ভাও্রবর্ষ 


এ 





দ্বিতীয় বর্ষ 
জ্ক্চ্গীঞ্পজ্ঞ্র 


ঢু খ--১৩২২ পৌষ হইতে ১৩২২ জ্যৈষ্ঠ] 





বিষয়নির্ববিশেষে বর্ণানুক্রমিক 
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শিল্প__কৃষি_ বির ণিজ্য 


আঘুর্বেদোক্ত অন্ত্রচিকিৎসা (বিশ্ব )-_ 
অধ্যাপক শ্রীপধশনন নিয়োগ, 
'কণ্চস্বরের উৎপত্তি ( স্বরবিজ্ঞান| 


অধ্যাপক শ্রীশীতলচন্তর ডা ৪ 


কেন্দ্রীয় উষ! (প্রাকৃতিক বিজ্ঞা 


॥ 


শ্রীঅঘোরনাথ বনু, কবিশেখ। - &.. 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান (কৃষি) 


শ্রীঈশ্বরচন্্র গুহ, . ছ২. | ... 


হগ্ধদাত খাদ্য ( খাদ্য-বিজ্ঞান )--1 


শ্রুবিপিনবিহাঁরী সেন, 9.1. ... 


পল্লী-গৃহস্থ ( কৃষিকখ! )-- 


শ্ীপ্রবোধচন্ত্র দে, ঢু. তান, ধ... 


প্রাণীবু সহিত উদ্ভিদের সন্বস্ধ ও সা 
প্রা 
শ্রীপ্যারীমোহন দেববর্ধা 
মেঘবিদ্যা--( জ্যোত্বিঘ )-- 
শ্রীআদীম্বর ঘটক 
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বর্ণমালার অভিব্যক্তি ( বর্ণ-বিজ্ঞান )-- 
শ্ীতারকচন্ত্র রাঁয়, 3. &. 
বিজ্ঞানবিদ্যায় বাহাজগৎ-_ 


আচাধ্য শ্রীরামেত্্রহুন্দর ত্রিবেদী, 1]. 4. 
ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক জগৎ__: (মনোবিজ্ঞান) 
আচরধ্য শ্রীরামেন্দ্র্ন্দর ত্রিবেদী, 11, £ 


সুরধ্য-সংবাদ (জ্যোতিষ )--- 
শ্রীত্রিগুণানন্ন রায় 


মৌলিক গবেষণা 
বাংল! লেখার-কল-_ 


অধ্যাপক শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য, . 4. 


বিদ্যাবিনোদ 
শেয়াল কাটার তৈল--- 
্রীক্ষিতিভূষণ ভাছুড়ী, [. 5০ 


অর্থনীতি 
অর্থনীতির মুলন্ত্র--- 


অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার সরকার, 11. &. 
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আমাদের'মধাশ্েণীর অবস্থা 

শ্রীনিঃ-- 
মধ্যশ্রেণীর অবস্থা ও প্রতীলার__ 

নানি, - 

সমাজতত্ত 

মান সভ্যতার ইতিহাস 

অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ু, 8]. ৬... 
ভাঁষা-ভাব সাহি তয--_ 

শ্রীতারকনাথ মুখোপাধাস্র 
একাদণী ( গল্পে সমাজতত্ব )--. 

মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিতরাজ জরীবাদবেশ্বর তর্করত্ 

ধম্মতন্ধ ও দর্শন 

খথেদের এতিহাসিক তত্ব_- 

অধ্যাপক শ্রীভববিভূতি বিদ্যাভূষণ, 1]. ১. 
নিশ্ব'দিত্যের অদ্বৈতবাদ__ 

অধাপক শ্রীধীরেশচন্দ্র বিদ্যার, [৬]. ১." 
মহরম ( ইস্লাম )- 

মৌলভী শ্রীইব্রাহিম খা 
মৃত্যু রহপ্ত__ 

শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র তট্টাচাধা, 1. 4১. 

13... ডা, /. ২, ঞ, 3.০, 

যুগলরূপ ( দরশশন )-- 

শ্ীপরেশনাথ সেন, 13. 4৮. দন 
রামপ্রপাদের ভাব-সাধনা-_- 

শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
বেদে খৃষ্টের আম্মবলিদান-_- 

অধ্যাপক শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী, 71. 4. .০, 
শ্রীকৃষ্ণের বংশীধবনি-__ ৫ 

শ্ীজ্ঞানেন্্রলাল রায়, [া. £২. 13. 1. 
শ্রীচৈতন্যচরিত্রের বৈচিত্র্__ 

অধাপক শ্রীপ্রমথনাথ তর্ক ভূষণ 


শান্দ্রামুবাদ 
উপদেশ-সাহআী-- 


[ *%০ 
 অর্বদর্শন সংগ্রহ--চার্কৃন (শাস্ত্াছবাদ )__ 
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অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিদ্যারভু 1. /২. 


৩৫৫, ৫৩৯) ৬৪৫ 
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অধ্যাপক ্রীঈশ্বরদ্যারদ্ $ 


সাংখবদাচা্থ 
সাসমালোচন৷ 
একটি পুরাতন কথা * 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মন্ত 


ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কংরেজী )-- 
শ্রীঅক্ষয়কুমার ) ১ 13. 1. 

কবি রাজশেখর (স 
অধ্যাপক শ্রীক্ত বিদ্য।তুমণ, 7]. 4. 

দাসবোধ (হিন্দী | 
শ্ীরমণী কাস্ত 

নৈষধ-চরিত-_ 
শ্রীবটুকনাথা,কাব্যতীর্থ, টা. £. -*" 

পত্র-পুষ্প ( সনা-- 
শ্রীহংসেশ্বর' 1]. &. 

প্রাকৃতিকী (স')২- 
শ্রীহংসেশ্বর, 11. 2 

প্রাচীন ভারকেসমালোচনা )-- 
শ্রীহহসেশ্ণ, 1. 4৮, 

ফিজিদ্বীপে ভা, সমালোচনা )-- 
লী হসেম্খা,। 11. 4. 

ভারতে নৌলিাচন! (সম্পাদক )-_ *.. 

মানভূম জেযগাধা-_ 

, রাখা, 73. &. 

মৈথিলী-ভাঁশী )_- 
অধ্যাপ্কলাল রার 

বঞ্ষিমসন্ড্রেম (আধ্যাত্মিক ব্যাখা। )-__. 
অধ্যাং্লদাস মল্লিক,.]. ২. 


বজ সাহিতে রি 
শ্রীঅম এ 
বঙ্গীয়-সাঁনি ( অষ্টম অধিবেশন )-_ 
সম্প নুন 


বর্তমান 'গালা সাহিতো তাহাঞ্স প্রভাব-₹. 
শ্রীনাস গুপ্ত, 9. &. 8.1... 
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] 
শ্রীরামচন্দ্রের সীতা বর্জন ( চন 
শ্রীঅখিলচন্দ্র ভারতীভূষ রী 


৪৯৩ 
শশাঙ্ক (সমালোচন! )-_ া 
শ্রীহংসেশ্বর দেবশম্ম, [ 7 ৯৮৭ 
সন্দর্ভ-সাহিত্য-_ 
শ্বীশিবরতন মিত্র ৪৮ 
সীতারামের ক্রমবিকাশ- 
শ্রীশরচন্দ্র ঘোষাল. ভারত 8.) ],], ৪৫৮ 


সাহিত্য সংবাদ--সম্পাদ কদয়: 
ভাষা ও স্বর-বল্লাল তিশোর--বত-কথা__ 
ইন্দুমতী-__সমসাময়িক $ইংরেজের কথা-_ 
লা-মিজারেবল-_বৈজ্ঞানিষ্টেমনিরাশ-হন্দুবিবাহ- 
স্কার_-ঈশ্বরের স্বরূপ ওর উপাদনা- ১৬৮ 
সতী রহিম'__ঈশা খা_ভাঁ_হিনুস্থান__সথা এ 
সাণী- আকাশের কথ1--& সীতা রুমেল 

আহেরিয়া__অডিসির গণ্প-ডের গল্প__ত্রয়োদশী 
--ক্রিওপেট্রা রঃ ৩৬০ 
প্রাচীন ভারত তীয় র্াবলী_তান্ধীর কুরুক্ষেত্র- 
বুকার ওয়াসিংট | আম্মি অনুবাদ-__রবীন্- 
সাহিত্যে ভারতে : স্বাণাবিষ্ব-ক মলা_একাদনী 
_অলোকা_ন নর সংসায়গাথা__চন্দ্রগাস__ 
কীঞ ঈয়কষজা 
গ্লা-কাতিনী- নচিকেতা হা মির--গল্পগুচ্ছ 

ও ভিনাস চিত্র--পরশুরাম + ও বধরিকাশ্রম 
পরিভ্রমণ__সঙ্কাশারাকের ইতি ৭২০ 
আমযুব্বেদ ও নব্য রসায়ন-_বৈজ্াীবনী__, কর 
_-সাইন্‌ অব দি ক্রদ্‌-আহুতি-+গাততির কশ্মবীর 
-বুদ্ধির বধ_হরজাহান;-পাগল-দী সঙ্গমে ৯০৮ 
মৃত্য আমার ্রণ-_পরিণাঁটিলোক-_ হুগলি 
-গোধন-_বাঙ্গালার ইতিহাস ঘুরোপত্রমণ__ 
'বাস্ুদেবের জীবন্চরিত রতবদবীগাস চিত্র ১০৯২ 
ইডিহাস__প্রত্ুতং 

অজ ষ্টা--(চিত্রকথ! )-- 
আীরাখালদাস বন্দেযোপাধায়) ঘ. 1. 
আর্যা ও অনাধ্য াহিত্য-- | 
্রশমাঙ্কমোহন রা, 0]. 4.১ 13, 1. 


৫৬০৩ 


৫৭২ 


১৮৩ 


৩/০ এ 


ওয়ারেন হেষ্টিংমের আমলের কথা-_ 


শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
চারিগীয়ের খাস্তবৃক্ষ _ 
শ্ীজ্ঞানেন্দ্রচন্ত্র বস্থু 
জসদ-_ 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়, 8]. 48. 
প্রাচীন ভারতের ধাতু-- 
অধাপক শ্রীতারাপদ সুখোপাধ্যায় 71. /5, ৩৯৮ 
প্রাচোর দান-- 
অধ্যাপক শরীনরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 9. 4). 
ভাষায় ভারত.বাণিজোর ইতিহাস-- 
অধ্যাপক শ্রীনীতলচন্্র চক্রবর্তী, 1]. ১. ... 
বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ-- 
শ্রীরাম প্রাণ গুপ্র 
বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয় (প্রত্নতত্ব )- 
অধ্যাপক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার, 13. 4১.) 
প্রত্ব তত্ববাগীশ 
সভাত।-বনাম-বব্বরত1 ( ইতিহাস-প্রসঙ্গ )-- 
অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, ডা. 4৮. ১, 
ভ্রমণ-বুস্তান্ত দেশের বিবরণ 
আমর যুরোপ-জমণ (বৈদেশিক )-- 
মভারাজাধিরাজ শ্রীবিজয়চন্দ, মহ তাব. বাহাদ্বর, 
1৯, 0, ৯০ 15 তি 612 5 170. 81, ১২২, ৪৯৭, 
হয়াঞ্ষিস্ভানের জাতসমন্তা ও অন্নসংস্থান- - 
অধাপক শ্রীবিনগ্নকুমার সরকার 1. £. -** 
উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলন-__ 
শ্রীজলধর সেন 
কালি (দেশীয় বিবরণ )-- 
শ্রীকুঞ্জলাল সাহ। 
কুম্তমেলা-_ শ্রীজলধর সেন সঙ্কলিত 
গুপ্তপল্লীর পণ্ডিত সমাজ-- 
শ্রীননীগোপাল মজুমনার 
চিতোর ( দেশীয়-বিবরণ )-- 
শ্রীকালী প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছত্রপুর ( দেশীয় বিবরণ )-_ 
শ্ীপ্রমথনাথ তট্টানবা্ধা 
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জম্মাণি প্রত্যাগত বাঙ্গালীছাত্র-, . 
রীপৃ্ণচন্্রআচাধধয, 1.4, 13. 90. 
তরুণ জাপান-- 
শরীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
নরওয়ে মণ ( বৈদেশিক )-- 
ঈীবিমলাদাস গুপ্ত। 
বদ্ধমানের সুড়ঙ্গ__ 
শ্রীপরমেশ প্রসন্ন রায় 13. 4. এ. 0২. 4.3 
মঙ্গষি গোতমের আশ্রম-- 
শ্রীশরচ্চন্দ্র শাস্ত্রী 
স্থইডেন'ভ্রমণ (বৈদেশিক )-- 
শ্রীবিমলাদাস গুপ্ 
মুরোপে তিনমাঁপ ( বৈদেশিক )-- 
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১০২১ 


৯৬৩ 


২৩৭) ৬১৮ 


মাননীয় ভাইস্চ্যান্দেলার্‌ শীদেব প্রসাদ সর্বাধিকারী, 
|. ১1515 0). 0115 


১৩৯, ২৫৯) ৪৫০, ৬৫৪, ৮৬০ 


সাগর সঙ্গমে-__ 
শ্রীজলধর সেন 


শিক্ষা 


ভুঁদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা (শিক্ষা-প্রণালী )-_ 


শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সত্যবাদী ইচ্গুল"_ 


৯৫৩ 


২২৩, ৭৮৮ 


রায় সানেব শ্রীযোগেক্দ্রচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি, 1] /২, ৯৮০ 


. স্ত্ীশিক্ষার কথা 
শ্রীকৃষ্ণবিভারী গুপ্ত, এ. / 


জীবশী 


কবি কেশবদাস-_ 
অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রায় 
পণ্ডিত বালকৃষ্ণভষ্ট-- 
অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রায় ৪ 
পুরাতন-প্রসঙ্গ__ 
শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, 0. 4২. 
ভাঙ্কর গণপাত্র কাশীনাথ মহাত্রে-_ 
শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১০৪২ 


১৭১ 


৪৩৫ 


৩২২ 


| 
মধু-স্মতি-_ 
শ্ীনগেন্্রনাথ সোম 


শ্বোকস্ববার্ুসংক্ষিপ্ত জীবনী 


৫ ৯৯৯১ ৬০০) ৮ 







৬গোপালকৃষ্ণ গোখলে রর ৭" 
টি. পি. মিত্র নন ১২ 
মহামহোপাধ্যায় ৬রাখালগ্ঠায়রত 0 48 
ষ্ঠ প্রসাদ বিগ্যারত্ব ১২ 
লর্ড রবার্টস | ১৬ 
লেডি কটন ১৬. 
বিপ্রদাস পালচৌধুরী ১ 
রত্বুবিয়োগ ( চিত্র) 
বিবিধ 
অষ্রাচপালন (প্রাণির _ 
শ্ীস্থধাংশুশেখর ্টাপাধ্যায় ১৫ 
আগরায় রবীন্দ্রনাথ-$কজন প্রবাসী ১৬ 
আলোক-চিত্রকর কত (প্রাণিতন্ব )-_ 
শ্রীঅনিলমন্ত্র মুঁণাধ্যায়, 1. 42. ৩৫" 
কানমাইরি ( জাপষাচার )__ ৭ 
ক্ষৌমবন্ত্র-.: | 
শ্রীঅভয়চরণ ড় ৬৮৫ 
জৈননীতি- ? 
শ্রীঅনিলচন্জযাপাধ্যায় 1. £. উন 
পল্লীটিরলাবলী- 
্ীজগদীপচঠত বক্সী ৭০৮ 
পশ্জবাহী কপোর্ড প্রাণিতত্ব )- 
শ্রীঅনিলদ্্রখাপাধ্যায় 1. /). ৩১৫ 
্‌ টি 
৬৯৮ 
৩৪৪, 
৪৩১ 





বীণার তানরূর্পাদ কয় _ ৩৪৬, ৫৫১, ৭০৯, ৯০১, ১০৮৮ 


বিশ্বদূত-_ 


[শিক্ষা] বঙ্গে উচ্চশিক্ষা! ( হিতবাদী )--বঙ্গে প্রাথমিক- 
- শিক্ষা ( এডুকেশন গেজেট উ-ৎঙ্গে চিকিৎসক ও 
ব্যবহারাজীব (বিশ্ববার্তী )--ভাপ্ধতে শিক্ষিত ও 

ও অশিক্ষিত ( সপ্ীবনী )_ বঙ্গে স্ত্রী-শিক্ষা (শিক্ষা 


সমাচার) , 


[শিল্প] স্বদেশী শিল্প (বঙ্গবাসী--(যাথকারবার বেস্ুমতী) 
€ হিতবাদী )-- 
৫৪৯ ৫০ 


নাইনীর কাচের কারখ'না 
দেশলাইয়ের কারখানা (সময়) 


৩৩৮-৯ 


[স্বাস্থ্য] বসন্তের প্রতিষেধক (7অমৃতবাজার নীহার, 
দাঞঙ্জিলিঙ্গ ফ্যাড্ভার্টাইজার) ম্যালেরিয়া প্রতিষেধক 
(জাগরণ) যক্ষ। ( ঢাক] গেজেট ) দীর্ঘজীবনের 


উপায় (সুরম! ) 
শিকার স্মৃতি-__ 

রাজা শ্রীপ্রভাতচন্ত্র ব়,য়া (গৌরীপুর ) .., 
স্বদেগী শিল্প__ | 

শপ্রমথনাথ ভট্টাচাধা 


কবিতা-__ গাথা 


অন্বেষণ-__শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক, 13. /১. 

অপেক্ষা--শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, 1). ].. 

অভয়--শ্রীসেথ ফজলল্‌ করিম 

আকাজ্ষ।-__শ্হরপ্রসাদ বাগচী, 

আবির্ভাব-_শ্রীকামিনীকান্ত নিয়োগী 

আদিনাথে--শ্রীবিজয়কৃষ্ণ ঘোষ 

আমন্ত্রণ শ্রীদেবকূমার রায়চৌধুরী 

আমার রাধা-_হী'আশুতোধষ মুখোপাধ্যায়, [3, 4. 

আমার সমালোচক-_ ও 
শ্রীকুমুদ রঞ্জন মন্তিক, 1). 4২. টি 

আশা--শ্রবিশ্বপতি চৌধুরী, সাছিতাভূষণ 

কবি ও চিত্রকর--শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধটাক্ 


কবির প্রার্থনা--শ্রীনরেশচন্দ্র ঘোষ নে 


কবি ও বৈজ্ঞানিক--শ্রীজগৎপ্রসন্ন রায় 

কু্তীর প্রতি ছর্বাসা-_-শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম 
গুরু-শিষ্য ( গাথা )--শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
গ্রীম্ম-বর্ণনা_শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিড়ী 

ঘরে আগুন-_শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 

চিত্রকর ও কবি- শ্রীবিজয়মাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
*চির আহ্বান-_-শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র 0. 4.১ 73, 1, 


ছিল--শ্রীসত্যকিন্কর সাহানা, 13. 4. 


জ্ঞান--জ্ীদেবকুমার রায়চৌধুরী দু 
“ দান-প্রত্ত্যাথযান (গাথা )-- 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ৰ 


৭১৪ ৩ 


৪৯ 


১৩১ 


৩৮৭৯ 
৫৩১ 
৬৫১ 
২০৪ 
৪৪১ 
১০২৮ 
০৫ 
৩৬৮ 


৫৮৭ 
৯৪৩ 
৭৮৭ 
১৪৭৯ 
১৯২১ 


টি 


৪৪৯ 
১০২০ 


8৫৭5, 


৭৮০ 
৬২৩ 


২২ 
৪৬৬ 


৬১ 


দেবযানীর প্রতি কচ- শ্রীনগ্রেন্ নাথ সোম .** 
দেহ ও আত্মা__ রর 
দোল-লীলা-_ প্রফুল্পময়ী দেবী 
ছুঃখ--জ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী 
ছঃথবরণ-_ল্লীকালিদাশ রায়, 13. 4. 
নরদেবতা-_শ্রীরাথালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় রে 
নব-লীলা-_ক্মীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, 1.1. 
নাম_-উদেবকুম্]ুর রায়চৌধুরী 
নিম্মা-_শ্াকুমুদরঞ্জন মল্লিক, 13. £৮. 
পলীবাণী-শ্রীকুমুদরপ্ন মল্লিক, 13. 4৮. 
পূর্ণিমাক়্__শ্রীত্রি গুণানন্দ.রায় 
পেয়েছি--্রীসত্যকিস্কর সাহানা, 13. ২. 
পোলাও পুলি ও পুলে পোলা ও-_- 

শরীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী, 
প্রতিহিংসা ও ক্ষমা _শ্ীকালিদাস রায়, 13. £. 
প্রতীক্ষ1_ শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, 13. 4১. 
প্রার্থনা--রাজকুমারী-_ 

শ্রীমতী অনঙ্গমোহিনা দেবী (আগরতলা) 

প্রেমের বেসাতি-_শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ... 
প্রেমের ঠাকুর-_শ্রীমুনীন্ত্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী *** 
বউ কথা কও--কুমার 

শ্ীধৃত্‌ জিতেন্দ্রকিশোর চৌধুরী, 
বউ কথা কও--শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় 
বর্ষবরণ--শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
বসন্তে নিদ্বন্দ ভাব--অধ্যাপক 

শ্রীবনোয়ারীলাল গোস্বামী 
বিনয়--শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী 
বিশ্বপতির হাসি--্রীজিতৈন্দ্রনাথ বস্থু 
বিশ্বরূপ--শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, 11. 4. 
বীণাপাণির আবাহন--শ্রীকালিদাস রায়, 7). 4২. 
বীণাপাণির পৃজন --শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


বৈশাখী--শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী, 4. 4. 8, 1, 
ব্যর্থ প্রভাত--শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়, 

ব্যর্থ সন্ধ্য__ ত্র 
ভালবাসা-_্রীন্ুরেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য, 


ভারতবর্ষের অরণ্যাণী-_শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদার 
তারত-নারীর সাধনভূমি__্রীপ্রফুল্লময়ী দেবী 
ভ্রাস্তিবিনোদ-_শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী 
মন্মথলাল--শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, 13. 4৯. 
মহতের আকিঞ্চন-_ ভ্রীঅবনীমোহন ঢক্রবন্তী .., 
মা-_-৬ু॥র*গালচন্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মাতৃহারা-- শ্রী চিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
মাধুকরী-_ল্লীহরিচরণ মিত্র 
মানুষ কর--শ্ীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 1. /&. 
মায়ের ভাঁদ--ভ্রীমুনীন্ প্রসাদ পর্বাধিকারী, 
মেঘের বাসর-_ হা/মলিনা 
যোগ না বিয়োগ-শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
রণযাত্রা-শ্রীশশধর রাম, 11. /৯.১ 1)... 
রাজপুত-_জ্ীজিতেন্ত্রনাথ বস্তু, 
রাসপুণিমায়-__শ্রীকালিদাস রায়, 13. 4. 
কুন্সিণীর প্রতি সতাভামা__ 

শ্ীদেবেন্্রনাথ সেন, টা. /৮,১ 131 
রুদ্রবরণ-_গ্রীকালিদাস রায়ঃ 13. 4৯. 
লক্ষ্মী--শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ভাদুড়ী 
লক্ষমীছাড়1--শ্রীমত্তী মানকুম।রী দাসী 


লাজের বাধন--হীভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী, ঢ./২.13.1.. 


লোৌকালয়-_-মৌলবী মোজাম্মেল হক 

শীশ্বতী পুজা__শ্ীীকালিদাস রায়, 1১. 
সন্ধ্যা-- শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায 
সন্ধ্য--শত্রিগুণানন্দ রায় 

সন্গ্যাসী-_ অধ্যাপক শ্ীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক, 1), এ. 
সম্যক্‌ দৃষ্টি__-শ্ীকালিধাস রায়, 73. 4৯. 

সার্থক তা--শ্রীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 

স্থন্দর ও কাপো-_শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়, 1), 4২. 
স্থধা-_ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যা্ 

সুধা-_ শ্রীবিভূতিভূষণ ঘোষাল 

সে--আমতী প্রীতিময়ী বায় 
স্মৃতি-_-শ্লীসুরেশ্চন্দ্র নন্দী, 13. 4. 
স্ৃতি--শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
স্বাগত---শ্ীহেমনলিশী দেবী 
হরিবোল--শ্রারাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যার 


৬৫৭ 
৭১৯৩ 
৮৬২ 
৮৭৩ 
৫১৮ 
৭৬৮ 
৭১১ 
৪১৯২ 


৯১৩৩ 


৪৩০ 
৫৭১ 
১০৪৯ 
৮৮০ 
১৮২ 
৩৮১ 
৮৪৭ 
৮৪১ 
৭৪০ 
৮১০ 
৩২৭ 


২৪৩ 
৫১ 
৬৩৫ 
৭২২৮ 
৫৫৫ 


গল্ল__ 
অকর্মণ্য_- শ্রীমতী কাঞ্চুনমাল! দেবী 
অধ্যাপকের বিপত্তি $ 
শ্রীঅপূর্বরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, ছা. ১. 
আমার চিকিৎসা--শ্রীমতী প্রফুল্পময়ী দেবী 
আমার ডাক্তারি -শ্রীরাধারুঞ্জন ধর, 7. 4). 
করুণা-__জী'প্রফুল্লনলিনী সথস্বতী 
কুমুদের বন্ধু- শ্রী প্রভাতকু বার মুখোপাধ্যায়, ]3. £., 
1321-21-12 
ঠাকুর--শ্রীশরচন্দ্র ঘোষাল, সরস্বতী, ডা. /৯.১ 13, 
ত্রিবেণী--শ্রাষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
দর্পচুর্ণ_শ্রীশ্রচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় 
পূমকেত-_শ্রীমতী অন্থবূপা দেবী 
পুত্রবপি-_শ্রীপাচুলাল ঘোষ 
ভীষণ প্রায়শ্চিন্ত_-শ্লীজলধর সেন 
ভূল-__ই॥ব তীশচন্ত্র বনু, 1. 4৯, রঃ 
মাতৃহার! (ক্ষুদ্র উপন্াস ) হীমতী ইন্দিরা দেবী 
মাষ্টার-_শ্রীপাচুলাল ঘোষ 
রমার কপাল-_হাসুনীতি দেবা 
সহধর্মিণী _-শ্লাসরোজবাসিনী গুপ্র! রর 
প্রতিবাদ 
জ্যোতিষশত্ব--শ্রীকিরণচাদ দরবেশ 
প্রতিবাদের প্রতিবাদ ( বৌদ্ধগন্ধ )__ 
শীম্রেন্্রনাণ- কুমার, 1. 4৯. 
মেঘবিদ্ভা-_শ্রীরাধাগোবিন্ন চন্দ্র 
ভারতে আধ্য-অঞ্ষিযান-- 
শ্রীবেনোদবিহারী রায় & 
বাংল! টাইপরাইটার-_-প্ীহেমচন্ত্ রবোগাধারি... 
বাংল! লেখার কল--শ্রীইমদাছুল হক 
বৌদ্ধগন্ধ (প্রতিবাদ )__ 
শ্ীগিরীশচন্দ্র বেদ্বাস্ততীর্থ | ৪ 
শেয়ালকীটার তৈল--শ্রীগিরিজাভূষণ রায় 
সীতারবনবাস তত্ব--শ্রীশিবরতন মিত্র 
প্রতিধ্বনি--সম্পাদ কদ্বয়-_ 
অতি মানুষ পুজা-_ 
অবতারবাদ-- 


আহোম আকবর রুদ্রসংহ-_ ৫৫৬ নারী-পঞ্চচত্বারিংশ রে ৩৪ 
কবিতার কথা-_ ৭১২ নির্মাল্য ৯5 ৭১ 
নির্বাণ__ ৩৩৬ পরিণয় ৭১ 
মানুষ হওয়া-_ ৭১২ পুষ্পক ১৪ 
বিভীষিকায় অভয় লাভ-_. ৭১২ পন্মাপুরাণ ৯১ 
সাহিতো" দলাদলি-_ ৩৩৬ পৃথিবীর পুরাতত্ব-ক্মেরুতত্ব ০৮ ৩৪ 
স্বদেশী শিল্পের উন্নতি-_ ১৮৫৫৭ প্রেমাশ্রু ১০০৪ ৪৯৪ 
উপন্যাস__ধারাবাহিক প্লেগের নিদান ও চিকিৎসা ল" ৫৫ 
শিরা রে বের * ৮৮:৯৪ 
পণ্ডিত শ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, ভা. 4. রর দিতি রা 
হট ১০১১ +৭০, ৫৩২, ৬৭৮, ৮৪৮, ১০২৯ বঙ্গলক্ষ্রীর বুতকথা ৩3 
এ ই্রারারনার বর্চিত্রণ বা পেন্টিং শিক্ষা ৩ 
ঠা বিবেক-গাথ' ৫৫1 
পুস্তক পবিচয় বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি-নিরাস ৩৫: 
আদুষ্টলিপি-- সম্পাদক দ্বয়-_ ১৪৮ ্রহ্মচর্ষ্য + ৫৫1 
অনিয় প্রস্থাবলী , ৭১৭ ব্রাহ্মণের ঢুর্গতি ও তাহার প্রতীকারের উপায় ৫৫৮ 
অশ্রহার ্ ৭১৭ শরীরপালন বিধি ১১৩৪: 
'মআকাশ-কাহিনী, ৮৪২ শিক্ষা ৩৪, 
আত্মকথা ্ ৩৪১ মতীদাত বর ১৪৮ 
আরতি , ৭১৭ সন্তান ৯০৪ 
আর্ধ রসায়ন ৫৫৮ সাময়িক স্তোত্র ৩৪৩ 
৮০ দিনে ভূ-প্রদক্ষিণ ৭১৭ স্তুতিপঞ্চক ৫৫৮ 
ইগ্ডিয়ান মিউজিয়মের পরিচয়-পত্র ৩৪০ হরিশ্টোমামৃতম ৭১৭ 
চীশ্বরের স্বরূপ ৩১১ হালফ্যাসান রঃ ৫৫৮ 
একলব্য ৭১৭ হাসন-হোসেন ৭১৭ 
কনকরেখা। ৩৪৩ 
কেশব জননী দ্বেবী সারদাসুন্দরী , সঙ্গীত ও স্বরলিপি 
থাজানার আইন ৩৯১ কোনও ছুরাচার ধনীর জীবনান্তে-( গান )- 
গীতগোবিন্দ ৯০৯ মহারাজাধিরাজ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ মত তাব. 
চন্ত্রদীপের ইতিহাস ৩৪, বাহার, .0.5.1.,1.0,1.72.1.0.. ৩৫৬ 
ছায়ালোক ১*৮৩৪১ গোরা-৬দ্বিজেন্্লাল রায়, ৬]. 4২. ৩৬১ 
জন্ম ও বর্ম ০০:৯:৯০৯ তুশি মধু-শ্ীঅশ্বিনীকুমার দত্ত, 1. 4৯. 13. 1... ৩৯১ 
জিনেন্্র মতদর্পণ ৩৪৩ বীণাপাণির ভজন-_শ্র প্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যার, 73... 
“জীবন চিত্র ৩৪ ভৈরূভয়-হরতা স্থুখ-করতা-_-শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জৈনতত্বজ্ঞান ও চারিত্রয ৩৪৩ সঙ্গীতবিগ্যার্ণব ও সঙ্গীত নায়ক ৩৫৭ 
জৈনধর্মন ৩৪০ বাউলের গাঁন__শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার, 1. £১, ৫৫৬ 
তিবেব সাহি বা সহজ হাকিমি শিক্ষা ১৪৮ ? শ্রীপ্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, [3. 4১. ১৭০ 
11115 1১0951615 13700100))0 01 বুন্দাবনচন্দ্র--শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ) 13. &. ৭৪০ 
|] 11100 ১০০1০1০০% 13০0]:. ১৪৯ শ্ঠামস্ন্দর--৬দ্িজেন্দ্রলাল রায়, 1. £১. ৫৬১ 


ভ্ভান্কতম্বর্ম_ সি! 
দ্বিতীয় বর্ষ 
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পাটি 





লেখকগণের বর্ণানুক্রমিক নামানুসারে 


প্রবন্ধামাল। 
শ্রীক্ষয়কুমার ঘোষ, 73. /১., 1). 1... শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী__ 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতা (ইং সাহিত্য) ... ৪২৪ ঘ্ঃথ ( কবিতা ) 
শ্রীঅক্ষয়কুমীর সরকার, 1.4. বিনয় ( কবিতা ) 
অর্থনীতির মুলসুত্র টি ১৩৭ 


ে রর 
্রীঅখিলচন্্র ভারতীভৃষণ__ মহতের আকিঞ্চন ( কবিত। ) 


শ্রীরামচন্দ্রের সীতাবর্জন (সংস্কৃত সাহিত্য ) ৪১৩ শ্রীঅভয়চরণ লাহিড়ী__ 


শ্রীঅঘোরনাথ বনু, কবিশেখর-_ ক্ষৌমবন্ত্র ( পুরাতিত্ব ) 
কেন্্রীয় উ্ ( বিজ্ঞান) ৩৭ শ্ত্রী্বিনীকুমার দত্ত, [ঠ. 4২. 1), ].. 
শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়-__ তুমি মধু ( কীর্তন) 
ব্রামপ্রসাদের ভাবসাধনা ( ধন্মতত্ত্ব ) ০০ ৩১৩ 
রাজকুমারী শ্রীঅনঙ্গমোহিনী দেবী ( আগরতলা )-_ * শ্রীআদীস্বর টুটরু 
প্রার্থনা (কবিতা ) . দ মেঘ-বিস্া (জ্যোতিষ ) 
শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__ শ্রীআবছুল কারম-_ 
ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা (শিক্ষা) ২২৩, ৭৮৮ *বঙ্গসাহিত্যে উট্টগ্রাম (সাহিতা ) 
শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 1]. 4. , শ্্রীআগুতোষ মুখোপাধ্যায় 
পত্রবাহী কপোত ( সঙ্কলন ) ০2 ৩১৫ আমার রাধা ( কবিতা ) 
আলোক চিত্রকর কপোত (এ) রন ৩৫১ 


শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী--- 


ম্ র 
জননীতি (ধর্ম) মাতৃহারা (ক্ষুদ্র উপন্যাস ). 


শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী-_ 


ধূমকেতু (গল্প) রর ৫৪  শ্রীইমদাডুল হক-_ 
মহানিশ! (ধারাবাহিক উপন্তাস ) ৬৫৮, ৮৯২১ ১০৬৫ বাংল! লেখার কল ( প্রতিবাদ ) 
শ্রীঅপূর্বকষ্ণ মুখোপাধ্যায়, া. 4২. ইব্রাহিম খা! 


অধ্যাপকের বিপত্তি ( গল্প ) ২০ ৩৬৮ মহরম (ইসলাম ধর্্মতত্ব) 


| 1/০ 


ঈশ্বরচন্ত্র গুহ) ঢ. ]২,,া, 9, 

জলোগ্ভান ও বিলোগ্ভান ( কৃষি ) | ৬৭ 
অধ্যাপক শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যারত্ব-সাংখ্যবেদস্ত-দর্শন তীর্থ-- 

চার্বাক দর্শন ( শাস্ত্রানুবাদ ) ৬৪৬ 
শ্রীমতীকাঞ্চনমালা,দেবী 

অকর্ম্মণ্য (গল্প) ৭৬৪ 
শ্রীকামিনীকাস্ত নিয়োগী-_ 

আবির্ভাব ( কবিতা ) ৪৪১ 
অধ্যাপক শ্রীকালিদাস মল্লিক, |. £২. 
» বক্ষিয়চন্ত্রের সীতারাম (আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যা) ৮৩১ 
শীকালিদাঁস রায়, 13. 4২. 

রুদ্রবরণ ( কবিতা ) 

বীণাপাণির আবাহন (কবিতা ) ১৬৯ 

দুঃখবরণ (কবিতা ) ৪৯৬ 

প্রতিহিংসা ও ক্ষমা (কবিতা ) ৬৫৭ 

রাম-পুণিমায় ( এ ) ৬৭৭ 

সম্যক্‌ দৃষ্টি ( কবিতা ) ৮৪১ 

শাশ্বতী পূজা (এ) ৮৮০ 

ভক্তের মহিমা (এ) ৯৪৯ 

দেহ ও আত্মা (এ) ৪৬টি 
শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দোপাধ্যায়, 13. £৮7 

চিতোর (ভ্রমণ ) ৯৩০ 
শ্রীকিরণটাদ দরবেশ__ ৮ 

জ্যোতিষতত্ব ( প্রতিবাদ ) ১০৫৮ 
শীকুঞ্জলাল সাহা 

কালি (ভ্রমণ ) ১০ 
অধ্যাপক শ্রীকুমুদরগুন মল্লিকঃ 0. 4১. | 

'নিষ্ষম্্ী (কবিতা) ৩৫? 

অন্বেষণ (৪) ৩৮৯ 

আমার সমালোচক (&) ৫৭৯ 
, “মন্াখলাল (8) * ৭১৩ 

সন্ন্যাসী (এ) ৮৪৭ 

পল্লীবাণী ১০৪৮ 
শলিকষবিঢ়ারী গু, 1]. ১. 

্রীশিক্ষার কথা ১৫৪২ 


] 
অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিছ্যারত্ব, [[. 4১৮ 
উপদেশ সাহশ্রী ( শান্ত্াবাদ ) 
ীক্ষিতিভূষণ ভাছুড়ী, 1]. ১০ 
শেয়াল কাটার তৈল ( মৌলিকগবেধণা-_বিজ্ঞান ) ৩৩৪ 
অধ্যাপক শ্রীক্ষীরোদ প্রসার বিদ্ভাবিনোদ, ঘা. .__ 
নিবেদিতা ( ধারাবাহিক উপন্যাস ) 


৩৫৫১ ৫৩৯, ৬৪৫ 


১০১১ ২৭০,৬7৯, 
৬৭৮) ৮৮৮) ১০২৯ 


 শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


সন্ধ্য| ( কবিতা") ১৮২ 

ব্যর্থ প্রভাত (এ) ৫৯৪ 

ব্ার্থ-সন্ধ্যা (এ) ৫৯৪ 

বর্ধ-বরণ (এ) ৭ণ্ 
ভ্ীগিরিজাভৃষণ রায়__ 

শেয়ালকাটার তৈল (প্রতিবাদ ) ১০৫৯ 
অধ্যাপক শ্রীগিরী শচন্দ্র বেদাত্ততীর্থ-_ 

বৌদ্ধ-গন্ধ ৪ ৬১৬ 
শগোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায়, সঙ্গীত-ৰিগ্যার্ব ও সঙ্গীত'নায়ক 

স্বরলিপি--“তৈর' ভয়-হরতা সুখ-করতা ৩৫৭ 
শ্লীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায়__ 

মাতৃহারা ( কবিতা ) ৫১৮ 

সার্থকতা ( কবিতা ) ৭৪০ 
শ্রীজগত্প্রসন্ন রায় 

কবি ও বৈজ্ঞানিক (কবিতা ) ১২১ 
শ্রীজগদীশচন্ত্র গুপ্তবক্পা-_ 

পল্লীচিত্রাবলী*( ছবি ) ৭০৮ 
ক্ীজলধর চট্টোপাধ্যায়, 13. 4. 

স্থন্বর ও কালো ( কবিত। ) ৮৩০ 
প্রীজলধর সেন-- 

ভারতের সন্ন্যাপী ও সন্যাসিনী ( ধর্মজীবন) ৪৩১ 

ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত ( গল্প ) ৪৮৫ 

উত্তর-বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মিলন ( নকৃসা ) ৭৫৪ 

সাগর সঙ্গমে (ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ৯৫০ 

কুস্তমেলা-্ ১০৭৩ 
শ্রীযুক্ত কুমার জিতেন্ত্রকশোর আচার্য চৌধুরী 

বউ কথা কও ( কবিত] ) ৩২১ 
শ্রীজিতেন্ত্রনাথ বসু 

বিশ্বপতির হাসি ( কবিতা ) ৪৭ 

রাজপুত ( কবিতা) ৩৯৭ 


[ 0০ ] 


শ্রীজ্ঞানেন্্র চক্র বসু 


চারি গায়ের বাস্ত বৃক্ষ ৭০২ 
শ্রীধুক্ত জ্ঞানেন্্র লাল রায়, 1. 4২. 13. ]. 
শ্রীকৃষ্ণের বংগীধবনি ( দর্শন) ৮৪২ 


শ্রীজ্যোতিশ্ন্ত্র ভট্টাচারধয, টা. ২.১], 1]. 1৯1২2 8৭ 


মৃত্য--স্য ( দর্শন ) ৭২৩ 
শ্রীতারক চন্ত্র রায়, 7). /১.- 

বর্ণমালার অভিবাক্তি । বর্ণ-বিজ্ঞান ) ৫৯৫ 
আতারকনাথ মুখোপাধ্যায়-_ 

ভাষা-ভাব-সাহিত্য (সমাজতত্ব ) ৫১৩ 


অধ্যাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধায়- 1. ৮৬, 


প্রাচীন ভারতের ধাতু ( পুরাতত্ব ) ৩৯৮, ৬১২১ 

জসদ (এ) ১০০৫ 
শ্রীতিনকড়ি বন্দোপাধায়-_ 

কবি ও চিত্রকর ( কবিত ) ৭৮৭ 
জ্রীত্রিগুণাণন্দ রায়-_ 

পুিমায় (কবিতা) .** ৫ ৩৬ 

সন্ধ্যা (এ) ৩৮১ 

হুধ্য-সংবাদ ( বিজ্ঞান ) ৮১০ 


প্রীদ্বিজেন্্রনাথ ভাগড়ী-_ 


লক্ষ্মী ( কবিতা ) ১৩৮ 
৮ছ্বিজেন্দ্রলাল রায়-- 

গোরা (গান ) ৩১৩১ 

শ্যামসুন্দর (এ) ৫৩১ 
শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী-- 

আমন্ত্রণ ( কবিতা ) রঃ ১৮ 

জ্ঞান (এ) ৪৬৬ 

ভ্রাস্তি-বিনোদ (এ) ৬৫৭ 

নাম (এ) ৮৫৭ 


মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রপাদ সর্বাধিকারী 1. 4.১], ].. 19.) 


0.1. 1.7 
মুরোপে তিনমাস (ভ্রমণকাহিনী) ..১. ১৩৯, ২৫২, 
৪৫০১ ৬৫৪, ৮৬৩ 
আচাধ্যশ্রীদেবেন্ত্রনা' সেন। |. 4. 13, [১ 


রুক্মিণীর প্রতি সত্যভামা (কবিতা) ১», ৪০৩ 


শ্রীধীরেশচন্ত্র বিদ্ভারত্ব, 1. 4৮ 
নিশ্বাদিত্যের অদ্বৈতবাদ ৫ শি 
শ্রীনগেন্ত্রনাথ সোম-ন 
মধুস্থৃতি (জীবন কথা ) 
দেবযানীর প্রতি কচ ( কবিত।) 


১৯১) ৬০০) ৮১ 


কুস্তীর প্রতি দুর্বানা ( কবিতা ) ১১০ ৯২ 
প্রীনগেন্্রনাথ হালদার, 13. 4৯. 
বাউলের গান (গান ) ১০০৫৫ 


শ্রীননীগোপা প মজুমদার 
গুপ্তপল্লীর পণ্ডিত সমাজ (ইতিবৃত্ত ) .*. ৯৪ 
অধ্যাপক শ্রীনরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 1. ১. 


প্রাচ্যের দান ( ইতিবৃত্ত ) ১... ৩৮ 
শ্রীনরেশচন্দ্র ঘোষ__ 

কবির প্রার্থনা ( কবিতা ) ৭১৪ 
শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, 1]. 4৯. 

বিশ্বরূপ ( কবিতা ) চর রঃ ও 

মানুষ কর (এ) রর ০, ০ 
শ্রীনি £-_ 

আমাদের মধাশ্রেণীর অবস্থা ( সমাজ ও অর্থনীতি ) 

৩০৬, ৫০" 


শ্রীনিবারণচন্ত্র দাশগুপ্ত, [৬.১.,]3.].._ 
বর্তমান দশন ও বাঙ্গাল! সাহিতো তাহ'র প্রভাব ৯১৫ 
অধ্যাপক শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী, 4. 4২. 


আযুর্ষেদোক্ত অস্ত্র-চিকিৎসা (চিকিৎসা) ৪৬০ 
অধ্যাপক শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিষ্াবিনোদ) 2. 4.- 

বাংলা-লেখার্ কল (মৌলিক গবেষণা ) ... ৫০২ 
শ্রীপরমেশপ্রসন্ন রাঁয়। 13. £., 9. 0, 4.5. 

বদ্ধমানের সুড়ঙ্গ ১০২১ 
শ্লীপরিমলকুমার ঘোষ, ]3. ৬. | 

প্রতীক্ষা ( কবিতা ) ২৬৯ 

বুন্দাবনচন্ত্র ( কবিতা ) ৭8০ 
অধ্যাপক শ্রীপরেশনাথ সেন, 73. 4৯. 

ুগলরূপ (দর্শন ) ৫৬৩ 
শ্রীপাচুলাল ঘোষ-_- 

পুত্রবলি (গল্প ) »হ ৩১ 

মাষ্টার (গল্প) ৭৭ ৯০১২ 


[ 0০ 

প্রীপান্নালাল বন্দোপাধ্যায় __ 

ভাস্কর গণপাত্র কাশীনাথ মহাত্রে & জীবনী ) ৩২২ 

তরুণ জাপান ( জাতি-তত্ব) এ ৫২৬ 

কান-মাইরি (এ) ৭০২ 
রীপূর্ণচন্ত্র আচার্য 0). 2.১ 7.1 

জর্মাণি-প্রত্যাগত বাঙ্গালী ছাত্র (জীবনী) ৭০৪ 
শ্রীপারীমোহন দেবশন্া, 3. 50. 

প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃগ্ত 

( বিজ্ঞান )-- ৯৭৪ 

্রুপ্রফুল্পনলিনী মিত্র সরস্বতী 

করুণ। ( গল্প") ৬৩৬ 
প্রীমতী প্রফুল্পময়ী দেবী-__ 

আমার চিকিৎসা (গল্প ) ৩৯০ 

তারতনারীর সাধনভূমি ( কবিতা ) ৫০৫ 

দোল-লীল! ( কবিভ!) ৭০৭ 
একজন প্রবাপী-_ 

আগরাক্ন রবীন্দ্রনাথ ১৩২ 
শ্রীপ্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়__ 

বীণাপাণি-ভজন (গীতি ) ১৭০ 
প্রীপ্রবোধচন্ত্র দে, 1৭. 1২. নু. ০. 

পল্পীগৃহস্থ (বাবপায়) ৩২৮ 


রাজা শ্রীপপ্রভাতচন্ত্র বড়,য়া বাহাদ্বর ( গৌরীপুর )- 
শিকার-ম্বৃতি (শিকার কাহিনী) রি ৪১ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায়, 7. 2.১ 1321780152৮, 


কুমুদের বন্ধু (গল্প) ৯০৪৯ 
অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভৃষণ-_ 

শ্রীচৈতন্তচরিতের বৈচিত্র্য ( ধর্ম্মতত্ব ) ৭ ৮৫৯ 
শ্রীপ্রমথনাথ ভষ্টাচার্ধ্য-_ রর 

স্বদেশী শিল্প (ব্যবসায় ) ১৩১ 


ছত্রপুরে (ভমণ ) ৫ ২৮ 
শীপ্রমথনাথে রায় চৌধুরী-_- 
, পোলাও পুলি ও পুলি পোলাও (কবিতা ) 


১৪৬ 
ঘরে আগুন ( কবিতা) ৪৫৭ 
যোগ না বিয়োগ ( কবিতা ) ৭২১ 

জীগ্রীতিমঞ্ী রায়-_ 
সে (কবিতা ) ২৪৩ 


] 
সেখ ফজলল্‌ করিম-_ ৃ 
অভয় ( কবিতা ) রি মীযি 
রার শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র চিত্র,"ঠা. &.১ 13. 1. বাহাছুর-_ 
চির-আহ্বান ( কবিতা )-- ১ ৬ইত 


অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ তট্টাচার্ধয, কাব্যতীর্থ, 9]. 4৬. 


চা 


নৈষধ-চরিত (সাহিত্য ) 9 পি ৬৬৫ 
অধ্যাপক শ্রীবনোয়ারীলাল গোস্বামী 
বসন্তে নিদ্বন্দভভাব ( কবিতা ) ৩৯ 


শীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
দান- প্রত্যাখান (গাথা ) ৫ ৬ 


গুরু-শিষ্য ( গাথা ) 8৪৯ 

স্মৃতি ( কবিতা) . ৬৩৫ 
শ্ীবিজয়কৃষঃ ঘোঁধ__ 

আদিনাথে (কবিতা ) ১০১৮ 


মহারাজাধিরাজ শ্রীবিজয়চন্দ মভতাব., 
.০5.].,10,1,10.,1.,0.,-- 
আমার মূরোপ ভ্রমণ (ভ্রমণ-কাহিনী) ১২২, ৪৯৭, ১০০০ 


কোনও ছুরাচার ধনীর জীবনান্তে (গীত )- ৩৫৬ 
শ্রীবিজয়চক্্র মজুমদার, 0. 

নবলীলা (কবিতা ) ৮০৯ 
শ্রীবিজয়মাধব বন্দ্যোপাধ্যায়__ 

চিত্রকর ও কবি / কবিতা) ৭৮৭ 
শ্রীবিজয়রত্র মজুমাদার-_ 

একটি পুরাতন কথা ( কবি-কথা ) ৩৩১ 
শ্ীবিনোদবিহারী রায়, _ 

ভারতে আর্ধা-অভিযান (প্রতিবাদ ) ১০৫৭ 
অধ্যাপক শ্রীবিনয়্নকুমার সরকার, ৬. 4২. 

ইয়াঙ্কিস্থানের জাতিসমস্তা ও অন্নসংস্থান 

(ইতিকথা ) ৮৭৭ 

শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, [৬]. 4২. 

মানব-সভ্যতার ইতিহাস (সমাজতত্ব ) ... ১৯ 

সভ্যতা বনাম বর্ধরতা (ইতিহাস প্রসঙ্গ)... ১৯৫ 


পুরাতন-প্রসঙ্গ ( শ্রীত্রহ্মমোহন মল্লিকের 
ীবন-কথা ) ৪৩৫ 
শ্রীবিপিনবিহারী সেন, 73. 1, 


দুগ্ধজাত খাছ (খাগ্ঘ-বিজ্ঞান ) ৭৬৪ 


শ্রীবিভৃতিতৃষণ ঘোয়াল__ 
স্থধা ( কবিতা ) 
শ্রীবিভৃতিভূষণ মজুমদার-_ , , 
ভারতবর্ষের অব্ণ্যানী ( কবিতা ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিড়ী-_ 
গ্রা্নি ( খাতু-সংহার ) 
'শ্রীবিমল! দাস গুপ্ত ও 
, নরওয়ে ভ্রমণ 
সুইডেন ভ্রমণ 
শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী, সাভিত্যভূষণ--. 
আশা! (কবিতা ) 
অধ্যাপক শ্রীভববিভূতি বিগ্ভাভূষণ, [[. 4৮. 
কবি রাজশেখর (জীবনী কথ! ) 
খগেদের এতিহাসিক তত্ব ( ধন্ম) 
মলিনা-- 
মেঘের বাসর ( কবিতা ) 
বৈশাখী 


মাইকেল মধুস্থদন দর্ত-_ 


011 11091110662. [.261)/ 510 (ইৎ কৰি 
(01) % 18000 151)” (এ 
(.010705 1190 (এ 
£ ৬151017 (এ 
101২. 1), ( এ 
(:8[)01৮01,7016 (এ 
] 10500 017০৩ (এ 
177)10 5801 (এ) 
2০1২1019101] (এ) 
|] (ই) 

শ্রীতূজঙগধর রায় চৌধুরী 1. 4.১ 13. 
লাজের বাধন ( কবিতা ) 

শ্রীমতী মানকুমারী দাসী-_ 
লক্ষমীছাড়া (কবিতা) 

শ্রীমুনীন্দরপ্রসাদ সর্ববাধিকারী__ 
মায়ের হাসি ( কবিতা ) 
প্রেমের ঠাকুর ( কবিতা) 

শ্রীমোজাম্মেল হক-_ 
লোকালয় ( কবিতা) ৪ 


৬পর্ণা স্পা সসপ্পি পপর সি পার্ট পীর গৈ 


] 


8৪৭৩ 
১০২০ 


৬১ 


২৩৭, ৬১৮ 


১৪৩ 


1) ২০০ 


৫৭১ 
৪৩০ 


৪8১৭২ 


০১০১০) 


১৯০৪১ 


9 


বঙ্ি 


] 

শ্রীতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত-- 

ত্রিবেণী ( গল্প) রি ২৪ 
শ্রীধতীশচন্্র বু, 4৬4 

ভুল (গল্প ) ৰস ৫৮ 
মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডিতরাজ শ্রীযাদবেশ্বর তর্করত্ব-_ 

একাদণী (গল্পে সমাজতত্ব ) তত 
অধ্যাপক ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার, 73. 4.। প্রত্বতত্ববাগীশ 

বিশ্ববিশ্ররত বিদ্যালয় ( প্রত্বতত্ব ) ১, ৭২; 
রায়-সাহেব প্রীযোগেশচন্ত্র রায়, বিদ্যানিধি-_ 

সত্যবাদী ইন্ুল : ,..... ৯৮. 
শ্রীরমণীকান্ত নাগ-_ | | 

দাসবোধ (হিন্দী সাহিত্য ) ১০৯8২, 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, 1). [..-- 

অপেক্ষা (কবিতা ) ১০০৫৩ 
অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রাঁয়__ 

কবি কেশবদদীস (জীবনী ও গ্রন্থকথা ) ** ১৭: 

মৈথিলী ভাষ৷ ( ভাষাতত্ব ) .......৪৭৫ 

পণ্ডিত বালকুঞ্চ ভট্ট (জীবন-কথা ) ,.... ৭৭৮ 
শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 

নরদেবত। ( কৰিত ) ৪ ২৭৪ 

হরিবোল ( কবিতা ) ১০৮২৫৫€ 

ম1 | নর ৮৭: 
শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, 1]. £&. 

অন্ত (স্থাপত্য-বিজ্ঞান ) *** ৫৭ 

শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায়_ . 

স্থধা ( কবিতা) ৯,৩২৭ 

বউ কথা কও (কবিতা) ২০ ৬৯৪ 
_. প্রেমের বেসাতি (এ) ১০৯৬২ 
শীরাখালরাজ রায়, 13. 4২. 

মানভূম জেলার গ্রাম্যভাষা (ভাষাতত্ব ) **' ৬৭২ 
শ্রীরাধাগোখিন্ন চর্্র-- | 

মেঘবিদ্য। (প্রতিবাদ ) ১১৫৯ 
গ্রীরাধারগ্রন ধর, 13. 4. 

আমার ডাক্তারি ( গল্প) রঃ ৯৬৩ 


প্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ; 
বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ (ইতিহাস) ৮০৩ 


[ ৮/০ ] 


আচাধ্য শ্রীরামেন্তরসুন্্র ব্রিবেদী, 11. 4১৮ রুমেলা-_আহেরিয়া_অডিসির গনল্প--ইলিয়ডের 
বিজ্ঞানবিদ্যায় বাহাজগৎ (মনোবিজ্ঞান ) ১ ২৯২ গলপ--ত্রয়োদশী-_ক্রিওপে্রা টি ৩ 


ব্যাবহারিক ও প্রাতিভীসিক জগৎ (মনোবিজ্ঞান) ৪৪২ ৪৫৮ মর ৮০ তাবীর টি 
পা _-কুকার* ৪য়াশিংটনের . আত্মজী বনী-_ 
শ্রীশরচ্চন্ত্র ঘোষাল সরন্বতী, 0. 5.১ 13... যারা ভারি 


ঠাকুর (গল্প) ডি টি _ আহেরিয়া--+অলোকা _ একাদশী__ নবীনের 
সীতারামের ক্রমবিকাশ (সাহিত্য ) নত ৪৫৮ ংসার--মন্শঈগাথা-চন্ত্রহাস- চিক পর. 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_ বিজয়কৃষ্ণ ৫ 
দর্পচুর্ণ (গল্প) টা ২০৫ গয়া কাহিনী চলি এনা না জন 
শ্রীশরচন্দ্র শান্ত্রী_ _ভিনাস্*চিত্র_পর শুরামকুণ্ড ও বদরিকাশ্রম 
মহষি গোতমের আশ্রম (ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ০.০ ৯৬৩ পরিভ্রমণ-5-মকী! শরীফের ইতিহাস--জেরুসালেমের 
' শ্রীশশধর রায়, 1]. /২. 13. 1. ইতিহাস ক” রী 
রণযাত্র! (কবিতা ) ১০৭ আমুর্কেদ ও নব্য টিন রর জীবনী-_রত্বাকর 


__সাইন্‌ অফ. দি ক্রস--আহুতি-_নিগ্রোজীতির 


শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন__ 
কর্্মবীর-__বুদ্ধির যুদ্ধ -- নুরজাহান -- পাগল-_ 


আধ্য ও অনার্ধয (সাহিতো ইতি-কথা ) ..১ ১৮৩ 


ত্রিবেণী-সঙ্গমে ০ ৯ঈ€ 
শ্রীশিবরতন মিত্র-_ | 
সন্দর্ভ সাহিত্য (সাহিত্য ) রঃ মৃতু পার-_-আমার ভ্রমণ--পরিণতি-_-পরলোক-_. 
সীতার বনবাস-তত্ব ( আলোচিন! ) ১৪৬৪ হুগণী--গোধন-বাঙ্গালার  ইতিহাস--আমার 
শ্রীণীতলচন্ত্র চক্রবর্তী__ যুরোপ ভ্রমণ-_বাস্দেবের. জীবন চরিত 
ভাষায় ভারত-বাণিজ্যের ইতিহাস র্বদ্ীপ_-প্রবাস চিত্র ০ 
সম্পা কদ্বয়-- 
( এতিহাসিক-গবেষণা ) ৩ মাসপত্রী__ 
বেদে খুষ্টের আত্মবলিদান ( ধর্মতত্ব) *** ৩৮৩ কাণ্তিক রঃ ৪:88 
কঠস্বরের উৎপত্তি-বিজ্ঞান (স্বর-বিজ্ঞান ) ৫৮০ অগ্রহায়ণ ** তত ৩ 
শ্রীসত্যকিন্কর সাহানা, 73. 4. ্ ৃ *-* ২০৫৫ 
্ ৬ ৪৬৩ চলর রা 
ছিল (কবিতা) ১5৭ ২২২ ফান্তন ৫ ্ঁ 
পেয়েছি (এ) ২ ২২২ চৈত্র *** ১৮..১০ 
শ্রীসত্যভূষণ দত্ত-- ৬ সম্পাদ কছয়-_ | 
পলীমহিলাঁর একটি ব্রত (ধন্ম ) রর ৬৯৮ প্রতীচা-সাহিত্য প্রাচাকথা--1115091% 0? [00১- 
সম্পাদকঘয়__ 1961 £555210--0119 01139800115 [)01৮19755 
210 ১15০0601705, 1100121 ১6০ 1১০০-- 
সাহিত্য-সংবাদ__ [)900811 [01591 12105 ১০৩৪৪ 
ভাষ! ও শ্বর--বল্লাল সেন--কিশোর--ব্রতকথা-_ সম্পাদ কছয়-_ 
কলের ডায়েরী- ইন্দুমতী--সমসাময়িক ভারত-_- * বিশ্বদূত-_. 

« লা মিজারেবন-_বৈজ্ঞানিকের ভ্রমনিরাস_ হিন্দু [শিক্ষা বঙ্গে উচ্চশিক্ষা (হিতবাধী)_ বঙ্গে প্রাথমিক- 
বিবাহ সংস্কার_-ঈশ্বরের শ্ববূপ-_ঈশ্বরের উপাসনা শিক্ষা! (এডুকেশন গেজেট )--বঙ্গে চিকিৎসক ও 
ভারতীয় ৬/10,5 ৮80 ** ১৬৮ ব্যবহারাজীব ( বিশ্ববার্তী )--ভারতে শিক্ষিত ও 

ঈশা খঁ-_ভাপ্লিতবর্ষ-_হিন্দুস্থান_-সথা ও পারবী__ ও অশিক্ষিত (সঞ্জীবনী )-_বঙে)্ত্রী-শিক্ষ। (শিক্ষা 


সতী ও সীতা--আকাশের কথা--সতী রহিমা__ সমাচার ) রা ১৪৮৩৩৮০ 


[8৮০ ] 


[শিল্প] স্বদেশী-শিল্প (বঙ্গ বাদী) _-যৌথকারবার 'বন্ুম তী) 
নাইনীর কাঁচের কারখানা ( হিতবাদী )-_ 
দেশলাইয়ের কারখান| (সময়) ৫৪৯-৫০ 

ন্বাস্থা] বসন্তের প্রতিষেধক ('অমৃতবাজার নীহার, 
দাজ্জিলিঙ্গ ্যাড্ভার্টাইজার) মা)লেরিয়া প্রতিষেধক 

* € জাগরণ) যক্ষা (ঢাকা! গেজেট ) দীর্ঘজীবনের 
উপায় ?'সুরমা) কয 
সম্পাদকদ্বয়-_ 

 প্রতিধ্বনি-_ 
নির্বাণ__সাহিতো দলাদলি-_মতি-মান্গুব-পুজা ৩" ৬-৭ 

জাভোম-আকবকর রুদ্রপিংত অবতার-বাদ--স্বদেশী 
শিল্পের উন্নতি ৫৫৬-৭ 
কবিতার :কথা--বিভীধিকায় অভয়লাভ-_মানুষ 
তওয়। 

সম্পাদ কঘ্ধয়__ 

বীণার তান-_ 
( ভিন্দী ) মর্ধাদা-_হিন্দু,_চিত্রময় জগৎ-_বৈদি ক 


৭১৪-৬ 


৭১৯২ 


সর্বস্ব--বৈষ্ণব সর্বস্ব ৩৪৬-৯ 
(সংস্কৃত ) শারদ ৩৪৯ 
( মহারাষ্্রী ) মনোরগ্রন . ৩৪৯-৫৭ 

( গুজরাতা ) আমুর্ধেদ রত্বাকর ৩৫০ 
( হিন্দী) ইন্দু-_-উয1--বৈষ্ণব সর্বস্ব ৫৫১-৩ 
( মহারাস্ত্রী) মনোরঞ্জন ৫৫৩-৪ 
( গুজরাতী) গুজরাতী পঞ্চ ৫৫৪-৫ 
( হিন্দী-মৈথিলী ) মিথিলা মিঠির ৫৫৪ 

(সংস্কৃত) বিদ্যোদয়ঃ রর ৫৫৫ 
(হিন্দী) মর্যাদা! _-ইন্দু _নাগরা চারি 

পত্রিকা ৭০৯-১০ 

(সংস্কত) বিদ্যোদয় ৭১৩ 

(মহারাষ্্রী) মনোরঞ্জন ৭১৫ 

(গুজরা তী) গুজরা তী পঞ্চ ১।:৭১১, 


(হিন্দী) সরস্বতী মর্যযাদ।--বৈদিকসর্ধন্ব- 


সাহিত্য-পন্রিকা--ভারতঘিত্র -সত্য-সমাচার ৯০১-৯০৪ 
(মহারাস্্রী) মনোরঞ্জন ৯০৪ 
(গুজরাতী) গু[রাতী পঞ্চ ৯০৪ 
( হিন্দী) সরস্বতী-__ইন্দু-_উষা ১০৮৮-৯ 


সম্পাদ কয় _- 
ভারতে নৌবিদ্যা ১... ১ 
পুস্তক পরিচয়-- 
মিশরমণি-(ক্রিওপেট্রা)-__ পুষ্পক-_মুক্তধার1--তিবের 
মসিহা বা সহজ হাকিমী শিক্ষা__সতীদাচ-_-অনৃষ্ট 
০6. [1700 
[.-_-প্রেমাশ্র-১৪৭--৯) চনত" 
দ্বীপের ইতিহাস-_ইগ্ডিয়ানমিউজিয়মের পরিচয়পত্র 
_বর্ণচিত্রণ _ জৈনধর্থ -- ছাঁয়া-লোক-- বৈজ্ঞা- 
নিকের প্রাপ্তি-নিরাস_ ঈশ্বরের স্বরূপ--কেশব- 
জননী-_খাজনার আইন--শরীরপালন-বিধি-_ 
জীবনচিত্র-_পৃথিবীর পুরাতত্ব--আকাশ-কাহিনী-- 
নারী-পঞ্চচত্বারিংশ--কনক-রেখা__শিক্ষা জিনেন্্র- 
মত-দর্পণ--জৈনতত্বজ্ঞান ও চারিত্রা--সাময়িক 
স্তোত্রপাঠ-_বঙ্গলক্ষমীর ব্রতকণা 
বিবেক-গাথা-_বঙ্গচর্য্য_স্ততিপঞ্চক--বাই ওকেমিক 
মতে প্রেগ-চিকিৎসা--আর্য রামায়ণ-_ব্রাঙ্মণের 
দুর্গতিও তাহার প্রতিকার-_হাল্ফ্যাসান্‌ **.. ৫€ 
লিখন-_নিম্মাল্য-_-৮০ দিনে ভূ-প্রদক্ষিণ--হরিপ্রেমা- 
নুতম্__অমিয় প্রশ্নীবলী-__হাসন-হোসেন,-অকশ্রু- 
হার-আরতি--পরিণয়--একলবা 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ -সম্তান--জন্ম ও কর্ম-_গীত- 
গোবিন্দ --পদ্মাপুরাণ 
আহুতি-_সাবিত্রী-তাই চিন নাসা 
সম্পা্দ কদ্বয়-_ 
শোক-সংবাদ _ 
৮রাথালদাস স্ভায়রত্ব--৮ প্রসন্নচন্ত্র--বিদ্যারত্ব-- 
৬লর্ড রবার্ট্‌__বিপ্রদাদ পাল চৌধুরী__লেডী 


লিপি-_-1১0510৮138015010000 
১০০191090%, 


৩৪০-1 


৭১৬ 


৭০ ৫ 


১০০ 


॥ কটন্--৬তারা প্রসন্ন মিত্র ১৬৪. 

৮গোখলে-_-মন্মঘলাল ১০০ ৭ 
সম্পাদ কদ্বয় 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন ( অষ্টম অধিবেশন ) ' ৮৮ 
০০101011১০৮ 

[০ পু, 7910190610 ( ইং কবিতা) ৬০ 


শ্রীসরোজবািনী গুপ্ত ৃ 
সহধর্মিণী (গল্প) ও "০৮৭8 


[ ৮০ ] 


প্ীসাবিত্রী-প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


বীণাপাঁণি পৃজন ( কবিতা! ) ১৭০ 
শ্রীন্বধাংগু শেখর চট্টোপাধ্যায়_ 

অস্ত্রীচ,পালন (প্রাণিতত্ব ) ১৫৬ 
শ্রীস্বনীতি দেবাঁ-_ 

রমার কপাল (গল্প) ১১২ 


শ্রীস্ুরেন্দ্রনাথ কুমার, []. &.. বৌদ্ধগন্ধ (প্রতিবাদ ) ১০১৮ 
শ্রান্ুরেন্ত্র নাথ ভট্রাচাধ্য__ 
ভালবাসা ( কবিতা ) 


৭৫৩ 
শ্রীসুতৈশচন্জ্র নুন্দী, 3. 4২. 

স্বৃতি (কবিতা) ২৫১ 
শ্রীহরপ্রসাদ বাগচী__ 

আকাজ্ষ। (কবিতা ) ২০৪ 


শ্রীহরিচরণ মিত্র 
মাধুকরী (কবিতা) ... 1 ২০ ৭ 
শ্রীরিসাধন মুখোপাধ্যায় 
ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের আমলের কথা" ইতিহাস ) ৫৯ 
শ্রীহংসেশ্বর দেবশশ্মী, 1. 4. 


_ চিত্রাবলী 


মনস্বিবর্গের প্রতিকৃতি 


( পত্রাঙ্কান্বক মক ) 


লর্ড কর্জন ১২২ 
লেডি কর্জন ১২৩ 
সম্রাট. সপ্তম এও ওয়ার্ড ১২৪ 
সম্রাজ্ঞী আলেকজান্ত্ৰা 4858 হি 
বর্তমান সম্রাট পঞ্চম জল্জ ও সম্রাজ্ঞী ১৪৩৬ 
ডিউক অব কনট ১২৭ 
স্তর ষ্টয়ার্টবেলি ১২৮ 
তর চান্স ইলিয়ট , ১২৯ 
*আগরায় রবীন্দ্রনাথ ১৬২ 
৬পণ্ডিত রাখালদাস স্তাক়রত্ব ৯৬৪ 
৬প্রস্নচন্ত্র বিদ্যানুতব ১০১৬৪ 
লর্ড রব1ন্‌ ১৬৫ 
বিপ্রদাস পাল চৌধুরী ১৬৫ 


গা 


প্রাচীন ভারতে লৌহ ( সমালোচনা ) ১... ৫৪ 
প্রাকৃতিকী * (প্র) ৫ এ 
পত্র-পুষ্প * (এ) 2 ৫8 
শশাঙ্ক (.*.) ৮ রঃ ৯৮ 
ফিজিদ্বীপে'ভারতবাসী .-- ১. ৯ 
শ্রীহেমচন্ত্র মুখোপাধায়, বাংলা টাইপরাইটার বা 
লিখিবার কল ( প্রতিবাদ ) ৯৪৬ 
শ্রীহেমনলিনী দেবী 
স্বাগত ( কবিতা ) ৮০, ১৯, ৭২. 
টি. পি. মিত্র ১৬ং 
কবি কেশব দাস ০2 ১ 
মাইকেল মধুহদন দত্ত ১৯* 
ডি. এল্‌. রিচার্ডলন ১৯৬ 
৬ ভূদেবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ২২৬ 
গণপাত্র কাশীনাথ মহাত্রে ৩২২ 
মহীশূরের স্বর্গগত মহারাজা ৩২৩ 
সম্রাঙ্জী ভিক্টোরিয়া ৩২5 
বিচারপতি রাণাডে ৩২৫ 
স্বামী শঙ্করাচার্ধ্য ৩২৬ 
শ্রীমাজি ৪৩২ 
শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত ৪৩৫ 
' শ্রীবন্মমোহন' মল্লিক ৪৩৬ 


'ডেভিও হেয়ার.. 
 ৮প্রসর়কুমার সর্বাধিকারী 
.আচার্ধ্য জর্জ রযাডাম স্মিথ. 
জর্ড রিপন 
9 
'মান্তবব “ব্!ুলফুর- 
৯» চর্চিল 
* এ ওয়ারেণ হেষ্টিংস 
জোসেফ ফ্রান্সিস 
পঞ্চানন নিয়োগ 
শ্রীজগদানন্ন রায় 
শ্লীগিরিক্রানাথ মুখোপাধ্যায় 
৬ভোলানাথ চন্দ্র 
»জর্জ নর্টন 
৬নবাব আবদুল লতিফ 
»গোৌরদাস বসাক 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য, 1711. 1). 
৮গোপালকষ্ণ গোখ্‌লে 
 পশ্তিত বালকুষ্ণ ভট্ট 
৮/কিশোরীর্টাদ মিত্র 
৮প্যারীটাদ মিত্র 
৬দয়ালচন্দ্র সোম 
৮“প্রাণকষ্জ ঘোষ 
৬তারকনাথ ঘোষ 
৮দীনবন্ধু মিত্র 
পাদরি লং 
বর্ধমানীধিপতি 
মহামছোপাধ্যায় শ্রীহর প্রসাদ শাস্ত্র 
রারসাছেব স্্রীযোগেশচন্ত্র রায়, বিদ্ভানিধি 


৪৩৭ 
88০. 
18৫৫ 


৪৯৭ 
৪৯৮ 
৪৯৭ 
৫০০ 
৫২৩ 
৫২৫ 
৫৪১ 
৫৪৫ 
৫৪৩৬ 


৩১০১ 


৬০৫ 
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৭১৩ 
৭৭৮ 
৮২০ 
৮২৯ 
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৮২৭ 
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৮৮১ 
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৮৮৬ 


৯ 
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 শ্রীহীরেনুনাথ দত্ত, বেদাত্তরত ৮1 
অধ্যাপক শ্রীফছনাথ সরকার 
ডাঃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর' 
& ্রীপ্রফুললচন্ত্ রায় 
শ্রীসারদাচরণ মিত্র 
শ্রীজগণ্দীশচন্দ্র বন্থ 
মহারাজ মনীন্্রন্দ্র নন্দী 
্রীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার 
শ্রীত্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
স্বামী হরনারায়ণ দাস 
বিনায়ক কৌড়দেব ওক 
রায় বিপিনবিহারী চক্রবর্তী বাহাদুর 
মহামহথাপাঁধ্যায় শ্রীচিত্রধর মিশ্র 
শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায়, [. 4১. 
-তোতারাম সনাঢা ও কুলি 
মোহনটাদ করমটাদ গান্ধী 
গান্ধী-পত্ঠী কম্ত,রা বাঈ 
জেনারেল বুথ রী 
জ্ীপ্রভাত চন্দ্র মুখোপাধ্যার 3. ৬. 7327-8618%, 
ডাক্তার এ. মিত্র 
শ্রীনৃসিংহচন্ত্র মুখোপাধ্যায় গা. £১., 1. 
শ্রীবিগ্রদাস মুখোপাধ্যায় 
ঢাকার নবাব পলিমুল্পা বাহার 
রায় সাহেব চারুচন্ত্র মিত্র_- রী 
ডাক্তার অঘোরনাথ চট্োপাধ্যায় 
বর্ধমান অষ্টম গাহিত্য-সম্মিলনের প্রতির্লীধিগণ .. 
বর্ধমান অষ্টম সাহিত্য-সম্মিলনের অভ্যর্থনা-সমিতি 
। বর্ধমান অষ্টম সাহিত্য-সম্মিলনের স্বেচ্ছাসেবকগণ 


রিড্সালেন--ফেড্রিকৃস্বর্গ শ্লট 
ডনিঞজেন 
ফ্ড্রিংকৃসবর্গ-্লট-_বাড্ইষয়েন্‌ 
লক্ষমৌ দৃশ্তাবলী 
কালির প্রবেশদ্বার 

প্র চৈত্যাভ্যত্তর 
মাল্বরে। হাউস 
চারিং ক্রস্‌ ষ্টেশন 
দিটিএওড সাউথ লগ্ন ( টিউব) রেলওয়ে 
লগুন ব্রিজ-- 
ওয়েষ্টমিনিষ্টার এবি 
পার্লামেণ্ট হাউস 
কলিকাতার' মহরম 


বোস্বায়ে ্ 
মান্দ্রাজে রি 
মলয়াপুরে নর 


স্মইডেন--পুরাতন রাজভবন 
« রাজপ্রাসাদের প্রবেশদ্বার 
» দরবার হল 
এ ধন্দমালয় 
» ছেমলেটের সমাধি 
*» সহরের দৃশু 
লগুন ফীট ফ্রীট 
» সেন্ট জেম্স্‌ প্যালেস ও পার্ক 
* যুনিভাগিটি কলেজ 
লগডন-__হোইভ্পার্কের কোণ 
»৫. বাকিংহাম প্যালেস 
* কিউ গার্ডেন 
» কিংস কলে, 
»  হর্টিকালচারল্‌ গার্ডেন . 
» ঈীটন কলেজ 


সানীর দৃশ্যাবলী 


( পত্রাঙ্কামুক্রমিক ) 

৬২ 'ছত্রপুর ূ 

৬৩ মহারাজ ছত্রশালের সমাফ্মন্দির 

৬৫ গোঁসাইদের সমাধি 

১০০ ছক্রপুর রাজবাটা 

১১০ «এ জৈন মন্দিখ 

১১৯ পোর্টারমথের রাজকীয় কপোত-কুলায় 

১২৭ জবচার্কের সমাধি 

১৩৯ হেষ্টিংস হাউস 

১৪০ খিদিরপুর হাউস 

১৪১  উনুক্ত ক্ষেত্রস্থিত বাছুধরের মঠ ( সুইডেন ) 

১৪২ বারুচালিত জাত। ( স্থইডেন ) 

১৪৩ স্ুইডিশ জনসাধারণ 

১৫০ জনকোপিং যাছঘরের দাঁরু গির্জার অভ্যন্তর 

১৫১  দিয়াশাল1ই কাষ্ঠের চাষ 

১৫৩ ফার্থ অব্‌ ফোর্থ, 

১৫৪ ফোর্ধ সেতু 

২৩৭ টে €পতু 

২৩৮ পথে 'কানমাইক্-ত্রতচারিগণ 

২৩৪৯ জলসেক 

২৩৯ বাস্তবুক্ষ--চাবিগ! 

২৪১ পল্লীচিত্র-সীজের আলো! 

১০২৪২ » পল্লীপথ 

২৫৩ নি পল্লীথাল 

২৫৫  » বিলের ধার 

২৫৭ বুদ্ধগয়ার মন্দির 

২৫৯* নালন্দার ভূমিস্পশমুদ্রাস্থিত বুদ্ধমুত্তি 

২৬১ বড়গার বুদ্ধমূত্তি 

২৬৩ »* মরীচিমৃত্তি 

২৬৫ শাহানশাহের সমাধি ( আটিক্সা ) 

২৬৬ সৈয়দ থা পানির মস্জিদ 

২৬৭ মধুহ্দনের পৈতৃক বাসভবন 


«এ থাটা-৮নং *, দোয়ার চিৎপুর কোড 
লগ্ডন--ল্যাঙ্গে প্যানে 
অকৃম্ফোর্ড-মীগডেলেন কলেজ 


নিভাপিটি কলে রঃ 
কেছিজ-কিংম্‌ কলেজ রঃ 


« টিনিটি কঝেজ | 


গ্যা্েঠোর--পিকেডিলি 
'লিভারপুর্া--রেভিহটন ক্রীট .. ৫ 


5 সেপ্ট জর্জেল হল 

.*» ঘন্ধর 

.. সাধুবেলা-তীর্ঘক্ষেত্র 

" আজমীরের আড়াই দিনের ঝোপড়া 


আজমীর ভদ 
 চিতোর-জয়স্বস্ত 


' মীবাৰাইএর মন্দিব 
রাণাকুন্তের মন্দির 
ফুম্তমন্দিরের নিকট জৈনমন্দির 
উদ্ভান-চত্বব 

মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 


মহাকাল-মন্দিব--জৈণ মন্দির ী 


আহারের দ্বার ( সম্তুখ ) 
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৮২৩ 


৮৩ 
৮৬৫ 


৯৩২ 
৯৩৩ 
৯৩৩ 
৯৩৪ 
৯৩৫ 
৯৩৩ 
৩ ১ 


জৈমমন্থির রঃ 
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দিতায় খণ্ড ] ছি-তীম্ত্র বর্ম | প্রথম সংখ্যা 


রুদ্র-বরণ 


[ শ্রীকালিদাস রায়, 1. «. ] 


হুদ মোরা তবুও তার রুদ্ররূপে কভু না ভরি; 
বজশিখা বক্ষে ধারে হাসিয়া গুহকক্ষে বরি' । 

মুণ্ডমালা কণে যার, রক্তমাথ*খড় গ হাতে, 

মণ্ডপে সে চণ্ডিকারে অচ্চি অমাবস্তা-রাতে। 
প্রেতের যথা তাগুবিত_-পিশাচ থা অট্টহাসে-- 
শবের পরে তথায় মোরা ডাকতে পারি সর্বনাশে। 
খেলার ছলে অন্বিকারি সিংহটারে চাহিয়! নেই, 
মকর-গায়ে চলিয়া পড়ে” গঙ্গাপদে পুষ্প দেই। 
পিণাকগুণে টানিয়া ধরি ব্রিশুলে দেই সিঁদুর আঁকি, 
নিদ্রা লভি অনস্তেরি হাজারফণা-ছায়ায় থাকি। 


ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--১ম 


সহিতে পারি অনলেঘের! যজ্ধূমে উগ্র তপে, 
তপ্ত শুচি তপনতলে বসিতে পারি লক্ষ জপেণ 
সুত্র মোরা তবুও তার রুদ্ররূপে কভু না ডরি; 
বজশিখ। বক্ষে ধ'রে হাসিয়। গুহকক্ষে বরি। 


ডরিব কেন শমনে ঘদ্দি জিনিতে পারি জীবন-পণে, 
হারাঁণো ভয় না থাকে যদি, রিক্ত যদি মরণে রণে 
কাড়িতে পারি তারার হাতে অভয়বর আশীষ দি, 
বাপায়ে যদি পড়িতে পারি হেরিয়া ভীম রুধির-নদী ! 
নাটিতে পারি ঈশান সাথে পিছিল পথে বিষাণ নিয়ে, 
হাঁড়ের মাল! গীখিয়া তার, করোটি ভরে' গরল পিয়ে ; 
যুঝিয়া মদি জিনিতে পারি আশীষ__পাশুপতটি তার, 
খজিয়! যদি আনিতে পারি পাতাল হ'তে মণির হার, 
চক্রগদা চাহিয়া! যদি কাপাতে পারি বিশ্বতলে, 

শঙ্খটি তার কাড়িয়! নিয়া বাজাতে পারি রুদ্রবলে, 
ডরিব কেন,.--সকলি সঁপি নিজের কিছু যদি না গণি, 
পড়িতে পারি চক্রতলে, ধরিতে পারি হরের ফণী! 
ক্ষুদ্র মোরা তবুও তার রুদ্ররূপে কভু না ডরি, 
বজজশিখ। বক্ষে ধ'রে হাসিয়া গুহকক্ষে বরি' | 


ভাষায় ভারতবাণিজ্যের ইতিহাস 


[ শীশীতলচন্দ্র চক্র সতী, খা. $. ] 


ভাষার প্রমাণের শ্তার প্রতা়যোগা আর কোন প্রমাণই 
হইতে পারে না। কিংবদন্তি অপেক্ষা লিখিত-ইতিহাস 
অধিক প্রামাণ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে | লিখিত- 
ইতিহাসে লেখকবিশেষেরই ব্যক্তিগত মত প্রকাশিত হয় 
বলি, তাও সকল সময়ে নির্বিবাদে পরিগৃহীত না হইতে 
পারে; কিন্তু যে ইতিহাস ভাষার মধো অঙ্কিত হইয়া ভামারই 
অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে, তাহা জাতীয় অনুমোদন প্রাপ্ন 
হইয়া সব্ববাদিসম্মত হইয়াছে, ইহাই মনে করিতে ভইবে। 
ভারতীয় ভাষায় এই ইতিহাস যেরূপ ম্পষ্টাক্ষরে মুপ্রিত 
পেঁথা যার, এরূপ আর অন্ত কোন দেশের ভাষাতেই দেখিতে 
পাওয়া যায় না। এখানে, আমর! সেই ভাষার ইতিহাসে 
ভারতবাণিজোর কি প্রমাণ প্রাপু হইতে পারি, তাচারই 
কিঞ্চিং আলোচনা করিব। এই প্রণালী অবলম্বনে 
ভারতবাণিজ্যের এতিহাসিক তথ্য সংগৃগিত হওয়া যে 
সম্ভবপর, ভারতের পুরাতত্বাখিষ্কারে লব্ধ প্রতিষ্ঠ [1. 
31010011এর মন্তব্যে তাহার যথেষ্ট সমর্থন পাওয়া যায়__ 
1 310010901790065115105 811016 1) 075 
[310১01)০8 01 11)0171) [91001101511] 011)01 ০0101111105, 
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001101065 10) 01100 10811000101 
(16 2701611 1110009 ৮91 ৪. ০9100867018] [)6910)16. 
41001916217] 0১150175521 170018,৬০1, 11) 1). 333. 

অভিধানেই আমরা ভাষার উপাদানরূপ শন্বরাশি 
সংগৃগীত দেখিতে পাই । সুতরাং সেই অভিধানের মধ্যেই 
আমাদিগকে ভাষার প্রমাণের জঙ্ প্রধানত: অনুসন্ধান 
করিতে,হইধে। সংস্কৃতে 'অমরসিংহসংগৃহীত 'নামলিঙ্গানু- 
শাঁসর্নে র স্তায় কোধগ্রন্থ অতি বিরল। তদীয় কোগ্রনথ, 
সমস্ত কোষগ্রন্থের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইয়| 
থাকে। তিনি মহারাজ বিক্রমাদিতোর নবরত্বের অন্ততম 
রত্ব ছিলেন।' মহারাঞ্জ বিক্রমাঁদিতোর সম্ঘৎ প্রায় দুই 


সহজ বৎসর প্রচলিত রহিয়াছে । অমরপিংহের অতিধানে 


বুদ্ধের যে উল্লেখ পাওয়া যায, তাতেও বুঝিতে পারা যায় 
যে, ইহা বৌদ্ধপুগে বিরচিত ভইয়াছে। এই সমস্ত প্রমাণ 
হতে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, অনরসিংঠ-ঙ্কলিত 
শব্দদকল সংস্কৃত ভাষ]য় প্রাচীন যুগেই উতপন্ন হইয়াছিল । 
স্থতরাং ইহারা যে, ইতিহাসের প্রাচীন সংবাদ আমাদিগকে 
গ্রদধান করিবে, তাভা আমরা বুঝিতে পারিশ্ডেছি । আমাদের 
অধিকাংশ প্রমাণ, এই অমরফোধ হইতেই প্রধান কর! 
হইবে । 

আমরা এইখানে বাণিজোর কথা বলিব বলিয়াই সংকল্প 
করিয়াছি । সুতরাং বাণিজোর প্রগন গ্রবহন কাহাদিগের 
দ্বারা হয়, তাহাই প্রথম অনুসন্ধান করা উচিত। এই 
অনুসন্ধানে আমর! দেখিতে পাই যে, বিদেহের লোকেরাই 
প্রথম বাণিজো প্রবুন্ত হয়। তাহাতেই তাহাদের নামেই 
বণিকের নাম “বৈধধেহ ক” তইয়াছে। যথা, অমরকোধে _ 
“বৈদেহকঃ সার্থবাহো নৈগমো বাণিজো বণিক” ইত্যাদি । 
বিদেভ, মগধেরই অন্তর্থত। 'আাগধ” নামটিও সাধারণ ভাবে 
জনণকারী বণিকৃকেই বুঝ|ইয়া থাকে ৯ * /৮)0 
125701)77 1010012170910181 0050]190 560105 00 
[01 00 1103 (501111051)1017070510105 01070 
111121)1181)05 01 11008018১০৪] 130]81 টা 
(1) (100 210101)0 (0100176100 1) 110012) 7) ৫0১2৬ 
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গ্রামদেশে ভারতীয় উপনিবেশ-স্থাপন ও হিন্দুর লঙ্কা- 
বিজয় প্রথম মগধদেশীয়দিগের দ্বারাই হয়; বৈদেহদিগের 
বাঁিজ্য-বাবসায়ে প্রথম প্রবৃত্ত হওয়া সন্বন্ধে ইহা যথেষ্ট 
প্রমাণ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 

বৈদেহদিগের দ্বারা বাণিজ্য প্রবর্তনের স্পষ্ট প্রমাণ এখানে 
পাইলেও, তাহাদিগের পূর্বেও ভারতের বৈদেশিক বাণিজোর 
যথেষ্ট আভাদই আমরা ভাষা হইতে প্রাপ্ত $হই। 'বণিক্‌” 
শব্দটির মধ্যেই আমরা ইহার প্রথম আভান দেখিতে পাই। 
বণিক শবটি বৈদিক “পণি'জাতির নামেরই অপদ্রংশ বলিয়া 


ভারতব্ধ [ ২য় বর্ষ_২য় খণ্ড-১ম স 


বিবেচিত্ত হইতে পারে। সুতরাং, বাণিজোার সহিত পণি- 
জাতিরই প্রথম সম্বান্ধের পরিচয় এখানে পাওয়া যাক্স। 
তাহাতেই ধাণিজাদ্রব্য _“পণি' নাম হইতে “পণা” হইয়াছে । 
কার্থেজের প্রাচীন বাণিজ্যবাবনারী ফিণিক্গণ পৃন্বোক্ত 
পথিদিগেরই বংশপর বলিয়া অগ্ুমিত হয়। বণিক” ও 
'ফিণিক্‌” নামের সাদশ্টাই এ ুন্রন্ধে বে প্রমাণ দিয়া থাকে । 
বস্ততঃ স্মরণাতীত পুরাকাল হইতেই বেবিলন, চেল্ডিরা, 
জুডিয়া প্রড়তি দেশের ইতিহাসে ভারতীয় ভাবায় 
কতকখুলি দ্রবোর নাম পাওমা যাদু; কিন্কু তন্ততদেশের 
ভাষায় হভাদের কোনও স্বতন্ধ নামই পাওয়া যায় না। 
ইহা ভইতে প্রমাণিত হইতেছে থে, পুর্বোক্ত দ্রধাজাত 
ভারতেরই পণা এবং ভারতীয় বণিকৃদিগেরই দ্বারা বিদেশে 
প্রেরিত হহত। এ সমপ্ত পণ্যের মাপ্য এক নিদিষ্ট 
পরিমাণের স্বর্ণ ই প্রথম উল্লেখযোগা-বেদে ইহা “মনা” 
(খণ্েদ ৮1৭৮২) নামে অভিঠিত হইয়াছে। চেল্ডিয়া 
বা বেবিলনে ইঠা এই বূপেও অর্থে ই বাবঙগত দেখা যায়। 
পরে ইভা "না" এইরূপে গ্রীকৃদিগের মুদ্রাগণনার অন্তর্গত 
হয়, এবং তাভ। ভইতে লাটান্‌ ভাষার 'মিনা' (10118 )-_ এই 
আকার প্রাপ্ূু হয়। বর্তমান পাশ্চাতা মণি (10017 
টাকাপয়সা), ঘিন্টও (172176-টাকশাল ) প্রভ্তির মুলে 
পূর্বোক্ত বৈদিক “মনা” শব বন্তমান বণিয়া বোধ হয়। 

সিন্ধদেশ আধাদিগের আদিবাসস্থান; এই সিন্ধুদেশেই 
প্রথম কাপাসবন্ষ প্রস্তুত হইত । তাহা হহতেই বস্ধ্রের 
প্রাচীন নাম “মিন্ধ” হইয়াছিল। বেবিণনে আমর! বন্ধের 
এই পসন্কু” নামই প্রাপ্ূু ৬ই | চেল্টিয়ান্দিগের প্রাচীন 
উর” ( পরবত্তী 'মুদের” ) ধ্বংসাবশেষের মধ্যে সেগুণ গাছের 
থণ্ড পাওয়া গিয়াছে । ইহা যে ভারতীয় বুক্ষ, তদ্দিষয়ে 
এই নিঃসন্দে প্রমাণ পাওয়া! বায় যে, ইহা দক্ষিণ-ভারত বা 
দাক্ষিণাতো জন্মিয়া থাকে এবং মলবার উপকূল পর্যান্ত 
বিস্তৃত দেখিতে পারা যায়; কিন্তু আর কোথাও ইহ] 
জন্মিতে দেখা যার না এবং বিন্ধাযপব্ধতের উত্তরে একটিও 
দেখিতে পাওয়া যা না। 

ইুপিরাজ সলোমনের বাণিজাপোতে চন্দনকাষ্ঠ, তস্তি- 
দন্ত, কপি ও! মমুর প্রন্ভৃতি যে সমস্ত দ্রব্য আনীত হয়, 
তৎসমস্তের কোনটিরই নাম প্রকৃত হিক্রভাষার নাম নহে; 
ংস্কৃত ও তামিল ভাষারই নাম। 


পপ সপ শস্প্পীপপপশাপিপ শাকিরা িশিসপাশীকশীসির শট _শশিশিশিশা ৮25 ০ পপি পা 


পাশ্চাতা স্থপগ্ডিত রেগোজিন্‌, তাহার “৬০০1০ [ 
(“বৈদিক ভারত). নামক গ্রন্থে পূর্বোক্ত ক 
কৌত্টকাবহ এ্তিহাপিকতন্বের উল্লেখ করিয়া 
করিয়াছেন, অতি পুব[কালে ভার চীয় দ্রাবিড় নামক 
জাতি আপিয়া-মাইনরের সহিত বাণিজাবাঁপারে 
ছিল। আমরা যে বৈদিক পণিজাতির সহিত বা 
প্রথম সম্বন্ধের উল্লেধ করিয়াছি, সেই পণিজাতিও 
অনার্দাজাতিবূপেই বণিত হইয়াছে । সুতরাং, এঁতি 
প্রমাণ আমাদের প্রতিকূলে না, হইয়া অন্তকুলেই হই, 
এখানে আমরা রেগোগিনের মুল মন্তব্য ভঠতে 
করিয়া দেওয়া একান্ত আবশ্যক বলিয়া মনে ব 
* 110 01712 1101015 1-0171)110000) 1210 
513১3 011 (112 01১০ 06 676 ৮0010100017 25 
2৬110 1117-৬০04 10090010005 2 00010106010 
০01 (6010-2৮-৮9 ত00100707001090 টন0৫ 
21)0101)0 €170100701 501001610 130)510)1017 
(100 5781701706111100) 2110 ৮৬10101 2িটোা 
17550011000 0100 (1001২ 17710011৮ ১২ 
(07177 5111] 12061101/00 17000 1001177), উ৬০]] 
11110 1701 5110)])1 1১011705090 2 ০11-051210] 
0)1111))010181 1101011000140 19010৮৮0011 1) 
1110115 (1)1 0170 1৯11275176৬ 0৮100 7 
৮৮০১ &5 (10 10110 1) 11701110121) (90081: 
13719৮11017 01 0100৬ উন 00, 
2101, 01721709 1)111105 109 10010 01506)৮611 
01৮10011525 (1101100) 6011171590 090901)01 
ডি [71111 2৮ 011211700 0৮1001700 85 0011 
0511 15 80701)0, 11) 070 1111 01 1৬101 
0170131)6 0117 01 003 6518219060৯) 10116 95 1 
(017 ঢা1730298605) 002 টিসি তা 06 
1321১510010 5179 070190, 1090 1055 090 


৮6815 13, 05 ৩ 2100 2 1)1609 01 11)0121) 1 





*₹:1২8-৮6৫8. ৮111, 78,210 1 টস. 
080016, 1)07565 210 2. 10027. 06 £016. 


+ 9806, 17100616 1,6060165 (01 1887) 00, 1 


137, 


পৌষ, ১৩২১ ] 


[0115 9৮1001706 15 05%:001)1101211) 00170111516) 
70০081756 85 16 1171)006105) 1101 0810100]81 (1:52 15 
৪ 
(91901908100 ৮৮101) 17910 07810 010110019 9০০৪- 
12057 16 [16৮5 11) ১০0011) ]10017. (1)2151)21)) 
$৬11010 11 201217063 01050 10 1118 1১1512071 09251) 
8110 10110109156) (11016 15 17010911010) 06 076 
৬11101)57. 11021) 20111) [)10010105 ৬০9০20011217105 
2110 11515 01 011 10005 06 07117052000 12105 
২1101) 070১০ 10750150010 1321))1010171)5 ০1৪ 50 
00 01৮10815106 006 20710 11017179850 21500 আও 
50 31211011100 50110001505) 0076 0) 070 0016 চ107 8 
|)1 1) ৮০1: 01)0106 1171)1100101)) 07170] 018 
010] 11011161011 100115110৮5 


11২ 13210101012) 


১110011)0, 7৮, 0770 ১000 আঠেও ১11011)15 081100 1)) 


5 
11101008176 1001 1100 000111115 ড৮10101 91)01100 10 
“11115 15 ৮01৮ 501)1015001101)01201৮50৮101706 
0 ১১৮০০] 1101)011001)1 বি005) 2025) 010 000 8108) 
5০10105 01 উ060001 11770171700 21105017600) 
91 81) 21072111051 01 11700100000] 11 0106 
11)1111101010 01 0110 00110210 (1৯5০০ ড1)101) 15 
6৮০1 19001) 770 19 01015 07 00013601959 11) 11)- 
(01119011015 010800110100001017--0106- 01 01)011 


11101150121 01017165) 2 900 10101) 11770)0105 ০0161-? 





৬৪0191) 01 ০9669101)12106-4 000 1)19021)15 11) 
৬০৫1০ (11095 21108007010 06107 101510181) 
091)101701)09721105 ৮০16 01100111151) 0701215) 
(1721 00010126101) [১০৮৬০০1] 05 (০1720০5০17৩ 
0৮ 1008179 06 21) 001081501) 17050116  2110 
81111001200, 

“10501001191 1025 10100 700 91001 080 06 

৬ 

11905 01 0911211৮716 5100195 ৬1101) 15110 
১০1017017১3 [1:801110571095 010101)0 1)1]0) ৮019 
11650 21010155216 
119819191 


(0850 21)0 1770 %/1)01 0196)১ 1৮091), 81)65, 8170 


শি 


1101 01101102117 1161076.৯ 


১311081-০90 (87010017005 01 015 


পলাশ 
পিট এপি শস্ 





১০৯ পাপ সপ ৫ পানর পা? ওপার সপ 


* ১০6০৩ 061,2080786.--]151, 5811609। 00 2০3--4 (7882), 


ভাষায় ভারতবাণিজ্যের ইতিহাস 


৫ 


1১০৪০০০]:১, 2100 01617121156 1121110:5, 01710) ০০010 
০০১11) 190 04০০0 11070017006 110010০0701 
(10105, 10252 থা! দা 1১901) 5০ 010৮1) 29 
১৪11910111) 1১01)00900100)৮9105 07 10191 
121100706. 130 110) 01110612101), 27 01701,8211৮ 
1)12৮10121) 90101918100 51900191150 00111051)1001 
(110 0110 210 16201) 1)18510 7 0104, 11100- 
01110001 11010 581751071 +--৬০০10 11017) 01), 
305-0-7, 

ভারতের বৈদেশিক উপনিবেশ যখন মগপদেশীয়দিগের” 
দ্বারা প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন বৈদেশিক বাণিজ্য ও যে, 
তাহাদের দ্বারাই প্রথম পরিচালিত হইবে, তাহাই সম্ভবপর 
বলিয়া বোধ হয়। প্রথম যেমন মাগধীয়গণ পুর্বদিকে 
উপনিবেশার্থ গমন করেন, তদ্ুপলক্ষে পুর্বাদিকের সহিতই 
প্রগম বাণিজাসম্বন্ধ স্থাপন করেন, ইহাই আমরা মনে করি। 
তাহাদের প্রথম ধাঁণিজ্যসন্বন্ধ চীনের সহিত ভয় বলিয়াই 
আম[দের মনে হয়। চীনের দুইটি বাণিক্যদ্রবা ভারতের 
সহিত সেই সন্বপ্ধকে চিরম্মরণায় করিয়া রাখিয়াছে। একটি 
চীনের শন্তবিশেষ_অপরটি চীনের রেশমী বস্ত্র। উভয়ই 
সংস্কৃতভাষায় চীনদেশের নামে “চীন” বলিয়াই প্রসিদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে । ইহাদের নাম অমরকোষে পাওয়া যায় 
না বটে; কিন্তু চীন-বস্ত্রের উল্লেখ আমরা কোঁমকার 
অমরেরই সমসাময়িক কবিচুড়ামণি কাপিদাসের শকুস্তলায় 
প্রাপ্প হই ; যথা_“চীনাংশুকামিব কেতোঃ প্রতিবাতং 
নীয়মানন্ত |” এখানে চীনবন্্রে পতাকা নিম্মীণের বর্ণনা 
পাওয়া যাইতেছে । সুতরাং, চীনবন্্ যে তৎ্কালে বিশেষ 
প্রচলিত ছিল, তাহাই বুঝা যায়। চীনশস্তের সাধারণ 
চীনা নাম অনেকেরই নিকট সুপরিচিত বলিয়া আমরা 
মনে করি। বঙ্গদেশে রীতিমতই ইহার চাষ হইয়া! থাকে। 
চন একপ্রকার মুগের নাম বলিয়া অমরকোঁষে উল্লিখিত 
হইয়াছে এবং ইহ] চন্রজাতীয় মুগের মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছে । যথা 

“কদলী কন্দলী চীনশ্চমূরু প্রিয়কাঁবাপি। 


সমূরুশ্চেতি হরিণা অমী অজিনযোনঞ্ঃ ॥৮ 
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হহাদের চন্ম বিশেষ মূলাবান্‌ ব্লিয়! বিবেচিত হ ওয়াতেই 
ইহারা চম্মজাতীয় বলিয়া আখ্যাত হইয়াছে । এই মুগ 
চীনদেশজাত হওয়াই সম্ভবপর, তাহাতেই ইহার নাম চীন" 
হইয়াছে । টীনদেশ হইতে ইন্বা ভারতে আনীত হইয়া 
“চন্দেন্, জন্ত পালিত হইত বলিয়াই ভারতের ভাষায় ইহার 
নাম বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। চীনের বন্ধ যেমন 
ভারতে আদৃত হই, স্ুত্র৪ তেমনই আদত হইত বলিয়া 
বোধ হয়; তাহাতেই অভিধানে চীন শবে স্মত্রও বুঝায়। 
"মেদিনী” অভিধানে চীনের পুর্বোলিখিত সমস্ত অর্থই 
আমরা স্বীকৃত দেখিতে পাই । যথা-_ 

“টানো দেশাঁংশুক ত্রীহিভেদে তন্তৌ মুগান্তরে ॥” 

চীন হইতে এইবপে শম্ত ও বস্ প্রাপ্প হইলেও ভারতের 
যে নিজের শশ্ত ও বস্-বাণিজ্য ছিল না, তাহা নহে। 
ভারতের খাগ্য-শম্ত যে গ্রীন্‌ ও ইটালী পর্য্যন্ত প্রেরিত ইইত, 
তাগরও প্রমাণ আমরা ভারতীয় ভাষায় প্রাপু হই | ধান্তই 
ভারতের প্রধান খাগ্য-শস্ত | ইহউরোপায় ভাষায় এই ধান্ঠের 
নাম “রাইছ* (1২০০)। হইগীকে আমরা সংস্কত রাশি, 
শন্দেরই অপভ্রংশ বলিয়া মনে করিতে পারি। রাশি 
শব্দটি বিশেষভাবে ধান্ঠাদির স্তপ বুঝাইতেই অভিধানে 
বাবহ্ৃত হয়। অমরকোষ অভিধানে বাঁশির পর্য্যায়বাচী 
এই সমস্ত শব্দ প্রদত্ত হইয়াছে--“পু্গীপাশীতৃৎ্করঃ কুটম- 
স্লিয়াম্‌॥৮__পু্ত, উত্কর, কুট । 'অমরকোষের স্থগ্রপিদ্ধ 
টাকাকার ভানুজিদীক্ষিত টাকার ইভাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
“চত্বারি ধান্াদি রুচ্ছিৎত বুন্দন্ত ।” বাণিজ্ার্থ ধান্ত স্ত,পী- 
কৃত হইয়া প্রেরিত হইত বপিয়াই সমস্তগুলি 'রাশি” বলিয়া 
যে নির্দিষ্ট হইবে, তাহ সম্পূর্ণ ই সম্ভবপর বোধ হয়। তাহা 
হইতেই বিদেশীয় ভাষায় ধান্তের রাইছত নাম হওয়া অসস্তাব্য 
বোধ হয় না। ইহার ইটালীয়ান্‌ পরশো” (15০) নাম “রাশি, 
নামের বিশেষ নিকটব্তী এবং গ্রীকৃ 97১? নামটিরও আছ 
উপসর্গরূপ ০ অংশটি ছাড়িয়া দ্রিলে, অবশিষ্ট 152. “রাইন, 
অংশটি সংস্কৃত 'রাশি' হইতে বড় দূরবর্তী হইবে না। 

ডাক্তার অপার্ট ও অপর পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ধানের 
প্রাণুপ্ত গ্রীক 9752 নামটিকে তামিল “অরাইশি* নাঁমেরই 
অপত্রংশ মনে ঝঁরিয়াছেন, এবং ভারতের ধান্তের সহিত যে 
গ্রীকৃগণ সম্পূর্ণ পরিচিত ছিলেন, তাহারও বহু প্রমান প্রদান 
করিয়াছেন ; যথা-.- | 


রতবর্ [ ্র.বর্ধ--২য় খও--১ম প 


07130100155 10056 11161) 0101211100 ( 
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0₹19017010 1৬11)150ড501 000 ত00101)112100 
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01 ১27511161900 10025 10001] 19165101051 10৫ 
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17611012115 ৮1011110019. 55000020095 00 
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(310015 16091৮00 11101117100 0018 117010) 21101 
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এখানে, "অরাইশি শব্দটি আমাদের নিকট সংস্কত 
উপসর্দযুক্ত "রাশি" অর্থাৎ 'মারাশি” শন্দেরই অপন্রশ ব 


' বোধ হয়। প্রাচুর্যা অর্থেই উপসর্গট ঘুক্ত হইয়া থাকি 


গ্রীক 9) শব্দের ০টি উপসর্গ মাত্র, সুতরাং শব্দের 
অংশ নতে বলিয়াই এইটি বাদ দিয়া উহা হইতে ই 
11০০ শব্দটি গঠিত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে এখনও রা 
'রাঁশ' বলা হইয়া থাকে ১; যেমন “এক রাশ ।--এবং আম! 


« ধান্তাদি রাখিবার ভাগ্কে সাধারণতঃ “রাশ” নাম £ে 


হইয়া! থাকে । 

শ্রী ও রোমের সহিত বন্ত্র-বাণিজযের যোগ স 
বিশেষ নিদশনই আবিফার কর! যাইতে পারে । ভার 
বস্ত্র, গ্রীসে ভারতের সপ্রসিন্ধুদেশ বা সিন্কুদেশ নাম হ: 
সিন্দোনিজ (১11)09165) নামে পরিচিত ছিল: £% 
০0601 010911065 (117001)65 0 "709099090093) 51 
13 07611710206) 01011 1170121 0112117,16 0০00 


2150, 90015910511) 06 1591109105 ৮/11216 ৪ ( 


পৌষ, ১৩২১] 


(11100101 15 10720611115 ০০6011-000925 &০০০1- 
01170 00 0015116, 814 096601) 011২] [5:1070116101)- 
60 75 2 901)%1766 2111010.--0)1 006 £81001071 
(01211001000 11019 1) 1)17 0190011 [১, 37. 
কার্পান্‌, ভারতীয় বস্ত্রের প্রধান উপাদান! রোমের 
ভাষায় ইহা “কাপেসিয়াম (08170751010) নামে কথিত 
হইয়া থাকে; এবং কার্পাস-বস্ত্র 'কার্কেপিয়া' (087)7516) 
নামে কথিত হয় 2 


০0017 0010206011)2510175) 00 000 090010-01907 
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--0911)8519)৮ 17101712100 01 07012116125 


0500 15 1070 45153210118) 100101091)1, 010 
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৫১২0০013611) 117012, 01015 00101৮81000 11) 010 51011 
1070 4৯57905 170 01001701515717 
(11117774241). 373৭ 

আমরা পুব্রে রেশমী বস্ত্র ভারতে চীন” নামে কথিত 
হওয়ার বিষয় বলিয়াছি। রেশনী বস্থ্ের বাণিজ্যও আমরা 
ভারতের দ্বারাই পরিচাগিত হওয়ার প্রমাণ প্রাপ্ত হই। 
তাহাতেই রোমের বিবরণীতে ইহ1 *১০11010177 11301011177 
(ভারতীর রেশমী” ) নামে উল্লিখিত হইয়াছে £--%500 10 


15 10101)110)1160 23 


19121105০01 1571709 


১০০৪1) 111010017 11) (1 
1২01081) 1)10699.--7/28, 1১. 36. 

11170 70001 097 7011)103) 2601 05500101059 
(0 2০018031100] [১93109006 01)11098) 5805 : 
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(০ 1১01501) 01108009017. 015 000 510 000৫ 
11011915 000100501০5৮--717100 ১01)1101107, [01). 
421-22, 

ভারতবর্ষে যে রেশম উৎপাদিত হইত, অমরকোষেই 
তাহার প্রমাণ বিদ্যমান রুহিয়াছে। অমরকোষে রেশমী 
বসের াম “কোশেয় দেওয়া হইয়াছে; বথা,একৌশেরং কৃমি- 
কোশোথম্‌।” গুটিপোকার গুটি হইতে রেশম উৎপাদনের 
প্রক্কত তন্ব বিশেষরূপে৯ পরিজ্ঞাত না থাকিলে, পুর্বোক্ত নাম 
ও বিবরণ কখনও সম্ভবপর হইতে পারে না। কোন কোন 


পুরাতত্ববিৎ পণ্ডিত ভারতবর্ষে স্বতন্ত্রভাবে রেশমোতৎপাদনের 


ভাষা ভারতবাণিজ্যের ইতিহাস 


৭ 
অনুকূলে মত পর কাশ করিয়াছেন ১110160৮০0৮, (11010 
০১৩1১ 8159 11) (1115 00101170112 31000195 01 5111.- 
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5[01111110 5010779, 11001010800 51010 2110193 
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0172115.) 1110 /৯11010171 (01101700109 ৪০৯ 


“ভারতবর্ষে ১২ প্রকারের গুটিপোঁকা ( রেশমোৎপাদন- 
কারী পোকা ) দেখিতে পাঁওয়া যায়। গ্রীক ও রোমক 
বণিকৃ্গণ ভারতনিন্মিত রেশমী বস্থ সকল ক্রয় করিত ।” 

কিন্তু বস্ত্র ওখাগ্ঘদ্রবা অপেক্ষা ভারতের গন্ধ-দ্রবা বা" 
মনলাই ইউরোপীয় বাণিজ্যে সমধিক প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
গন্ধ-দ্রবোর মধ্যে পিগ্ললীই ইউবোপীয় বণিকৃদিগের মধ্যে 
প্রথম পরিচিত হয়। এই পিপ্ললী নামের অপভ্রংশ হইতেই 
ইউরোগীয়দিগের 1১01১ নামের উৎপত্তি হইয়াছে-- 
“৯1101001116 1170121) 51100১1১০10, 724 11 
১০1)51011) ৪5 11) 10001) 0101000,৮ 7074--0 3৭, 
ইউরোপীয় বণিক্গণ গোলমরিচ, লঙ্কামর্রিচ প্রভৃতিকেও 
[০1১1১৩1 নামই প্রদান করিয়াছেন। “দারুচিনির চিনি 
এই অংশ হইতেই ইহার পাশ্চাতা 01710210091 নাম 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 

পিপ্ললী “বৈদেহী?ও 
পরিচিত) যথা, 


'মাগধী” নামেও 
অস্ধরকোষে-- 


সংস্কৃত ভাদায় 


প্কৃষ্টোপকুলা! বৈদেহী মাগধী চপলাকণ। । 
উষ্ণ পিগ্ললী শৌপ্তী কোলা ॥” 


যেবিদেহ ও মগধের লোকগণ প্রথম বাণিক্গয-ব্যবসায় 
অবলম্বন করে, তাহাদের দেশজাত পিপ্ললীই যে মসল৷ 


বাণিজ্যের প্রথম বাঁণিজাদ্রব্য হইবে, তাহা আশ্চর্যের বিষয় 


ন্হে। 

* ইউরোপীয় বণিক্‌গণ মলবাঁর উপকূল হইতেই গোঁল- 
মরিচ প্রভৃতি মসলাদ্রব্য সংগ্রহ করিত। পিগ্ললীর 
উপরি উক্ত “উপকুলযা নামের দ্বারা উপকূলের সহিত ইহার 
কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে কি না, বলা যায় না। মসলা 
দ্রৰোর মধ্যে 'জটামাংসী” অন্ততম ; ইহা অবিকল এই 
নামেই ইউরোপীয় মসলা-বাণিজাদ্রবোর অন্তর্গত দেখা 
যায়। কর্পুরও একটি বিশি্ গন্ধদ্রব্য। ইহার নাম 


৮ ভারতবর্ষ 





যা সার বে” সার পা বা” আর” 


সামান্তমাত্র 'পরিবন্তিত হইন্া ইহা ইউরোপীয় ভাষায় 
0817[079: এইবূপ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে । 

এলাইচ. একটি বিশিষ্ট মগলা' ও গন্ধদ্রবা। সংস্কতে 
ইহার নাম 'এল ; ইউরোপীয় ভাষায় ইহার শাম 0914%- 
$10)01] | সংস্কৃত এল” শব্দের সঙ্গে এই নামের কোন সাদৃষ্ঠ 
না বীকিলেও সংস্কতে আমরা ঘক্ষ কদ্দম' নামে একটি 
লেপের উল্লেখ পাই ) ইহা! এলা, কপুর, কস্ত,রী, অগ্ুর 
প্রভৃতি গন্ধদ্রবোরই সংমিশ্রণ; যথা) অমরকোষে “কপুরা- 
গুরু ও কস্ত,রীককোলৈ ধরক্ষকর্দমঃ ৮ এই 'কদ্দিম' নামটি 
« হইতে (:210217)1 নাম হওয়া অসন্তাব্য নহে । 'ক্ষকদ্দম। 
নামের দ্বারা ইহ যে বিদেশায় ও অনাম্যদিগেরই মধো প্রথম 
বাধ্ৃত হয়, তাহাই বুঝিতে পারা যায়। ইউরোপীয় 
“এলা”বাণিজোর ইতিহাসে ও যেন উহারই সমর্থন পাওয়া যায়) 
2110 010৬৫, 


রর নভেরা করা নি 
যথা, 40710811001) 11)011155170115 11) 


1160 1১111111)])11765, 08106: 270 110012) 2010 ৮০০9 
17210160 ৭৯ 1110121 2101019১.৮-77 0910 070 2৮70101)1 
(01017110100 01 111601107) 1). 40. 

রাজনির্থণ্টে এলার “দ্রাবিড়ী” ও “সাগরগামিনী”, এই 
ঢুইটি নাম পাওয়া যায়। ইহা হইতে প্রমাণ ভয় যে, সমুদ 
তীরবর্তী দাড় দেশেও ইহা উৎপাদিত হইত এবং ইহা 
সমুদ্রবাণিজ্যের প্রধান পণ্যমধ্যে পরিগণিত হইয়াছিল। 

'লবঙ্গের এক নাম অভিধানে 'বারিসস্তব পাওয়া যায়; 


তাহাতেও ইহা যে সমুদ্রমধ্যস্থিত দ্বীপে উৎপন্ন হইত, এবং , 


তথা হইতে আনীত হইয়া বাণিজ্যার্থ খিদেশে প্রেরিত হইত, 
তাহার প্রমাণ প্রাপু হওয়া যায়। 

“আদ্রক” একটি মসল! দ্রব্য) সংস্কতে ইহার একনাম 
“শ্ঙগবের । এই 'শৃঙ্গবের শব্দের অপত্রংশেই ইউরোপীয় 


0517561 নাম হইয়াছে। ॥ 


কুষ্ঠ” একটা সুগন্ধি উদ্ভিদ) ইহা ইউরোপীয়দিগের 
নিকট 0০515 নামে পরিচিত হইয়াছে। রোমান্দিগের 
মধ্যে ইহ! বহমূল্যে বিক্রীত হইত। ডাক্তার অপাট 
লিখয়াছেন-_€116 00500501070 21701510085 15 1175 
১৪1)51110 15051009+ 0100 91300125 ০8100 001) (110 
1)018101১071১0০0 ০ 1 স16717, 91790161091) 12001 
8100 1৩945101701 1২0102175 1780 2. 21996 1310 - 


0116০011017 091 01)15 19010 0865 005০৫ %€ ৪0 58.0119033) 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সং 


105 011 ৮75 1701)00 1060 2 521৮১ 21001 6 
[01১6] (10017 ৮/11)55 ৮/101 00505 210 2৮৪ 
[11010150165 0% 85 2 17100110116. (0170 19০0 
80011071৯01 15 01১০০৯৮--00 009 00 
(01010700100 06 11)012 19. 41. 

'নলদ'ও অপর একটি সুগন্ধি উদ্ভিদ; ইউরোপে 
1২970, নামে আখাত হইয়াছে । ইহা ইউরোপে : 
উচ্চ মূলো বিক্রীত হইত । ডাক্তার অপাট লিখিয়াং 
“1110 17710 1) ১2115151101021707 21095 01] 
021)]. 5) 01) 0)0067 ]10005, 1) ২২০১০ 
21010171176 092010005,10016 10170050101) 91 


৬৪101121025 1770 211080৮ ন0016790106 
(11705, (100 51170017600 6110 ৯011৮ 01 ১0191 
[১1৮150১5115 0701706- + * 1105 উ। 


061)01)05 চো) (10517001000 107৮05 21) 
1১070 01 0170 10050 108৮0৯ ৪১ চো 
01115 01 309 101)005, (170 511511056 102৮95 তি 
11115 10121151651 10)110০-৮77402%) 0, 1, 
ইউরোপের [১171 নামক প্রসিদ্ধ গন্রস ভার 
দ্রবা; ইজিপ্টে ইহার নাম “বল” পাওয়। যায়) স 
ভাষায় হহার নাম 'বোল' ; যথা, অমরাকোষে “বোল গ 
প্রাণপিগ্ড গোসরসাঃ সমাঃ॥৮ ইভা হইতে অনুমান 
যায় যে, হজিপ্টের মধ্য দিয়াই ইউরোপীয়গণ 'বোল' 
হইয়াছে। ডাক্তার 1২০১]০এর মত, ইহাই পোষকতা ঘ 
«])1. 1২0৮]10 00১01৮০১ 01)00100)1111) 15 201190 £ 
1১) 00 15051301205, 17110 105১80১1160 
15 10017)5 196217101 9, 1:09011010100 ১২110] 15: 
110 00801) 25 10 165 1170121) 10910000606 
(1২০১19)৭5 4৯11012170 [11000 91501510075 
[), 712 )--1010117000 ১০091101105 00, ব্রা, 
'কস্ত,রী একটি প্রসিদ্ধ গন্ধদ্রব্য। পাশ্চাত্য « 
ইহার নাম 11191) এই [1051 শবটি সংস্কৃত 
শবেরই স্পষ্ট অপতভ্রংশ। 'মু্'' শব্ষের অর্থ অগুটে 
কস্তরীকে আমরা “মুগনাঁভি' বলিয়াই জানি) কিন্তু * 
প্রকৃত পক্ষে নাভিজাত নহে, ইহা নাভি ও অগুবে 


মধ্যবপ্তী কোষ বিশেষে অবস্থিত। পুর্বোক্ত "মু 


০ পপ 


পৌষ, ১৩২১] 


তাহারই প্রমাণ পাওয়! যায়। সংস্কৃতে *সীম্ি পুষ্যলকো- 
হতঃ” বলিয়া যে শ্লোক পাওয়া যায়; শাহাতেও ইহারই 
সমর্থন হয় । 11766715 [150109তে “মুগ্ধ আসিয়া দেশজাত 
বলিয়াই উল্লেখ রহিয়াছে । সুতরাং ভারতই যে কস্তপী বা 
মুফ্ের আদিস্থান, তাহারই প্রমাণ আমরা পাইতেছি। 

“শর্করা” মিষ্ট দ্রব্য; ইহা প্রাচীনকালেই ভারতবর্ষ 
হইতে ইউরোপীয়গণ প্রাপ্ত হয়। তাহাতেই ইউরোপে 
“শর্করা”র অপত্রংশে 59681 নাম হইয়াছে । মিসেস মেনিং 
(1115. 119101]11ঠি ) লিখিয়াছেন, [0 ৮৮৪5 11) 11015 
[117৮ (170 (41021557175 19002700 2000017660 0 
9110101, ৯৮ মিছরীর “শকরাথও্ড” নামের অপভ্রংশে 
পাশ্চাত্যভাষায় 50051-0:8100 নামও দেখিতে পাওয়া! 
যায়। 

রন্ধন-দ্রবাও যে ইউরোপ, ভারত হইতেই প্রাপ্পু হয় 
তাঠারও প্রমাণ ভাষাতেই পাওয়া যায়। প্রথমতঃ, 
নীলবর্ণের উপাদান 'নীল” যে ভারশুবর্ষ হইতে ইউরোপে 
প্রসার লাভ করে, তাহার স্থুপ্রচলিত ইউরোপীয় ]1- 
01০ নামই ইহার উজ্জল নিদশন। ইউরোপে নীল- 
বাণিজ্যের ইতিঠাঁস ডাক্তার অপাট এইরূপ বর্ণনা করিয়া- 
ছেন--111017, 15171010117 ৮605681915-0)105, 9০ 115 
1005 8100905 15, 170 01001) 1100100১010 11)0115017 
9101) (919010. £811620 ৬15105105 10617010105 076 
001017 


111011005 2110 1১111)105 01501100157765 


0615591) (০ 0100161)650115 06 ]11010101, 
--€)0 076 4১110165100 (0:010106706 01 [17019 1). 38. 

ইউরোপীয়গণ নীলের নামটির উদ্ভাবন 
করিলেও, আরবীয় বণিকেরা ইহাকে “নীল” নাঁটমেই 
জানিতেন এবং ইহাকে নিজেদের ভাষার রূপ প্রদান করি- 
বার জন্ত, ইহার পুর্বে তাহাদের স্ববিদিত ৪ উপসর্গটি 
যোগ করিয়া, ইহাকে ৪1771] বা! তাহারই ব্ূপান্তরে ৪7-11] 
বলিতেন। ইউরোপীর স্পেনীয় বণিক্‌গণ, আরবীয়দিগের 
নিকট4হুইতেই উক্ত নামটা গ্রহণ করিয়া, ইহাকে ৪01] 
--এইরপ নাম প্রদান করিয়াছেন। এই প্রকারে ইউরোপীয় 


ভাষায় নীলের এই 2411 নামও প্রচলিত হইয়াছে । 


1100100 








আস পাস প্ ০-৪০০ 


গ 4১000151)0 & 1160175581 10018) ৮০1, 11, 9, 353. 


রক্তবর্ণের মূলউপাদদান ইউরোপে 18০ বলিয়া পরি- 


ভাষায় ভারতবাণিজ্যের ইতিহাস 


৯১. 


জ্ঞাত। এই 18০ নামটি ভারতীয়*লাক্ষা” নামেরই অপত্রংশ | 
সুতরাং রক্তবর্ণের উপাদানদ্রবাও যে ভারত হইতেই ইউ- 
রোপ প্রাপ্ত হইয়াছে,তাহারও প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইতেছি। 

টিনের সংস্কত নাম “কান্তীর”। গ্রীকৃ্াষায় ইহার 
নাম “কান্সিটেরস্‌* ( 85151 )। ইহা সংস্কৃত “কাস্তীর” 
নামেরই স্পষ্ট 'অপত্রংশ বলিয়া বোধ হয়। পাণিনিস্ৃত্ে 
ইহার উল্লেখ পাওয়া যায় এবং, ভারতবর্ষে ইহা উৎপন্ন ন! 
হইলেও, ভারতসন্িহিত্ত প্রদেশে ইহা উৎপন্ন হইত বলিয়াই 
ইহাকে ভারতজাত বণিয়া মনে করা অনঙ্গত হয় না। 


ডাক্তার অপার্ট লিখিয়াঁছেন ১--5৬11001)0 076 01601 
১৮০10 101 011)--15755160105 15 01011560000 076 
11650751006 171100105 
[10741 
1 25 01101102117 1796 000] 00010 17 11019 
1111 
৫৭ 0711 1070৮717110 1100195) 2170 


১৪119111015756110 01 


006 001 (170 0516615, 15 5011 00010001], 


11017206119], 85 11 
(00 901 
0| (10 ৮010 1১4,50117+ 00000111100 11) 091011018 
১017১ 15 1101)01091)1.57-07 00650016100 00121- 
[00106 01 11018) 1). 4২. 


ভারতের প্রাচীন স্বণমুদ্রা “দীনার+, রোমকদিগের মধো 
প্রচলিত দেখা যায়; তথায় ইহা! [)112755 এইরূপ নাম 
গ্রহণ করিয়াছে । ইউরোপীয়দিগের বর্তমান রৌপ্যযুদ্র 
1২01)০০, আমাদের রৌপ্য শবেরই অপত্রংশমাত্র । ভারত 
হইতে রড্জও যে পাশ্চাত্যগণ গ্রহণ করেন, তাহার প্রমাণ 
মরকত মণির গ্রীক 51081-76005 বা 1৭180005 নামেই 
পাওয়া যায়; উভয় শব্দই মরকতের অপত্রংশমাত্র ।__ 


“1100. 21001 ৮91৫ 1001 017)61810 15 51772185005 


111 :11101170101-117017. 15 


01198190005, 00107 ১81751716 15151082৮-2 
10121 15709 019020195. 

এই পর্য্স্ত আমর! ভারতের বহির্বাণিজ্যের আলোচন৷ 
করিলাম) এক্ষণে আমরা অন্তর্বাণিজ্যেরও কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। আদানপ্রদানই বাণিজ্যের নিয়ম। সুতরাং 
ভারতজাতদ্রব্য যেমন আমরা বিদেশে পণ্যরূপে প্রেরিত 
হইতে দেখি-তেমনই বিদেশজাতদ্রব্যও আমর ভারতে 
পণ্যরূপে আনীত হইতে দেখি। 

ভারতের বহির্বাণিজায গস্ধাদ্রব্যের জুন্তই ইতিহাসে 
বিশেষরূপে স্মরণীয় হ্ইয়াছে। কিন্তু এই গম্ধপ্রবা বিদেশ 
হইতেও যে ভারভে আনীত হইত, তাহার স্পষ্ট প্রমাণই 


শি 


রী 


রঃ 


ংস্কৃতভাষায়" বিদ্যমান রহিয়াছে । 


পন 


০] 


“সিহল নামক একটি 


রতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খও্ড--১ম স 


গ্রন্থে 'ঘবনেষ্ট' নামে অভিহিত হইয়াছে । ইহাঁতে ইউ। 


গন্ধরবোর উল্লেখ অমরকোষে পাওয়া যায় । ইচার ভুরু ও মুসলমানদিগের ইহা যে বিশেধপ্রিয়, তাহা 


বন ছুইটি বিদেশীয় নামই আছে; -যথা,নতুরুষ্কঃ পিওকঃ 
সিহেলা যবনোধপি।” তুরুফ+ যে দেশবিশেষ ও প্লেচ্ছ- 
জাতিবিশেষের নাম, সংস্কৃত অভিধানে তাহার স্পষ্টই উল্লেখ 
দেখা যায়।-_“তুরু্ষ* সিহলকে শ্লেচ্ছজাতো। দেশান্তরে- 
ইপিচ ॥৮--ইতি বিশ্বমেদিন্তো। আসিয়া-মাইনরের আও- 
নিয়ান্‌ গ্রীকৃগণ হইতেই গীকৃগণ “ঘবন” নামে সংস্কৃতভাষায় 
উল্লিখিত হইয়া থাকে । স্থৃতরাং তুরুত্ ও গ্রীক উভয়জাতির 
সহিতই যে “সহল* নামক গন্ধদ্রবোর সম্বন্ধ, তাহাই আমরা 
বুঝিতে পারিতেছি। 

'জৈনের নাম অমরকোষে “যবানিকা” পাওয়া যায়; 
ইহার সহিত যবনের কোন সম্বন্ধ থাক! অসম্ভব নাও 
হইতে পারে। 

বযবধান-পটের ( পর্দার ) একনাম সংস্কতে ণ্যবনিকা” ) 
ইহ! আওনিয়ান্‌ গ্রীকৃদিগের নিকট তইতেই প্রাপ্ত বলিয়া 
অনুমান হয়। অমরকোঁষেও এই শব্দটি স্বীকৃত হইয়াছে। 

অমরকোঁষে 'রৌমক' নামক এক প্রকার লবণের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। ইহার বুমুৎপত্তি ভাম্জি দীক্ষিত এইরূপ 
করিয়াছেন--“রুমায়াং ভবম্‌ |” . “রুমা” আমাদের নিকট 
রোমেরই নাম বলিয়৷ বোঁধ হয় । 

তাত্র ধাতু আমরা অমরকোষে 'শ্্রেচ্ছমুখ” নামে অভি- 
হিত দেখি । ইহার ব্যাখ্যায় ভানুজি দীক্ষিত লিখিয়াছেন, 
্েচ্ছদেশে উৎপত্তি বলিয়াই এই নাম হইয়াছে ;) যথা-_ 
“ত্রেচ্ছদেশে মুখমুৎপত্তিরন্ত |” 

অমরকোষে ঘোটকের যে সমস্ত বৈদ্িশক নাম পাওয়া 
যায় তাহাতে আরব, পারস্ত, কান্বোজ ও বাহিলক দেশের 
ঘোটক যে ভারতে বিশেষ মূল্যবান্‌ বলিয়া বিবেচিত হইত, 
তাহাই বুঝা যাঁয়। অমরকোষে ঘোটকের নাম, যথা 
“বনাযুজাঃ পারসীকাঃ কাম্বোজাঃ বাহিলকাহয়াঃ। ভাম্ুজি 
দীক্ষিত ইহাদিগকে “ভিন্নদেণীয়াশ্বানাম্” বলিয়া টীকায় 
নির্দেশ করিয়াছেন । 

'কুস্কুম” ও “হিঙ্কু* উভয়কেই অমরকোষে “বাহিলক' নামে 
উল্লিখিত দেখি ॥ সুতরাং, উভয়ই যে বাহিলকদেশোৎপন্ন, 
তাহাই আমরা বুঝিতে পারি । 

'লসুন”, অভিধানে 'শ্লেচ্ছকন্দ* ও শুশ্রুত নামক চিকিৎসা- 


বুঝিতে পারা যায়। 
কিরাত দেশ হইতে চিরতা আনীত হইত বলিয় 
“করাতি-তিক্ত, নামে অভিঠিত দেখা যাঁয়। "কিবীত- 
সম্ভবতঃ আসাঁমেরই নাম ছিল। 
চীন হইতে যে একপ্রকার কপূর ভারতে অ 
হইত চীন-কপুর” নামেই তাহার নিদশন রহিয়াছে । 
হইতে লোহ ও সীসও আনীত হইত । তাহাতেই জে 
একনাম “চীনজ”, ও সীসের এক নাম 'চীনবঙ্গ” € 
যায়। চীন হইতে একপ্রকার সিন্দুরও ভারতে আও 
হইত) ইহার নাম ছিল “চীনপিষ্ট) | 
দরদ্‌ অর্থাৎ দর্দিস্তান হইতে এক প্রকার বিষ অং 
তাহ! “দারদ”* নামে অমরকোষে অভিহিত দেখ' যায়। 
সিংহল ও বঙ্গদেশে রাউ উৎপন্ন হইত বলিয়া, ' 
“সিংহল?ও “বঙ্গ উভয় নামই পাওয়া বায়। “লঙ্কা 
নাম সম্ভবতঃ লঙ্কাতে উৎপন্ন হইত বলিয়াই হইয়াছে। 
উপরিবণিত ভারতের বহিব্বাণিজা 'ও অন্তর্ববাঁণি। 
বিবরণ হইতে আমদানিদ্রব্য অপেক্ষা রপ্তানিদ্রবোর 
সবিশেষ আধিকা ছিল, তাহাই বুঝিতে পারা যাইতে 
ডাক্তার অপার্ট লিখিয়াছেন-_-“€:01013517)0 070 
155 01 10019010 2170. 00001009905 ৮10) ০ 
00101, 990 590 ,0750 ৮7101100700 19600015 * 
০0175100121)10 11) 17017796727 01105111 
৮৪1166৮১000 091£0701 001)12515 01015 চি ৪010] 
4017 005 £১1701010 00100100106 ০6 11)019, 19. 4৫ 
'এপর্যাস্ত আমার ভাষা হইতে ভারত-বাণিজ্যের 
; সংক্ষিপ্ূ ইতিহাম সঙ্কলিত করিলাম, তাহা হইতে দে 
পাইলাম যে, পূর্ব্বে চীন, উত্তরে তুরুফ, দক্ষিণে » 
পশ্চিমে ঈজিপ্ট, আরব, ইউরোপ অর্থাৎ প্রায় সমগ্র প্র 
পৃথিবীর সহিতই ভারতবর্ষ বাণিজ্যসম্বন্ধ স্থাপন ক 
ছিলেন। এই বাণিজ্যসাধন দ্বারা ভারত আপনার ৩ 
শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করিয়া যেমন “বাণিজো বসতে লক্ষ্মীঃ” 
মূল মন্ত্রলাভ করিয়াছিলেন, তেমনই,সমস্ত পৃথিবীকে 
সিদ্ধমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, নিজে ইহার গুরুপদে বরিত ₹ 


ছিলেন। 


মাতৃহার! 
(শেষাদ্ধ ) 
[ শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ] 
(৪) 


পাঁচটা বাজিতে মিনিট কতক দেরি আছে! প্রকাণ্ড 
অট্টালিকার মাথায় যে মন্ত ঘড়িট! দেওয়ালের সঠিত গাথা 
ছিল, সেই ঘড়িটার দ্রিকে উৎসুক নেত্রে চাহিয়া রবি 
ভাবিতেছিল, আর ১৫ মিনিট পরেই বাবু মটরে চড়িয়া 
বাহির হইয়া যাইবেন। কারণ, রবি দেখিয়াছে, প্রতাহ 
এই সময়ই তিনি বাহিরে যান। বাবুর সুন্দর মুখে যে 
বিষ ম্নানতার ছায়! সর্ব! পরিস্ফুট হইত, তাহাই রবিকে 
আকৃষ্ট কর্সিয়াছিল। 

বৈশাখের অকালবর্ষণে খানিক পূর্বে 
পশলা বুটি হইয়া, ধরণীর তপ্ত বক্ষের 
তাপদাহ জুড়াইয়া দিয়া, জলেস্থলে 
একটা ন্নিপ্ধ শাস্তির ভাব জাগাইয়া ভুলিয়াছে। 
বুষ্টিধীত গাছগুলার গাঢ় সবুজ শোভা । বুষ্টির পর 
রৌদ্র দেখা দিয়াছে । বালকের হাসি-কান্নার মতই তাহা 
তরল--করুণ। রৌদ্রে তেজ ছিল না দীপ্তি ছিল। ববি 
প্রতিদিনের মতই সিড়ীর ধাপের উপর পা ঝলাইয়া গাছের 
পাতার শব্দ শুনিতেছিল। হাটুর উপর 'ঙ্কন-বই-খানার 
পাতা খোলা, রবি তাহার ত্রিকোণ চত্ুক্দষোণ আকা 
ছাড়িয়া দিয়াছে । হাতের মুঠার বদ্ধ কর্তিত ুক্ম-মুখ 
পেনমীলটা। আজ তাহার পরিচ্ছদেরও যথেষ্ট পরিবর্তন 
দেখা যাইতেছিল; একটি শুদূণ্ত কালো রেশমি কাপড়ের 
জীমা ও মিহি একখানি ধুতি তাহার সুন্দর দেহ আচ্ছাদিত 
করিয়াছিল। বৌদ্রলৌকে কোটের বোতাম গুলা ঝক্‌ ঝকৃ 
করিকেছিল। সকাল কেলা রবির মামী রবিকে যখন 
পোষাকটি পরাইয়। দিয়াছিলেন, তখন অত্যন্ত গম্ভীর 
মুখে বপিয়া ছিলেন যে, “পোষাকট! তুমি তোমার নিজের 
কোন গুণের জন্তে পাচ্চ মনে কোরন! যেন--যাও ।” সে 
কথা রবির বেশ, মনে আছে। রবি জানিত, মাণী 
তাহাকে ভালবাসে-__তাহার গুণের জন্য না পাইলেও 


খুব এক 
সারাদিনের 
গগনেপবনে 


পোষাক পাইবার অন্ত কোন কারণ অন্ুসন্ধানেরও সে 
আবশ্যকতা অনুভব রূরিল না। মাম কহিলেন, “ভাল- 
ছেলে হয়ে থেক-__ছুষ্টমী কোরনা-_বাইরে বসে থাকগে |” 

ফটকের বাহিরে রাস্তার দিকে চাহিয়৷ রবি ভাবিতে- 
ছিল, এবেলাও যদ্দি তীর সঙ্গে দেখা হোত-_বেশ_ হোত । 
অদূরে তাহাদের বাসগৃহের খোলা দরজা জানালার মধ্য 
দিয়া মগ্রর কার্যযরত মুক্তি দেখা যাইতে ছিল না । কাপড় 
আছড়ানর শব্দ থামিয়া গেল। গাছের পাতানড়ার শব্দ 
এবং রাস্ত৷ দিয়া গাড়ীর শন্দ শোনা! যাইতেছিল। সহসা 
একটা পরিচিত শব্দ রবিকে চকিত করিয়া তুলিল। দরওয়ান 
গেট খুলিয়া দিয়া! বাড়ীর দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 
রবির প্রতিদিনের মতই ইচ্ছা হইয়াছিল ছুটিয়া গিয়! 
মামার সাহাধ্য করে কিন্তু স্বাভাবিক সংযমবলেই সে 
অবিচলিতভাবে আপনার স্থানটিতেই বপিয়া রহিল। 
সশব্দে মটর-চালক মুটর থামাইল। সিড়ি দিয়া প্রতি- 
দিনের মতই বাবু নামিয়া! আসিয়া, মটরে আরোহণ 
করিলেন, সেফর ও দ্বারবান তাহাকে সেলাম করিল। 
রবি তাহার শুন্র হাতথানি ললাটে স্পর্শ করিয়া, মামার 
অন্থকরণে বাবুকে সেলাম করিয়া! ফেলিল। অনেক দিন 
হইতেই এইটি তাহার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সে লজ্জায় 


*পারিত না। আজিও তাহার ললাট হইতে কর্ণমূল পর্য্য্ত 


গোলাপী রঙ্গে রাঙ্গাইয়া তুলিয়াছিল) নয়নে অধরে 
সু্মষ্ট সলঙজ্জ হাসি ফুটিয়া উঠিল। মটরখানা আজ 
আর অন্তদিনের মত সশব্দে বাহির হইয়া গেল না; রবি 
ও তাহার মাম! বিস্মিত নেত্রে চাহিয়া রহিল। বাবু 
তাঁহার অটল গান্তীষ্যের মধ্য হইতে সহসা যেন একটু 
থানি বিচলিতভাবে রবির দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি 
কি গাড়ী চড়ে আমার সঙ্গে যাবে খোকা?” রবি এই 
অতফ্িত নিমন্ত্রণে বিব্রত হইয়া পড়িয়াছিল। সে ধীরে 


' নাথের পানে মুহুূর্তমাত্র চাহিয়া রবির দিকে 


১৭ 


ধীরে উত্তর দিল “এ'যা__” রাধানাথ ভতএনা- 
সুচক কটাক্ষে ভাগিনেয়ের প্রতি চাহিয়া, 
তাহাকে সচেতন করিয়া দিয়া, তীব্রস্বরে 
কহিল--“রবি ?” বাবু গান্তীর্যাধূর্ণনেত্রে রাধা- 


চাঁহিলেন; বলিলেন_-“এসো”। মে স্বরে 
আর সে চাহনিতে রবি যে আশ্বাস পাইয়া- 
ছিল, তাহাতে হাতের ড্রয়িং বুকথানা সেই 
থানেই ফেলিয়া সে নামিয়া আসিয়াছিল; 
বাবু তাহাকে হাত বাড়াইয়া গাড়ীতে তুলিয়! 
লইল্নে। “ঠিক্‌ হয়েচে; তুমি এখানে এক্লা 
থাকতে পারবে ভয় কর্ৰে না তো 1” বীরত্ব- 
পূর্ণ স্বরে রবি কহিল--“কিচ্ছ,না” ! বাবু 
সেফরকে পিছনে যাইতে বলিয়াই পরক্ষণে, 
কি ভাবিয়া নিজেই পশ্চাতে গিয়া, সেফরকে 
আপনার স্থান,ছাড়িয়া দিলেন। 

গাড়ীখানা যখন গেটের বাহির হইয়া 
যাইতেছিল, তখন স্তন্তিতপ্রায় দরওয়ানের 
দিকে চাহিয়া বাবু বলিলেন_-“সাতটার সময় 
ফিরে আমনব।” 

মটর চলিয়া গেল; হতভম্ব রাধানাথ 
কিংকর্তব্যবিমুট়ের নায় সেই দিকেই অবাক 
হইয়া! চাহিয়া রভিল। তাহার জীবনে 
এত বড় অঘটন-সংঘটন আর কখনও 
দে হইতে দেখে নাই। সম্বথে বজপাত হইলেও সে ইহার 
অধিক বিশ্ময় বোধ করিত কি না সন্দেহ । 

ছাঁয়াটাকা সম্মখের পরিচিত রাস্ত! ছাড়াইয়া৷ মোটর 


যখন বড় রাস্তায় আসিয়া পড়িল, রবির বড় বড় কালো: 


চোখ আনন্দ ও বিস্ময়ে বিস্ফারিত হইয়া উঠিল। বাড়ীর 
বাহিরে পরা ও দৈত্যদের রাজ্য ছাড়া-_ মানুষের রান্য্ে 
যে এমন সব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অষ্রালিকা, সুসজ্জিত 
দোকান, অসংখ্য গাড়ী ঘোড়া, আরও কত বিচিত্র অদ্ভুত 
অজ্ঞাত দৃপ্ত থাকিতে পারে, রবি পু্চীন দিন তাহা কল্পনাও 
করিতে পারে নাই। তাহাদের রাণীগঞ্জে ত এমন কিছুই 
ছিল ন!। 

ন্নেহপূর্ণ কটাক্ষে রবির পাঁনে চাহিয়া, বাবু জিজ্ঞাসা 


ভারতবর্ষ 


পপ ০০৬০৮৯৯১ ডিউটি 
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স্ব 





বাবু রবির দিকে চাহিয়া বলিলেন-_€এসে।' 


করিলেন__“তুমি আর কখনও মটরে চড়েছিলে খোক1 ?” 
“না,-কখনও না1৮ “তোমার ভাল লাগ্‌চে ?* উৎসাহের 
সহিত মাথা নাড়িয়া রবি উত্তর দিল, “খুব ভাললাগ চে |” 
কিন্তু শীঘ্বই তাহার আনন্দ ভয়ে পরিণত হইল; মোড় 
ফিরাইবার জন্য গাড়ীখানা যখন বীকিয়াছিল; রবির মনে 
হইল সে এখনি পড়িয়া যাইবে। একটা অস্ফুট চীৎকার 
করিয়া, সে বাবুকে ধরিবার চেষ্টা করিল; কিন্ত পারিল 
না। তিনি রবির ভাব বুঝিতে পারিয়া, তাহাকে ছুই 
হাতে জড়াইয়া ধরিলেন। “ওকি হয়েছিল? অমনতর 
হোল কেন?” “গাড়ী খানা মোড় খুর্ল কি না)--আমি 
তোমায় ধরে থাকব?” হ্যা, হ্যা ধরুন; নৈলে আমি 
পড়ে যাব যে ?” | 


দা শা আপা শিপ পক হব পচন 


পৌষ, ১৩২১ ] 
হি লন নি থে ব্য বন্দ 
একটুখানি বিষাদের হাসিতে বাবুর বিষগ্ন মুখের ভাব 











অধিকতর পরিশ্কুট হইয়া উঠিল। *্তিনি রবিকে বাহু- 


-থোকা ?--৮ “হ" 1--আপনার ?” 


বেষ্টনে ধরিয়া বলিলেন, “তোমার এসব দেখতে ভাল লাগ্চে 
"আমার? আমারও 
লাগবে ?” প্লাগচেনা কেন?” বরৰি প্রশ্নপূর্ণ নেত্রে 
তাহার পানে চাহিয়া রহিল। বাঁবু বলিলেন, “দেখ, দেখ, 
কত উচু! ওর নাম কিঃ জান? ওকে বলে, মন্থুমেপ্ট ; 
তুমি একদিন ওর উপর উঠ্‌বে ?” প্উঠ্ব! পড়ে যাৰ 
না? আপনি ধরে থাকৃবেন ত ?” 

&ঁকট৷ প্রকাণ্ড আফিস-বাড়ীর নিকট গাড়ী থামিলে 
বাবু, রবিকে গাড়ীতে বসিতে বলিয়া, নামিয়া গেলেন । ক্ষিপ্র 
চস্তে দুই চারিটা নিতান্ত প্রয়োজনীয় কাগগ্পত্র উপ্টাইয়া 
দেখিয়া, কর্মচারীদের প্রয়োজনীয় উপদেশ প্রদান করিয়া, 
ফিরিয়| আসিলেন। 

আফিসের দরওয়ান এক গ্লাশ গরম দুধ ও সন্দেশ 
আনিয়া রবিকে খাওয়াইয়া গেল। 

বাবু গাড়ীতে উঠিলে, গাড়ী আবার বাড়ীর পথে 
ফিরিয়া চলিল। বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া রবি তাহার 
নৃতন বন্ধুটিকে জিজ্ঞানা করিল--“আপনার কি হয়েচে? 
আপনি অমন দুঃখু ক'রে রয়েচেন কেন ?” একটা ব্যথিত 
নিশ্বাস তাহার কাণে বাজিল--প্ছুঃখ করে ?-কি জানি 
কেন তা জানিন ।” 

“আপনার মুখ কেবলই ছুঃখু ছুঃখু হয়ে থাকে 7) এখন 
কিন্তু আপনাকে খুব স্থন্দর দেখাচ্চে।” রবি দেখিল, 


তাহার শ্লানগন্ভীর মুখ আরও গম্ভীর হইয়া গেল! রিক্ত 
সে তাহাতে ভয় পাইল না) আর একটু কাছ ঘথেঁসিয়া 


তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। বাবু তাহাকে আর একটু 
কাছে টানিয়া, আদর করিয়া, কহিলেন, “সোন। ছেলে 1৮ 
দূর হইতে প্রকাণ্ড গেটওয়ালা ঘড়ি-দেওয়া সুপরিচিত 
'বাড়ীথান। চোখে পড়িতে কহিলেন, “কাল সকালে আবার 
তুমি আস্বে 'খোক1 ?” “হা? আস্ব__না আমি আল্তে 
(পার্ব না!” তাহার মনে পড়িয়া গেল যে, সকালে 
(তাহার বাগানে “তাহার” কাছে যাইবার কথা আছে; 
কথা দিয়া কথা না রাঞ্জ যে ভারী দোষ, তাহা সে জানিত। 
আস্তে পার্বে না? কেন আস্তে পার্বে না? তোমার 
থুব বেশি কাঞ্জ আছে বুঝি?” বাবুর স্বরে নিরাশ! বা 


মাতৃহার৷ 
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১৩ 
আনন্দ কিছুই বুঝিতে পারা গেল না। রৰি 'খুঁব বেশি 
কাঁজের মানে বুঝিতে পারিল না, কিন্ত তাহার স্বর 
তাহার পছন্দ হইল না। কহিল, “দেখুন্৮_।৮ কথাটা 
বলিতে গিয়াই রবির মনে পড়িয়া গেল যে, সে বলিয়াছে 
যে, তাহার সহিত পাক্ষাতের কথা কাহাকেও বলিবে বা । 
দে আগ্রভপূর্ণ নত্রম্বরে কহিল, “দেখুন, আমি বিকেলে 
আস্তে পারি।” তিনি হাসিয়া! বলিলেন “আচ্ছা, আমরা 
বিকেলেই বেড়াতে যাব ; কাল তিনটের সময় তুমি ঠিক্‌ 
হয়ে থেক। 'না' বলুবেনা ত ?--না; আমি তিন্টের 
সময় আসব। এ বড় ঘড়িটায় তিন্টে বাজলেই, আমি 
দাড়িয়ে থাকৃব। দেখুন, আপনাকে আমার খুব ভাল- 
লাগে ) আমার বাবার মত ভাললাগচে ?” ৃ 

অন্থদিকে মুখ ফিরাইয়া গম্ভীরস্বরে বাবু জিজ্ঞাদা 
করিলেন, “তোমার নাম কি খোক। ?” 

“আমার নাম-_আমার নাম শীরবিলোচন রার়। আমার 
বয়েন পাচ বচ্ছর--পাঁচ- বচ্ছর |% 

দরওয়ান ধীরে ধীরে গেট বন্ধ করিয়া, বাবু যে পথে 
চলিয়া গিয়াছিলেন সেইদিকেই হা! করিয়া, চাহিয়া! দীড়াইয়। 
রহিল । 

(৫) 

রবির সহিত এমনি করিয়া বাবুর ঘনিষ্ঠতা যখন বদ্ধিত 

হইল, তখন একদিন, একটুখানি ক্ষুণ্নস্বরে তিনি জিজ্ঞাসা 


* করিলেন, “আচ্ছ! রবি, তোমায় সকাল বেলা আস্তে বলে 


আস্তে পার না কেন?” রবি ছুঃখিতভাবে কোটের 
বোতাম খু'ঁটিতে লাগিল, উত্তর দিল না। অনেকবার ইচ্ছা 
হইয়াছিল সে বলে যে, তাহার মটর চড়িয়া বেড়াইতে 
যাইবার কথ! সে তাঁহাকেও বলে নাই ; কিন্তু তার কথা 
গ্বুবি ত বলিতে পারে না। তাই, একটুখানি অপ্রতিভ হাসি 
হাসিয়া, সে বাবুর আঙ্গুলগুলি নাড়িতে ছিল। 

«এমন অনেক কথা আছে, যাহা ভাষার প্রকাশ কর! 
যায় না; কিন্তু সামান্থ একটু হাসি চাহনিতে ছবির মত 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে। একটু খানি স্নেহপূর্ণন্বরে বাবু 
কহিলেন, “আচ্ছা! রবি! তোমার গোপন-কথা বলে 
কাজ নাই--আমি তা শুন্তে চাইব না।”৮৪ বাবু ভাবিয়া- 
ছিলেন যে, রাধানাথের স্ত্রী সম্ভবতঃ সকাল বেলাট! তাহাকে 
কোন কাজে আটক করিয়! রাখে; বাধ্য বালক কাজ 


১৪ 


ছাড়িয়া আসিতেও পারে না) 
তাহার পাহগ হয় না। 

রবি বলিল, “আপনি যে তখন বল্লেন, “গোপন-কথা” 
তার মানে কি? গোপন-কর্থা কেউ কাকেও বলে না, 
বু" ?” গোপন.কথার অর্থবোধ সম্বন্ধে রবির অভিজ্ঞত। 
অধিক দূর অগ্রসর না হইলেও, তাহার বলিবার ভঙ্গি ও 
মিষ্ট স্থরটি রবির ভারী মিষ্ট লাগিল; সে অকারণে খুব 
হাসিতে লাগিল। তাহার হান্তোজ্জল মুখের পাঁনে চাহিয়া 
চাহিয়া তাহার বিষপ্র মুখের গান্তীর্য্যের আবরণখানা ষেন 
একটু একটু করিয়া সরিয়! পড়িতে ছিল। 
| (৬) 

দশটা বাজিয়! গেল। রমণী হাতের মাসিকপত্রথান। 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিলেন। শ্রাবণের আকাশে ক্ষণে 
ক্ষণে রোদ ও বৃষ্টির চকিত লীলাভিনয় চলিতে ছিল। 
এখন বৃষ্টি থামিয়। গিয়াছে, বৃষ্টিধৌত বৃক্ষপত্রে শ্তাম চিকণতা, 
গাছে গাছে পাখীর দল কিচকিচু শব্দ করিয়া ভিজা ডানা 
ঝাড়িয়৷ ফেলিয়া! শান্ত হইয়া বসিয়া আছে। বর্ষার বাতাঁপ 
হু করি গাছের পাতা দোলাইয়া ঘরে টুকিতেছিল। 
সর্বত্রই বামুভাড়িত জড়পদার্থের মধুরালাপ। রমণী 
উৎকন্ঠিত আগ্রহপূর্ণনেত্রে বারবার বাহিরের বাগানের 
দিকে চাহিতে ছিলেন। টেবিলের উপর একখানি রূপার 
থালায় কতকগুলি আম্ুর, আপেল, আতা, নেংড়া আম 
বস্ত্রাচ্ছাদিত; 
কতকগুলি থেলানা, ব্যাটুবল, ছবির বই সজ্জিত ছিল। 
একখানি কুলকাটা খাতায় আকাঁবাক হাতের লেখা, 
তাহার ক্ষুদ্র অধিকারীর স্ৃতিচিহ্ন প্রকাশ করিতেছিল। 
দেওয়ালের গায়ে একখানি ঘুড়ি টাঙ্গান আছে, লাটাইটা 
অদূরে একটা! ত্রিপদদীর উপর যত্বে রক্ষিত। 

রমণীর সতৃষ্ণচক্ষ বারবার বাগান হইতে গেটের বাহিরে 
যাতায়াত করিতেছিল। ক্রমে প্রতীক্ষা অসহা হওসায়, 
তিনি বাহিরে রৌদ্রে আসিয় দীড়াইয়া, সম্কুচিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। বাগানের সরু রাস্তাটি ধরিয়া 
খানিক দূর অগ্রসর হইয়া গেলেন, মনের উৎকণ্ঠা ক্রমশঃই 
অনন্য হইয়া গড়িতেছিল । ব্যাকুল চিত্ত ক্রমাগতই অশুভ 
কল্পনায় অধীর হইতেছিল।--ঘড়িটা কি ভূল, টলিজেছে,. 
গেটুটা বন্ধ নাই ত? না, থোষ্সাই ছে ?. সেকি তুবে 


ভারতবর্ষ 


আপত্তি করিতেও হয় ত 


তাহার ঢাঁক্‌নাটা খুলিয়া রাখিলেন। একধারে 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --১ম সংখ্য 


ফিরিয়া! গিয়াছে? কিন্তু তিনি ত কোথাও সরিয়! যান নাই 
বরাবর এই খানেইও উপস্থিত রহিয়াছেন! ন! ডাকিয়া 
সে ত কখনও ফিরিয়া! যাঁয় না। তবে? নিরপিত 
সময়ে অনুপস্থিত আজ যে রবির প্রথর্ম। এমন ত আর 
কোন দিন ঘটে না! কথারাথা তাহার স্বভাব, জলবঝড়েও 
সে বাধ! মানিত না। কতদিন এইজন্ত শীসনচ্ছলে প্রচুর 
স্নেহ আকর্ষণ করিয়া লইয়াছে। সময় সময় হয়ত সংসারের 
কাজে ত্াহারই আসিতে বিলম্ব হইয়। গিয়াছে, রবি তাহার 
বড় বড় কালে! চোখের ব্যাকুল দৃষ্টিতে বিদ্ধ করিয়! 
সাভিমানে জিজ্ঞাস! করিয়াছে, “এত দেরি হলো?” মরিচা- 
ধরা এ লোহার রেলিংঘেরা গেটুট। যে আর কখনও খোলা 
হইবে, একথা ছুইমাম পুর্বে তিনি মনেও করিতে পারেন 
নাই। এই অন্ধকার শব্দহীন গুহথানাতে আবার যে কোন 
দিন বালকণের বাঁলাহাশ্তধবনি মুখরিত হইবে, তাহ। স্বপ্রেরও 
অপ্রত্যাশিত। অন্ধকার নিশীথে বিদ্যুৎ-বিকাশ হয় অন্ধ- 
কারের গাচত্ব প্রতিপাদন করিতে ; ইহাঁও কি তবে তাই? 
ষে স্থগভীর বেদন! ভিত্তিড্েদী বটবৃক্ষের মত তাহার হৃদয়ের 
সমুদয় অংশটাকে জুড়িয়। রাখিয়াছে, তাহার মুল উত্পাটন 
করিঠে হইলে, হ্ৃদয়খানাকে ও ভাঙ্গিরা ফেলিতে হয়; 
তাহা ত জীবনান্তের সঙ্গী । যে অপীম দুঃখের গাঢ় অন্ধকার 
অন্তঃকরণের সবটুকু অধিকার করিয়া রাখিয়াছে, সেই 
সুগভীর অন্ধকারে সুমধুর আলোক-রেখাটির মত আনন্দের 
যে ক্ষীণ ধারাটি মুতভাবে ঝরিতেছিল-_সে যে এ রবি। 
চোখের উপর হইতে সেই সরু পথটা, ঝোপঝাপওয়ালা 
বাগানথানা ধীরে ধীরে অবৃগ্ত হইয়া গেল। মেঘ কাটিয়া 
গিয়া অন্ন রৌদ্রে সমস্ত আকাশ ভরিয়া গিয়াছে। 
শান-বাধান ছোট পুকুরের জলে ঢেউগুলি হীরককণার 
মত ঝকৃঝকৃ করিতেছিল-_রাামাছের দশ প্রতিদিনের 
মতই জলের ভিতর সম্তরণ-বিদ্যার অনুশীলনে হর্ষোৎুল্ল । 
বাতানে গাছের পাতার মর্দরধবনি। আপাদমস্তক 
পুশ্পথচিত কামিনী গাছটার «ঝোপের ভিতর লুকাইয়া 
গন্ধবিভোর বর্ধার কোকিল স্ুগভীর স্তব্ধতাঁকে থাকি 
থাকিয়া সচকিত করির! দিয়া ডাকিতেছিল, “কুউ-উ |” 
জড় ও চৈতন্তের মর্মে মন্ম্নে' একটা! খিম্থৃত স্বতির আলো ক- 
রেখা সর্ধত্রই সজাগ । 


“সে কেন"এলোনা--কেন এলোনা ?* একটা অস্ফুট 


পৌষ, ১৩২১ ] 


২ ৮ শশা পি ০০৮০৩ পিসী পিসী শিস শী পপ পাস 


আশঙ্কা ক্রমাগতই তাহার মনের মধ্ো উত্ভীল হইয়া উঠিতে 
চাহিতেছিল। জীবনের পাত্র হইতে *যে* ছুইএরই স্বাদ 
গ্রহণ করিয়াছে, তাহার নিকট তিক্তম্বাদ ছঃখ বা মিষ্টস্বাদ 
হুথ, দ্ুইই যে সুপরিচিত । তথাপি বন্ধনজাল অনিচ্ছাতেও 
যে নিবিড়ভাবে জড়িত করিয়া তুলিয়াছে, তাং আর 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। “সে কি তবে তাহাকে 
ভুলিয়৷ গিয়াছে? কোন নূতন ক্ষুদ্র সঙ্গী কি তাহার স্থান 
অধিকার করিয়াছে ? না, তাহাও ত সম্ভব নহে? কাল 
সকালে বিদায়ের পূর্বেও যে সে তাহাকে স্থকোমল ছোট 
হাত শুইথান্দির স্বেহবন্ধনে জড়াইয়া ধরিয়া চুদ্বন দিয়াছে ; 
চুম্বনের সে চিহ্নটুকুও বুঝি খু'ঁজিলে মেলে, সুখ্প্ণটুকু 
(এখনও যে অন্তরে অনুভূত হইতেছিল। তবে? হা 
ঈশ্বর! তাহার ছুঃখের কি শেষ নাই ! বুঝি তাহার আৃষ্টের 
সহিত স্নেভবন্ধনে জড়িত হইতে চাহিয়াছিল বলিয়াই 
বালকের কোন বিপদ ঘটিয়াছে? ভাবিতে বুকের বেদনা 
যখন অপহা ভইয়া পড়িল, রমণী তখন দ্রুতপদে অগ্রসর 
হইলেন। তখনই তাহার খবর চাই। নিশ্চয়ই তাহার কিছু 
হইয়াছে । 

ঠিক সেই লময় . গেটের অপরপ্রান্তের ঘরখানার 
পাশের দরজাট| খুলিয়া গেল। রমণী ভড়িতাহতের মত 
'ফিরিয়। দেখিলেন, না রবি নহে-_-মাগস্তক তাহার স্বামী । 
ছুইবৎসর পরে আজ প্রথম তিনি এখানে আসিয়াছেন ;--এই 
সুদীর্ঘ দুই বসর তিনি সাবধানে, এই অংশটাকে পরিত্যাগ 
করিয়া আসিতেছিলেন, ছুইবতসর পূর্বে তাহারা স্বামী- 
তে মিলিয়া যখন এ পুষ্পথচিত উদ্যানমধ্যে এ শুন 
বে দির উপর আমিয়! বসিতেন, তখন আরএকথানি ছে।ট 
খ তাহাদের দুইজনের মাঝখানে কি গভীর আশা-আনন্দের 
আলোকেই প্রদীপ্ত হইয়া ফুটিত। টগরের ও বাতাবী- 
নেবুকুলে ভরা বাগানের এ অংশটাতে যে স্থুকোমল হান্ত- 
লহরী তাহাদের হৃদয়ের প্রতি স্সাযুজালের উপর আনন্দের 
বিছা সথালিত করিয়া ধ্বনিত মুখরিত হইয়া উঠিত, 
তাহার “অম্পষ্ট গুঞ্জনধ্বনি এখনও বুঝি বাতাসে লাগিয়া 
রহিয়াছে। তারপর, একদিন বিশ্ব যখন জ্যোৎস্াজলে গ্নান 
করিয়া, সেফালিকার স্বুগন্ধি মাথিয়া, পাপিগ্কার কলবস্কারে 
দিগন্ত মাতাইয়! তুলিয়াছিল, তেমনি জ্যোতন-রাতে মা 
বুক হইতে কুন্দকলির মত শত উস. 


মাতৃহার 


১. ৯৫ 


উউপলব কপ, 


পিসী 


লিক 
টার মত সুরভি ফুলটিকে ছিনাইয়া লইয়' নি্টুর 
কাল কোন অনির্দেন্ত পথে যাত্রা করিয়াছে । সেই দিন 
হইতেই এ লোঙ্ার গেট' বন্ধ হইয়া গিয়াছে, সে আর 
আদিবে না! চিরদিনের জুন্ঠই তাহার পথ রুদ্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে! 
হেমেন্ত্রনাথ সেই দিন হইতেই অট্টালিকার এ অংশ 
ত্যাগ করিয়াছেন; ভূলিয়াও আর এদিকে পদার্পণ 
করেন নাই । পরিত্যক্ত সর্পনিন্মোকের মত অতীতটাকে 
যদি পরিত্যাগ করিবার তাহার ক্ষমতা থাঁকিত, তাহা হইলে 
বুঝি ভাল হইত। তাই, সেই চেষ্টাই এপর্যন্ত প্রাণপণে 
করিয়া আদিতেছিলেন। রমণী যে শোকের স্বৃতিকে 
জাগাইয়া রাখিতে চায়, পুরুষ তাহা হইতে দুরে থাকিতেই 
ভালবাদে। রমণীর সহিঞ্ুতা অধিক, তাই সে আঘাত 
পাইলেও আহত অংশটাকে বাদ দিতে রাজী হয় না। 
রমণী বুঝিলেন, স্বামী অতান্ত দুঃখের সহিত এই 
অচিন্তিত দৃশ্তটাকে গ্রহণ করিতেছিলেন। এখানে এমন 
করিয়া আবার যে এই সব ছোট ছোট স্তিচিহ্ন সজ্জিত 
হহতে পারে, ইহা বাস্তবিকই তাহার ধারণার অতীত ! 
তিনি কি পত্বীর নিষ্ঠুর জদয়হীন তীয় ক্ষুব্ধ হইয়! গিয়াছেন ? 
তিনি কি সত্যসত্যই বিশ্বান করিয়াছেন বে, “মনিকে 
সে ভুলিয়া গিয়াছে? তাহারই শুন্য সিংহাসনে অন্তের 
প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহার স্মতিকেও মুছিয়া ফেলিয়াছে'! 
অতীত ও বত্তমানের সংক্ষুব্ধ স্বৃতির তাড়নায় তাহার অন্তরে 
যে নিদারুণ ঝটিকা উত্থিত হইতেছিল, বাহিরে তাহার 
অধিক প্রকাশ বুঝা গেল না। কম্পিত দেহের ভর 
গেটের উপর রাখিরা, অতান্ত মান হাসি হাসিয়1,রমণী স্বামীর 
প্রতি চাহিলেন; কিন্তু চেষ্টা করিয়াও অগ্রপর হইতে 
গ্কারিলেন না। অতি ছঃখেও মানুষ হাসে। হেমেন্ত্বনাথও 
হাপিয় স্ত্রীর দিকে অগ্রসর হইয়া আসিলেন। অনেক 
দিনের পর স্মৃতি-সাগরের তলদেশ অন্দৌপিত করিয়া, যে 
গভীর বেদন। ও আকম্মিক উত্তেঞ্জন৷ তাহার অন্তরে উত্তাল 
হইয়া! উঠিতেছিল, মুখে তাহারই সুগভীর ছায়। কুটিয়া 
উঠিল। অভিজ্ঞেরা সে হাসি দেখিলে নিঃদন্দেহ ভীত 
হইতেন। 
থের মুখের পানে চাহি! রমনী বুঝিলেন, 
ান৮ 1 হাসিয়| থ্বকুন, তাহাকে তিরস্কার করিবার 


৯৬ 


উদ্দোশ্তের ভাব মে মুখে নাই। প্রার্থনাপুর্ণ দৃষ্টিতে পীর 


পানে চাহিয়া স্বামী কহিলেন, “মিলি 1” কথাটা শেষ না 
করিয়াই অত্যন্ত মনোযোর্গের সহিত নত দৃষ্টিতে চুরুটটার 
অগ্নি নির্বাপিউ হইয়া গিয়াছে কিনা তাহারই পরীক্ষা 
* কুতে করিতে কহিলেন, “মিলি, তৃমি আশ্চর্য হচ্চ-_আমি 
_ আবার--এখানে_ এসেচি | তুমি হয় ত জানন!, বাড়ির 
বাইরে একটি ছেলে আছে, ভগবান্‌ তাকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন-_রাঁধানাথ তার “মাঁমা--অতি নির্বোধ 
সে, সে আমায় গুপী কর্বার জন্যে ছেলেটিকে গাছে উঠতে 
বলে; ফুল পাঁড়তে ছেলেটি পড়ে গিয়ে-_। মিলি, মিলি, 
ভুমি কি ভয় পেলে ?” 
' «না, না, তারপর তার কি হোল-_-ওগে! বল, কি 
হোল ?” 

হেমেন্ত্রনাথ অতিমাত্র বিস্ময়ের সহিত দেখিলেন, মিলির 
মুখখানা একেবারে পাঙাস হইয়া গিয়াছে; সমস্ত দেহ 
বাযুতাড়িত বেতদপত্রের মত থরথর করিয়া কাপিতেছে । 
পত্ভীর কম্পিত হাতথানি সন্নেহে আপনার হস্তে ধারণ 
করিয়া, স্থগতীর করুণাপূর্ণ দৃষ্টিতে হেমেন্ত্রনাথ পত্বীর উদ্দেগ- 
পীড়িত বিবর্ণ মুখের পানে চাহিয়া বলিলেন, “শান্ত হও, 
মিলি। আমি তোমায় জানাতে এসেছিলুম__” 

“বল, কি জানাতে এসেছিলে বল--আমি সব সইতে 
পার্ব- আমায় দেখে বুঝতে পাচ্চ না, কত বড় রাক্ষুসী 
আমি ।” 

রমণী স্বাফাইতেছিলেন। চোখে জল ছিল না) একটা 
উত্তপ্ত অগ্নিশিখা! চোখ দিয়া বাহির হইয়া আসিতে চাহিতে 
ছিল। পত্বীর আকনশ্পমিক বিচলিতভাবে বিশ্মিত হইয়া গিয়া 
হেমেন্তরনাথ মিলির দিকে চাহিয়া বলিলেন, .*ছেলেটির 
ডান হাতের হাড় ভেঙ্গে গেছে। ডাক্তার সরকার হাতে 
ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিয়েছেন । আমি বল্ছিলুম, রাধানাগের ত 
এ ধরদোর-_ওথানে ত ভাল জায়গা নেই, ওখান থেকে 
ওকে সরালে হয় না?” 

"না! না ওকে হাস্পাতালে পাঠিও না” মিলি বাগ্র- 
ভাবে স্বামীর বাহু অবলম্বন করিল। 

পনা__তা পাঠাব নাঃ আমি তাবছিলুম ওকে বাড়ীতে 
এনে রাখলে হোত না? না থাক, তাতে কাজ ন্ই_ 
তোমার অসুবিধা হবে হয় তা? ছেলেটি বড ভাল 
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- আহ! বাপ মা তার ছুইই নেই--রাধানাথ তার মা* 
- তোমার কি ধনে হয়--কষ্ট হবে কি?” হেমেন্দ্রনা' 
পত্বীকে আর একটু কাছে টানিয়া কোমলতর স্বরে পুনরা 
কহিলেন, "তুমি যা বল্বে--তোমার ইচ্ছের উপর ছেলেটি 
ভাগ্য নির্ভর কচ্চে।” 

স্তব্ধ গৃহে বন্থক্ষণ পর্যান্ত সগতীর নিস্তবূতা বিস্তৃত 
হইয়া! রহিল | অনেকক্ষণের পর মুণালিনী মুখ তুলিয়া 
স্বামীর মুখের পানে চাহিল। সে চক্ষু তাহারই মুখের 
উপর স্নেহবর্ষণ করিতেছিল ! কে বলে সে হতভাগিনী ?-_ 
এমন করুণাময় উদ্দার উন্নত হৃদয় স্বামীর, স্ত্রী .সে। 
জীবনের-_জন্মের এতথানি সার্থকতা সতাই দে পাইয়াছে। 
আর সেই স্নেহের বন্ধন? তাহাদের দুইটি জীবনতন্্রীর 
একই স্ুর। কে বলে সে নাই? তাহাদের অন্তরের 
সবখানটাই যে সে জুঁড়িয়া পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। 
সে নাই, কিন্তু তাহার স্মৃতি ত আছে? 

ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া মিলি দরজার নিকট আসিয়া 
দাড়াইল ; “এদিকে এস-_তুমি যার কথ! বল্চ, এসব তারই 
জন্য । রোজ সকাল বেলা সে আমার কাছে আস্ত, 
হাস্ত, খেলা কর্ত, পড়ত, তাঁকে যেদিন প্রথম দেখি, 
সে এ গেটের ধারে ঘাসের উপর উপুড় ভয়ে পড়ে মার 
জন্যে কাদ্ছিল। আমি মনে করেছিলুঘ, তার কথা সব 
তোমায় বল্ব; কিন্তু বলতে পারিনি । আমার মনে 
হয়েছিল, তুমি হয়ত ভাববে খোকাকে--আমার যাদুকে-- 
আমি তুলে গেছি। হয়ত মনে করবে-্তোনার এত 
ভালবানাতেও আমি স্থখী হইনি। রবি আমান শাস্তি 
দিয়েচে সত্যি-কিস্তু তার জায়গা সে দখল কষে নি-_ 
তারি সিংহাসন খালি রেখে পাশে দাড়িয়ে সে শুধু--” একটু- 
থানি সলজ্জ শ্লানহাসির সহিত স্বামীর পানে চাহিয়া মিলি 
কহিল--“তুমি আমায় তুল বোঝনি ত ?” 

হেমেন্দ্রনাথ স্থগভীর স্নেহের সহিত পত্বীকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
বদ্ধ করিয়া ধরিলেন। আবেগের, অশ্রু হু হু করিয়া ছুই চোখ 
ছাপাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছিল। অশ্রুতে ক রুদ্ধ 
হইয়! গিয়াছিল ; কম্পিতকণ্জে তিনি বলিলেন, “আমি সব 
বুঝতে পেরেচি মিলি ! আমাকেও রে টি করেচে--+ভাল- 
বেতচে।” 

এক্টা সুগভীর নিশ্বামে হদয়ভার লঘু ক্ষপ্লিয়! দিয়া 
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মিলি কহিল, শভগবান্‌ তাকে আমাদের 
কাছে এনে দিয়েচেন। সে তারই* দন। 
তাকে ভালবেদে আমরা মণির কাছে" অপ- 
রাধী হব না| তাহার বেদনাতুর বক্ষে 
যে করুণ স্বর ধ্বনিত হইতেছিল, যেন 
তাহারি অনুরণন সারাবিশ্ব প্লাবিত করিয়া 
দিয়াছিল। সংশরাকুল চিত নিজের কাছে 
অনেকবারই এই প্রশ্ন তুলিয়াছে--সন্দেই 
অমীমাংসিতই রহিয়া গিয়াছিল। আজও 
তাই*এ কথাই তাহার মনে হইপ। মৃত 
সন্তানের স্বৃতির নিকট সত্যই কি সে অপ- 
রাধিনী হইতে চলিয়াছে! পরের ছেলেকে 
ভালবাসিয়! নিজের স্বর্গগত পুত্রকে অবহেল৷ 
করিল না ত? রুদ্ধকথ পরিফার করিয়া 
হ্মেন্দ্রনাথ কহিলেন, “ডাক্তার সরকার তার 
কাছে বসে আছেন-_তুমি যাবে কি সেখানে 
_ দেখতে?" 

বাগানের ধারের স্ুসঙ্জিত প্রশস্ত গৃহে রর 










মাতৃহীর! 
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অতৃপ্তনেত্রে চাহির! চাহিয়া মিলি কঠিল-_ 
"ডাক্তার বলে গেলেন, কাল তুমি উঠে বেড়াতে পাবে। 
আমে হপ্তায় আমরা দ্বাঞ্জিলিংএ যাঁব |” 

প্ৰার্জিলিংএ-সে কোথায় ?* 

“সে অনেক দূর-_পাহাড়ের উপর দেশ-_খুব সুন্দর 
জায়গা মে।৮ '. 

“সেখানে বাড়ী আছে ?” 

“হা, তুমি গেলে দেখতে পাবে, খুব বেড়াবার সুবিধা 
সেখানে,” " 

বাবু কোথায় গেলেন ?-_-এক্ষুণি আস্বেন যে বলে 
গেলেন ?” 

“এ যে তিনি অ$দ্চেন-_বাবুকে তুমি ভালবাস ?” 
খোলা জানালা দিয়া রবি চা্িম্বা দেখিল, হর্ষোৎফুল্ল কণ্ঠে 
বলিয়। উঠিল, «খুব ভালবাদি-_দেখুন”__রবি তাহার সুন্দর 


স্বামীর পানে চাহিয়া মিলি কহিল, মি শামায় ভুল বোঝনি ত? 


মুখের মিষ্ট ভাগিতে সুধা ঢালিয়া দিয়া কহিল, “দেখুন, 
বাবুকে কেমন সুন্দর দেখান্চে? আঙ্ মুখভার 
করেন্নি ত ?” 

রনণী উঠিয়। জানালার ধারে গিয়া সতৃষ্ণনেত্রে স্বামীর 
'ানে চাহিয়। রহিলেন। তারপর ফিরিয়া আসিয়া, রবির 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া, তাহার গালের উপর মুখ রাখিয়া, 
চুম্বন করিয়া, মৃছু মুছু আদরের স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
“সোন! আমার, গোপাল আমার 1” 

হেমেন্ত্রনাথ ঘরে ঢুকিয়াই প্রকুরমুখে কহিলেন, “সব 
ঠিক্‌ হয়ে গেল-_রাধানাথের স্ত্রী কিন্তু ভারী কাদ্‌চে। 
তার একটুকুও ইচ্ছে ছিল না।” 5 

মুণালিনী স্বামীর পানে চাহিরা বাখিতদ্বরে উত্তর 
দিলেন, “আহ হবে নাহার! ত আপনার জন। আমার 
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কিন্ত ওর স্বন্ধে বড্ড ভুল'ধারণা ছিল। আমি ভাবতুম, মালিনী তাহার ছুই বাগ্র চক্ষুর ব্যাকুল দৃষ্টি বালকের 
পাথরে গড়া পুতুল ও, মন টন্‌ বুঝি কিছু নেই । মানুষ যত মুখে স্থাপিত করিপ্া, প্রতিধ্বনি করিল,“থাকৃতে পার্বে ত ? 
রকম ভুল করে, অপরকে বুঝতে যাওয়াই দেখচি সব চেয়ে বল--বরাবর থাকতে পার্বে ত? বল বরাবর থাকবে 
বেণী তূল। 'ওদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা করে দিলে ত ?” ছেড়ে যাবেনা কোথাও ?* ঃ 

হেমেন্দ্রনাথ রবির পানে ্েহপূর্ণনেত্রে চাহিয়া কহিলেন, রবি তাহার বড় বড় কালে! চোথের বিশ্মিত দৃষ্টি দুজনের 
“ই _ মহল কলাকীদীতে রাধানাথকে তলিলদারের কাছে মুখের উপর স্থাপিত করিয়া, অতান্ত সহজ সুরে উত্তর দিল, 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করে দিলেম। দেখানে সে থাকৃবে, “আমিত এইখানেই বরাবর থাকৃব। কোথাও ত যাবন! মা 
ইচ্ছে হপে মাঝে মাঝে এখানে এসে রবিকে দেখে যেতে তোমাদের ছেড়ে 1” 
পাবে ।-_-মাচ্ছা! রবি, আমাদের কাছে তুমি বরাবর থাকৃতে 
পারবে ত? কেমন' লাগবে তোমার ?” 


আমন্ত্রণ 
[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 

আলোয় ভরা আকাশখানি : ঢেউগুলি ওই অমন করে, 
ছাপিয়ে, শুধু স্থধার বাণী ডাকছে কারে পাগল ওরে, 

উচ্ছল পড়ে সারা ভূবন মাঝ ! উদাস স্বরে, অথির ইসারায়? 
ছলছলিয়ে” ভাবের নদী কেমন করে” আপন মনে 
এম্নি করে'ই বইছে যদি, ঘুমিয়ে র'ৰি ঘরের কোণে 1__ 

ওরে ও মন, আয়রে ধেয়ে আজ 7-- শ্রবণ ভরি শোন্রে 'এখন শোন্- 
আয়রে তবে ছুহাত তুলে” গগন ছেয়ে ক্ষণে ক্ষণে 
সব চুকিয়ে, আপন তুলে” _. কাহার লাগি” এই বিজনে 


বাধন খুলে ঝাঁপ দিবি তো আয়!! আস্ছে ভেসে আকুল আমন্ত্রণ! 


মানব-মভ্যতার ইতিহাস 
( অনুবাদ ) 
[ শ্রীবিপিন বিহারী গুপ্ত, মা. ১. ] 


ভদ্রমহোদয়গণ, 
এতকাঁল বিচ্ছেদের পরে আপনাদিগের সাদর অভ্যর্থনায় 
আমি বিচলিত হইয়াছি; আমাদের মধো যে মনের মিল 
ছিল*এতদিদের ছাড়াছাড়ি হওয়া সত্তেও তাহার বাতার 
হয় নাই,_-আজ্িকার আপ্যায়নে ইহাই যেন স্থচিত 
হইতেছে, এই রূপেই আমি ইহ গ্রহণ করিতেছি ।-হায়, 
আমি এমন ভাবে কথা কহিতেছি, যেন সাত বৎসর পূর্বে 
ধাহারা আমার তাৎকালিক কার্যোর সহচর ছিলেন এবং 
এই গৃহে সমবেত হইতেন, তীহারাই যেন আজ আমাকে 
চতু্দিকে বেষ্টন করিয়া রঠিয়াছেন) আমি নিজে এখানে 
পুনরায় উপস্থিত আছি বলিয়া! বোধ হইতেছে, যেন আমার 
সমস্ত পুরাতন পরিচিত শ্রোতৃবর্ণেরও এখানে হাজির হওয়া 
উচিত; কিন্তু ইস্থার মধ্যে সমগ্র জগৎসংসারে কি পরিবর্তন, 
কি বিষম পরিবর্তন সংঘটিত হইয়া গিয়াছে! সাত বত্পর 
পূর্বে যখন আমরা এখানে সমবেত হইতাম, আমাদের হৃদয় 
নান! সন্দেহ ও আশঙ্কা, উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তায় নিপীড়িত ছিল। 
চারিদিকে বিপদ ঘনীভূত) আমর! যেন একটা অমঙ্গলের 
দিকে আকৃষ্ট হইয়া সেইদিকে প্রধাবিত হইয্নাছি; যেন 
আমরা স্থির, গম্ভীর, শীস্ত সংযমের দ্বারা সেই অমঙ্গল 
'নিরাকরণের প্রয়াস পাইতেছি, কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইয়া 
যাইতেছে। আমাদের আজিকার মিলন কিন্তু উদ্বেগশূন্য ; 
--হৃদয় আশা ও শান্তিপূর্ণ, চিন্তাশক্তি স্বাধীন ও অপ্রতিহত। 
এই সুন্দর পরিবর্তনের জন্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার 
একমাত্র উপায় আছে ;--আমাদের এই সভার বৈঠকে 
আমাদের শাস্্রালোচনাকে (দে কালের সেই গন্তীর শাস্ত 
ত্যম ও স্থিরপ্রতিজ্ঞা দ্বারা পুনরায় অনুপ্রাণিত করিতে 
হইবে) সেই যখন আমরা দিনের পর দিন গণিতাম, 
মনে হইত বে, আমদের বিদ্যাচর্চার উপর হয়ত কড়া 
হারা বসাইয়া দেওয়া হইবে, কিংবা লেখাপড়া! দহমা বন্ধ 


করিয়া দিবে, তখনকার সংযম ও প্রতিজ্ঞাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। সৌভাগালক্মী চঞ্চল । আশার সঞ্চার 
হইয়াছে বটে, কিন্তু, এই নবজাগ্রত আশার পশ্চাতে 
প্রবৃত্তিকে উদ্দাম হইতে দিলে চুণিবে না) আশঙ্কার সহিত 
সামঞ্স্ত বিধান করিয়া যেমন চলিয়াছিলাম, আশার সহিত 
সামগ্রস্ত রাখাও সেইরূপ আবগ্তক; বাধির পূর্ববাভাস- 
কালে যে সতর্কতার প্রয়োজন, রোগমুক্তির সময়েও প্রায় 
তেমনই সত হওয়া আবশ্তক। আশ! করি,আপনারা সকলে 
সেই সতকতা ও সংযম প্রদর্শন করিবেন। ঘোর দুর্দিনে 
ও বিপদের মধো যে মতের মিল ও ভাবের এক্য আমা- 
দিগকে নিবিড় সথাস্ত্রে আবদ্ধ করিয়াছিল এবং অন্ততঃ 
ঘোর ছৃষ্ধার্ধ্য হইতে বিরত রাখিয়াছিল, আজিকার এই 
শুভদিনেও তাহারা আমাদিগকে তেমনই করিয়া মিলিত 
করিবে; যে শুভফল প্রহ্ছুত হইবে, আমরা সকলে 
মিলিয়া তাহ সংগ্রহ করিতে পারিব। আপনাদের সাহ- 
চর্য্ের উপর আমি নির্ভর করিতেছি; তত্ধতীত আর 


* (কিছু চাহি না। 


আকার এই অধিবেশনের পর এ বৎসরের শেষ 
পর্য্যন্ত আমাদের সময় বড় বেণী থাকিবে না; আমি 
আবার আমার বক্ত তাগুলির বিষয় সম্বন্ধে ভাবিবার অবদর 
অত্যন্ত অন্ন পাইয়াছি। সুতরাং বিষয়-নির্বাচন একটা 
গরুতর ব্যাপার হইয়া দ্াড়াইল। এমন বিষয় হওয়া চাই 
যে, এই বৎসরের যে কয় মাস আমাদের হাতে আছে, 
সেই কয় মাসে তাহা আলোচিত হইতে পারে) অথচ অল্প 
কয়েক দিনের মধ্যে আমিও বক্তৃতার জন্য প্রস্তত হইতে 
পারি। আমার বোধ হইল যে, সভ্যতা-বিকাশের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া, আধুনিক যুরোপের ইতিহাসের সাধারণ 
আলোচনা, অর্থাৎ যুরোপীয় সভ্যতার ইত্তিহাস,_-তাহার 
উৎপত্তি, তাহার উন্নতি, তাহার উদ্দেগ্ত, তাহার প্ররুতি, 


* গী€জার ইতিহাসের প্রথম পরিচ্ছেদ । 


২৩ 


এই সকলের আলোচনা আমাদের সময়োপযোগী হইবে । এই 
জন্ত আমি মনে করিরাছি যে, এই বিষয় লইয়া! "আমি 
আলোচনা করিব। রি 

আমি যুঝোপীয় সভাতা শব্ুটি বাবার করিলাম, কারণ 
বৃস্তবিক মুরোপীয় সভ্যতা নামক একটা স্বতন্ত্র জিনিষ 
রহিয়াছে। সমগ্র যুরোপের রাষ্ট্রীয় সভাতাঁর মধ্যে একটা 
এঁক্য রহিয়াছে; দেশ, কাল ও পারিপাখিক অবস্থার 
পার্থক্য সত্বেও এই সভ্যতা প্রায় একই প্রকার বাস্তব ঘটনা 
হইতে উদ্ভূত হইয়া, একই রকমের, কাধ্যকারণ-পরম্পরার 
বশীভূত হইয়া চলিতে চলিতে সর্বত্রই প্রায় একই রকমে 
ফলগ্রসবের প্রবণতা দেখাইয়া! থাকে । কাঁজেই, একট 
যরোগীয় সভাতা আছে বৈকি) এবং সেই সভাতাসমষ্টিকে 
আমার বক্তৃতার বিষয়ীভূত করিয়া, তত্প্রতি আপনাদিগের 
মনোনিবেশ প্রার্থনা করিতেছি । 

পুনশ্চ দেখা যাইতেছে যে, যুরোপের কোনও একট! 
রাষ্টর-বিশেষের ইতিহাসের মধ্যে এই সভ্যতাকে, এই 
সভাতার ইতিহাসকে খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে না। এক 
হিসাবে ইহার যে কয়টি বিশিষ্ট মৌলিক গুণ আছে, তাহা 
স্বল্প বটে) কিন্তু ইহার বৈচিত্রা ঝড় কম বিশ্ময়কর নহে) 
কোনও দেশে ইহা আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত করে 
নাই; ইহার আকৃতি ও প্রকৃতি নানা স্থানে নানারূপে 
প্রকট ভইয়! রহিয়াছে; ইহার সারতত্বের অন্বেষণে 


আমাদিগকে কখনও ফ্রান্সে, কখনও ইংলগ্ডে, কখনও, 


জন্দমীনীতে, কথনও স্পেনে যাইতে হইবে। 

আমরা ফ্রান্স-দেশবাসী; আমাদের পক্ষে এই বিষয়টি 
লইয়া গবেষণায় প্রবৃত্ত হওয়ার যথেষ্ট স্থুবিধ! আছে.। বাক্তি- 
বিশেষের তোষামোদ, এমন কি, আমাদের স্বদেশের 
সুখ্যাতির আতিশয্য, সব সময়ে বঞ্জনীয় ;) কিন্তু আমর' 
নিঃসম্কোচে বলিতে পারি যে, ফ্রান্সই যুরোপীয় সভ্যতার 
কেন্রস্থল। আমি এমন কথা বলি না যে, সে বরাবর 
সর্বতোভাবে সমগ্র জাতির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া 
আদিতেছে। বিভিন্ন যুগে, স্থকুমার কলায় ইটালি, 
এবং রাষ্ট্রীয় অনুষ্ঠানে, ইংলও--ফ্রাম্সের চেয়ে অধিকতর 
অগ্রসর হইয়াছে) বোধ হয়, সময়ে সময়ে অন্ান্ত যুরোগীয় 
জাতি অন্তান্ত বিষয়ে অধিকতর উৎকর্ষ প্রদর্শন করিয়াছে । 
কিন্ত এ কথা অস্বীকার করা অসস্তব, যে'যখনই সে বুঝিতে 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পারিয়াছে যে, অন্ান্ত জাতি তাহাকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
সভ্যতার উচ্চশুর*সেঁপানে অরোহণ করিয়াছে, তখনই সে 
নৃখন বল সঞ্চয় করিয়া, নবীন উদ্যমে এক লম্ষফে তাহার 
প্রতিযোগীদিগের পার্থে আসিয়া ফাড়াইমাছে ; হয়ত ব 
তাহাদের সকলের সন্মুথে গিয়। পড়িয়াছে। ফ্রান্সের শুধু 
যে, এই টুকুই বৈশিষ্ট্য ও সৌভাগ্য, তাহা নহে । অন্য 
দেশে যখন নবীন ভাঁবোন্মেষ হয়, নৃতন নৃতন অনুষ্ঠান গড়িয়া 
উঠে, তখন সেই সকল ভাব, সেই সমস্ত অনুষ্ঠান, দেশের 
রাষ্ট্রীয় সীমা অতিক্রম করিয়! চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া 


পাষাণ-বাধন টুটি ভিজায়ে কঠিন ধর! 
বনেরে শ্তামল করি, ফুলেরে ফুটায়ে ত্বরা) 


সমগ্র মুরোপীয় সভ্যতাকে পরিপুষ্ট করিবার প্ররাস পায়; 
কিন্তু তাহার! ফ্রান্সে প্রবেশ করিয়৷ রূপান্তর হইয়া যার ) 
যেন সেখানে তাহার নবজন্ম লাভ করে; তখন যেন 
তাহারা তাহাদের এই নৃতন জন্মস্থান হইতে দিখ্বিজয়ে 
বাহির হইয়া পড়ে। মানব-সভাতার ক্রমোন্মেষে এমন 
কোনও বিরাট ভাব, এমন কোনও বিপুল তত্ব নাই, যাহা 
পরিব্যাপ্তির পুর্বে ফ্রান্সের ভিতর দিয়া যাঁয় নাই 

ইহার কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে। ফরাসীর 
জাতীয় চরিত্রে সামাজিকতা, সহদয়তা প্রভৃতি এমন কিছু 
বিশিষ্ট গুণ আছে, যাহ! অতি সহজে সেই সকল স্থান 
অধিকার করিয়া বসে, যেখানে অন্তান্ত দেশের জাতীয় শক্তি 
কার্ধ্যকরী হইতে পারে নী) আমাদের ভাষার গুণেই 
ইউক, কিংবা আমাদের জাতীয় প্রক্কৃতির বিশিষ্টতার জন্যই 
হউক, ইহা সুনিশ্চিত যে, আমাদের ভাবগুলি অন্তজাতির 
চেয়ে ইতর-সাধারণের নিকট স্পষ্টতর ও অধিকতর সুবোধ্য 
হইয়া, তাহাদিগের মধ্যে অন্ধ প্রবিষ্ট হয়; স্বচ্ছতা, সামা- 
জিকতাঁ, সহাদয়ত।--ফরাসী এবং ফরাসীর সভ্যতার বিশিষ্ট 
গুণ; এই গুণগুলিই তাহাকে সুরোগীয় সভ্যতার 
পুরোভাগে অগ্রণী হইবার উপযোগী করিয়া তুলিয়াছে। 

অতএব, এত বড় ধরতিহালিক সত্যসন্বন্ধে তথ্যাসোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া! যদি আমরা ফ্রান্সকে বাছিয়া লইয়া, আমাদের 
বিষয়ের কেন্দুস্থলে, দাড় করাইয়া, দি, বোধ হয়, তাহ! 
হঠকারিতার বা খামখেয়ালির পরিচায়ক হইবে না। যদি 
আমর! সত্যতার মর্দস্থানে পৌছিতে চাই, সারসত্যের 
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অন্তস্তল উদবাটিত করিতে চাই, তাহা 
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ধতিহাসিক সত্য--এই কথাটা আমি ইচ্ছা! করিয়াই 
ব্যবহার করিলাম; অন্তান্ত সত্যের মত মানবসভ্যতাও 
সতা,_-তাহাদিগের মত ইহাও আলোচিত, বণিত, বিবৃত 
হইতে পারে। 

শুধু সত্য ঘটনার বিবৃতিতে ইতিহাসের কার্যা পর্যবসিত 
হওয়া উচিত, এই রকম একটা কথা কিছু কাঁল ধরিয়া 
শুনা যাইতেছে; ইহার চেয়ে ন্যায়সঙ্গত কথ আর 
কিছু ইইন্তে গারে না। কিন্তু আমাদের সর্বদাই 
মনে রাখিতে হইবে যে, সাধারণতঃ লোকে প্রথম 
প্রথম যে গুলিকে সত্য বণিয়া মনে করে, তদঠিরিক্ত 
আরও অনেক বিচিত্র সতা ঘটন। লিপিবদ্ধ করিতে 
হইবে) স্ুল,। ইন্দ্িয়গ্রাহা সতা,যথা। যুদ্ধবিগ্রভ, 
রাজসরকারের কাধ্যাবলী; আধ্যাম্সিক সতা,__ইন্দরিয়- 
গ্রাহ্া নহে বলিরা ষে সে গুলি সত্য হিসাবে কোনও অংশে 
নান তাহা নহে; স্বততন্র এক একটি সত্য,_ তাহাদের 
স্বতন্্ নামকরণ হইয়াছে; সাধারণ সত্য,_তাহাদের 
বিশেষ কোনও নামকরণ হয় মাই এবং তাহাদের সম্বন্ধে 
সাল তারিখ ঠিক করিয়া বলা অসস্তব, তাহাদিগকে নিদ্দিষ্ট 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ করাও অসম্ভব, কিন্তু সে গুলিও 
অন্তান্ত রতিহাসিক সত্যের মত খাটি সতা, ইতিহাস হইতে 
সে গুলিকে বাদ দিলে ইতিহাস পন্গু হইয়া পড়িবে। 

ইতিহাসের যে অংশটিকে আমর! সাধারণতঃ দার্শনিক 
বলিয়! উল্লেখ করিয়া! থাকি,_-ঘটনাপরম্পরার সম্বন্ধ, কি 
স্থত্রে তাহারা পরস্পর গ্রথিত, তাহাদের কার্যা-কারণের 
বিচার,_-এ সকলই.সত্য ; যুদ্ধের বিবরণের মত, অন্ান্ত 
স্থুল ইন্দিয়গ্রাহা ঘটনার বিবরণের মত এ্রঁতিহামিক সত্য। 
এই সকল সত্যকে উদঘাটিত করিয় ব্যাখ্যা করা অবশ্তই 
অপেক্গাক্ৃত কঠিন ব্যাপার ) ইহাদিগকে ব্্ণনা করিবার 
সময় ভূলত্রান্তির সম্ভাবনা অধিক ) ইহাদিগের মধ্যে, প্রাণ- 
সঞ্চার কর] বড় সহজ ব্যাপার নহে; বিচিত্র বর্ণসমাবেশে 
পরিষ্কার ভাবে দেখান শক্ত । কিন্তু শক্ত বলিয়া ইহাদের 
প্রকৃতি পরিবত্তিত হয়না; ইতিহাসের উপাদান হিসাবে 
ইহাদের আবস্তকতার তিলমাত্র হাস হয় না। 
“ 'মানব-সভ্যতা,এই রকম একটি সত্য. ব্যাপার, 


মানব-সভ্যতার ইতিহাস 





টা সামির সাধারণ, রহস্তাময়, 
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জটিল সত্য ১*স্বীকার করি, ইহাকে বর্ণনা 
করা, বিবৃত করা, অতান্ত কঠিন কিন্তু তৎসত্বেও ইহার 
অস্তিত্ব অস্বীকার করা যায়'না £ ইহা আছে, এবং আছে 
বিয়া ইহার বণিত বিবৃত হইবার অধিকার আছে। এ 
সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে। আমরা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি, এ প্রশ্ন অনেকবার করা হইয়াছে, _ 
এই যে সভ্যতা, ইহা ভাল না মন্দ? অনেকে মন্দ মনে 
করিয়৷ ইহার জন্য ছুঃখিত; আবার অনেকে খুব আনন্দিত। 
প্রশ্ন উঠে, ইহা! কি শাশ্বত সত্য ? সমগ্র মানবজাতির বিশ্ব- 
জনীন সভাতা বলিয়া একটা কিছু আছে কি? মানবের 
ধ্রুব অদুষ্ট, অথগুনীয় বিধিলিপি বলিয়া গণা হইতে পারে 
কি? এমন একটা কিছু, ধেটিকে বিভিন্ন মানবসমন্টি 
যুগে ঘুগে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে ; যেটি কখনও লুপ্ত হয় 
নাই, পরন্ত ধদ্ধিতায়তন হইয়া অনন্তকাল চলিতে থাকিবে ? 
আমার নিজের বিশ্বাস যে, মানবসাধারণের বাস্তবিকই একটা 
ধরব স্থনিদ্দিষ্ট পরিণাম আছে,_সমগ্র সভাতার ধারাবহন। 
স্থতরাং শাশ্বত মানব-সভাতার ইতিহাস রচিত হইবে। কিন্তু 
এত বড় বড় প্রশ্ন উত্থাপিত না করিয়া_-এ প্রশ্নগুলির 
সমাধান অতান্ত কঠিন__আমরা যদি নির্দিষ্ট দেশকালের 
মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ করিয়া, কয়েক শতাব্দীর ও কয়েকটি 
জাতির ইতিহাসে মনোনিবেশ করি, তাহা হইলে দেখিতে 
পাই যে, এই অল্প পরিঘরের মধ্যে মানবসভ্যতা এমন একটি 
* সত্য ব্যাপার যাহাকে বর্নিত, বিবৃত করা যায়,--যাহা বাস্ত- 
বিক ইতিহাস। আমি বলিতে চাই, ইহাই র্কোকচপ্রেণীর 
ইতিবৃত্ত__-অন্ত সমস্তই ইহার অন্তর্গত। 

আর বাস্তবিকই কি আমাদের নিকট এই সত্যটি 
সর্বাপেক্ষা বড় সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় না,-_সাধারণ 
গুনুনির্দিষ্ট সত্য, যেখানে অন্য সমস্তই পর্যবসিত ও খিলীন 
হইয়! বায়? যেসকল জিনিষ একটা জাতির ইতিহাস 
রচিত করিয়া তুলে, ধেগুলিকে আমরা সাধারণতঃ সেই 
জাতির ইতিহাসের প্রাণ-স্বরূপ মনে করিয়া থাকি,-_-ইহার 
জাতীয় অনুষ্ঠানগুলি, ইহার বাণিজ্যব্যাপার, ইহার যুদ্ধ- 
বিগ্রহ, ইহার রাষ্ট্রপদ্ধতি,--এই সকলগুলির বিষয় একবার 
ভাবিয়া দেখুন। যখন আমরা এগুলিকে সমষ্টিভাবে দেখিয়া, 
ইহাদের পরস্পরের মিলনের দিকে লক্ষ্য করিয়া, ইহাদের 
মূল্যের হিমাব কন্পিতে বসি, বিচার করিতে বসি, তখন 
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প্রশ্ন করি যে, এই জাতীর সভ)তার ইহারা কি দিয়াছে, কি 
কাঁজ করিয়াছে, কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । এইরূপে 
আমরা যে শুধু এগুলিকে পমগ্রভাবে উপলন্ধি করিতে 
পারি, তাহা নহে, আমরা ইহাদের যথার্থ মূল্য নিদ্ধারণ 
করিতে সমর্থ হই। এগুলি যেন ছোট ছোট নদী, আমরা 
যেন জিজ্ঞাসা করি, ইঙ্ঠারা কতটা জল সমুদ্রে ঢালিয়া 
দিয়াছে । সভ্যতা একটা সমুদ্র-বিশেষ ; ইহারই ভিতর 
হহতে একটা জাতির সৌভাগালঙ্্মী উখিত হয়েন ; ইহারই 
উপরে তাহার জীবনের সমস্ত উপাদান, তাহার জীবন- 
রক্ষার্থ সমস্ত শক্তি সংহত ও মিণিত হয় । এ কথাটি খুব 
সত্য; কারণ, এমন অনেক এঁতিহাসিক ব্যাপার আছে, 
যেশুলা জঘন্য ও হেয়, যাহ একটা জাতির বুকের উপরে 
জগদ্গল পাথরের মত চাঁপিয়া বসিয়া) থাকে, যেমন মনে 
করুন, একেশ্বর রাজত্ব এবং অরাজকতা; কিন্তু তাহারা যদি 
সভ্যতার বিকাশে কিছুমাত্র সভাগত! করিয়া থাকে, যদি 
তাহাকে কতক দূর পর্যাপ্ত অগ্রপর করাইয়া! দিয়া থাকে, 
তাহ! হইলে আমরা তাহাদিগকে ক্ষমা! করি, তাহাদের 
অন্যায় ও অমঙ্গলের দিকটার প্রতি লক্ষা করি না। 
যেখানেই আমরা সভাতাকে চিনিতে পারি, যে কোনও 
কারণেই ভাহ1 উদ্ভুত হউক না কেন, কি মুলা দিয়া 
হাহাকে পাওয়া গিয়াছে, সে কথা ভুলিয়৷ বাইতে ইচ্ছ 
হয়। 

আবার এমন অনেক গুলি সত্য আছে, যেগুলিকে ঠিক 
সামাজিক বলা যায় না; বিশিষ্ট, স্বতন্থ জিনিষ, মানবাম্মার 
সহিত যাহার সম্পক আছে বলিয়া বোধ হয়, তাহার 
সামাজিক জীবনের সহিত নহে । ধন্ম-বিশ্বাস, দাশনিক- 
মত) বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলাবিস্া প্রভৃতিকে এই শ্রেণীভুক্ত 
করা যাইতে পারে। এগুলি মানুষের নৈতিক উন্নতির 
সহায়তা করে বলিয়া, তাহার চিত্তাকর্ষক বলিয়া, তাহার 
নিকট উপাদেয়? তাহার আত্যন্তরিক উন্নতি, ভাহার চিত্ত- 
বিনোদনই ইহাদের উদ্দেন্ঠ ;) তাহার সামাজিক অবস্থার 
সহিত সম্পকিত নহে। কিন্তু এখানেও এই সত্যগুলিকে 
সভ্যতার দিক হইতে প্রায় বিচার করিয়া! দেখ! হয়, সেই 
দিক দিয়া বিবেচিত হইবার জন্ত যেন ইহাদের একটা দাবী 
আছে। 

সব সময়ে, সব দেশে, ধর্ম বাহাছুরি 'লইয়া থাকে যে, 


ভারতবর্ষ 
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সে মানুষকে সত্য করিয়াছে ; বিজ্ঞান, সাহিত্য, কলাবিদ্তা, 
সমস্ত মানসিক ও'নৈতিক আনন্দ, এই বাহাছুরিতে ভাগ 
বসাইতে চায়) তাহাদের এই দাবী গ্রাহ হইলে আমরা 
মনে করিয়া থাকি যে, ইহা! তাহাদের সুথ্যার্দতির ও গৌরবের 
পরিচার়ক। এইরূপে যে সকল জিনিষ স্বতঃই অতি 
আবশ্তঠক ও উচ্চ বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, যাঁহাদের 
মূল বহিজগতের ফলের উপর নির্ভর করে না, যাহাদের 
কেবলমাত্র মানবায্মার সহিত সম্বন্ধ, তাহারাও সভ্াতার 
সম্পকে আসিয়া পুর্বাপেক্ষ। অধিক শ্রদ্ধার ও ভক্তির জিনিষ 
হইয়া পড়ে। এই সাধারণ সত্যটির মূল্য এত , অধিক* যে, 
ইহা যাহাকেই স্পর্শ করে, তাহাকেই মুল্যবান্‌ করিয়া! তুলে। 
শুধু যে সভ্যতাই ইহাদিগকে মূল্যবান করিয়া তুলে, এমন 
নহে; অনেক সময়ে আমরা এই সকল ধন্মবিশ্বান, দাঁশনিক 
মত, সাহিত্য, কলাবিদ্য! সম্বন্ধে ভাবিয়া দেখি যে, ইহারা 
বিশেষভাবে সভ্যতার উপর কিরূপ প্রভাৰ বিস্তার করিয়াছে; 
সেই প্রভাব কক দূর পধ্যন্ত এবং কিছু কালের জন্ত 
তাহাদেরই গুণবত্তার নিভূ'ল পরিমাপকরূপে গৃহাত হয়। 
অতএব, এই ইতিহাসের প্রারস্তেই আমি একটি প্রশ্ন 
করিব )--সেই জিনিষট কি, যাহা স্বতঃই এত গুরু, এত 
বিরাট, এত মহামূলা যে, তাহা! সমগ্র জাতীয় জীবনকে 
পুগ্তীভূত করিয়া বহিঃপ্রকটিত করে বলিয়া অনুমিত হয় ? 
এই খানে আমাকে একটু সতক হইতে হইবে যেন 


* আমি নিভা1জ দর্শনশাস্ত্রের অবতারণা করিয়া না বসি) 


যেন একটি স্থায়স্থত্র অবলম্বন করিয়া, তাহ হইতে সভ্যতার 
প্রক্কৃতি নিদ্ধারণ করিবার চেষ্টা না করি ;)এ পশ্থা অব- 
লম্বন করিলে ভুলের সম্ভাবনা! অধিক। এই স্থলে আমর! 
একটি এ্ঁতিহাপিক সত্যের ষাথাথ্য প্রমাণ করিতে ও বর্ণনা 
করিতে চাই । 

অনেক দিন হইতে “সভ্যতা” কথাট! নানাদেশে প্রচলিত 
হইয়া আসিতেছে ; লোকে এই কথাটার সহিত কতকগুলা 
ভাব জড়িত করিয়া দিয়াছে,_কোনও কোনওটা সুস্পষ্ট ও 
ব্যাপক, কোনওট। বা অপেক্ষাকৃত অন্পষ্ট ও সন্কীণ'; সে 
যাহাই হউক, এ শব্দটা কিন্তু ব্যবহৃত হইয়া! আদিতেছে, এবং 
যাহারা এটাকে ব্যবহার করে, তাহার কোনও না কোনও 
একটা অর্থ ইহার সহিত সংযোজিত করিয়! দেয়। এই 
শব্দটির সাধারণঃ প্রচলিত অর্থটাই আমরা আলোচনা 


পৌষ, ১৩২১] 
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করিব। প্রায় দেখা যায় যে, অত্যান্ত সাধারণ শব্বগুলি যে 
অর্থে সচরাচর ব্যবহৃত হইয়! থাকে, «মই অর্থ তাহাদের 
সযত্ররচিত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার চেয়ে আধকতর সমীচীন । 
মানুষের সাধারণ লহজ জ্ঞান শব্বগুলিকে তাহাদের সাধারণ 
অর্থটাই দিয়া থাকে ; এবং এই সাধারণ সহজবুদ্ধি মানুষেরই 
গুণবিশেষ। একট! শবের প্রচলিত অর্থ বাস্তব 
সত্যের সহিত বরাবর ঘনিষ্ঠ সম্পকে থাকিয়া অল্পে অল্পে 
গড়িয়া উঠে। ক্রমে এমন হয় যে, যখন একট] নূতন সত্য 
আমাদের সন্মথে উপস্থিত হয় এবং মনে হয় যে, ইহাকে 
একক! পরিভিত শব্দের অর্থঙুক্ত কর! যাইতে পারে, তখন 
ইহ! অতি সহজেই তন্মধ্যে গৃহীত হয় ; ক্রমে সেই শব্দটির 
অর্থ বাড়িয়। যায় ; এবং যে সকল বিচিত্র সতা ও বিভিন্ন 
ভাব স্বভাঁবতঃই এই শব্দের অন্ত ক্ত ভইতে পারে, লোকে 
সেগুলিকে ঠিক তাহার মধ্যে আনিয়া ফেলে। 

পক্ষান্তরে যদি একটা শব্দের অর্থ বিজ্ঞানের দ্বারা 
স্থিরীকৃত হয়, এই অর্থনিদ্ধীরণ-ব্যাপার কোনও ব্যক্তিবিশেষ 
বা অন্পসংখ্যক ব্যক্তি কর্তৃক সম্পাদিত হইগা থাকে, যখন 
মন কোনও একটা বস্তবিশেষকে অনুভব করে। এই 
জন্য শবের সাধারণ অর্থের চেয়ে তাহার খৈজ্ঞানিক অর্থ 
প্রারই সঙ্কীর্ণতর,-_স্ৃতরাং সত্য হিসাবে অপেক্ষাকৃত খর্ব 
হইয়া পড়ে । সত্য হিসাবে “সভ্যতা শব্দটির তাৎপর্য্য 
ব্যাখ্যা করিবার কালে ,কি কি ভাব এ শব্দটির ভিতর 
সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাঙ্ক অনুসন্ধান করিবার সময়ে, যদি 
আমরা মানুষের সইজবুদ্ধির আশ্রয় লই, তাহা হইলে 
পরিষ্কার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা অপেক্ষা খাটি সত্যের উপলব্ধি 
করিবার সম্ভাবনা আমাদিগের অপেক্ষাকৃত অধিক 
হইবে। * 

এই গবেষণায় প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে কয়েকটি কল্পিত 
সামাজিক অবস্থা! আপনাদিগের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার 
চেষ্টা করিব। আমি বিভিন্ন অবস্থার কয়েকটি সমাজের বর্ণনা 
করিব। পরে আমরা অনুসন্ধান করিয়া দেখিব যে, মানুষের 
সহজ বুদ্ধি তাঁহার্দিগের মধ্যে এমন কিছু আবিষ্কার করিতে 
পারে কি না, যাহা! হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, সেই জাতি 
নিজের সভ্যতার জন্তু সচেষ্ট) তাহাদের মধ্যে মানুষ 
সাধারণতঃ “সভ্যতা” শবটি যে অর্থে ব্যবহার করে, তাহার 
পরিচয় পাওয়া যা কি না। 


*অভাবগুলি পরিতৃপ্ত করা হয়। 


প্রথম একটা জাতির কথা মনে করুন, যাহার ৰাহিরের 
সামাজিক জীবন বেশ স্থুখসচ্ছন্বে কাটিয়া! যায় । তাহার! 
সামান্ত টেক্স দেয়; তাহার্দের কোনও কষ্ট নাই; পরস্পরের 
মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে ন্যায়বিচার ভালই হইয়া! থাকে। 
এক কথায় বলিতে গেলে, তাহাদের স্কুল সামাজিক জীবন, 
স্থথময় এবং জুন্বরভাবে নিয়ন্ত্রিত। কিন্তু তাহাদের 
মানসিক ও নৈতিক অস্তিত্বকে সচেষ্টভাবে জড়ত্বে পারণত 
করিরা রাখা হয়; নিগীড়িত করিয়া রাখা হয়, এমন কথা 
আম বলি না, কারণ নিপীড়ন জিনিষটা কি, তাহ। তাহার! 
বুঝে না; তবে পিষ্ট করিয়া রাখা হয়। এ রকম দৃষ্টান্ত: 
বিরল নহে। ছোট ছোট অভিজাততন্ত্র-রাষ্টী এমন 
অনেক আছে, বেখানে প্রজাপুঞ্জ গৃহপালিত পশুর মত 
ব্যবহার পাইয়া থাকে,-বেশ সুবন্োবস্তে রক্ষিত ও 
সাংসারিক স্ুুখসমৃদ্ধিবান, কিন্কু নৈতিক ও মানসিক 
জীবনীণক্তি বঞ্জিত। ইহাকে কি সভ্যতা বলা যায়? এই 
লোকগুলি কি সভ্য? 

আর একটা সামাজিক অবস্থা মনে ককুন। সমাজের 
লোকের জীবনবাত্রা প্রথমটার চেয়ে একটু কম সচ্ছন্দতার 
সহিত নির্বাহিত ভয় ; কিন্তু বাহ! হউক, জীবন ধারণ করা 
চলে। পক্ষান্তরে, নৈতিক ও মানসিক অভাবগুলির প্রতি 
লক্ষ্য রাখা হইয়াছে; মানসিক শক্তি-বিকাশের ক্ষেত্র 
কতকটা প্রসারিত করিয়া দেওয়া হইয়াছে) সেখানে উচ্চ, 
পবিত্র ভাবগুলির অনুণীলন হইয়া থাকে) তাহাদের 
আধ্যাত্মিক ভাবগুলিও খানিকট। উন্নত) কিন্তু অতি 
সতর্কভাবে তাহাদিগের মধ্যে স্বাধীনতাবৃত্তিকে দমন করিয়া 
রাখা হয়। পূর্বোক্ত সমাজে যেমন স্কুল সাংসারিক অভাব- 
গুলি মোচন করা হয়, এখানে তেমনই মানসিক ও নৈতিক 
প্রত্োকের অংশম্বরূপ 
একটু একটু সত্য তাহাকে বণ্টন করিয়! দেওয়া হয়) 
নিজে অন্বেষণ করিয়া সেই সতাকে উপলদ্ধি করিবার 
তধিকার কাহারও নাই । নিজীবত্ব্ ইহাদিগের আধ্যাত্মিক 
জীবনের লক্ষণ। এই অবস্থায় অধিকাংশ এসিয়াবাসী 
পতিত হইয়াছে ; যেখানে যাজকতন্ত্রের প্রাধান্য মানুষকে 
নিশ্চেষ্ট করিয়া রাখিয়াছে ; দৃষ্টান্তস্থলে হিন্দুদের উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। এখানেও আমি পূর্বের মত প্রশ্ন 
করিতে পারি,_-এই সমাজ কি নিজেকে সুসভ্য করিতেছে? 


২8 


আমার কাল্পনিক সমাজের প্রকৃতিটা সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
করিয়া লই । মনে করুন, যেন এমন একটি সমাজ আছে, 
যেখানে ব্যক্তিগত স্বাধীনত। অতিমাত্রায় গ্রকটিত, কিন্ত 
গোলমাল ও বৈষম্য খুব বেশী । এটি পুরামাত্রায় বলের 
সুভ্রাজা, এখানে দৈব ঘটনার পূর্ণ অধিকার। যে বলিষ্ঠ 
নয়। সে নিপীড়িত হইয়া, ক্লেশ ভোগ করিয়া মারা যায়) 
বলগ্রয়োগই এই সমাঙ্গের প্রধান লক্ষণ। ইহাকে কি 
নুসভ্য সমাজ বলা যায়? সম্ভবতঃ ইহার মধো সভ্যতার 
বীজ নিহিত আছে; কালে তাহা, অঙ্কুবিত ও মুকুলিত 
হইবে; কিন্ত এ সমাজের যে জিনিষের প্রভাব সর্বাপেক্ষা 
মধিক, তাহাকে নিশ্চফ়্ই মানব-সাধারণের সহজবুদ্ধিতে 
সভাত। বলা যায় ন!। 

এইবার আর একটি সমাজের কথা বলিয়া আমার 
কান্ননিক সমাজ বর্ণনা শেষ করিব। আর একটি 
সমাজ মনে করুন; সেখানে প্রত্যেক ব্যক্তির 
স্বাধীনতা খুব বেশী; তাহাদের মধ্যে বৈষম্য নাই 
বলিলেই হয়, অন্ততঃ অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী। যাহার 
যাহ! ইচ্ছা, প্রায় তাহা করে) তাহার ও তাহার 
প্রতিবেশীর মধ্যে ক্ষমতার তারতম্য বড় বেশী নাই; কিন্তু 
সেখানে সাধারণ পামাঁজিক ভাব অতি অল্পহই আছে, 
সমাজ বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা! অতি ক্ষীণ; অর্থাৎ 
স্বতন্ব ব্যক্তির ক্রিয়াশক্তি ও অস্তিত্ব দেখা দিয়া বিলীন 


হইয়া যায়, পরস্পরের প্রতি কোনও ঘাতপ্রতিঘাত করে, 


না, পশ্চাতে কোনও চিহ্রও রাখিয়া যায় না। বংশপর- 
ম্পরাক্রমে এইরূপ চলিয়া আমিতেছে ; মানুষ সমাজের 
যে অবস্থায় জীবনযাত্রা! আরম্ভ করিয়াছিল, সেই যাত্রার 
অবপানেও সমাজকে তদবস্থ রাখিয়া! যায়। বন্ত বর্ধর 
জাতির এই অবস্থা; সাম্য ও স্বাধীনতা আছে বটে, কিন্তু 
সভ্যতা নাই। 

আরে! নানাবিধ সামাজিক অবস্থার কল্পনা আমি করিতে 
পারি। কিন্তু সভ্যতা শব্দটির সাধারণ লৌকিক তাতপর্য্যার্থ 
বুঝাইবার জন্ত যাহা বল' হইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট। 

স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, উপরে যে কয়টি সামাজিক 
অবস্থার আলোচনা করিলাম তাহাদের একটিও এ শঙ্জের 
লৌকিক তাৎপর্য্ের সহিত খাপ খায় না। কেন? আমার 
মনে হয় যে, এই সভ্যতা শব্দটির মধ্যে যৈ মূলতত্ব নিহিত 


ভারতবর্ষ 


[ ২র বর্ষ--২য় ধণ্ড--১ম সংখা 


আছে ( আমার উল্লিখিত দৃষ্টান্তগুলি হইতেই ইহা পাও. 
যায়) তাহা আধ কিছু নহে--গতিশীলতা, উন্নতি প্রবণতা! 
এই শব্দটিতে একটি ভাব চকিতে মানসপটে উদ্দিত হয়) 
সমাজ অগ্রসর হইতেছে, স্থান পরিবর্তন করিবার জ 
নহে, অবস্থা-পরিবর্তনের জন্ত ; অন্ণীলন, উন্নতির চেষ্টা 
তাহার অবস্থার পরিচায়ক । এই যে গতির, উন্নতির ভাৎ 
ইহাই সভাতাশব্দের মুলভাব, এইরূপ আমার মনে হয় 
আচ্ছা, এই গতিটা কি? এই উন্নতিটাই বা কি? এই 
ধানেই আমাদের কঠিনতম সমস্তা | 

07511190191 শব্দটার বুৎপত্তিলন্ধ 'অর্থ দেখিতে 
মনে হইতে পারে যে, একট! পরিঞ্ণার, সন্তোষজনক উত্ত. 
পাওয়া গেল। আভিধানিক অর্থে ইহা সমাজে মানুষে; 
সহিত মানুষের সম্পকের, সামাজিক জীবনের, উন্নতি $ 
পরিণতি-চেষ্টা । 

শব্দটি উচ্চারিত হইলেই প্রথমে এই.ভাব উদ্দিত হয় 
সামাজিক সমস্ত সম্বন্ধের সম্প্রসারণ, সর্বাপেক্ষা অধিব 
কাধ্যকুশলতা, সর্বোৎকৃষ্ট যন্্ববদ্ধ বিধিব্যবস্থা, এই গুলি 
আমাদের মানসপটে যুগপৎ চিত্রিত হইয়া উঠে )--এক 
দিকে সমাজকে শক্তি ও সখ পিবার জন্য নুতন নূতন 
উপাবের উদ্ভাবন, পক্ষান্তরে স্বতন্ব বাক্তিগুলির মধ্যে 
অধিকতর স্টায়সঙ্গত ভাবে দেই শক্তির বিস্তার । 

এই মাত্র? সভাতা শব্দটির সহঞ্জ, সাধারণ তাৎপর্য 
কি ইহাতে আমরা নিঃশেষিত করিয়াছি? ইনার মধ্যে কি 
আর কিছু নাই! 

আমাদের প্রশ্ন যেন এইরূপ ধাড়াইতেছে ?- শেষ পর্যন্ত 
কি ইহাই দাড়াইল যে, মানবজাতি একট। বল্মীকমাত্র ? 
একটা সমাজ যেখানে শান্তি ও শারীরিক সচ্ছন্দতা ব্যতীত 
আর কিছু আবশ্তক নহে, যেখানে বত বেণী শ্রম ও সেই 
শ্রমের ফল বত বেশী স্তাধ্যভাবে বিভক্ত হয়, ততই 
উদ্দে্ট! সফল হয়, উন্নতির ও চরম পরিণত্তি হয়। 

মানুষের চরম পরিণতি সম্বন্ধে এইরূপ*সংকীর্ণ ভাব 
হৃদয়ে পোষণ করিতে আমরা স্বভাবতঃই নারাম্ন। আমাদের 
হৃদয় প্রথম হইতেই অনুভব করে যে, এই ০0151114800) 
শব্দটিতে কেবলমাত্র সামাজিক সম্বন্ধের, সামাঞ্জিক শক্তির 
ও শাস্তির সম্যক্‌ স্ফৃত্তি ব্যতীত ব্যাপকত্তর, জটিলতর, 
উন্নততর একটা কিছু আছে। 


পৌষ, ১৩২১] 
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বাস্তব সতা, জনধাধারণের মত, এ 0৮111780101) শনোর 
সাধারণ লৌকিক তাৎপর্য, মমন্তই অমাপ্ধর এই অনুভূতির 
সহিত মিলিয়া যায়। 

রোমের কা মনে করুন। ধথন তাহার গণতন্বনীতির 
চরম বিকাশ হইয়াছে, কার্েঞজ্জের সহিত দ্বিতীয় দফার যুদ্ধের 
অবসান হইয়াছে, জাতীয় চরিত্রের শ্রে্ গুণগুলি 
গ্রাকটিত হইয়াছে, জগতের আধিপতভোর অভিমুখে সে 
অগ্রসর হইয়াছে; তাহার সমাজ ক্রমোন্রতির দিকে 
»পিয়াছে, এইরূপ প্রতীয্»মান ভয়। আগষ্টসের সময়ের 
রেঞ্মের কণা মনে করুন। তখন অবনতির যুগ আরব 
৪: উন্নতির দিকে সমাজের প্রবণতা স্তস্তিত 

ইয়া, ৮ প্রধল হইবার স্চনা দেখা দিয়াছিল। 
এমন কেহ নাই বে, 'এপুপ ভাবিতে পারে কিংবা বলিতে 
পারে বে, ক্যাবিলির়াস্‌ বা সিন্সিনেটসের রোম অপেক্ষা 
মাগষ্টসের রোম অপিকতর স্ুপভা ছিল। 

'আগ্ন, আমরা আগ্লম্‌ পর্বতমালা অতিক্রম করিয়া 
সপুদশ এবং অষ্টাদশ শতাণ।এ ফ্রান্সেপ কথা ভাবিয়া দেখি। 
সমাজের ধিক দিয়া দেখিলে, স্প্ই প্রতীয়মান হয় থে, 
তখনকার দিনে হলা ও, ইংলও,, গ্রভ়ৃতি যরোপের অন্তাগ্ঠ 
দেশের বাক্তিগত জুখসচ্ছন্দতা অপেক্ষা তাংকালিক ফ্রান্সের 
গুথমচ্ছন্দতা খর্বতর ছিল। আমার বিশ্বাস থে, হল্যাণ্ড ও 
ইংলে সামাজিক ক্রিরাশক্তি অপেক্ষাকৃত অধিক ছিণ, 
এবং উত্তরোন্তর দ'ততব বুদ্ধি পাইতেছিল ) 
শক্তি প্রহ্থত ফণ ফ্রান্স অপেক্ষা অধিকতর পর্যাপ্ত পরিমাণে 
বণ্টন করিয়া দেওয়া হইন্ডেছিল। শথাপি মানুষের সহজ 
বুধধিকে যি প্রন কর, তাহা হইলে উত্তর পাইবে যে, 
সপুদশ ও অষ্টাদণ শতান্দীতে মুরোপের মধ্যে ফন্সই 
সন্াপেক্ষা সুনভ্য ছিল। 
মূরোপু তিপমাত্র বিলম্ব করে নাই। ফ্রান্স সম্বন্ধে জন- 
সাধারণের মতের কিছু কিছু চিহ্ন যুরোপায় সাহিত্যে পরি 
লক্ষিত হইয়! থাকে । 

অগ্তাপ্ত অনেক দেশের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। 
দেখাইতে পারিতাম, যেখানে সমৃদ্ধি বিগুলতর, দ্রুততর 
বদ্ধিত ও জনসাধাব্লণের মধ্যে স্টাধ্যতর ভাবে বিভক্ত) 
মান্য কিন্তু সহজবুদ্ধি-প্রণোদি ত হইয়া বলিবে যে, এই সকপ 
শেশের সত্যতা কেবল মাত্র সামাজিক হিসাবে অপেক্ষা- 


₹5গাছে 


মানব-সভ্যতার ইতিহাস 
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সেই ক্রিয়া» 


এই উত্তরে অন্ুমোধন করিতে ৪ 


কৃত হীনাবস্থ দেশের সভাতা অপেশণ  নিষ্পর্ধ্যায়ের 
জিনিষ 

ইহার অর্গ কি? 
জিনিব আছে ? ইঠাদের মধো এনন 9 
ভিসাবে ভাভারা এহ স্বতন্থ বিশিষ্টত। 
ভিশিষট। কি, যাহা! জনপাপারণের মতে 
অভাব অনেকটা দ্রবীভূত বাঁরতে পারে? 

তাঙাদের নধো “সামাজিক জীবনের বিকাশ বাভাত 
'আঁর একটা 1 ্রিশিষ দীপুতর তাবে প্রকটিত হইয়াছে; 

স্বতগথ বাক্তির বিকাণ) তাহার আভান্তারক জাবনের)' 
ভাভার সমতা ম্তয্যহর। হাহা নী তাহার ভাবের 
বিকাশ। তাহাদের সমাঞ হয় ত অগ্ঠ দেশের মত সব্ধ- 
গুণান্বিত কিন্থু হাঠাদদের মন্ুয্ুত্ব ধাপুতর ও 
বলবগুর ভাবে প্রকটিন হয়। অনেক সামাগিক অভাব 
পুর্ণ করিবার বাকী মাছে বটে ২ কিন্ত গ্র১৩ মানসিক ও 
নৈতিক ঈন্নাভ সাধিত ভইন়াছে। অনেক লোক হয়ত 
সাংসারিক সুখসচ্ছন্দতা ও নান্য আঁধকার হহতঙে বঞ্চিত ) 
কিন্ত অনেক বড় লোব আবছুত হইয়া জগহকে চমকিত 
সাভিতা, বিজ্ঞান, কনাবিষ্ক নিজ নিজ মহিম! 
প্রচার করে। মান্তন বেখানেই এই সকল চিঙ্গ, মানব- 
চরিকব্রমডিমায় মাণডত এই মকপ নিদশন দেখিতে পার, 
এই সকল অশবীরা আনন্দে? উপাদান হ্থষ্ট হইয়াছে দেখিতে 
পার, *হাকে চিনিতে পারে এবং 
সভাতা আখথা প্রদান করে। 


এই সঞ্ল দেশের এমন কি ভাল 
আছে থে, সগ্য্রেশ 
লাত করে? গে 
এতগুলা সন গুণের 


তে 


করে। 


মেহ খানেই হঙাঁকে 

অতএব এই মহৎ সত্যের মাধো ছুইটি বাস্তব সত্য নিহিত 
আছে; সেই দুটির উপর উহা নিভর করিতেছে, তাহাদের 
সাহায্যে হহ1 আম্মপ্রকাশ করে ;_সামাজিক এবং ব্যক্তিগত 
ক্রিজাশক্তির ঘুগপৎ বিকাঁশ, সমাজের এবং মানবের উন্নতি । 
যেখানে সমাজের খাহ অবন্থা আপনাকে সঞ্জাধিত করিয়া, 
উন করিয়া বাপকতা লাভ করে, ধেখানে মানুষের 
অভ্যন্তরীণ প্রকৃতি দীপু ও মহিমান্বিত ভ্ইয়া নিজেকে 
প্রকটিত করে, সেইখানেই, সামাজিক অবস্থার বিষম 
অসম্পূর্ণতা সন্বেও মানুষ সভ্যতার জয়গান গায়। 

মানুষের সামান্ত সহজবুদ্ধি-প্রণোদিত পরীক্ষার ফল 
এইরূপ দাড়ায়; বোধ হয়, এ স্থলে আরম আম্মবঞ্চনা 
করিতেছি না ।* মানব-সভ্যতার হত্তিহাসে এমন এক এক 


২৬ 


সে একটা মহানদ্ধিস্থলে আসিয়া 
করা যায় যে, 


সময় আমে,যখন মনে হয় ঘে 
পড়িয়াছে। তখন ঘি ইতিহাসকে গি্জাসা 
যেসকল বাস্তব ঘটনা ইহাকে ধরন্্টথে অগ্রলর করিয়া! দিয়াছে, 
তাহাদের প্রন্কতি কিরূপ? ঘি আমরা ইতিহাসের মহা- 
শক্ষিক্দণের ঘটনাবলীর প্রকৃতি পর্মানোচনা করি, তাহা 
হইলে আমরা উল্লিখিত লক্ষণ দুইটার একটা না একটা 
সব্বদাই দেখিতে পাঠব। ভখন বাক্তিগত বা সামাজিক 
' বিকাশে একটা বড় গাছের পরিবন্তন “চিত হয়; এমন 
ঘটন! সংঘটিত হর বে, ভদ্বারা মান্নষের অগ্তঃপ্রকাতি ও 
বহিঃ প্রকৃতি, তাহার ধন্মবিশ্বাপ, অগ্ত বাক্তিৰ সঠিত তাহার 
সামাজিক সম্পক, সমস্তই পরিবন্ঠিত হয়া গিয়াছে। গুষ্টীয 
আধিভাব-কালে শুধু নে 
ইহ 


ধ্মের কথা ধরা বাউক ; ইনার অ 
ইনার প্রথম যুগের ইতিহাসে অনেক দিন ধরিঘ়া 
সামাজিক অবস্থার প্রতি উচ্চেঃস্বরে 
প্রচার করিল যে, সামাজিক ব্যাপাঁরের সহিত ইহা সংশ্লি 


লক্ষা করে নাই; 


হইবে না) প্রহর আজ্ঞা পালন করিতে দাসকে হুকুম 
করিল; সমাজের বড় বড় কুটি গুলাকে, দোধ গুলাকে 


আক্রমণ করে নাই । তথাপ কে অস্বীকার করিবে ঘে, 
খুষ্টায় ধর্মের আপিভাব সভ্যতার ইতিহাসে একটা যুগাস্থ- 
কারণ, ইহা মানুষের 
তাহার ধশ্মবিশ্বাস, 
মানুষের নৈতিক 


কন এমন হহল? 
করিয়াছিল) 


কারী ঘটনা ? 
অন্তঃ প্রকৃতিকে পরিবঠিও 
তাহার ভাব, মমণ্ভঠ বদলাইয়! দিয়াছিল। 
প্ররূতি মানসিক বুর্ভিগুগিকে নুতন করিয়া প্রধুদ্ধ করিয়া 
ছিল। 

আমরা মার এক প্রকারের ঘৃগান্তকারী ঘটন| দেখিয়াছি, 
মানুষের অন্তঃ প্রকৃতির দিকে তাহার লক্ষা ছিল না, 
তাহার বধঠ্রবস্থাই তাহা এক মাত্র লক্ষা ছিল; 
সে সমাজকে পরিবহণ করিণ, পুনরুজ্জীবিত করিল। 
সমগ্র ইতিহাসের মাপা আপনাদের দ্ুষ্টি পরিচালিত 
করুন, সর্ধত্রই একই ফল লাভ করিবেন; যবে 
সকল জিনিষ সভ্যতার খিকাশে মাবগ্তক ও সহায়ক বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে, তাহািগকে উপরোক্ত ছুইটি লক্ষণের 
একটি না একটির পর্ধ্যারহৃক্ত দেখিতে পাওয়া যাইবে । 

এই ত হইল শব্দটির সহজ এবং সাধারণ অর্থ) 
সভ্যতারূপ বাস্তব সতাটি ঠিক এখানে পরিষাররূপে ব্যাখ্যাত 
ন] হউক, অন্ততঃ বণিত হইল, তাহার সার্মীগ্ত লক্ষণগুলির 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও্--১ম সংখ্য। 


যাথার্থাও পরীক্ষিত হইল। আমাদের সম্মুখে সভ্যতার দুইটি 
উপাদান রহিয়াছে ।" এখন প্রশ্ন উঠে এই-- ইহাদের কোনও 
একট।| কি সভ্যতাগঠনের পক্ষে যথেষ্ট? সামাজিক অবস্থার 
ক্রমোন্নতিকে বা বাক্তিত্বের ক্রমবিকাঁশকে সত্যতা বলা 
যাইবে কি? মানব জাতি ইহাকে সভ্যত| বলিয়৷ পরিগণিত 
করিবে কি ? কিংবা এই ছুট! জিনিষের পরম্পর সম্পর্ক এত 
থনিষ্ঠ ও অবশ্ঠপ্তাবা যে, যদদিই ইহারা যুগপৎ আবিভূতি না 
হয়, তথাপি একের আবিভাবে অন্তটিও আজ না হয় কাল 
'আবিভূতি হইবে? 
এই সমশ্যাসমাধান করিতে $ইলে আমরা 'বোধ হয়, 
তিনটি বিভিন্ন দিক হইতে ইহার আলোচনা করিতে পারি। 
সভ্যতার উপাদানদয়ের প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পারি যে, তাহাদের প্রক্কতিগত এমন কিছু আছে কি না, 
বন্দারা! তাহারা পরম্পরের সহিত এমন নিবিড় ভাবে সম্বদ্ধ 
থে একের পক্ষে অন্ঠটি অত্যাবন্তক বলিয়া প্রতীয়ম।ন 
হয়। ইতিহাসের মধো আন্েষণ করিয়া দেখিতে পারি, এই 
টইটি লক্ষণ পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ভাবে প্রকটিত হইয়াছে, 
না তাহাদের একটা হইতে অপরটা গ্রস্থত হইনা থাকে? 
পরিশেষে আমরা এই প্রসঙ্গে জনসাধারণের মত সহজ বুদ্ধিকে 
গ্রশ্ন করিতে পারি । আমি এই সহজবুদ্ধির দিক দিয়! প্রথমে 
আলোচনা! করিব । 
দেশের মধ্যে যখন একটা বড় গোছের পরিবর্তন 
সংঘটিত ভয়, সমুদ্ধি ও শক্তি বেশী পরিবন্ধিত হয়, সামাজিক 
উপকরণের বন্টনে বিপ্লব ঘটে, তখনই এই অভিনব 
বাপানের বিঞ্দ্ধে অনেক লোক দণ্ডায়মান হয়; এ বিরোধ 
অবশ্যন্তাবী। এই পরিবর্তনের বিরুদ্ধবাদীরা বলেন কি? 
তাহারা বলেন যে, এই সামাজিক অবস্থার উন্নতির সঙ্গে 
মানুষের আত্তান্তরিক নৈতিক উন্নতি সমপরিমাণে হয় না; 
এই উন্নতি মিথ্যা ও মায়িক, ইহার ফল মানুষের পক্ষে, 
মানুষের চারিত্র-নীতির পক্ষে অশ্তভ | সামাজিক উন্নতির 
বন্ধুগণ কিন্তু সবলে এই আক্রমণ প্রত্যাখ্যান করেন। 
তাহারা দুঁট স্বরে বলেন যে সামাজিক উন্নতির সহিত চারিত্র্য- 
নীতি নিত্য সম্বদ্ধ, সামাজিক উন্নতির মধ্যে উহা! নিহিত 7 
সামাজিক জীবন স্ুন্দরতররূপে নিয়ন্ত্রিত হইলে, অন্তঃ- 
প্রক্ৃতিও মধুরতর ও পৃততর হয়। উভয় পক্ষের মধ্যে 
সমন্ত/ট1! এইরূপ দীড়ায়। 


পৌষ, ১৩২১] 


ঠিক বিপরীত অবস্থা কল্মন! করুন, মনে করুন যেন 
নৈতিক উন্নতি হইতেছে । বাঁঙারা “উন্নতিকল্পে সটেষ্ট 
হইয়া কাজ করেন, তীহারা মান্গষকে কি আশার কথ। 
শুনান ১ যে সকল ধর্মৃতন্বের নেতা, সাধু পুরুষ ও কবি, 
সমাজগঠনের প্র/রন্তে মানুষের স্বভাবচরিত্র কোমল ও 
সংঘত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা কি আশার বাণী 
শুনাইয়াছিলেন ? তাহারা আশা দিয়াছিলেন যে, সমাজ 
উন্নত হইবে, সামাজিক জীবনের উপকরণ? ন্তাঘা তর ভাবে 
তবে এই সকল কলহের, এই সকল 
আছে? ইহাদের তাতপন্য কি? 


বিতরিত হইবে। 
উদ্থ্রিৰ মধ্যে কি নিহিত 
ইহাদের অর্থকি? 
ইহাদের অর্থ এই ষে, সভাতার ঢুটি অগই,__মামাঁজিক 
৪ চারিব্রনীতিক উন্নতি নিবিড় ভাবে সন্বদ্ধ খলিয়া, লোকের 
সহজেই ধাবরণ। এত স্বাভাবিক দীড়াইয়। গিয়াছে যে, 


একটাকে দেখিলেই সে আর একটার আবির্ভাবের আশ! 
করে। এই সহজ ধারণার বশণন্তী হইয়। পুন্বোক্ দুইটি 


দল স্বপক্ষে ও বিপক্ষে তক করিয়া থাকে । সকলেই বুঝেন 
যে, যদি আমরা মানবজাতির মনে এমন ধারণ! বদ্ধমূল 
করিতে পারি যে, সামাজিক উন্নতি বাক্তিগতত উন্নতির বিরুদ্ধ, 
তাহা হইলে সমগ্র সমাঙ্গ ব্যাপিয়া যে বিপ্লব সংঘটিত 
হইতেছে। তাহাকে হেয় ও ছুন্বল করা যাইতে পারে । 
পগ্ান্তরে যদি আমরা এন্প বুঝাইতে চেষ্টা করি যে, 


মানব-সভ্যতার ইতিহাস 


২৭ 


প্রন্থত হইয়া বহুধুগ পরে সঠন্স বাবা অভিক্রনন করিয়া, 
সহস্র পরিবর্তনের ভিতর দিয়া চলিতে থাকে, হঠাৎ একদিন 
সামা্রিক অঙ্গটি আপনাকে ধিকশিত করিয়া, তাহার সহিত 
মিলিত হইয়া,তাচাকে পূর্ণঠা দান করে। বিশ্বনিয়স্তার কাধ্য 
সঙ্কীণ সীমার মলো আবদ্ধ নভে; কাল বে নিয়মের বশবতীক 
হইয়া কাধ্যারন্ত হইয়াছে, আছ তাহার ফল পাওয়া যাইবে, 
এমন কোন কথা নাই। ঘথন কাল পূণ হইবে, তখন ফল 
পাওয়া বাইবে; হয় ত খত শত বৎসর অতিধাঠিত না হইলে 
পাওয়া যাইবে না। মনেক সনয় লাগে বটে,কিস্ ফল ফ্রুব ও 
সতা; বিশ্বনিরন্থার প্রতিপাদ্য খিষর বুঝাইতে কিছু দেরী* 
ল1গে বটে, কিন্তু তার সিদ্ধান্তটি স্ির ৪ ফব। তাহার 
কাছে কাপ কিছুই ভোমবের দেবতারা ধেমন 
আকাশের মধো সহজে চলিয়া! যায়, কালের মধা দিয়া 
ভাহারও গতি তলপ; পদক্ষেপে কতঠযুগ অন্তঠিত তয়। 
ৃষ্টার পণ্য মানব-নঘাগের উপর ভাঙার মহান্‌ প্রভাব খিপ্তার 
করিয়া, তাহাকে নবজন্ম দিবার পুর্নে কত খতান্দ অতিবাহিত 
হইয়া গিরাছে, কত অগণন ঘটনা সংঘটি ত ভইয়াছে ! তথাপি 
ইঠ1 সঞ্চল প্রবত্ব হইরাছিল,এ কথা কে অস্বাকার করিবে? 
ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া দিরা) আমরা সভাতার থে ছুটি 
অঙ্গের কথ! আলোচনা করিতেছি, তাহাদের প্রকৃতিগত 
লক্ষণ যদি স্বতন্থভাবে বিশেষণ করিয়। দেখি, তাহা হইলেও 
এমন কেহ নাই, যাঙার এ 


নহে; 


টে 


কল সেই একই দাড়াইবে। 


বাক্তিগত উন্নতির দ্বারা সামাজিক উন্নতি সংঘটিত হইবে, বিষয়ে ব্ক্তিগত অভিজ্ঞতা আমার এই উক্তির সমর্থন করে 


তাঁঠা হইলে এই প্রকার উক্রিতে বিশ্বাসস্থাপন করিবার 
প্রবণতা হর, এবং ইভাকে কার্যে পরিণত করিখার চেষ্টা 
কথা হয়। সুতরাং স্পছুই দেখ! যাইতেছে যে, সম্যতার 
বিকাশে উহারা পরম্পর দন্বদ্ধ, এবং একটি অপরটিকে 
উৎপাদন করে, ইহাই মান্বষের সহজ স্বাভাবিক বিশ্বাস। 
জগতের ইতিহাস পর্যালোচন| করিলে আমরা এ উত্তরই 
পাই। আমরা দেখিতে পাই যে, মানুষের অভ্যন্তরীণ 
উন্নতির ফলে' সমাজের লাভু হইয়াছে; এবং সামাজিক অবস্থার 
যত কিছু উন্নতি, তাহা প্রত্যেক ব্যক্তির উপকারে আসিয়াছে। 
আমরা দেখিতে পাই যে, উপরোক্ত ছুইটি বাস্তব সতোর মধ্যে 
একটি প্রবলতর হইস্, লৌক সমক্ষে প্রকটিত হয়, এবং এই 
সভ্যতা-বিকাশের উপর একটি স্বতন্ত্র রেখা অঙ্কিত করিয়া 
প্। মান্গ্ষের অভ্যন্তরীণ উন্নতি হইতে যে সভাতা 


না। মাগ্চষেৰ মধো যখন কোনও একট! নৈতিক পরিবর্তন 

ংঘটিত হয়; যখন সে একটা নূতন ভাব, একটা নূতন 
গুণ, নুতন শক্তি লাভ করে, অর্থাৎ যখন সে বাক্তি হিসাবে 
অধিকতর উন্নত হয়, তখন হাহার অন্তরে কি আকাজ্ক। 


ও কি অভাব, জাগিয়। উঠে? সেটি আর কিছু নহে, তাহার 


মধ্যে যে নবীন ভাব জাগ্রা উঠিয়াছে, সেই ভাবে সমস্ত 
ভুগৎকে অনুপ্রাণিত করিবার আকাজ্ষা ; সেই ভাঁবটিকে 
বহিঃপ্রকটিত করিবার বাসনা । মানুষ যখনই একটা 
নৃতন জিনিষ পায় ) যখনই সে বুঝিতে পারে যে, তাহার 
সত্বার অভিনব বিকাশ আরব্ধ হইয়াছে ;: তখনই সে এই 
নুতন মহামূল্য গরিনিষটিকে একান্ত তাহার নিজস্ব বলিয়া 
মনে করে; তাহা অন্তরতম প্রদেশে কে ঘেন বলিতে 
থাকে যে, এ জিনিষটি অপরকে ও দিতে হইবে) €ষ পরিবর্তন 


২৮ ভারতবর্ষ | ২য় বধ--২য় খণ্ড --১ম সংখ্যা 
যে উন্নঠি তাহার মপো সংসাপিত হইয়াছে, জগৎসংসারে নিদ্ধীরিত করিয়া দিলাম, যে সকল মুখ্া মৌলিক সম 


প্রসারিত করিবার গন্থ কে যেন তাহাকে ভাঁড়না 
করিতে তাঁহার স্জবুদ্ধিও সেই দিকে যেন 
তাহাকে লইয়া বায় | এই রকম কেরির! বড় বড় সংস্কারকের 
“আবিভাব ভয়; ধেসকণ মনাপুরধ নোতিক পরিবওনের চিতর 
দিয়া নরজন্না লাভ কারয়া, জগতে নুগান্তর আনয়ন করিয়া 
ছেন, জাভারা অগ্ কোন বাসনার বখবগ্ডা ভয়া, 
পথে চাপি৩ য়েন নাত । সাধের অভান্তরীণ পরিব্তন 
সম্বন্ধে এইটুকু বললেই মগেই হবে । 
ধরুন--ঘেন সামাজিক অবস্থার সণ্পুণ পরিথণ্ন 
মাছে; এখন পুব্বাপেশখন অধিকতর 
পা্টার ৪ পান|াঁজক অধিকার এবং ধনসম্পঞ্ডি 
বণ্টন করিরা দেওয়া 


থাকে) 


নিজ নিঞ 


এখন অপরটি দখা 
নাটক । 
সংঘটিত ত5 
স্ুনিয়ন্দিত ; 
গমাগভুক্ত বাক্তিবগের মধ্ো ঘখোচিত 
হইয়াছে) সংসারের চেহার। কিবিয়্াছে । রাজ- 
সরকারের কাধাবলা ও সামাজক বাক্তিগণের পরস্পঙ্গের 
প্রতি বাবহার অধিক্র হ্টায়পঙ্গত ও উদার ভাঁব ধারণ 
বরিয়াঙে ; আপনাণা কি মনে করেন থে, ধভিগছের এই 
সুন্দর পরিবঞ্নে মানব লদয়ে কোন খাতপ্রতিথাভ 
11? উন্নত আদ'শর। দই|নেরণ, সামাজিক বিধিবাবস্থাও 
অন্তজ্ঞার ভিডি এহ এ, বভিউিতের কৌন 9 একট লুনা ণ, 


সমাজ 


বলত, 


সি 


চি 


স্থনিয়গ্িহ সহা, আজ হউক--কাল হক, মগ্রমের অন্ত- 
জগতের অআল্াধস্তর পরিবগুন কারিবেই, 
স্থুনিয়ান্ধিত করিয়া ঠণিবে। ণঙিঃসংসার অপিকতর স্তায়পর- 
হলে মাগ্তষকে এ ঠলিব; বাঠির 
ভিতরকে সংক্ত করে, যেমন ভিতর বাঁঠিরকে সংস্কৃত 
করে) সভ্যতার দুহটি মঞ্গ ঘনিষ্ট ভাবে সন্বদ্ধ; উভরের 
মধো বভ শঙাকীর বাধন ও বন প্রতিবন্ধক থাকিতে 


ওাহাকে ও অন্দর) 


তন্ব হদপ করিয়া 


পারে; হয় ত তাহাদের পরস্পরের সহিত মিলিত ভইব!র'' 


পূৰ্দে তাহাদের আকার সহন্ববার পরিধর্িত হইয়া যায়) 
কিন্তু আজ হউক, কাল হট্টক, ভাহার। পরস্পধের সন্িত 
মিলিত হইবেই ; ইঠাই তাহাদের প্রকতিগত চিরন্তন বিধি, 
ইভাই ইতিষাসের শান সভা। সমগ্র মানবজাতির নিগুচ 
বিশ্বাস। 

সভ্যতারূপ এঁতিহাসিক সভাটিকে বোধ হয়, সমগ্ররূপে 
না হউক, কতকটা মোটামুটি, আপনাদের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিলাম । জিনিষটাকে বর্ণনা করিলাম, ইহাঁর সীম! 


রঃ 
এশহাদিক সভা অপেক্ষা 


আগিয়া পড়ে, তাহা৪'বলিপাম। এইখানেই চুপ করিছে 
চলিত) কিন্ধু এইখানে একটি নুতন সমস্তা আসিয়া পড়ে, 
থাকিতে পারিতেছি না । এ 
ধতিভাদমিক বলা চলে না বটে, 
আনুমানিক বলা যাইতে পারে: ইহার এক প্রান্ত দর 
করিয়া যদি কেহ ধরে, অপর প্রাশ্তটি চিরকাল তাহার 
অনায় থাকিবে; মানু ইচার একদেশদশী, সব্বালীণ 
ভাভার সম্ভবপর নহে ওঠ অথচ এহ সকল সমস্থা 
কোন৪ অণশে হীন নহে) 
বিসিক সত্যে মত মানুষের চিন্তাশক্তিকে নাড়ীচাড়। 
দিয়া াকে, শির অনিচ্ছা সন্ব্ে৪ তাহার সম্মুখে প্রতি- 


তাহার আভাস না দিরা 
ধরণের সমঞ্জাকে ঠিক 


ন দুটা স্বতন্ব বিকাশের কথ! বলিলাম, থে ছুটাঁকে 
ভ্যঙা গড়িয়া উঠে,-সমাজের বিকাশ ও মানবত্বের 
_ ইহাদের মধো কোন্টা পরিসমাপ্, কোন্ট। 
মার? সামাজিক অবস্থার উন্নতিবিধান করিবার জন্ত, 
সাংসাপিক জীবনসাত্রা অধি প আনন্দময় করিবার জন্তই 
কি মানত শাঙাার নিজের সমস্ত শক্তির, সমস্ত ভাবের 
পুষ্টিপাধন কারে? প্রসাস, সমাজের 
'পমোন্রতি, গোট। সমাঞটাই কি ব্ক্তিত্রবিকাশের সহায়ক 
ক্রীড়াঙ্গেঞ নহে কি? অথাৎ, মান্মের জন্ত সমাজ, নী, 
সমাজের জগ্ত মান্য? এন সমস্তাসমাধানের সহিত মানব- 
ভবনের উদ্দেত নিবিড় ভাবে সংশিষ্ট । মানুষের কি 
একান্ত ভাবে সামাজিক হওয়া চাই? সমাজ কি তাভার 
সমগ্র শক্তিকে নিঃশেষে হরণ করিয়া লইবে? অথব। 
তাভার ভিতনে সমাজ ছাঁড়া, সংসার ছাড়া, উন্নততর একটা 
কিছু আছে, ঘেটা শুধু প্রাণধারণ অপেক্ষা মহত্র ? 
মিঃ রয়ে কলার একটি বক্তৃতায় ইনার উত্তর দিয়া- 
(ছন; উত্তরটি তভীহার আন্তরিক বিশ্বাস-গ্রণোদিত | 
তাহাকে আমার বন্ধুসম্বোধনে গব্দ অন্গভব করি) আমাদের 
এই সভার মত বনুপমিতির মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়া, তিনি 
অপেক্ষাকৃত অধিক অশান্ত ও প্রবল সমিতির অগ্রণী হই- 
যাছেন। তাহার বক্তৃতায় আমি 'এই ছুটি ছত্র দেখিতে 
পাই--“মানব-সমাজগুলি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে, 
জীবন ধারণ করে, এবং লয় প্রাপ্ত হয়; সেই খানেই 


অথবা, সমাজের উন্নঠি 


(পৌষ, ১৩২১ ] 


স্াহাদের বিধি-নিয়ন্ত্রিত কার্যোর অবসান...কিন্তু তাহারা 
লন মানুষটিকে আত্মসাৎ করিতে পাঁরে*ন।। সে বথন 
ঈমাজের সঙ্গে চুক্তি করিয়া ফেলে, তাহার মহত্তম অংশটি 
তাহার নিজস্ব রহিয়া যার; সেই সকল উচ্চ বৃত্তি যন্্ারা 
মে ভগবানের দিকে, পরকালের দিকে, একটা অদৃশ্য 
লোকে অননুভূতপুর্ব সুখের দিকে উন্নীত হয়...আমরা 
স্বত্ব ব্যক্তি, অমরত্ব লাভ করিয়াছি; রাষ্ট্রের অস্ভিত্ত 
হইতে আমাদের জীবনের উদ্দেশা স্বঙন্ব 1” 
ই্গার অধিক আমি আর কিছু বলিতে 
আর্মি এ প্রগ্ন'লইয়া নাড়াচাড়া করিব না) প্রশ্নটি উত্থাপন 
করিয়া মামি ক্ষান্ত ভইলাম। সভাভাঁর ইতিহাগে আমরা 
ইচাঁকে দেখিতে পাই । যখন সেই ইতিহাম পরিপমাপ্ু 
হয়; খধখন আমাদের ইহজীবন সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার 
থাকে না) খন মানুষ অগতা। নিজেকে গিজ্ঞাসা করে 
বে, সমস্ত সে শিঃশেন করিয়া ফেলিরাছে কি না, তাহার 
সমগঞা জীবনের পরিসমাপ্তি হইয়াছে কি না। সভ্যতার 


চাঠি না) 


ঠতিহাসে এইটাই শেন ও পব্বোচ্চ সমঙ্তা। | ইহার স্থান 
ও ইঠাপ বিরাট নিদশ করাই আমার পঙ্ষে যথেষ্ট । 


মামি যাহ! বলিলাম, ভাহাঠে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, 
সম্ভাভার হতিছাস ছুই রকমে রচিত হইতে পারে, ছুইটি 
ভইতে বাতির করা যাইতে পারে, দুইটি স্বতগ্ 
ইতিহাস-রচয়িতা 
এক নিদিষ্ট জাতি-বিশেষের মানব-দয়ের 
অন্তস্তণে কিছুকাঁল ধরিয়া বা ব্ধ্গ ব্যাপিয়া অধিষ্ঠিত 
ইইয়।, মান্ব্দয়ের অভ্যন্তরের সমস্ত ঘটনাপরম্পর্ধা, সমস্ত 
পরিবগ্তন, সমস্ত বিপ্রব, পধ্যবেক্ষণ ও বর্ণনা করিতে পারেন) 
যখন তিনি শেষ সীমায় আদিরা পৌছিবেন, তখন “সে 
জাতির পে যুগের ইতিহাস তাহার রচিত হইয়া গেল। 
তিনি আর এক উপায় অবলম্বন করিতে পারেন। মানব- 
হৃদয়ের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট না ভ্ইয়া, তিনি সংসারের 
মাঝখানে দত্ডীয়মান হইতে পারেন ) ব্যক্তিগত ভাবদমষ্তির 
বর্ণনা না করিয়া, ভিনি সামাজিক অবস্থার বিষয়গুলির, 
ঘটনাবলীর, বিচিত্র পরিবর্তনের বর্ণনা করিতে পারেন। 
এই ছুই অংশ, মান্তবসভ্যতাঁর এই উভয়বিধ ইতিহাস, 
পরস্পরের "সহিত অতি নিবিড়ভাবে সন্বদ্ধ। অথচ 
তাহাদিগকে পৃথক করা যাইতে পারে ; বোধ হয়, তাহা- 


স্বৃতগ্ উত্ম 


হইতে আলোচিত হইতে পারে। 
কোন? 


[দক ২ 


মানব-সঙ্যতার ইতিহাস | 


গুসস্তবপর, তাহা সুদুরপরাহত ; মাগুবের নমগ্র 


২৯ 


দিগকে পুথক করা উচিত (অন্ততঃ প্রারন্তে) .তাহ! 
হইলে উভয়দিক পরিষ্কারভাবে পুক্ষানুপুক্ষরূপে মালো- 
চিত হইতে পারে । আমি তি আপনাদের সহিত মানব- 
হদয়ের অভ্যন্তরে সভাতার ইতিহাস আলোচনা করিতে 
চাভি না; বাহিরের ঘটনাধলীর ইতিহাস, পরিদৃগ্ঠমান 
ধসারের ইতিহাস লইয়া মামি বাপুত থাকিব। আমি 
ভাবিয়াছিলাম যে, সভাতার যত জিলা ও বাপকতা 
আমি উপলব্ধি করিতে গারিরাছি, তাহা সমগ্রভাবে 
আপনাদের সন্মথে উপস্থাপিত করিব; ঘে সকল বড় বড় 
সমন্তা উখ্িত হয়, পেগুণি আপনাদের সগ্গুখে বিরত 
করিব। আপাততঃ আমি নিজেকে সংঘহ করিতেছি । 
অপেক্ষাকৃত সঙ্কীণণ সামার মধো তত্বানুসঙ্গান করিতে 
চাভি; কেবলমাত্র সামাজিক অবস্থার আলোচন! করিবার 
অভিপ্রায় করিয়াছি । 
আমরা প্রথমেই যত্ধোপায় সভাতার অতি শেশব কালে 


তাহার উপাদানগুণির অনেষণ করিব) খন রোমক 
সামাজোর অধঃপতন হইয়াছে । সেই দেশবিশত ধ্বংসাব- 
শেষের মণপো নে সমাজ ছিল, হাভা আমরা মনোযোগসভ- 


কারে আলোচনা করিব । তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে 
চেষ্টা করিব না) ভাঙার উপাদান গুলি পাশাপাশি স্থাপিত 
করিতে চেষ্টা করিব) স্থাপিত করা হলে সেগুলিকে 
পর্বন্তী পঞ্চদশ এতাগের মধ দিয়া পরিচাণিও করিয়া, 
আহাদের ক্রমবিকাশের অন্গসরণ করিবাপ প্রয়াস পাইব। 
আমার বিশ্বাদ যে, এই আলোচনায় কিয্দর অএসর 
ভইলে, আমাদের প্রভীতি এখন ও 
অতি নান) পুথিবার সমগ্র জীবনের পরিমাপ 
হয় নাই । নিশ্চয়ই মানধের চিন্তাশক্তির যতদূর পরিণতি 
ভবিধযৎ 
উপলব্ধি করিতে এখনও খুব বিলম্ব । দি আমরা প্রত্যেকে 
জয়ের গভারতম প্রদেশে অবতরণ করিরা, আপনা- 
আপনি প্রশ্ন করি যে, আমরা চরমতম মঙ্গলের ধারণ। ব| 
আশা কতদূর পর্যান্ত করিতে পারিয়াছি; যদি আমাদের 
সেই ধারণার সহিত জগতের বাস্তব অবস্থার তুলনা 
করিয়া দেখি; তাহা হইলে, আমাদের স্থির বিশ্বাস জন্মিবে 
বে, সমাজ ও সভ্যতা এখনও অত্যন্ত নবীন? যধিও তাহারা 
অনেকটা পথ "অতিক্রম করিয়া আদিয়াছে, এখনও 


জন্বিবে বে, সত্যতা 


এখনও 


৬০ 


ভারতবর্ষ 


| [ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংগ 


তাহাদের 'বছদুর বাইতে ভইবে। কিন্তু তজ্জন্ত আমাদের হইয়া কার্ধয হইতে বিরত হই) গাফলালাভের জগ্ঠ পুর্ণ 


বাস্তব অবস্থার আলোচনায় আনন্দের হাস হইবে না। 
য়রোপের গত পঞ্চদশ শতাব্দীর সভাতার ইতিহাসের 
বড় বড় ঘুগান্তকার্বী ঘটনাগুলি যখন আপনাদের সন্মুথে 
উপস্থাপিত করিবার চেষ্টা করিব, আপনারা দেখিবেন 
যে, আমাদের একাল পরাস্ত মানুষের বাহ্‌ অবস্থা ও 
'আধ্যাম্সিক জীবন কি পধ্যন্ত ক্লেখময় ও ঝটিকাসম্কুল 
হইয়। আপিরাছে। এঠ শত বত্সয় ধরিয়া মানব জাতির 
সহিত মানবিত্তও বাথিত হইয়াছে; আপনারা দেখিবেন 
যে, এতদিন পরে এই আধুনিক খগে মানবচিন্ত কত কটা 
শান্তি ও সামগ্তম্ত লাভ করিয়াছে; এ অবস্থাটি এখনও 
খুব অপরিণত । অমাজেরও অবস্থা তদ্রপ; বেশ দেখা 
যাইতেছে নে, সমাজ গুব উন্নতি করিয়াছে ; মানুষের অবস্থ। 
এখন অনেক অংশে পুর্বাপেক্ষা ভাল । আমাদের পুর্ব" 
পুরুষের কথা স্মরণ করিয়া, আমাদের নিঙগেদের প্রতি 
লুক্রেশিয়সের কয়েক পংক্তি প্রয়োগ করিতে বোধ হয় 
পারি--“সমুদ্রতীরে নিশ্চিন্তভাবে দীড়াইয়। বাত্যাভাড়িত 
অর্ণপোতগুলির বিপদ কল্পনা করিলে আরাম বোধ ভয়।” 
হোমরের স্বেনেলসের মত আমরাও বিশেষ অহঙ্কার না 
করিয়া ঝলিতে পারি,-“ভগবানকে ধন্যধাদ দি, যে আমরা 
আমাদের পুব্বপুরুষের চেয়ে অনেক ভাপ আছি |” 
আমাদের সতক হইতে হইবে, যেন আমরা! আমাদের 


স্থখের ও উন্নতির কল্পনায় বিভোর ও তন্ময় হইয়া না যাই, 


তাহা হইলে, আমরা যুগপৎ গর্বের ও আলস্তের কবলে 
পতিত হইব; বটুকু আলোক পাইয়াছি, তাহাতেই মাঁনব- 
চিত্তের শক্তি ও সালা সম্বন্ধে বিশ্বাম অতিমাত্রায় জন্মিতে 
পারে; এবং সেই সঙ্জে একটা দৌব্বল্য আসিতে পারে, 
যেটা অলস বিলাস-জনিত। আমার মনে হয় যে, আমর! 
সামান্ত কারণে অভিযোগ করিতে যেমন পটু, তেমনি 
অকারণে সন্থুষ্ট হইতেও পারি) এই ছুই অবস্থার মধ্যে 
আমাদের চিত্তবৃত্তি সদাই দোছুল্যমান। আমাদের একটা 
ভাব্প্রধণতা আছে; মানমিক আকাজ্ষার অসীমত', 
কল্পনার চাঞ্চলা আছে। কিন্তুষখনই কনম্মজীবনে আলিয় 
পড়া যায় ; ক্লেশ স্বীকারের জন্য, ত্যাগের জন্য, উদ্দেশ্- 
সিদ্ধির অভি ্রায়ে প্রচেষ্টার জন্ত আমরা আহত হই) 
তখনই আমাদের বাছ অসাড় হইয়া পড়ে, আমরা হতাশ 


যে অধৈর্ধা প্রক!ণ 'করিয়াছিলাম, কাজটা ছাড়িয়া! দিবা 
জন্ত এখন তদন্তরূপ তত্পরতা দেখাইয়া থাকি । আম 
দিগকে সত হইতে হইবে, যেন আমরা এই উভয়ৰি 
দৌর্বল্যের নিকট পরাভব স্বীকার ন। করি। আমাদে 
শক্তি, সামর্ম্য ও জ্ঞানের প্রসার কতদূর, সে সম্বন্ধে যে 
আমরা পূর্বাহ্লেই একট! ঠিক হিসাব করিতে অভ্যান্ত হই 
স্ঠায়ামমোধিত পন্থ! অবলম্বন করিয়', সভাতার মৌলিব 
সতোর প্রতি লক্ষ; রাখিয়া, যাহা পাঁওয়। যায় না, এম, 
জিনিষের দিকে যেন আমরা প্রধাবিত না হই'। যে'সকল 
জিনিঝকে আমর। সাধারণতঃ হেয় বলিয়া ঘ্বণ। করি, সেই 
গুলিকেই সাদরে গ্রহণ করিবার প্রলোভন আমাদের মাঝে, 
মাঝে হইরা থাকে,--অসভ্য বর্ধর মুরোপের বলবন্তমেঃ 
অধিকার, পশুশক্তি, অত্যাচার, মিথ্যাচরণ, যাহ! চারি পাঁচ 
শত বৎসর পুর্বে দৈনন্দিন জীবনের অঙ্গীভৃত ছিল। 
কিন্ক যখনই আমরা মুহর্তের জন্ত এই আকাজ্ষার বশবন্তী 
হই, তখনই বুঝিতে পাৰি যে, সেই বব্ধরঘগের মান্গুষের মত 
অধাবগায় ও উন্দামউতৎ্পাহ আমাদের নাই; তাহার 
নিজের অবস্থায় পীড়িত হইয়! স্বভাবতই মুক্তির জন্য 
উত্কণ্ঠিত ভইয়া অনবরত চেষ্ট। করিত। আমর। আজ- 
কাণ আমাদের অথস্থায় পরিতৃপ্ত; অপরিস্ফুট আকাজ্ষার 
বশবন্তী হইরা যেন আমরা সঙ্কটাপন্ন না হই) দে সকল 
কামনার পরিভপ্তির সময় এখনও আসে নাই। অনেক 
জিনিষ আমরা পাইয়াছি বটে, আমাদের নিকট হইতে 
লোকে অনেক টাহিবে; আমাদের উত্তর-পুরুষের কাছে 
আমাদের কাধ্যাবলীর কড়ায় গণ্ডায় হিসাব দিতে হইবে) 
সামাজিক জীবন, রাষ্ট্রীর পদ্ধতি, সমস্তই এখন তর্কের, 
পরীক্ষার, দায়িত্বের বিষয়ীভূত হইয্নাছে। ভ্তাগ্নানহুগতা, 
স্বাধীনতা, জনসাধারণে বিজ্ঞাপ্তি গ্রভৃতি যে সকল মৌলিক 
ভাব লইয়া আমাদের সভ্যতা গাড়িপ্না উঠিরাছে, আঙ্গুন 
আমরা সেইগুলিকে দৃঢ়তার সহিত, অবিচলিগ ভাবে, এক- 
নিষ্ঠভাবে ধরিয়া থাকি; যেন ভুলিয়া না যাই যে, আমরা 
যেমন চাই যে, আমাদের তত্বানুসন্ধিতৎসার পরিতৃপ্তির জন্ত 
যাবতীয় পদার্থ আমাদের সম্মখে উন্মুক্ত থাকুক, তেমনই 
আমরাও এই সংসারের চক্ষু এড়াইতে পারি না; আমরাও 
তাহার অলোচনার, বিচারের বিষনী-ভূত হইব। 


পুত্র-বলি 
[ শ্রীপ্পাচুলাল ঘোষ ) 


ঠারাপদ সব.ইন্সপেক্টারী পদে পাঁকা 
এসেই বাড়ী হইতে তাহার পিতা লিখিলেন__-“আমায় 
মাসে, অন্ততঃ আগা টাকা! পাঁঠাইতেই চা৪,_দেনার 
শীলায মরিয়া যাইতেছি 1৮ 

তারাপদ মাভিনা পাঁয়-_মাঁসে পঞ্চাশটি টাকা । 
সতাঁকে “আসন্ন ঘুডার হাতি হইতে রক্ষা করিতে গিয়া, 
পারাপদকে সেই মাসে একখানি ্থাঁগনোট' কাটিতে 
ইল। 

কবি সেক্সাপিয়ার যখন লিখিয়াছিলেন -“কাপুরুষেরা 
বনে বভ্বাঁর মরিয়া থাকে, তখন তাহার লেখা উচিত 
£ল--অমিতবায়ীরাও জীবনে অনন্তবার মরে !-মাঁদ 
1 যাইতেই বাঁড়ী হইতে আবার চিঠি আদিল,-_-“থাস- 
গলের খাজনা বাবদে অনেকগুলি টাকা বাকী পড়িয়াছে, 
মাসে দুচার দিনের মধ্যে অন্ততঃ গোটাকুড়ি টাকা 
দার দিতে না পারিলে, আমার উপর “সারটিফিকেটঃ 
রী হইবে-_চারি-দিকৃকার দেনার দায়ে আমি মারা 
লুম”--ইত্যাদি। 

. তারাপদ আবার এক হ্যাগুনোট্' কাটিল। কিন্তু 
বার শুধু টাকা পাঠাইল না, সেই সঙ্গে ছু-চারিটি কথাও 
পরা পাঠাইল-__“আামি মাহিন1 পাই মোটে পঞ্চাশ টাকা, 
হা হইতে বাসাথরচ বাদে যা থাকে, তাহার অতিরিক্ত 
ধ পাঠানো আমার সাধ্যাতীত। আপনার আদেশানু- 
পী টাকা পাঠাইতে গিয়া, আমার পঞ্চাশ টাকার উপর 
। হইয়া পড়ুয়াছে, অতএব প্রার্থনা-_একটু বিবেচনা 
রয়া খরচপত্র করিবেন |” * 

পত্র পাইয়া! রামসদয় ভাঁবিলেন, ছেলে-জাতটা কি 
টতজ্ঞ ! এত করিয়া যাহাকে মানুষ করিয়া তুলিলাম, 

আজ কিনা! আমায় বিবেচনা শিক্ষা দিয়া চিঠি 
থয়াছে 1_-তার পঞ্চাশ টাকা খণ হইয়াছে !-_ পুলিশে 


হইবার পর. 


স্থতরাং 


১ 


চাকরি করিলে কাঠাকে৪ আবার খণ করিতে হয় 1--সব 
মিথা-ধূর্তামি--না দিবার মতলব ! 

অনন্তর রামসদয় পুঞ্কে কড়াভাবে একপত্র লিখিলেন 

-_-“তুমি পুলিশে ঢুকিয়া মে এত শীপ্ধ বাইশবছরের পিতৃণ 
ভুলিয়া গিয়া, সামান্ত পঞ্চাশ টাকার খণে অস্থির হইয়া 
তোমার বুড়ো বাপ্কে বিবেচনা শিক্ষা করিতে উপদেশ 
দিয়া পত্র লিখিবে, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই ।--তোমার 
খণের কথা শুনিয়া আশ্চর্য ভইলাম। তুমি না পুলিশে 
চাকরী করিতেছ 1-তুমি আমার ছেলে তইরা যে এত 
বোকা, ইহা আরম বিশ্বাস করিতে পারিতেছি নাঁ--” 
ইত্যাদি | 

বাপের চিঠি পাইয়া, তারাপদ এক নিমিষে বুঝিয়া 
লইল, কোন্‌ অন্ধ'ধারণার বশবন্ভাঁ হইয়া, তাহার পিতা 
এত ঘন-ঘন টাকার তাগাদা করিতেছেন। সে তৎক্ষণাৎ 
পিতাকে লিখিল--“কুবেরের ভাগার নিঃশেষ করিয়া 
দিয়্াও পিতৃখণ পরিশোধ করা যায় না বলিয়া আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস। তবে অসৎ উপায়ে অর্থ উপার্জন করিয়া যাহার! 
পিতখণ পরিশোধ করিতে যায়, আমার মনে হয়, তাহারা 
পিতৃ-গৌরব ও আম্মমর্ধাদাও কলুষিতই করিয়া 
তোলে !- আশীর্বাদ করুন, আমি পুলিসে ঢুকিয়াছি বলিয়া, 
যেন্নু অসৎ উপায়ে অর্থ-উপার্জনের দিকে আমার মন 
কোন ধিন নাযায়। আর, পুলিস-বিভাগেও যে, দেবচরিত্র 
বাক্তির একান্ত অভাব এমন নহে--আ|শীর্বাদ করুন, যেন 
তাহাদের পদাঙ্ অন্ুুদরণ করিতে পারি ।» 

পত্র পাইয়া রামসদয় মনে মনে বলিলেন--“হ ব্যাট 
আমার এর মধ্যে সব রকম কৌশল আয়ত্ত করে নিয়েছে 
বটে |_কেমন সাধুতার ভাণ করে পত্রথানা লিখেচে ! 
কিন্তু আমি রামসদয় রাম-_ীলেদের সরকারে মাদক 
১২ টাকা মাইনে পেয়ে পচিশ বছরের উপর ছু-হাতে কত 


9৮৮ আচ ও ব্য কি ব্য আরে বর ওর ব্রেল আল যাগ আলে বল 


টাকা” লুটে6 -দুঙাতে ক 
ছয়। পান নি-াআমার রা চালাকি? ? 

কিন্তু নেন ভাব সনে রাখিয়। রামসদয় লিখিলেন_- 
“তোমার কথাগুলি খুব ঠির স্বীকার করি, কিন্তু বাপু 
সাধুতাসেবনে পরকালের পথ সাফ হইলে? 
ইহকাণে শ্রধু চার উপর নির্ভর করা 
চলে না। জতক্রাণ ভমি মুষ্টিমেয় মহাজনের পদান্ক অনুনরণ 
করিলে, আমাদিগকে অনাহারে অপমানে মহাঁপণের দিকে 


_মআঁস্তা রর 


নির্জলা 
ভহতে পারে কিছু 


গমন করিতে হইবে । অতএব কেতাবে ড়া বড় বড় বুলি 
ছাঁড়িয়া দিনা বাভাচে ঢু পয়সা উপরি" পাইয়া, আনায় একটু 


সাঠানা করিতে পার, ভাহার চেষ্টা করিয়ো-গুধু মাঠিনার 
টাকায় নিভর করিবে বলিকা, তোমায় পুপিস.লাইনে পাঠাই 
ন[ই_এহটুকু সন্বদা বাথিবে !-বড় টানাটানি 
মাইভেছে কিছু টাক1 পাঠাবে 1? | 


স্ব7৭ 


৮ 


শুধু মাভিনার কয়েকটি টাকার উপর নির্ভর করায় 
তারাপদকে কেবল যে পিভার নিকট ভহতে গঞ্গনা ভোগ 
ফরিতে হইত তাভা নভে, মগ্যাগ্ত সহযোগীদেরও নিকট 
হইতে বিদ্প সহা করিতে হইত । প্রায় সকলে ধপিত-_ 
"ভায়ার গায় এখনও বেঞ%ির গঞ্ধ আছে_মআচ্ছা, আর 
দিন কনর্দ যাক ।৮ কিন্ধ বৈকুগ্ঠ শুধু ঠাট্টা করিয়াই 
নিরন্ত হত না; সে নিজে বে-তর ঘুপখোর ছিল, 
সাঁধৃতা ভাঙার চক্ষশূণ সুতরাং তার অন্তরে কেমন একটা 
প্রচণ্ড জেদ ছিল, তারাপদর ৪ 'অনেষ্টি'টুকু পুচাইতে 
হষ্বে। 

বৈকৃগর “উপবি'-লাঁভ হইলেই সে তারাপদকে তাহার 
প্রাপির সংখা দিগুণ করিয়া বলিভ। একদিন তারা 


আশ্চশ্য হইয়া বলিল--“কোর্চো কি?”  বৈকুণ্ 
গাণ্তার্যোর ভাণ করিয়া বলিল, “কোম্পানীর কাগজ!” 
তারাপদ যেন আরও আশ্তর্যা হইয়া গেল! জিজ্ঞাসা 


করিল, “পাপের টাক! কি কখন মানুষের থাকে ?” 
বৈকুণ্ঠের ইচ্ছা হইল, তখনি তারাঁপদর টু'টিটা টিপিয়া 
ধরে! কিন্ত চতুর বৈকুগ্ঠ খানিকটা হা-হা করিয়া হাসিয়া 
বলিল-_ণপাপের টাকা না থ!কুলে আর তোমায় যখন- 
তখন ধার দিত কে ?” 


সত আজ অল বা বে অহ 


্ ২য় বর্ষ--২য় থও--১ম সংখ্যা 





এই প্রচ্ছন্ন গ্লেষটা তারাঁপদর প্রাণে বড় বাজিল- 
তারাপদ মনে মনে: স্থির করিল-_-আর সে বৈকুষ্ঠের নিক 
কোনদিন ধার চাহিবে না। কিন্তু পর মাসেই পিতা 
এক দীর্ঘ গঞ্জ পাওয়ার তারাপদ্র সে সংকল্প কোথা 
ভাসিয়া গেল! এইরূপে কিছু দিনের মধো বৈকুষ্ঠের নিকা 
তারাপর আুদে-মাদলে কিছু কম ছুশো টাকা খু 
দাড়াইল! বৈকু্ঠ ভাঁখিল,-এইবার জু সময়-_ছিে 
টান দিই! বৈকুণ্ একদিন টাকা চাহিয়া বদিল, তারাপ" 
চোঁথে অন্ধকার দেখিল ! 


সেদিন মাঞকাঁশে- মেঘ; মনে-ভাঁবনা ; পকেটে- 
চিঠির মধ্যে বিপন্ন পিভা টাকা টাকা করিতেছে, আ” 
সম্বথে বৈকু বিরক্তিভরে বগিভেছে “আর ফেলে রাখ 
পারিনে 1” 

এমন সময় একট! তদাঁরকের ভার তাঁরাঁপদর উপ" 
পড়িল। রাজস্ব বাকী পড়ায় কঙ্কালমার জনীদার রাঃ 
বাবুদের মালক্রোকের আদেশ হইয়াছিল কিন্তু কর্ণাটী?' 
রিপোর্ট করিয়াছে_মাপ নাই। সেই জগ্গ পুলিশের উপ, 
তারকের হুকুম হইয়াছে । 

সংবাদ পাইয়া বায়-বাবুদের লোক নগদ তিন খ: 
টাঝা লইয়া, তারাপদর শরণাপন্ন হইল, ঘণ্টাছুই অর্তী; 
করিয়!, তিনি ইন্কোয়ারিতে যান্‌_এই তাহাদের প্রার্থনা , 
ভইলে, তাহারা মাল স্থানান্তরিত করিয়া ফেলিতৈ 
পারিবেন এবং মালক্রোকের অপমান হইতে একটা বড় 
ঘর রক্ষা পাইবে! 

এক মুহ্ুত্তে নগদ--তিনশত টাকা! তারাঁপদর বুক? 
ঢুড়-ছুড় করিয়া উঠিল। কিন্তু পূর্বে যেমন উৎকোচে; 
নামে তাহার প্রাণের ভিতর হইতে কে একজন 'না+_- 
নাঃ করিয়া! উঠিত, কই আজ তো তেমন করিয়া উঠি: 
না!--একি ! ৰ " 

তারাপদ মুহূর্তে আত্মসন্বরণ করিয়া বলিল--পনা-- 
আমি ঘুম নিতে পার্ব না!” কর্মচারী কাতর-ভাব 
বলিল, “একটা বনেদী-ঘরকে অপমানের হাত থেকে রর্ে 
করুন_অমত করবেন না-অমত করবেন 'ন1 1” 

ক্ষণকাঁল নীরব রহিয়া তারাপদ বলিল-_“আচ্ছা যান 


তাহা 


পৌষ, ১৩২১] 


আমি আপনাদের কথামত বিলম্ব করেই 
যাব_ও টাকা আপনি নিয়ে যান!” , 

লোকট! চলিয়া গেলে ভারাপদর ভিতরটা 
কই ততটা খুসী ত হইল না। ছু-ঘণ্ট! বিলম্বে 
যাওয়ায় কত্তব্যে অবচেলা তো মেই হইলই ; 
অথচ খণশোধের এমন স্ুযোগট। 1 

মনের এ ভাবটার উপর তারাপদ ঢ- 
একবার চোখ রাঙ্গাইতেও কনস্তুর করিল না, 
বিষ্ক মন পুব্বের মত 
প্রন হই» উঠিল না ত! 

রায়-বাবুদের, অর্থাভাব ঘটপেও, মন 
তেমনি উচু ছিল। জমীদার মহাশয় তারা 
পদের নিঃস্বার্থ ভদতায় মুগ্ধ হইয়া গেলেন_ 
তিনি তারাপদকে কিছুতেই ছাড়িলেন না 


কই নিজের ইচ্ছায় 


এমন ভদ্রতার খণ কি মানুষে ঘাড়ে করিয়া 
থ।কিতে পারে 1-তিনি তারাপদকে বার-বার 
বুঝাইঙে লাগিলেন “আপনি অর্থের লোভে 
আমার উপকার কার্তৈে আসেন নি) 
স্থতরাঁং, এটাক! আমি কৃতজ্ঞতার (স্বরূপ 
দি )একে ঘুষের চোখে দেখলে বড়ই 
ছথিত তব ।৮-- 

তারাপদর মন্টাও সেই 
থেকে বারবার বলিতে লাগিল--তারাপদ ! 
বেশী বাড়াবাড়ি ভাল নয়! সাধুতায় 
সকলকে টেক্কা দিতে যাইয়ো না শেষ 
ন!!__এ টাকা কৃতজ্ঞতার পূজা-এতে উৎকোচের 
কোনে গন্ধ নেই-_থাকৃতেই পারে না! | 

বৈকুণ্ঠও না ঠিক এই কথা বলিত? ভাঁরাপদ মন্ত্র 
চাপিত্ের স্টার নোট গুলি গ্রহণ করিয়া পকেটে পুরিল। 

সমস্ত রাত তারাপদ ঘুমাইতে পারিল না )_কি যেন 
একট! অবান্তু অশান্তি বুকের ভিতর বিধিতে লাগিল। 
দৈশ্তনিপীড়িত পিতার তীব্র পত্রে অনেক সময় তারাপদর 
এমন বিনিদ্র রাত্রি কাটিয়াছে, কিন্তু কই এমন অশান্তি তো 
তাহার হৃদয়কে কখনও ব্যথিত করে নাই ? তারাপদ বেশ 
টঝিণ, সেই পাপ তিনশত মুদ্রাই যত অশান্তির মূল । এত 
দন সে দরিদ্র ছিল কেবল বাহসম্পদে, কিন্তু আজ সে 


সময় ভিতর 





এ ট।কা আমি কুঙজ্ঞত।র চিত শ্বরূপ দিচ্ছি 


তিনশত মুদ্রার মোহে ভদয়ের দে মহৎ বস্তবটি হারাইতে 
বাসয়াছে, তাহার নে মূলা নাই-সে জিনিসে একবার 
গেলে 'আর ফিবিয়া পাওয়া যার না। জমীপারবাবু বলিয়! 


ছিলেন) উহা! উৎকোচ নহে, কৃতজ্ঞতার চিহ্ু। বদি তাই হয়, 


তবে এঠ অশান্তি কেন ?না, না ভুণ বুঝিয়াছ-_ 
তারাপদ--ও অর্থ কখনই নিফলঙ্ক হইতে পারে না--উহা 
বণা,._অনপৃপ্ত! শারাপদ প্রতিজ্ঞা করিল, সে কালই 
টাকাগুলি জমাদারবাঝুকে ফিরাইয়া দিবে! 
8 

তারাপদর স্থির প্রতিজ্ঞা-টাকা1 ফি পাইয়া দিবে; কিন্তু 
প্রভাতে বৈকুগ আসিয়া টাকার ভাগিদ দিল | তারাপদ 
বড়ই মুস্িলে পড়িপ, কিন্ত সঞ্চরচ্যুত হইল না। নিতান্ত 


৩৩ 


৩৪ ভারতবর্ষ 


কাতরভাবে বলিল-“ভাই আর কিছুদিন অপেক্ষা কর, 
যতটা পারি আমি শোধ করব--” 

বৈকৃণ্ঠ কেমন করিয়া সক্কীন পাইয়াছিল যে, তারাপদ 
জমীদার-বাডা ভইতে অর্থ হণ করিয়াছে । সুতরাং 
' স্থযোগ পাইয়া! বিদ্রপের স্বরে বঞ্দিল_“কি ব্ুকম! এই 
কাল জমীদারবাঁড়ী থোকে “অনেষ্টির “রিওয়া্ বাবদে 
এতখঙলো টাকা পেলে, তবু ধার শোধ করতে চাও না 7 
এ মন্দ নয়!” | 

বৈকুগ্ঠের এই তীগ্ষ গ্রেষে তারাপদর এদয়টা যেন 
' পিষিয়া গেল। একবার ভাবিল, বৈকুকে সত্য কথা 
খুলিয়া বলে, কিন্তু আবার ভাবিল, ন! বৈকুণঠ তা বিশ্বাস তো 
করিবেই না, অধিকন্ত কত কি ভাবিবে! 

তারাপদকে শিব্বাক দেখিয়া বৈকু্ধ একটু রুক্ষ স্বরে 
বলিল, “এখন কি মতলব বল দেখি ;--টাকাগুলা দেবার 
ইচ্ছা]! আছে, না আশায় অগ্ত উপায় দ্রেখাতে হবে ?--এ মন্দ 
অনেষ্টি নয়__সিংকিং সিংকিং ড্রিংকিং, ওয়াটার, যাঁকে 
বলে, ডুবে ডুবে জল খাওয়া অথচ --? 

তারাপদর মথখানা লাল হইয়া উঠিল; সে বলিল, 
“ভাই, মাপ করো-তোমার টাকা দিচ্চি |” 

সমস্ত পানা টাকা হস্তগত করিয়া, বৈকৃ্ঠ একটু 
বিদরপের হাদি হা।সয়া,থ্যাস্কম” বলিয়া, সেখান হইতে চলিয়া 


গেল। তারাপদর চোখের সন্গথে তখন সমস্ত সংসারটা 
যেন কমোরের চাকের মত বৌ বো করিয়! ঘুরতে, 
ছিল। 


অনেকঞ্ণ পরে তারাপদ একটা দা নিশ্বান ফেলিয়া 
মনে মনে বলিল--“এা_ শেষে সেই ঘুষ'খোর হ'তে 
হোলো ;- সংসারে কেউ আমার সহায় হল না। ভা 
ভগবান, তুমিও না।” 


বিধাতার উপর এই তীব্র অভিমান তারাপদকে মুহুর্তে 


রূপান্তরিত করিয়! ফেলিল)--সে স্থির সঙ্কল্পল করিল-_ 
“আচ্ছা! সংসার যা চায়, আমি তাই হব ;--দেখি, পুণোর 
অতট হতে পাপের অতলে কত দ্রত নেমে যেতে পারি 1” 

এই ভীষণ হেয় সংকল্পের ছুইমাস পরেই তারাপদ 
পিতাকে মাহিনার টা বাদে আরও সাড়ে তিন শ* টাকা 
পাঠাইলেন। টাকা পাইয়া রামসদয় মহা থুসী,__ভাবিলেন, 
হ--এত দিনে পুত্রের পিতৃভক্তি দেখা দিয়াছে 1” 


[ ২র ব্ষ-_২য় থখও -১ম সংখ্যা 


৫ 


দেখিতে দেখিতৈ 'প্রায় চারি বৎসরকাল অতীত হইয়া 
গিয়াছে । এই কয়বতসরে তারাপদর বিষম পরিবর্তন 
হইয়াছে ১সে এখন উতকোচ-লঙ্ষ্মীর বর-পুত্র !-রজত- 
চক্রের ইঙ্গিতে দিনকে রাত, রাতকে দিন করিতে সে এখন 
সিদ্ধহস্ত ! তারাপদর শরীর কিন্ত ভাল নহে;-_-কঠিন শিরঃ- 
পড়ায় সে মাঝে মাঝে উন্মাদবৎ হইয়া উঠে। কি জানি 
কেন, তাহার মনে সময়ে সময়ে আম্মহত্যার প্রবৃত্তি জাগিয়া 
উঠে। চিকিৎসক তারাপণ্কে. ছুর্টি লইয়া! কিছুদিন বিশ্রাম 
লইতে উপদেশ দিলেও তারাপদ সম্মত হয় না; ঞখন 
উৎকোচের উৎ্কট নেশা! তাহাকে পাইয়। বসিয়াছিল! 

তখন পুঞ্জার ছুটি কাছাকাছি। তারাপদ পিহার 
নিকট হইতে এক 'জরুরী” পত্র পাইপ ১--শাপ্ব কিছু টাকা 
চাই । সে সময়ে তেমন কোন 'সারবান্, তদপ্চের ভার 
তারাপদর উপর ছিপ না) সুতরাং মে একটু চিন্তিত হইল। 
কিন্ত দুইচারি দিন পরে একটি লোভনীয়” তদন্তের স্থুযোগ 
আসিয়৷ উপস্থিত হইল । 

লোভনীয় বলিবার অর্থ এই তদন্তের ক্ষেত্র হইতেছে - 
নীলর্গার জমীদার-বাটী। নীলরগাঁর জমাদার-বাড়ীতে এক 
জন কর্মচারী খুন হইয়াছে শুনিয়া, তারাপদর প্রাণটা ছাঁৎ 
করিয়া উঠিল !_-তার ভাই শ্তামাপদ যে নীলার জমীদার- 
সেরেস্তায় কাজ করে! 

তারাপদর .আশঙ্কার অন্ুবূপই ঘটনা ঘটিয়াছিল-_ 
গামাপদরই সন্দেহজনক মৃত্যু হইয়াছিল। ইন্স্পের 
যখন শুনিলেন, শ্তামাপদ ভারাপদর ভাতা, তখন প্রকৃত রহস্ত 
উদঘাটিত হইবে বলিয়াই তিনি তারাপদর উপরই তদস্তের 
ভার অর্পণ করিলেন। 


৬ 


নীলগার জমীদার-বাবু যখন শুনিলেন যে, যে দারগা 
তদন্তে আসিতেছে, সে তাহার নিহত কর্মচারী শ্তামাপদরই 
সহোদর ভ্রাতা, তখন তিনি প্রমাদ গণিলেন। তাহা হইলে 
তো! আর রজতথগ্ডের প্রভাব খাটিবে না| কিন্তু পুরাতন 
কর্মচারী নিবাস চক্রবর্তী ভারি পাকা লোক-_অনেক 
দেখিয়াছে শুনিয়াছে। সে জমীদার-বাবুকে, আশ্বানদিয়! 
বলিল--“হুজুর যদি আমাকে টাকীর সপ্বন্ধে ভরসা দেন, 
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পচ শী পাশ শ ৮০০ রি নে শাবি ্ সি ০৯ পপর পাপা 


তবে বুক্‌ ঠক পাছে: কাজ হাসিল করবই )--তবে ৭ 
টাক] কিছু বেশী খরচ ক*র্তে হবে” * তারাপদ থানায় ফিরিয়া আসিয়া রিপোট দাখিল 
জমীদাঁর-বাবু সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন--“তার জন্তে করিয়াছে এবং উৎকোঁচের পাট সহস্র টাকা সমপ্তই পিতার 
ভাব! নাই ; ছু-দশ হাজার যায়, কি করব | ছেলে আগে নিকট পাঠাইয়াছে। রিপোট দেখিয়া সকলে অবাক্‌। 
_না টাক আগে!” শ্রীনিবাস উৎফুল্ল হইয়া বলিল, “তবে ইন্সপেক্টর একবার শুধু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “কিছুই 
এগরীবেরই উপর ভার রইলো ; দারগার সঙ্গে যা বোঝ!-পড়া কিনারা হল না?” তারাপদ সংক্ষেপে উত্তর ধিল-_“না 
কর্তে হয়, আমিই করব |” তখন রাত্রি গভীর। থানার প্রায় সকলেই নির্র ত-- 
তদন্তের সমর, প্রায় সকলেই জমীর্দারের হইয়া বলিতে তারাপদ আপনার ঘরে 'গুম্‌ হইয়া কি ভাবিতেছিল। সম্মুখে 
চেষ্টা করিলে, তারাপদ বেশ ধুঝিল, জমীদারের পুত্রকর্তুক টেবিলের উপর বাহ্িটা প্রায় ঘবটা! পুডিয়া' আসিয়াছিল। 
এই*হত্যাবপণ্ড ঘটিয়াছে। সুন্ঠরাং সে জমীদার-পুত্রকে হঠাৎ তারাপদ চেরার হইতে উত্ঠিপ্না, প্রিভলভারের বাক্সট 
চালান দিবে স্থির করিল; কিন্তু ইহার মধ্যে শ্রীনিবাস, খুলিয়া, রিভালভারট। বাহির করিল, দেখিল ঠাসা আছে। 
তারাঁপধর সহিত নির্জনে সাক্ষাৎ করিয়া, নিজের অভিপ্রায় তখন পিছন ফিরিয়া, ঘরের দ্বারের ধিকে চাহিয়া! দেখিল, 
জানাইল। দ্বার রুদ্ধ। পিছন ফিরিতেই দেখিল, পশ্চিমর দেয়ালে 
ইানিবাসের কথা শুনিয়া তারাপদ, ক্ষণেক নির্বাক গ্তামাপদর একথানা ফটো! টাঙ্গান; সগা। সেইপিকে 
হহয়া। তাগার মুখের পানে চাঠিয়া রহিল; তারপর অত ধীর তারাপদর দৃষ্টি পড়িল। অমনি সেই খানা লইয়। উন্মস্তের 


স্বরে বপিল, “জান--শ্তামাপদ আমার কে ?” মত হইয়া, শিজের বুকের উপর এমন চাপিক্জা ধরিল যে, 
শ্র/নিবাস বলিল, “জানি | কিন্তু--” পরমুহন্তে ফটোর কীচখানা ভাঙ্গিয়া ঝনঝন শবে 
“কিন্তু কি?” মেজেতে পড়িয়া গেল । অনেকক্ষন এইভাবে থাকিয়া, 


তখন শ্রীনিবাস তারাপদকে বুঝাইতে চেষ্ট/ করিল বে, তারাপদ ধারে ধারে ছবিখানিকে চোথের সামনে স্থাপিত 
তারাপদর রিপোর্টে জমীদার-পুত্রের অনিষ্ট হইবার সস্তা করিল ও টেবিলের উপর হইতে সেই ঠাসা গিভল্গারটি 
বনা) কিন তাহাতে শ্যামাপদ পুনজ্জীবিত হইয়! উঠিবে না ; তুলিয়া, তাহার নলের অগ্রহাগ নিজের হতাপণ্ডের উপর 
এ৭ং, এক প্রতিহিংসা লওয়া ব্যতীত, তাহাতে তারাপদর স্থাপিত করিল) কিন্তু পরক্ষণেই তাহা নাঁদাইগা রাখিল এবং 
সার কোন লাভ নাই)__মৃতরাং, তারাপদ, যদি অনুগ্রহ * একথান! বড় কাগজ লইয়া ক্যাস্‌ফাস্‌ কিয়া খানিকটা 
করিয়া, জমীদারের স্বপক্ষে রিপোর্ট দেন, তবে জমীদার-পুক্র৪ কি লিখিল। সেই খানা টেবিলের উপর রাখিল, আবার 
্ণ। পায়-_আর তিনিও বিপুল মর্থলাভ করিতে পারেন!  রিভল্ভাঞটা তুলিয়া ইল; তারপরে ফটোর দিকে এক- 

তারাপদর ললাটে কুটিল রেখ! দুটিয়া উঠিল; সেমনে দৃষ্টে চাহিয়া রহিণ) তারপর সহপা নেই গভার 
বনে বলিল, না। চার দিক্‌ থেকে নরকের শিখা জাগিয়ে নিস্তন্ধতাকে কাপাইয়া, “গুড়,ম্‌ করিয়া একটা শব্দ হইল, 
এলেচে। তার পর জকুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল__ আর সশব্দে তারাপদ কক্ষতলে পড়িগ্জা গেল )--তার মুখ 


কত টাক ?” হইতে খানিকটা রক্ত ছিটাইয়া সেই কাগজে গিক্না 
যত চান্__পাঁচ হাজারেও পেছুব না” লাগল ! 
তারাপদয় হাতের কল্মটা কীপিয়! উঠিল। সে একটা প্র * % 
ঢাক গিলিয়া বলিল--“না, তোমরা সকলে মিলে আমায় রিভল্ভারের শব্দে রামদান্‌ কনেষ্টবল্‌ সেই দিকে ছুটিয়া 
পশাচ করে তুললে!” গেল। তারাপদর কক্ষ হইতে তখনও একটা যন্ত্রণাবাঞ্জক 


এই বলিয়া তারাপদ, পর্বলিখিত রিপোর্টখান! তাড়া- শব্দ নির্গত তইতেছিল। তথনি সকলে দ্বার, ভায়া, সেই 
মাড়ি লইয়া ছিড়িতে ছিড়িতে, একবার উপর দ্দিকে চাহিয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, রক্তাক্ত দেহে তারাপদ 
্ষ)টস্বরে বলিল,“মাপ্‌ করি্‌ ভাই,বাবার টাকার দরকার!” কক্ষতলে পড়িয়া গৌ_গে শব করিতেছে! 


৩৬ ভার্তবর্ধ 


সহসা একজনের দৃষ্টি সেই লেখা কাগজখাণ্ডের উপর 
পড়িল। তাহাতে লেখা ছিল, 
“আচরণে 

বাবা, আপনি আমার গুনাথার ভঠে পুপিশ-লাইনে 
পাঠিয়েছিলেন, আন আপনার গঞ্গনাঞ তিরঙ্কারে ঠাড়নায 
গুমখোর৪ ভর়েছিলুন ; কিপ্প কাল্ক,যে যেখানে যত 
বড়ই থুবঘোর গাকুনা কেন_পিকপতেকে টেক্ষা দিয়েছি 7 
পাঁচ ভাজার টাকা পেদেচি, এক পরমা! খবচ করিনি, 


সণ পাঠিয়েছি । আপনি হাবচেন,*পাত ভাজার ট[ক।, 


[ ২য় বর্ষ-খয় খও--১ম সংখা 


এ আর বেণা কি--এর চেয়েও লোকে কত বেশী পায়। 
হা, পায়)__কিন্ত বাবা এপর্যন্ত কি কেউ নিজের মার পেটের 
ভায়ের খুনের তদন্ত কর্তে গিয়ে ঘুষ নিয়েচে ?-নিতে 
পেরেচে ?-কিন্থ আমি কাল তাও করেচি-কি করি? 
পুজা আস্চে- আপনার টাকার দরকার! টাক! নিয়ে 
আপনি হ্কুড়োন্‌, কিন্ধ আমি কিসে জুড়ব?-বুক্‌ যে জলে 
যাচ্চে--নিজের বুকের রক্ত নইলে কি এজ্দালা জুঁড়োবে -- 
না-_নাকখনই না। ইতি 


আপনার পুষখোর ছেলে-_ তারাপদ |” 


পুণিমায় 


| আিগুণানন্দ রায় ] 


০ঠামার এ স্সেভ-ভরা নয়ন ভে 
দুটি মালো-দার।, 
মামার এ দেভমনে সিক্ত করি 
করল মামচাবা। 
$মি যে অমন বরে চেয়ে আমায় 
চাক দিলে কোন ভামে, 
আমি 'য 'আপন-ভোলা তোমার পানে 
চাই থেতে কোন আশে? 
কঙ আমার প্রাণে ঠোমার জাঘা 
নানব আল|পন, 
তুমি আমার মনে ঘিরে শুধু 
রাখ ঠোমার মন! 
আন কথার বাধা কেটে শুধু 
দেখার পাপা হোক 
শুধু তোমার-আমাণ নিনিনেষে 
ভান্ুক বিশ্বলোক | 
আষঞ্চলায় ভোদার নয়ন ভেসে 
ভাসাকৃু আমারে, 


গাহন করি দিলো ঠে 

তোমার মাঝারে । 
কষ্ঠানা আজ ঘুচিয়ে দিয়ে-_ 

মুছিয়ে পিয়ে মায়া, 
তোমায়-মামায় এই যে দেখা 

নয় ত ইহ! ছায়! ! 
সত্য ইচ্াা, কোণায় খুঁজিন্‌ 

সতা-লোতাতু$? 
আপন. ভোলা হলেই হলি 

সত্যে ভরপুর ! 
এই যে দেখা তোমায়-মামায় 

চোখের চাহনে, 
এ যদিরে মিথ্যা, তবে 

মিথ্য। গগনে-- 
মিথা। বহে পবন, মিথ্যা 

বর্ষে বারিধারা; 
চন্ত্র মিথ্যা, সূর্য্য মিথ্যা, 

মিথ্য। গ্রহ তারা! 


কেক্দ্রীয় উব্ 


[ শ্ীঅঘোরনাথ বস্থ, কবিশেখর ] 


বশ্বপতি বিদাতা এই বিরাট বিশ্বের কেবল স্থষ্ট 
ঠরিয়াই নিরস্ত হন নাই ? বিশ্ববাসী জীববৃন্দের স্থখশান্তি- 
দ্বনের ও উপায় বিধান করিয়াছেন এবং তাহাদিগের 'অভাঁব- 
বস্বিধা নিবারণের নিমিত্ত নানা নূতন পূতন পদার্থের ও সষ্টি 
রিয়া বাখিয়াছেন। সেই পদার্থসমূহের মধ্যে কতকগুলি 
রাবার পরম রমণীয়; যেমন প্রয়োজনীয়, তেমনই গ্রীতি- 
(দ ও নয়নমনোমোহকর | মন্ুয্যাদি প্রাণিগণ সেই সকল 
বোর সাভাযষ্যে একপক্ষে যেমন আপন আপন অভাব 
মাচন ও প্রয়োজন সিদ্ধ করে, পঙ্গান্তরে আবার তেমনই 


াদিগের মনোমদ মধুর সুষ্ঠি দশন করিয়া আনন্দে আগ্- 


(রাঁ ও [বভ্বল হইয়। থাকে । আমাদিগের ধন্তমান 
[লোচ্য কেন্দ্রীয় উধাও সেই গীতিকর, আবশ্তক পদাথ- 
[টয়েরই অন্ততম। পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃত্তির ও 
ত-বিনোদনের জন্য উহার সংঙ্ষিপু বিবরণ নিগ্নে বিবৃত 
বিলাম ।-- 

সর্যোর অবস্থান ভেদে 'এই বিশাল ধরিত্রী পাচটি বিভিন্ন 
ভাগ বা মণ্ডলে (1361) বিউক্ত। সেই বিভাগ বা 
গওল-পঞ্চের মধ্যে একটির নাম মেরুমগুল। মেরুমগুল 
থবীর প্রান্তদেশে অবস্থিত এবং, উত্তর ও দক্ষিণ-ভেদে, 
[ক্রমে উত্তর, বা মেক, ও দক্ষিণ, বা কুমেরু, নামে 
'রচিত। হহাদের আকৃতি ও প্রকৃতি একরূপ এবং 
মগুলের মধাস্থল হইতে সমদূরবন্তী; মধ্যন্দিন ঝা বিষুব- 
খা হইতে ৯০ নব্বই অক্ষাংশ (1)০010০ ), অর্থাৎ, প্রায় 
২৫৫ ছয় হাজার ছুই শত পধ্গন্ন মাইল দূরে অবস্থিত। 
২ দুরবষ্তি ভাবশতঃ, স্যর অধিশ্রিত ভূমিভাগ বা উষ্ণ 
টিমণ্ডল হইতে মেরুমণ্ডলেবর প্রাকৃতিক অবস্থা! স্ব তন্বরূপ। 
খেরুমণ্ডলে খতুভেদ নাই, একমাত্র শিশির বাতীত আর 
শনও খাতুৰ প্রভাঁবই পরিলক্ষিত হয় নাঁ_বারমাসই, 
টল সময়েই এখানে গ্রবল শীত, আর এখানকার সমস্ত 
গাগই শুভ্র তুহিনমালায় সতত সমাচ্ছন্ন। মেরু-প্রদেশের 
পর এক বিশেষত্ব এই যে, এখানে দিবা ও রাত্রিমান্‌ 


অতাস্ত দীর্ঘ; অন্ঠব্রছুল্নভ এই, দীর্ঘতম দিবা ও রাত্রির 
পরিমাণ ছয়মাস অর্থাৎ এক অহ্বোরাত্রেঃ বা একটিমাত্র দিন 
৪ একটি মাত্র রাত্রিতেই এখানকার এ*টি সংবৎসর পরিপূর্ণ 
হইয়া থাকে ! 

উল্লিথিত প্রাকৃতিক বৈষমা জীবঞ্জগঠের-_বিশেমতঃ 
মনুয্যজাতির--পক্ষে বিশেষ কর্লেশকর ও অন্্রবিধাঞ্নক 
ইইলে, মেকুম গুল জীবহীন ব| মানবশূন্য নহে। দক্ষিণ 
বা কুমের-মগুলে কোন৪ দেশ বা মন্যাজাতির অধুধিত 
ভূভাগ, বা গ্রামনগরাদি না থাক্লে৪,--কতকগুলি নিকৃষ্ট 
প্রাণী এবং কয়েকপ্রকার ক্ষ ক্ষুদ্র গুল্ম বাভীত অপর 
কোনও জীব বা উঁদের দশনলাভ সম্ভবপর ন! হউলেও,-- 
উত্তর বা স্থমের-মগুল সেন্ূপ নহে) উভা মনুষ্যাণি 
জীব ও উদ্ধির্পরিশৃন্ত নঠে। সেখানকার সাইবিরিয়!, 
লাপলগুঃ গ্রীন্লপ্ত, প্রতি দেশ ও দ্বীপে অনংখ্য 
বুক্ষাদি ৪ বপংখাক মঞ্চয্য_ল্যাপ (14712) এস্কিমৌ 
(15২00111080) গ্র্ততি বণ মপভা নরনাগী বাস 
করিয়। থাকে । সুতরাং সেই অপভা লোকদ্িগকেই 
'মেরদেশের সেই নৈসগিক অগ্রবিধা-পধিবারাত্রির 
অতাধিক দীর্ঘতা-জনিত ক্লেশ -সহা করিতে ভয়। কিন্ককি 
প্রকারে, কোন্‌ অনগ্তপাধারণ, অমান্নশক্তি প্রভাবে 
তাহার! তাহ! সহা করে? তবে কি, তাহারা ক্রমাগত ছয় 
মানকাঁল কাধ্যে লিপু ও ছয়মাস কুম্তকর্ণের শ্তায় নিরবচ্ছিন্ন 
পিদ্রাস্ুখে নিমগ্র থাকিয়াই সেই অসুবিধা ও কেশের 
নিরাকরণ করিয়া থাকে 2৪ সেরূপ অপাধাসাধন মন্তুষ্ের 
সাধ কি? মনুষ্যজাতির পক্ষে দেরূপ ছয়মাসবাপী 
আবিরত পরিশ্রম ৪ বিশ্রাম কি কথনও সম্ভবপর হইতে 
পারে? 

না--তাহা নয়; ভাহারা আমাদিগেরই মত পণ্যায়ক্রমে 
কাধ্য ও কার্ধযান্তে বিশ্রাম করে।-__সুধীর্ঘ দিবা ও রাধি, 
আমাদিগের দিবা ও রাত্রির স্যায় খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত করিয়া 
লইয়া, আপন আপন কর্তবা-সম্পাদন ও নিদ্রান্থখ সম্ভোগ 


৩৮ | ভাঁরতবর্ধ 


করিয়া থাকে। কিন্ত তাহাতেইবা তাহাদিগের সমস্ত 
ক্লেশ কিরূপে নিবারিত হয়? দীর্ঘ দিবাভাগ পর্য্যায় ক্রমে 
বহুবার কাধ্য ও বিশ্রামে অনায়াসেই অতিবাহিত করা 
যাইতে পারে বটে; কিন্তু রাত্রির ঘণান্ধকারে সেরূপভাবে 
কাধ্য করা ত আর অনাগ়াসসাধ্য নহে । তাই, বিশ্বপালক 
বিধাতা, করুণাময় ভগবান, সেই অন্থবিধা নিবারণের 
বাবগ্া! কিয়া দিয়াছেন !_ মেরুচারা মানবের যাহাতে 
রাত্রিতেও ধিনমানের গায় কাধ্য করিতে পারে,__অঙ্ধ- 
কারে আহার সংগে অপনর্থ হইয়া, যাহাতে তাহারা 
মুত্তামুথে পাঙও না হয়, তাহার৪ এক সুন্দর ও সহজ 
উপায়ে বিধান করিঙ্জা রাখিয়াছেন 1 মেরুবাপাদিগের 
তের অগ্ঠ, রাখিব অঙ্ধকারজনিত অস্ুবিধা-নিবারণের 
ভগ, মেরগ্রদেশে এক অপরূপ গোতিঃর সৃষ্টি করিয়া 


রাথিগ়াছেন !-হভারই নাম মেরু-জ্যোতিঃ বা কেন্দীয় 
উধ্া । 

কেন্দীয় উপ লোহ্তাঁভ আলোক-বিশেষ। ইভা মেরু- 
গগনে আবিভূতি হইয়া, সমস্ত মেরুমগুল আলোকিত ও 


তদ্দার! তদ্দেনখাসীদিগে র মহোপকার সাধন করিয়া থাকে । 
মেরুম গুলে বোন হহতে পাতি আরব্ধ ভয় (সুমেরম গুলে 
১১ই আন ও কুমেরুম গুলে ১১ই চৈত্র » সেইদিন হইতেই 

এই বিঁচত্র আলোক প্রকাশিত হয়; এবং ছয়মাস কাশ নানা 
মনোহর মুতে মের-আকাশে বিরাজিত থাকিয়া, যেমনই 
পিবা-ভাগ সমাগত ভয় (উত্তর মেরু-প্রদেশে ১১ই চৈত্র, ও 
দক্ষিণ মেরু-গ্রাধেশে ১১ই আশ্বিন) অমনই অন্তহিত হইগা 
থাকে ! ইহা কর্যালোকেরই তুলা প্রোজ্জল, প্রতপু বা তাক্ষ 
না হইলেও, অন্ধকার-নিবারণের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী; কিন্ত 
এই জো]তিঃ সমস্ত রাত্রি, অর্থাৎ পুর্ণ ছয়মাস কাল, ক্রমাগত 
একই ভাখে আকাশতলে অবস্থিত থাকে না; মধো মধ্যে 
আংশকরূপে, এবং সময়ে সময়ে সম্পূর্ণরূপেই, অন্তহিত ও 
দৃষ্টিপথ-বহি$ ত হইয়া যায়। তবে, সেই আপশন-কাল এরূপ 
অল্প বা ক্ষণস্থায়া যে, ভদ্থার! মেক-প্রদেশে প্রায়ই আলোকা- 
ভাব হয় না। অন্ধকার সব্ধত্র মমভাবে আতম্ম-প্রকাশ 
করিতে না করিতেই, ইহার পুনঃপ্রকাশে অন্ধকার 
দূরীভূত হইয়া যায়। এইরূপে পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত ও 
অদৃপ্ত হইতে থাঁকিলেও, ইহার পূর্ণপ্রকাশে, পূর্ণমৃক্তি 
পরিগ্রহণে, কিঞ্চিৎ অধিক সমগ্র প্রয়োজন হয়; কিন্তু এক- 


[ ২য় বর্ষ-২য় থও-_-১ম সংখ্যা 


বার পূর্ণমূত্তি ধারণ করিলে, সর্বাবয়ব-সম্পন্ন ও প্রোজ্জল 
ইইয়া উঠিলে, সুহস! অনৃপ্ত হয় না; করেক প্রহর কাল এক. 
কূপ অবিকৃতভাবেই আকাশমাগে বিরাজ করিতে থাকে। 

এই অপূর্ব আলোকের পাশ্চাত্য বা ইউরোপীয় না" 
_আরোরা (07012 )। 'আরোরা' লাটিন ভাষার শব; 
ইার অর্থ--“হুর্যোদয়ের প্রককাল', বা 'িষা,। স্থগভা 
গ্রীকজাতি আরোরাকে “হিয়ন্ঠ (170০5), বা হিয়স' 
(1১), নামে অভিহিত করিয়াছে_-এবং আপনাদিগের 
প্র/টীন শাঙ্-গ্রন্থে ইহাকে পপ্রভাতকালের অধিষ্ঠাত্রীদে বাঃ, 
ব। “রবি-মগ্রদূভী উধা” (1170 06 0] 
09"1)071.) বলিয়াই 


(71১060155 
বর্ণনা করিয় 
সুগভীর সাগর" 
[নি প্রতাহ 


[10)11)1110 01 
গিয়াছেন।* শরীকৃ শাস্রকারদিগের 
তলই আরোরাদেখীর আবাস-নিকে তন। 
প্রতুষে, রবির আগমনবাস্ত! জগতবাঁসাকে জ্ঞাপন করিবার 
জণ্ঠই যেন, দিবা রথারোহণে সমুদ্রগভ হইতে ্ তা হন, 
আর তাহার গোলাপরঞ্রিত লোহিত অঙ্কৃণিগুলি হইতে 
নিশার নীহারকণ| সকল ক্ষরিত ভইতে কী আরোরা, 
মেরু-ম গুলেরই আলোক --পৃথিবার উত্তর ও দক্ষিণ কেন্দ্র 
বাপীদিগেরই নিজন্ব সম্পদ; আর তজ্জগ্ত যথাক্রমে, 
উন্তর্‌ কেন্দ্রীর উ্। (২011101771-121)1৯, 01450019014 
এবং দক্ষিণ 
],1121015 017 01012 ৬001711550৮ 29101 ৯০1১৩]- 
(1101)2115) নামেই অভিহিত । এই আলোক, কেন্ত্রভেদে 
এইরূপ ভিন্ন নামে কথিত ও পরিচিত হইলেও, ভিন্ন প্রকৃতি 
বিশিষ্ট নহে) একইরূপ আকৃতি প্রকৃতি ও ওক্জলা- 
সমঘ্িত। এগন্ঠ প্রত্যেকের পৃথক্‌ আলোচনা নিষ্রয়োজন 


মত, 


13100100115) কেন্দ্রীর উষা (১০০1)০।। 


শিপ পাশা সপ পপ শীল সী - পিপি তাপ এশা পি শ পাশ পপিক্পাশশিশিপাশীতশ আগলে অত 


* গীকভ।যায় শব্দের সহিত 'আরোরা” শঙ্জে, 
কিঞ্চিৎ সৌপাদৃশ্ভ থাকিলেও সংস্কৃত ॥উধা” শব্দের সহিত ইহা? 
সদৃশ্যদংস্বব যেরূপ ঘনিষ্ঠঠর,। তেমন বোধ হয়, আর 
কোনও ভাষার কোনও শব্দের সহিতই নহে। সংস্কৃত ভাষ।। 
উমা, আর লাটিন ভাষার মারোরা। সম্পূ্ণ একার্থবোধক শব্দ; এবং 
উভয় শব্দই সংস্কত 'উধ, ধাতু ( ঢ51৮--10 0010) হইতে নিপ্পন্ন। 
সুতগাং, আরোরা যে সংস্কৃতমূলক, সংস্কৃত ভাষ। হইতে সমুত্পন 
শব্দ(বশেষ, তাহা অনায়াসেই সিদ্ধান্ত কর! যাইতে পারে। আ:;) 
প্রাচীন আধ্যখধিরাও যে এই আরোরার ব্ষিয় পরিঞ্ঞাত ছিলেন, 
তাহাও এতপ্ব রা অনুমান করিয়া! লওয়া যাইতে পারে। 


'হিয়স্‌। 


পৌষ, ১,৩২১] 


কেন্দ্রীয় উষষ ৯ 


০2০৯৯ ১০ 2124০৯০এ ক ১ ১০২,২৫৫ ১০4১8০8১৮৮2 হিরা রি বিনে ১০২2 হি 
২ কি ০০ ০ আল আল জপ আপস শপ শি শি আল পা বি আপ বি পপ সি বি যশ বব ও আস অপ বন্য খা পপ ও উস বাপ বা আজ এ বা বা বহার পারে খা বারে” খা অর ও বা প্র আচ প্র বর পি” বা 

০০০০ ্থ আর "বাপ প্যাচ ব্রার 

- আল সা ব্য গাল বার পারল 


বাঁধে, একমাত্র উত্তর কেন্দ্রীয় উধার কথাই এখানে 
বালোচনা করিব । 

আরোর| কিসের আলোক, কোথা হইতে কিরূপ 
)পন্ন হয়, এবং একমাত্র কেন্দ্র বা মেকম্ডল ব্যতীত অপর 
কাঁনও স্থানেই বা প্রকাশিত হয় না কেন, তাহ। নির্ণয় 
বাঁ সহজ নহে; একরূপ অসম্ভব বলিলেও অত্রাক্তি 
যনা। খ-তন্ববিদ্গণ ও ভূতন্ববিদ পও্ডিতগণ ইহার 
রূপ নিরূপণ করিবার জন্ত অনেক যত্বু, চেষ্টা ও অর্থবায় 
রিয়াছেন, গভীর গব্ষেণা, প্রভূত পরিশ্রম ও পরীক্ষা 
[5ঠি হইতে পশ্চাৎ্প্দ বা বিরত হন নাই ; কিন্তু ছুঃখের 
ময়, আশানুরূপ াফল্যলাভ করিতে পারেন নাই- কোনও 
ববাদিসশ্মত সমীচীন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
হ। কেহ কেহ ইহাকে মেরু- আকাশের কোনও অবৃশ্য 
্যাতিষ্ক-বিশেধের অপরিস্মুট ছাতি, এবং কেহ বা কোনও 
খামান্‌ এভাদির প্রতিফলিত প্রভা বলিয়াই অভিমত প্রকাশ 
বিয়াছেন; কিন্ত ইভাদের কোনটিই অন্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন 
[নাত । তবে, অধুনাতন প্রতীচা বুপমণ্ডলী ইনার বিচিত্র 
তি ও আলোকের বিশেষ প্রকার বীতিগ্রকতি ও 
জা গ্রচতির পরীক্ষা ও পর্যালোচনা করিয়া, ইভাকে 
ক প্রকার তাড়িততেজ, বা বিছ্যতৎ ভইতে সমুখপন্ন 
[পোকবধিশেষ, বলিফ়্াই অনুমান করিয়াছেন; আর এই 
১মানকে এখন একরূপ সমীচীন বলিয়াই অনেকে 
কার করিয়া লইয়াঁছেন। যাহা হউক, আরোরা-_ কেন্ত্রীর 
1, কেন্দ্রালোক, মেরুজ্জো।ভিঃ প্রভৃতি নামে পরিচিত 
লেও,--একমাত্র কেন্দ্রে বা মেরুমগ্ডলই ইহা নিবদ্ধ নে; 
ঠা, ইহা! যে কেবল মেরু-প্রদেশকেই আলোক দান করে, 
5 নহে। সময়ে সময়ে ইহার প্রে।জ্জল প্রভা কেন্দ্র 
ভাগেও গমন করে-মেরুদেশ হইতে বহুদূরে, সহস্র 
ন্ন ক্রোশ দূরবর্তী দেশেও আভা বিকিরণ করিয়া থাকে ! 

মেরুমণ্ডলে দীর্ঘদিবার অবসান, ও রাত্রিকাল সমাগত, 
লেই আরোরার আবিভাৰ্‌ হয়। প্রথমে উত্তর আকাশ 
ঞ্ৎ মলিনভাব ধারণ করে, ক্রমে দেইভাঁব কৃষ্ণবর্ণে 
ণত হয় আর তন্মধ্য হইতে শনৈঃ শনৈঃ শ্োতের আরো- 

অপূর্ব মুত দৃষ্তমান হইয়া উঠে! উত্তর হোরাচক্রের 
।0107011) *11011201 ) কয়েক অক্ষাংশ উদ্ধে, ঈষ্‌ৎ 
বর্ণ সক্জ মেঘরেখার উপরিভাগে, ইহার মুূলভাঁগ সংস্তস্য 


মনোহর হইয়া 


থাকে; আর, শীষদেশ আকাশের মধ্যবিন্দু €(/0010)) 
অভিষুখে প্রসারিত হইয়া যায়। কিন্তু যখন মধ্যবিন্দু 
অতিক্রম করির।, দক্ষিণ!ভিমুখে নিস্ৃত হয়, তথন আ্রোতো- 
মৃন্তি পরিষারপুর্বক অপরূপ বর্ত,লমু্রি_ জ্যোতিম্মর বৃত্তের 
আকার ধারণ করে এবং দেখিতে দেখিতে বিচিত্র বর্ণে 
বিরাজিত হহয়া, চতুপ্দিকে শ্লিগ্ধ, পিম্মল, লোহিত আলোক 
বিকীণ করিতে গাঁকে | কখনও কখনওবা কৃষ্ণর্ণ গগনততে 
অন্তজ্জল মলিন মুক্তিতে *আম্ম প্রকাশ করিয়া, পৃব্ব-পশ্চিমে 
বিস্তত, বুহদাকার ধন্, খিলান বা খণ্ডিত বৃত্তের আকারে 
দৃশ্তামান হয়) কিন্তু অতান্পকাল পরেই সেই মলিনভাবৰ 
পরিবন্তিত হইয়া যাঁয় এবং উহার পার্শদেশ হইতে নীলের 
আভাধুক্ত শুভ্রালৌক বিনিঃস্যত হইতে থাকে; আর দোখতে 
দেখিতে সমগ্র আরোরা-মুন্তি উজ্জল প্রভার জ্যোতিম্ম।ন্‌ 
ভইয়া উঠে! সেই জোতিম্ময় ধন্ত, খিলান বা বৃত্তখণ্ডও 
আবার এক 'এক সময়ে অপরূপ রূপ, আনব বিচিত্রমুণ্তি, 
পরিগ্রাহ করে; তখন উহার সর্বাধয়ব সমান সুদুৃশ্ঠ, 
পরিপু্ ও সমুজ্জল হয়; আর উহার উপরিভাগ হইতে অসংখ্য 
আলোকচ্ছটা, ঝালরের আকারে উদ্ধদেশে বিনিগত হইয়া, 
উহাকে এক অন্গপম দিবাশোভায় সমুগ্ঠাসিত করিয়া তুলে ! 
আরোরা পুর্ণাবয়ব সম্পন্ন, পরিণত অবস্থা 'প্রাপ্ূ হইলে, 
শোভ। সৌন্দর্যোরও সমাধক উত্কষ বা শ্রীবুদ্ধি সংসাধিত 
হইয়া থাকে। তখন ইহার সৌন্দর্যা-নুষমা 
উঠে! 


অতাধিক 
শত শত সুরঙ্িত রশ্মিরেখায় 
বিশোভিত অলঙ্কত হইয়া, আরোরা দেহ, সেই জ্যোতিন্ময় 
বৃন্তথগ্ত, অবিকল একখানি অদ্দবৃন্তাকার অপরূপ কেশ- 
প্রসাধনী প্রকাণ্ড কঙ্কতিকা রূপে (5011701-07705180 
০0101) ) নভোমগুলে বিরাজ করিতে থাকে । অস্থি- 
ঝুচত কেশ-কষ্কত্িকাঁর সমস্ত কণ্টকই প্রায় একরপ, সম- 
স্কুল, সমশীর্ষ ও সমব্যবধানে সংস্থিত। বিন্থ ইহার এই 
অনুপম আলোক-ক্কতিকার প্রতোক রশ্মি-কণ্টকই 
বিসদৃশ- ক্ষুদ্র, বৃহত্, স্কুল, সঙ্গ প্রভৃতি নানা আকারে, 
নানা ভাবে সুবিষ্তন্ত, সুসজ্জিত এবং শীল, গীত, হরিৎ, 
লোহিতাঁদি নানা বণে স্তরঞ্রিত ; সমলম্কৃত!- অতি অপরূপ, 
অতি মনোহর, সুশোভন দৃশ্ ! ৰ 

উপরে কেন্ত্রীয্ উষার যে কয়েক প্রকার কূপের কথা 
উল্লেখ করা হইল,তদ্ব্য তীত ইহার আরও অনেক রূপ আছে) 


৪০ ভারতবর্ষ 


অর্থাৎ, সমরে স্ময়ে 51 সার শত সহশ্স প্রকার অভিনব 
অপরূপ দপ দারণ কিয়া মানবজাতির মনোহরণ ও চিত্ত 
বিনোদন কবিরা গাকে । সেহ মকল রূপেব মধ্যে একটি 
সে বূপের 
গ্রকার রূপ9 নিতান্ত হেয়, 


গণ্য ভয়। 


রাপ আবার এমন শন্দ্ যে, তাহার নিকটে, 


তুণনায় হার অপর সহ 
অকিঞিৎকর 
পিচিত্র রূপের নাম-ণ্মপুর নুতাকারিণা মরি” 
16111017005) 1 + আলবোরা-দে 


বলিয়াই সেই অতুলনীর, নয়ন- 
বহন 
| এক এক সময়ে 
উদ্ধাধোভাবে ধারে ধারে বিচরণ করে পীপ্রিশল আদ্ধ- 
বন্তলাপার বিশাণ কঙ্কতিকা-মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া, খিচিত্র 
বণের সথাহীত কম্পনথাপ রশ্িচ্ছটার সঠিত মৃদ্রমন্দ- 
সঞপণ করিতে থাকে! তখন দেখিলে 
যেন দেবী-গারৌরা মুভ্তিমতী হইয়া, লোচন'- 
নন্দপারিণী দিবাযমধুদমন্তি ধারণ ক মণ্ডাভামে 
অবনরণ করিয়াছেন এবং মেরুগগনে একখানি সুরমা সদা 
অপপরি অগণিত দিবাদেহধারিণা 
আলোকময়ী সশ্চরীর সভিত মধুর ন্ঙ্গিস্কারে 

মহানন্দে ঘা করিয়া বেড়াহতেছেন ; আর তাহার চাক 
অঙ্গের উজ্জ্বল আঠার- রূপের ছটায়, দশদিক উদ্দাঘিত্ত 
»ইয়া উঠিতেছে! পাশ্চাতা মনীষিগণ 
বার মেক-সঙ্গানে গমন করিয়া, ইার নয়নাভিরাম 
মনোহর শো] গ্রতাঙ্গ করিয়াছেন, ইহার সম্বন্ধে ক 
থাধিও আবিফ্চার করিয়া আপিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ 
সভাংপশের কোন্‌ মহায়্া যে, ইহার আবিষ্ষত্তা, 
কাহারও ভারতীয় 
আধ্য খষিরা যে অর প্রাচীনকাল হইতেই কেন্দ্রীয় উমার 
বিষয় ছিলেন--এককালে ইহার লোকাতীত 
সৌন্দর্য-সনগশনে আন্মবিস্বত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা 
তাহাধিগের প্রণাত পুস্তকাদি-_রামায়ণ, মহাভারত প্রস্ঠৃতি 
গিনি শান্ত্রগরন্ত সকল--মআলোঁচনা করিলেই বে 


তাবে 5৩ শু 55 


মনে হয়, 


আসন আসন্তীণ করিয়া, 


কত কত 


তাহা পারজ্ঞাত নহে। তবে, 


অথগত 


*₹. এই নৃহ্যকারিণী বিঁচত্র মুহিকে স্ুমভ্য ফরাসী জাতি আবার 
নৃত্যপর ছাগ (1):0010£ £০৪) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 
কিন্তু ছাগের সহিত এই “মধুর নৃত্যকারিণী মুঠি'র যে কি সম্পর্ক, 
কিরূপ সৌসাদুশ্, তাহা আমাদিগের বোধগম্য নহে। বোধ হয়, 
ছাঁগের শুঙ্গের সহিত এই আলোকচ্ছটার, এবং ছ।গনৃত্যের মহিত 
ইহার সঞ্চারশীলতার; কোনওজূপ একরূপতা খকিতে পারে। 


[ ২য় বর্ষ__২য় খও-১ম সংখ্যা 
পারা যাঁয়। * মহাভারতে 'শ্বেতদ্বীপ” নামে এক 
মহাদেশের উলেখ দেখিতে পাওয়া যায়। সেই স্থানিনে 


পৃথিবীর উত্তরপ্রান্তবন্তী, স্র্াসঞ্চারবিহীন ও তেজে: 
নিবাসভঁমি বণিয়া বর্ণিত হইয়াছে । উক্ত শ্বেত- 
দ্বীপই যে দদ্ধধবল তুষারধাশি-নমাবৃত মেরুমণ্ডল, আর 
তত্রত্য তেজঃই যে এই কেন্দ্রীয় উষা,'লদাচীন আলোক” (: 
“আরোরা বগিয়েপিন্‌” তাহা সাহসপুক্বক বলা যাইতে পারে। 
জগতের আদি-কবি,মহখি বাল্সীকিও স্বরচিত পুথিবীর আদি, 
কাবা রানাঁরণেও এই দু লোকের উল্লেখ করিয়াছেন 
বানররাজ স্ুপ্রীব বখন সীতার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন, দিনে, 
দিকে চর প্রেরণের বাবস্থা করেন, তখন তিনি শতবর্-নাম 
বানরকে উত্তর-মেরুর বর্ণন-প্রসঙ্গে এই মারোরার কথাহ 
বপিয়াছিলেন। তিনি বলিশেছেন,- “অনন্তর উল্লিখিত 
পণ্বতপ্রধান মৈনাক অতিক্রম করিয়া উত্তপ-সাগর ও 
তন্মপ্যস্ত হুবর্ণময় গুমহান সোমগিপি দর্শন করিবে; সে 
গিরিতটবঞ্ভা সমস্ত প্রদেশ স্ম্যনঞ্ারবিহীন, অথচ ষোম- 
গিণির প্রোজ্জল প্রভা-পরম্প্ধার মতও সমুদ্ভামিত | দেখিণে 
বোধ হয়, যেন ্্যালোকেই মালোকিত ভইতেছে 197 
স্মগ্রীব কথিত সেই গিরিপ্রড1) সোমগিরির অঙ্গজ্যোতিঃই 
থে বর্তনান কালের, অধুনাতন প্রতাচ্য পণ্ডিত 
আবদ্ধ ও, এই আরোরা- তাহাতে আর সংশয় কি 2 তবে, 
মহযষি বালাকি যাহাকে পব্ধত নিঃন্তত আলোক 
বলি! উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, এখনকার বিশেষজ্ঞেণ 
তাড়িতালোক বলিয়াই অগ্র 
করিতেছেন, এই যা” পার্থকা। অতএব প্রাচীন হি 
আর্ধাগণও যে, বর্তমান যুরোপায়দিগের হায়, এই আরো 
বরিয়েলিপ, 'লদীচীন আলোক” বা কেন্দ্রীয় উষ! সম্য+ 
পরিজ্ঞাত ছিলেন না, তাহা!কি প্রকারে স্বীকার করা' 
যাহতে পারে? 


নগলার 


তাহাকে বৈছাতিক তেজঃ বা 


[লি শিস সস ভিউ হা এ সস এ আহা পাপা ৮ 5 শীত পদতলে এ দশা পপ শা জাি৯০০৯শী- তাপে 


গ 'তেজোশিবাঁসঃ সন্বীপঃ ৮-_মহ(ভারত। 
1 পতমতিক্তম্য শৈলেন্্মুত্তর স্তোয়সনিধিঃ | 
তত্র সোমগিরির্নম মধ্যে হেমময়ে। মহান্‌ ॥ 
সড় দেশে বিশ্বুয্যোথপি তশ্ত ভাসা প্রকাশতে। 
সর্ষযলক্ম্রীভি বিজ্ঞেয় আতপ ত্যব বিবন্বত1 ॥” 
ঘাল্সীকি রামায়ণ, কি স্ষিন্বযা কাণ্ড, ৪৩ সর্গ, ৫৪1৫৫ গ্লোক। 


শিকীর-স্মতি 
[ শ্রীমাখেটক ] 


( শেষাদ্ধ ) 


হাওদাখানি পুনরায় পূর্বভাব ধারণ করাতে ও বাদ্- 
বরকে চলিয়া যাতে দেখিয়া, আমি সম্মুখে ফিরিয়া বন্দুকটি 
বথাঙ্্রানে রাখিতে যাইতেছি, এমন সময়ে গম ঠীর ঈদয়ে 
হঠাৎ “স্কানতাগেন 'ছুজ্জনাৎ” নীতিটির উদ্দয় হইল, 
দে তৎক্ষণাৎ সেই পন্থ! অবপন্বন করিল। 
“গোদ! গোদাঃ পদচহ্ষুয়, সেই প্রবাণ্ড বপুধানি লইরা 
কিন্দপ শ্িপ্রগতিতে দে চলিতে পারে, বেন তাভারই 
পরিচয় দিবার জন্য সে উদ্ধপুচ্ছ ভইরা উন্মন্ত ভাবে ছুটিতে 


এখং 


তখন তাহালু 


| গল। 


'ববপ এইমাত্র জানে যে, 


কোথায় মে যাইতেছে, তাহা 
ঠাঁভার স্বল দেচটি 
ঘট দরে রাখিতে পারে, ততই 
"কাথায় নে তাহা 


; কেবল এইদাত্র বুঝিলাম যে, আমাদের 9 


সে জানে না। 
“9জ্জনের, 
সংশীব হই গাভার পঙ্গে 
নাইতেছি আমরাও 
এই আ্ণ- 
ভঙ্গ অন্থিপঞ্জন কয়েকখাশি হাগপার কঠিন অঙ্গ-সংল্পশ 
হতে ঘওটা দুরে রাখিতে পারি, ততই আমাদের পক্ষে 


&) 
মঙ্গলের বিষয়। 


মঙ্গলের বিষয় । 
জানিনা 


$ 


বা 


এইরূপ কিছুদূর যাইতে না যাইতে, হঠাৎ একটি 
ছোটখাট বরধমের সংঘর্ষণ (৩)1115101) হইয়!, আমাদিগকে 
একেবারে ভাগদাদাৎ। করিয়া ফেলিণল।  ভাগুদাপাং 
ঠগয়ার ফলস্বরূপ আঘাভপ্রাপ্ধ স্থানগুলিতে ভাত 
বুপাইতে বুলাইতে কোন প্রকারে উঠিয়া, 
কারণ কি, অনুসন্ধান করিতি গিয়া দেখি ঘে, জগতের 
হাতার গায়ের উপর আমাদের হাগী আসিয়া পড়িয়াছে। 
বেচারা বনোয়ারীলাল পড়িতে পড়িতে কোনরপে এই 
ধাক্কা সামলাইয়া সরিয়া 'দাড়াইল। এই অবপরে একবার 
জগচন্দ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম, জগচ্চন্্ 
তখন ভয়ে আড়ষ্ট উনীলালকে দেখিবার আর অবসর 
পাহলাম না.। বাধা অপস্থত হইবামাত্র, গজমতী পুর্ববৎ 
দোড়াইতে লাগিল। 
১ 


সতঘর্ষণের ্ 


এইরূপে প্রতি মুহূর্তে হয় কোন আজানিত খানায় 
পতন, নয়ত ঝাউশাথা-কত্তক আমাদের চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকাদির বিপর্যায়-ঘটন ; কিংবা মধু চক্র-ভগ্নের ফলম্বরূপ 
মধুনপ্ষিকা-দংশন প্রল্নতির আশঙ্কা করিতে করিতে 
১স্তি-মানে ঘণ্টায় ১৫ মাইল পথ অতিক্রম করিবার সাধ 
মিটাইয়া, অবশেষে বন ছাড়াইয়া মাঠে আসিয়া উপনীত 
হইলাম। কিন্তু এখনও শস্তিনীর গতি মগ্বর হইল না) 
বর” পরিক্ষার মাঠ পাইয়া কিঞ্চিত বৃদ্ধি গ্রাপ্ত ভইল। 
মড় এতক্ষণ ধবিয়া প্রাণপণে তাহার হস্তন্থিত ণকোল- 
আঠার সদ্বাধহার করিতে করিতে ভাররান,_হইয়া 
পডিযাছে ;১-ঘেন আর পারে না। হস্তিনীর কপাল ও 
গণ্স্থল বহিয়া রুণিরধাপা ছুটিরাছে, কিন্তু 
তাহার কিছুমা্ জাঙ্ষেপ নাই । 

এপিকে বরদারা গ্রাম হইতে হস্তিব্যাপ্রের সম্মিলিত 
(1)001) সঙ্গীত শবণে উংকনিত হইয়া বনের দ্রিকে 


তাহাতেও 


চাঠিয়া দেখতেছিল। এবং ভাহার পর তাহারা ষখন 
আমাদিগকে বন হইতে ছুটিয়া বাহির হইতে দেখিল, 
নিশ্চয়ই কোন ছূর্ঘটনা ঘটগ্াছে স্থির করিয়া, আমাদের 
নিকট দ্রুতবেগে উপগ্তিত ইল । তাহাদের হস্তাগুলিকে 


গজমতার পুগ্ুপাহস বেন কিয়ৎ পরিমাণে 
ফরিয়া আসিল। এতঙগণ পরে দেখিলাণ--আমরাই যে 
রণে ভঙ্গ পিযাছি তাহা নভে, আগাউদ্দিনও আমাদের 

এই সদ্দ্টান্তের অগ্জদরণ করিতে কিছুমাত্র ক্রটি করে নাই। 

তাহার বৃদ্ধ মাত দীলমামুদকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুইও ত 
আমাদের সঙ্গে পলাইয়া আপিয়াছিল, দেখিতেছি ;-- 
বনোয়ারীলাল কি তবে একাই বনের ভিতর আছে?” সে 
তাহার কম্পমান অদ্ধপন্ষ “নুর অধিকতর কম্পিত করিয়!, 
উত্তরে এই কয়েকটি মাত্র শব্দ উচ্চারণ কারিল যে, "বাপরে 
মস্ত বাঘ!” .এই সছুত্তরে আমরা সন্তুষ্ট না হইয়া, 


নিকটে পাহয়া, 


৪২ 


একস/জ নানারূপ প্রগ্নবাণ নিক্ষেপ 
এই কাণগমূহ, তাহার মুখবিবরে প্রবিষ্ট 


তাহার প্রঠি সকপে 
করিতে লাগিলাম। 
ভওয়াতে, সে আর মুখ না'ড় কাজে 


ওত মন্গম ঠতঠল না। 


একটি বগা9 আমরা শ্রুনিতে 


ছাঙাকে ছাড়া ভিয়া, 


তার আব 


হতাশ হইয়া, 


কাজেই 
পাইলাম না। এখন 
সকলকে পুনৰ বনে প্রবেশ করিবার জগ্ঠ আদেশ দিলাম । 
লাগল ; 
আার 


ফেল টপিলাম 
অগ্রনব্ ঠতভঠে 
কল জাার খোচা মাথায় 
হওয়া দূর থাকুক) 


সকলেই আন অন্নণায়া চলিত 
না আমি । 
রাজী নহে । মঠ 
বসাইঝ! দিল, ফলে সে অগরনর 
দুই চারি পর পিছু ভটিয়া গেন। 

৩বে কি সঠাসতাহ আজ বরণে প্টপ্রদশন করিতে 
মার একবার কি বাধে কাছে পারির 


গজমহা কিছুতেই, 
কয়েকটা *: 


বর্গ 


মাইতে 


হইবে? 


ন|? তবেকি্কাশীয় লোক & তাভাদের পালিত 
দিগবে বিপদাপন্ন করিবার জন্তু, এই আহত বাঘকে 


বনে ছায়া বাইতে হইবে? এভপধিন প্রিয়া বাঘশিকাপ 
করিতেছি; কষ্ট কখনও ৬ এদ্নুপ 
ভগবান মাম সম্ানহাই আমার ধর্পডিণ করিবেন ? 
এখন উপায় |- একবার টারিধিকে চাহিয়া ধেখিণাম | 
দেখিলাম, গমাশার মাভতের হস্তে অকম্মাত যেন ছঈখরের 
প্রেরিত একটি উ উপায়টি 
অগ্ত কিছু নতে- একটি সুচি পৌহনিন্মিত 
( অঙ্কুশ )। 


5য় শাই !-৩বে কি: 


পায় [বরাজ করিতেছে । আর 
'গজ-বাগ' 
স্বভাথতঃই কিং ভীভা, খাঘ- 
শিকারে আসিরাছে বপিন। 
নিহুদন এষপটি সঙ্গে আনিয়ছে। তাহাকে ডাকা এই 
ওযধটি মতুকে দিতে ণণিণাম। মতু উহা লইয়াই প্র 
হস্তে গঞ্জমার মন্তক দেশে ৪ কর্মূলে বথাবিহিশ প্রয়োগ 
করিতে লাগিন। তখন পে আর বিশেষ আপান্ত না 
জানাইয়।, অন্ান্তি ঠাভার মহত বনে গ্রবেশ করিল। 

ক্ষণকাল মধ্য আমরা যেখানে ই তংপুৰে বুদ্ধে 
হইয়া, পৃষ্ঠ প্রদণশন করিয়াছিলাম, তথার উপস্থিত 
দেখি যে, অদুরে জগচচন্ধ খুব সাহন্কিতার পরিচয় দিয়া, 
এখনও সেই স্থানে দাড়াইয়া আছে। সে আমাকে দেখিবা 
মাত্র, অন্কুলি-নিদেশ রা যে স্থানে বাঘ লুক্কার়িত আছে, 
সেই স্থান দেখাইয়া দিল। আমরা "পাইন, ঠিক করিয়! 
সেইদিকে অগ্রদর হইতেছি, কিন্তু ঠিক সেই সময় তাহার 


ভামশাল। 


. 


বিরত 
হয়| 


ভারতবর্ষ 


চাই ভাতার মাভৃত, এই শাহি 


[ ২য় বর্ষ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বিপরীত দিকে বন “নড়িয়া” উঠিল। জগচ্চন্দ্ের ভূল বুঝিতে 
পারিলাম। বেখানে সে বাঘ আছে বপিগ্না নির্দেশ করিয়া 
ছিল, দেখানে বাথ হিপ না। আনার মস্তিষ্ক স্বভাবতই 
গরম; হাতে পুর্বোক্ত বাপারে আরও গরম তইয় 
আছে। গুহরাং জগতের এবংবিধ নিপুণঠার পরিচ, 
পাইয়', একেবারে গরমতম হহয়া উঠিল। 

গাসহ দেখিতে পাওনা যার, মান্রধ ক্ষমতা প্রা 
তাহা প্রকাশ করিবার জগ্ত সন্ৰধাই পালায়িত: 
এমন কি, স্ত্রবিধা পাইলে অনেক স্থাণ অনেকে তাহাং 
আজ আমি নারক- 
পধ অপিঠিত ভরা অনেকটা গ্রাধ্ু ভইম়াছি। 
গতর প্রতি সেই ক্ষঘতা-প্রকাশে? 
এই মহা সুযোগটা ছাড়ি কেন? তাই রর ৮ 
দশুন-শঞ্জি দৃদ্ধে প্রাপু 
ক পড় ানে তদ্বিধনে মনোনেগা হহতে খলিলাম। 
মগানে ইতঃপুণ্বে । 
নডতে দেপিরাহিলান, সেঠ দিকে অগনর 
এরূপ দলবদ্ধ হই! 


হহ্‌লে 
সামা9 অতিক্রম করিয়া থাকেন। 
শন 


আতথব আনত খা 


4৮ 


কৃপটু তা-শ ক্র কথঞ্চিৎ ভাস ঠইনা, 
হয়, 
ভারপর কলে এক হইয়া 


১575 


পান। বাঘ্ব-ভাশয় আমাদিগকে 
নংবক্রমের সঠিও আ 
ভঙ্গ দিয়া পুন্বমুখে 
৪ দূর চাঁণয়। যখন দেখিলেন 
অেশে 
খন মধো ৮ লঠে আমরা ৪ বদ্ধ- 
পরিকর ভইরা -আহার অন্ুলরণ কারঠেছি, তখন তিনি 
স্থির ভহর।, একস্থানে খপিয়া, আমাদের প্রতীক্ষা করিতে 
থাগিলেন। বুঝিগাম, আমাদিগকে নিঞ্টে পাইলেই, তিনি 
তাহার পুর্ধ অভিনয় দরেখাইতে প্রস্তত। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, আদরা নিকটে গিয়া তাহা দেখিতে প্রস্তুত নহি। 
সেই জন্য দূর হঠতে অনুমান করিয়া তার উপর গুলি, 
বষণ চলিতে লাগিল. ছালাতে? * মারা বিষ্ভার় আমরা 
সম্পূণ অনাজ্ঞ। একটি গুলিও তাহার গান্র ম্পশ করিল 
না বটে, কিন্তু এই গুলিবর্ষণে কিছু ফল পাওয়া গেল। 
বাঘের চারি পাশে যখন শিলাবুষ্টির মত গুলিবৃষ্টি হইতে 
লাগিল, তখন তিনি এ স্থান আর নিরাপদ. নহে মনে 
করিয়া, আর একট দূরে সরিয়া গিয়া ধসিলেন। 


০০০৮ পপেলাপিস্পিপপিসসসী পপ াস্যাাাপীশ পপিপিপীপিপিসপালা 


[সি দেখিয়া, প্রথমত ভাত হ£ 


পাঁড়লেন, «বু পণ পলাহবার ০ 


করিত পাগিলেন। কিন্তু কি 
লইয়া 


যে, আগের নত তিনি তাঠার আহহ দে 
পারিতেছেশ না) এবং 


লিলা পাস শর কপ খপ | ৩ জিপ ৮5 দিশা সি ৮ পাস পিপল জান ০৯৯ পপি তা পা আনা পিসী শা 


* জানোয়ারগমনকালে বন নড়া। 


পৌষ, ১৩২১ ] 


এই ভাবে বাঘের পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ গুলিখষণ করিতে 
+ সি 

সমস্ত দিন ধরিয়াও কিছু ফল ভইবে না। 

হএব নুঠন কোন কৌশল উদ্ভাবন করা আধঠঠক মনে 


রত 


ল। ভ্তগন সকলে একত্র হইয়া প্রামশ করিয়া স্থির 
1 গেল থে, বাঘ প্রায় বনের পুর্ব প্রান্তে আসিয়া 
?য়াছে। এখন যর্দি আমরা উত্তর দিক হইতে তাগার 
'র পর্বত গুলিবর্ষণ করিতে থাকি, ভাঁহা ভইলে সে 
[দিকে মর্থাৎ মাঠের দিকে না যাইয়া, খুব স্ম্তভব দক্ষিণ 
'ব। পশ্চিমের বড় জঙ্গলে পালাইবার চেষ্টা করিবে। 
এবাযধি আমরা & উভর ধিকে লম্বা করিম দুইটি স্থান 
1 দিপা শাঙ্গিয়া পরিষ্কার করিয়া! লই এবং উহার মন্ধি- 
| দাড়ায় উভয় পাশ্রে লক্ষা রাখি- তাহা ভইলে বাঘ 
জঙ্গ/প পলাইনা মান্মরঙ্গার চেষ্টা করিতে গিয়', যখন 
টি পপিঙ্গত বানের একটি পার ভইতে চে করিবে. -, 
7 তাহাকে স্পগগ দেখির! গুশি করিবার অবসর পাঁএয়া 
ব। এরন্ধপ সিদ্ধান্তে উপনীত ভইরা, জগত ৪ মামি 
গানে দাড়াইয়া বাঘের গঠিবাপির উপর লক্ষ রাখিতি 
পান । বরদা আগ্তাগ্ত ভাঙা লহয়া 


75 চিল । 


ভাঙ্গল পরিক্ষার 


সকাল মাপা বরদা সুচারুরাপে ভাহার কার্ধা নিষ্পন্ 
যা নিরয়া আসিলে,_ ভাহাপিগকে দক্ষিণ মুখে শ্রেণী- 
“ঠা দাডাইতে বপিয়া, আমি গজমতীকে লইয়া উক্ত 
স্কল উপনীত হইলাম । 


ভাগ 


তাহার পর আমার ইঙ্গিতা- 
9 বরধ। অগ্ুমান করিয়া বাঘের উপর গুলি- 


করিতে লাখিল। প্রার ১০১২ টা আওয়াজ ভইল। 


াণ, খারুদের ধূমে চারিধিক ক্রমে আচ্ছন্ন হইতে 


[| এমন কি,বন্ধ পরিশ্রম করিয়া (য স্থান 'ধুয়া, 
ধার) করা হইয়াছিল, তাহাও পুমে আচ্ছন্ন ভইরা 

৩বু৪ কিন্তু ভূর? (5001১) মহাশরকে, কোন 
স্থাশনরষ্ট করা গেশ না। বোধ হয় সে, বরদাদের 
ভাঙ্গার শব্ধ শুনিতে প্ইয়!) মনে করিয়াছিল যে, 
1 তাহাকে তিনদিকে বেষ্টন করিয়া ফেলিয়াছি। 
“গল, যতক্ষণ পর্যান্ত গুলি তাগার অঙ্গম্পণ করিয়া 
ক মরিয়া” করিয় না ভুলিবে_ততক্ষণ পর্যান্ত 
এ ভ্রান্তর' অপনোদন হইবে না। বরদা ১২নং 


(01) বাবহার করিতেছে । তাহাকে ডাকিয়া 


শিকার-স্মতি 


৪৩) 


ছড়ার কাটিজ (১17911 710005০) পৃরিগা মারিতে 
বলিলাম । কারণ গুণির কাছে _(1)1)11 00010110186) 
একটি মাত্র গুল, তাভাও আবার অন্রমান করিয়া 
মারিতে হইবে--এবপ স্থলে কৃতকার্ধা ভওয়া বড়ই কঠিন 
বাপার। কিন্তু “ছড়ার কাটি, জ হইলে, তাহাতে অনেক 
গুলি ক্ষ ক্ষুদ্র 'ছড়রাঃ থাকে, অন্ততঃ তাহার একটা না 
একট! বাদ্ব-শরীরে প্রবি্ু হইতে পারে | যণিও এ ক্ষুদ্র 
'ছড়রার দারা ব্যাঘের অকালদুত্ার কোনই আশস্ক। নাই, 
তথাপি ভাভাকে স্তানসই, করাইবার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট 
খপিয়া মানার শিশ্বাস। 

সম্পাদিত. 
মাজ এই ক্ষুদ্র উপর বিশ্বান স্থাপন 
করিয়া, আশাভীত ফলণাভ করিলান | 


আনেক সমন ক্ষার দ্বারাও বুঃ€ৎ কারা 
১5০ দেগা যায়। 
বরদা “ছড়ার; 
কাটি পু'রয়া যেমন আয়া (1170) করিল, অমনি 
একটা ভাঘণ পরক্ষণেই 
একটা হরিদ্রাভা বিথাৎবেগে দক্ষিণের সেই ধমাচ্ছাদিত 
পরিদ্কত স্থানটি উপর দিয়! যেন বহ্য়। গেন। বোধ হয় 
যেন, মেঘের কোলে ভূপক্রমে গঙ্জনের পর একবার মাত 
বিজলি টম্কাইর'-মুকদ্ঈমপো আবার কোথায় অন্থর্ধান 
হইল । ধোরার জগ বাঘ;ক স্পট দেখিতে না 


গচ্জন আত হইপ। এবং 


পাইলে ৪ 
গুলি ছুঁড়িতে জরটী হহল না। কিন্ যখন দেখিলাম, 
সেবন আনোডনপুক্মক একটু দক্ষিণে গিয়াই আধার 
পাঁণ্চম মুখে ছুর্টিল--৩খন বুঝিলাম যে, আমার বন্দুকের 
এবারের গজ্জন, কেবল “অপারের শুজ্জন গঞ্জনবত” ইই- 
যাছে মাত্র । যাভা হউক, আর ক্গণকাণ বিলম্ব না করিয়া 
ব্যান্বের পশ্চাদ্ধাবিত হইলাঁন। কিছু দূৰ গিয়া, খন তাহাকে 
থানিভে দেখিলাম, তথন জামি9 সসম্ত্রমে একটু তফাতে 
গাঞিলাম। ইতোমধো সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলে, 
তাহাদের লহিত পরামশ করিয়া স্থির করিলাম যে, ইতঃপূর্বে 
যেকেঈশল অবলম্বন কর! হইয়াছিল, এবারেও তাহাই 
করিতে হইবে। একটু সুবিপাও পাগুয়া গেল। এবার 
যেবনে বাঘ আশ্রর লহয়াছে, সেই জঙ্গল ও ভাঙার 
পশ্চিমের ঘন জঙ্গল__-এই উভয় জঙ্গলের মধো, প্রায় ৭৮ 
হাত লম্ব! 'একটি পবিদ্কত স্থান আছে । এখন কেবল পুর্ব- 
পশ্চিমে লম্বা করিয়া দক্ষিণদিকে কতকটা স্থান, হাতী দিয়া 
পরিক্ষার করিয়! লইলেই চলিবে। 


8৪ ভাঁরতবধ্ 


এইবূপ চিন্তা করিয়াছি, এ একবার পশ্চিম 


স্মদেখ, হখন আস্তোম্মুন। 


এমন সময 
আর 
কিন্ধপে 


গগনে দৃষ্টি পড়িল। 
অন্ধ ঘণ্টার মুধোই সমস্থ ধরণী তমসাক্ছ নন হইবে! 
যে এটা সময় কাটিয়া গিয়াছে শিকারের উদ্ভতেজনায় তাহা 
কিছুই বুঝিতে পারি নাই । এখন এঠ আল্প সময়ের মধ্যে 
কার্যোদ্ধার করিতে 
অপমানের বোঝা মাথায় খধঠিয়াই বাড়ী কিরিতে ভইবে। 
আর কাণপবিদন্ব না কাঁয়া, বনজধাকে মন্ঠাগ্ঠ তস্তীর 
সহিত জঙ্গল ভাগিবার জগ প্রোরণ,করিবাম। ইতাবসরে 
যাহাতে বাধ, উদ্ধপের ঘন জঙ্গলে প্রবেশ কারতে না পারে, 
সেইজন্ধ জগত ৪ সামি ভউঠেছি। 
এমন সময় জভপদদণ “ই নে বাণ 
আমাদদর কণে প্রবেশ করিল। 
যে, জনুরুদি ধরধার পশ্চাথ অঙ্গুণিপিদ্দেশ করিয়া 
বনের ভিতর কি দেখাহতেছে। মার বরদা মাথা নীচ 
করিছ্ধা তন্ময়ভাবে সেই দিকে টাহিয়া আছে । আছি মতুকে 
এ দিকে মুখ ফিরাইয়! চা দাড় করাইতে বপিগাম। 
জগৎ আদার বাঁম' পারে মপিন। দাছাইল। 
প্রস্থত হইয়া বরদাীকে চী২কার কারিয়া িচ্জাসা করিলাম, 
যে,সেবাথ (দথিতে পাহতেছে কিনা? 


ঠা | 


পারি ভালই ;: নঠথা আনগ্রাশি 


'মহপিকে অগ্সর 
দেখা যায” টাৎকার শব্দ 
তাড়াহাড়ি ফিবিনা দেখি 


ওঠ» 
5205 


এহবূপে 


উপ্তর পাইলাম 
“তবে গুলি কর, দেরী করিতেছ কেন ?৮- এই 
কথা বলিবামাত্র বরদা বন্দুক তুলিয়া 'তাক+ করিতে 
লাগিল। বরদার ভাঁব দেখিয়া মনে হইল, 
“তাকের' অন্ত নাই--উহ! অনন্ত। আমরা ব্যগ্রভাবে 
চাহিয়া রহিলাম | অবশেষে বন্তক্ষণ পারে আমাদের ব্যগ্রতাকে 


অন্ত করিয়া ভাঙার 'তাকের” অন্ত হইল। তাহার 
বন্দুকের গুড়ম* শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই ডিরে' মহাশয় 
(111. ১০০), বিকট গজ্জন করিতে করিতে ১০1১ 


গজ দুরে, আমাদের সম্মথস্থ পরিষ্কার স্থানে বাহির হইয়া 
পড়িল। আ'ম ৫৭৭ হস্তে পুর্ব হইতেই প্রস্তত হ্বইয়া- 
ছিলাম। বাঘকে সম্পূর্ণরূপে দেখিতে পাইয়া, 'ডাননালা, 
(1২1101১8161) ছুড়িলাম | কিন্তু নিজের হস্তকৌশলের 
গুণেই হউক কিংবা হাতী বিচলিত হইয়াছিল বলিয়াই 
হউক,-ফর্জো বাধের গায়ে গুলি লাগিণ ন1; সুতরাং গতি- 
রোধও হইল না। মে অপ্রতিহত গতিতে, লক্ষপ্রদান 
করিতে করিতে ক্রমেই আমাদের নিকটবর্তী হইতে 


যেন সে 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সং খ্য 
লাগিল। বাঘ এবং হাতীর মধ্য কেবল ৩৪ হাত বাবধান 
মাত্র। একটি *লাফত দিলেই সে হাতীর উপর উঠিয়া 
পড়িবে। এমন সময় 'বা-পায়) (15516101506) 


টানিতে যাইণেছি-কিন্ক ওকি? বাঘ যে সতা সতাই 
লাঞ্দাইল! সে যখন ভূ-পৃষ্ঠ ভইতে লাফাইয়া প্রায় ৪1৫ 
ভাঁত উদ্দে উঠিয়াছে, ঠিক সেই সময় আমার গুলি তাভার 
শরীরে বিদ্ধ হইল । 

লব এক্স্প্রেসূ যারা) গুলির কি আশ্চ্ষা 
এক্তি! গুলিটি লাগিবা মাত্র, বাঘের সমস্ত অঙ্গ প্রত্যগ 
সৃহমা অপাড় হহয়া গেল। মুগ্ডট এক ধারে উলিয়া পড়িল, 
পদচতুষ্টম শিথিণ ইয়া আসিল । হতভাগ্য নিব্বাক € 
তগ্র তীরের টান উপর 


ভহইতে যেন 


শিম্পন্দ হয়া, পীর ও 


থসিয়া ভূপৃঠে পতিত হঠল। এত তেজ, এত শক্তি, এত 
বীরত্ব ও এত বিক্রম, এক মুহন্তে কোথায় অন্তহিত হইয়া 
গেল | 


তখন মাভগ্গণের দেশা আননাধবানর সহিত আমাদের 


বিদেশা “ভপ, হিপ্‌ হররে”-ধর্বনি খিলিত হইয়া, কঙকদুর 
পর্মীন্তু ব্যান্আগ্ার স্বরূপে গগনমাগে উখ্িত হইয়া, 
ভারপরে চারিদিকে ছড়াইয়া পডিল। ক্রমে এহ প্রবনি, 


ব্যাদভয়ে ভীহ এবং ভন্িবন্ধন গ্রভোপম্ারঢ গ্রাম্য বার 
পুঙগবধিগের কর্ণ-কুহরে প্রবিষ্ট ঠহলে, তাহারা সদলবলে 
এ নিরাপদ স্থান পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের দিকে ধাবিত 
হইল | 

সমাগত বাক্তিণিগের সাহাযো বাঘটিকে বনের বাহির 
করিবার ভার চুণীলালকে অর্পণ করিয়া,আমরা বনের বাহিরে 
আদিলান। কিছু পরেই ব্ান্বদেহ মন্তম কর্তৃক বাহিত 
ইইয়া, বনের বহিভাগে একটি মাঠে স্থাপিত হইল । আমরা 
হস্তা হইতে অবঠরণ করিয়া, প্রথমে গঞ্মতার পশ্চান্তাগে 
প্রায় ৭ ফিট উপরে--যেখানে ব্যাপী মহাশয়, তাহার দত্ত 
ও নথচিহ্ন ১ইঞ্চি গভীর করিয়া! রাখিয়া অনন্তধামে চলিয়া 
গিয়াছেন, তাহা! দেখিলাম। এখন পাঠক মহাশয়ের বোধ 
হয়, সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, যদি গজমতীতে ন! 
উঠিয়া, অপর কোন হাভীর উপর বাঘিনা উঠিত, 
হইলে এতক্ষণ তছুপরিস্থ শিকারী, কিংবা মাহুতের মস্তক 
দেশ, অনায়াসে ব্যাপ্বের উদরে বিরাজ করিত। তারপ' 
অতি কষ্টে দর্শকমণ্ডলীপরিবেষ্ঠিত ব্যাত্ৰী-দেছের নিকট 


তা 


্ 
শু 


নস ক লা হা শরণ চাক সা পা 


বা. 
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শিকার-স্বৃতি 3৫ 


টি পপ কাছ কত ০০৮০০ পীর? শি শী শশী পা শট শি সিতসপিসসপাশ তত শপ ৯৯ ২৮ 2882 ম্যার্রারে টি ৫ নার 


পন্থিত হইল!ম এবং যথারীতি তাহার পরিমাপ কার্মোে 
নোনিবেশ করিলাম । দেখা গেল, ব্যান্ীমহাণয়া 
বল মাত্র ৮ফিটু উইর্চি লম্বা। বড় বাঘের (1২০)৭] 
10এর ) পক্ষে ইহাকে খুব ছোটই বলিতে হইবে) 
চন বিক্রমে ইনি ছোট নভেন। 

আমার সামাগ্ত অভিজ্ঞতায় ঘাঁহা দেখিয়াছি, 
ধাধ হয়, ছোট বাঁঘেরই বিক্রম বেশী হইয়া 
রর ঘটনার এই বিশ্বাস আরও দুীভূত হইল । মন্প- 
বন্দ বানের এইরূপ ক্রোধের মাত্রা বেশা ইইবার কারণ 
চ$--এ প্রগের উত্তর, প্রাণিতন্বাবদেরা কিংবা খভধশী 
(বঞ্চণ শিকারীরাই দিতে সক্ষম | আমার মত অনভিজ্ঞ 
ক্তির পক্ষে এই মন্বন্ধ মীমাংলা করিতে যাগুয়া কেবল 
তা মাত।। তবেক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি, 
চাতে মনে হয় এয, বালস্গভাবগ্রণন চপলত। ৪ অনভিগ্ঞ- 
ইভাদিগকে এতটা ছুঃনাহদা,.করিয়া ভোলে । হহার। 
1৬5 এ পধান্ত কাথান়৪ ঠিকে” নাহ ) বেখানে গিয়াছে, 
ই খানেই সম্ভবতঃ জয়গাঁভ করিয়াছে । ভাই সতকতঠা- 
'বণন্বন করার আধঠ্ক তয় নাহ। কিন্কু পুণবরক্ক 
[দের বাধহার সম্পুণ বিপরাঠ। তাহার। পিন” (পরিপক ) 
আনেক ঠকিয়া তাহাদের মাথ। 
হজ গরম হয় না। হার মতন গায়ার 
বন্দ? নয়। তাহার যতক্ষণ সম্ভব গ্রচ্ছন্নভাবে গাকে। 
হার পর 
বুয়া পড়িবার চেষ্ট1! দেখে । তাহাতেও অকৃতকার্ধ্য 
ইপে, তার! প্রকৃত যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয় এবং তখন তাহারা 
পান সাহপিকতা ও দোদ্দও প্রতাপের যথেষ্ট পরিচয় দিয়] 
'কে সত্য, কিন্তু তাহার ভিতরেও যেন সর্বদা! একট] সত্ক- 
ব পরিলক্ষিত হয়। 

তাহার পর বাজে কথ! ছাড়িয়। দিয়া, বাস্বীর ক্ষতস্থান- 
[লি পরীক্ষা করিয়া! দেখা গেল। লাঙ্গল ও শরীরের সন্ধি 
ঈনের কিঞ্চিৎ নিম্নে, বাম, নিতস্বে যে একটি ক্ষুদ্র ক্ষত দৃষ 
ইল, সেইটাই আমার '৫৭৭-এর প্রথম আওয়াজের ফল। 
ই গুলিটি আর ঢই ইঞ্চি উপরে লাগিলেই, তাহার মেক. 
গু ভাঙ্গিয়৷ যাইত এবং সে একেবারেই অচল হইয়া পড়িত। 
হা হউক) ত্র গুলিতেই উহার বাম পশ্চাৎপদখানি 
কন্মণা হইয়াছিল বলিয়াই--আজ তাহার নখ ও দস্তের 


ঠহাভাতে 
থাকে । এ 


5 


ভাড় পাকাইয়াছে। 


তাচারা 


অতিরিক্ত চাপ পড়িলে পাশ কাটাইস়্া চুপে চুপে, 


&$দেখ। যাইতেছে ।” 


পরিচয়ট। আমার কিংবা ইয়ার ধ্রদ্ধাদশের -মহিত না 
হইয়া, কেখল গজমতার পশ্চাদ্দেশের সহিহ 
আমার এই "ছাই 
বিরক্ত করিবার জন্ঠই বোধ হয়, 
বাদার .স কগ! এখন 
যাউক, যেখানে আমার 'ুলি পাগিয়াছিপ, তাহার একটু 
নীচে একটা বড় রকমের ক্ষত "দেখা গেল; 9টি টি 


হহয়া গেল। 
'আপনাদিগকে 
হগবান এযাগা আমাকে 


মাথা শুনাতয়া 


হস্ত হইতে পরিত্রাণ করিলেন । 


১২ নম্বরের গুলিপ চিহ্ন এ গুলির চোটে 
ভিশাভিত আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 
গির। প্রাণ ভারাইয়াছে। এখন 

গুপতে উঠার মুতা হহয়াছে, তা 
তাহা অন্ুপন্ধান করিপাম। গুলি। 
করিয়া গ্রবেশ করিয়াছে ! তবে ত বাঘা 
লক্ষা করিয়া লাফ দেন নাই -- তাহা 
মাথায় কিংবা বক্ষস্থলে গুলি লাগিত। 

তাহার লক্ষাস্থল ছিল; তাই আমার 
লাগিয়াছে। আদ জগতকে কি 

গগবান রক্দা কারয়াছেন। প্রপ্দপ 
বাদীকে যে ঠিক এক 


ত বেচারী 
জ্ঞানশৃগ। হহর। 
শন ঞু1পটি, অগা থে 
ভা কোথায় লাগিয়াছিল, 

ঠাহার বাম পাশ ভেদ 
আমার ভস্তিনীকে 
হলে হয় তাহার 
ঙবে শিশ্চয় জগহই 
গুলিট। বান পা 
ভয়ানক বিপদ 
হাবে আকব্রমণকারণা 
পিতেহ মাগিতে সমর্থ 


৬ঠতে 


ভইয়াচি, তাভা আমার হন্ত-নিপুনহার গুণে নঙেঃ কেবল 


াশ্রীভগবানের দয়া ও জগঙের কপালগুাণেই বলিতে 
তহবে। আজ এই চিরম্মরণায় অকম্ম।ৎবিদ্ধ- গুলিটি 


(18101. )ন কৃপায় জগচ্চন্্র, এই 'ঝাণর আলনায়” অকালে 
অস্তমিত হইল না। আমি এপ চিন্তায় মগ্র, এমন সময়ে 
জগচ্চন্ত্র বাদ্ার প্রতি আমার দষ্টি আকধণ করাইয়া 
বলিয়া উঠিল_“দেখুন ! বরদা যে 'ছড়বা” দিয়া আওয়াজ 
করিয়াছিল, তাহার কয়েকটা ছডরার” দাগ উশ্ভার গায়ে 


আজবে তাহার কি “ফাড়া, কাটিরা 
গিয়াছে, তাহা এখন পর্যন্তও সে জানে না। 


তার পর চুণীলালকে ব্যা্ী-দেহ হস্তি-পৃষ্ঠে উঠাইবার 
আদেশ দিয়া, আমি একটি নাতিদীর্ঘ দিগারেট অধর-কোঁণে 
গুলিয়া-_গ্রামা দর্শক-মণ্ডলীর বিশ্ময়-দট্টির পুরোভাগে 
বিজয়ী সেনাপতির ন্তাঁয় পদচারণ করিতে লাঁগিলাম | 

ইহার পুর্ববেও বাঘ মারিয়া আনন্দ পাইয়াছছি সা, 
কিন্তু অগ্যকার আনন্দের মাত্রাটা অনেঞফ বেণী। আজ 
কেবল আমারই নায়কত্বে অতি অল্পসংখাক হাতী 


৪৬ | ভারতবর্ষ 


তাহা হাড় 
পরিয়া9 বিপদ কাটিঝাছে- তা 


হা বাধ মাএ] গিয়া | এবং 1 আজ একটু 
বেশা বিপন্দে বিপদের 
'অন্পাতে আনন্দ9 ণেথা পরিমাণে অলভব করিতেছি । 
বিগদের সঙ্গেসঙ্গেই বে আনন্েব মাধ্াও বাড়িয়া বায়, 
তাহা বোধ হয়, আর বিশেষ করিরা বগিতে হইবে না। 
টুণালাল ইাকিল, “বাধা, বাঘ তোলা 
( হইয়াছে )1৮ বনোয়ারীলান পৃষ্ঠে 'দালামান বাদী, 
দেহ রজ্জুদ্বারা সুরটনধপে বন্ধন করিয়া, টুগীলাল দিতাম 
বাবা বাঘতোলা তিই। 
পর্বে রে মহাশয়ান 
এই বনোয়ারীলাপ পৃষ্ঠে উঠপার 
একে বালে, 


“তহ৮,- 


আদশের গ পুনরায় হীকিল- 
॥ ভইাতে | 


(১114. 


নৃড়াল অবাবভিত 
১(11]1)০ এব ), 
ন মরিয়া মিটাইল। 

'ভাদণা |” মাক আমাদের 
এখন শান্ধ শা বাঁড়া দিরাই 


যে গাধ ছিল, তা! 
“্যাদ্রণী ভাবনা মন্তয 
ভাবনার সিদ্ধি ভইয়াছে। 


শত 


সি্িত। বত 


শেয়ঃ | 

আজ এতই শ্যর্তি বোধ হইতেছে যে, মামি নিজেই 
জয়মাপার মাভত হইয়া বলিলাম । জগৎ এ বরদা গদির 
উপরে ধসিল। হাতী চালাইতে গিয়া দেখি যে, সম্তথে 
মেহ থিবরিয়া (নংবাদদাতা) ফর-খাড়ে দণ্ডায়মান ; 
তাঙার বকৃপিমিণ বাবস্থা করা হইপ। কিগ্ধ ভাভার 
পার্পে আর একটি লোক দাঁড়াইয়া আচ্ছ। তাহার মুখ 
দেখিয়া বোধ হইল, যেন তাহার কিছু বলিবার আছে । 
জিজ্ঞাপায় জানা গেল, সে এই প্যানে (দেশে) অন্পপিনু 
হইল আসিয়াছে । একজোড়া গরু কিনিয়া চাঁষ আরন্ত 
করিরাছিল মাত্র, ইতোমধোই তাহার দ্বরদুঈবশতঃ একটি 
গরু বাধে মাইরা) ( মারিয়া) ফেলিল। এখন সে চারি- 
দিকে "অন্ধকার দেখিঠেছে।- আজ আমি যেন একটি ছোট 
থাট রকমের কল্প ঠক" হইয়া দাড়াইয়াছি। তাই পূর্বোক্ত 
লৌকটি যাচাতে চারিদিকে আলোক দেখিতে পায়, তাভারও 
কিঞ্চিৎ বাবস্থা করা ভহল। মাহতেরা আমার এভাব 
দেখিতে পাইয়া ধারয়া বসিল যে, 
পরিশ্রম কবিয়াছে--মত এব কিছু জলবোগের 
করে। উত্তর _-”বভ হ এমন সময় আর একটি 
লোক বণিয়া উঠিল--ণ্ভজুৰ ! আমার আশি বৎসর বয়সের 
বৃদ্ধ মাতা-_মার এ জীবনে কখনও বাঘ দেখিবে কি না 


সন্দেহ--তাই এই বাঁঘটি একবার দেখিতে চায়।৮ এই 


প্রার্থন! 


আচ্ছা! |” 


তাহারা আজ বড়ই 


| ২ম বর্-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অডুত প্রার্থনাটিও মঞ্জুর করিয়া সেম্থান পরিত্যাগ করি- 
লাম। আর কিছুক্ষণ সেখানে থাকিলে হয়ত দ্বিতীয় 
শরিশ্নন্্ব হইতে হইত । 

অগ্লক্ষণ মধো আমরা চর ছাড়াইয়া গ্রামের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম । গ্রাম্য লোকেরা তাহাদের সদ্য-কত্তিত 
স্থপীকৃ ধান্ঠরাশির পাশে দাড়াইয়।, বান্র-দশনের আশার 
উৎম্থক তইয়! আছে । 'প্রতোকের মুখেই একটা সস্তোষের 
ভাব পরিলশ্গিত হইতেছে । কেবল বাঘ দেখিতে পাইবে 
বলিয়াই যে, তাভাদের মনে এতটা অগ্থোষের ভাব, 
; এতদিনের পরিশমের ফল সুপক ধান্ত যে নি্বি/গ্ 
ঘরে আনিতে সক্ষম ভইরাছে, তাই তাভারা এঠট। উতকুক্প। 
এবং আনরা৪ আমাদের পরিএমের 'ফগ লইয়া ঘবে 
কিরিঠোছি, সুতরাং তাহাদের অপেক্গ। আমরাও কম উত 
কল্প নহি । 

পথে আদতে আদিতঠে গঞ্জনতা নানারূপ ভাবভগিতে 
প্রকাশ করিতে লাগিল ঘে, তাহার মাথার ভিতর ভাতে 
এখনও সেই ব্যাঘ-ধংষ্র-ভীতি অপসাগধিত হয় নাই। সে 


তা 


কত 


এত 


বারম্বার পশ্টাঙ্ঠাগে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়া চলিতেছে । হঠাৎ 
কোনবপ শব্দ শুনি5 পাহলেই দোডিনা মাপিয়া হাশীর দলে 
প্রবিছু ভহাঠঙ্ে । ইঠাপি কারণে স্পচুহ প্রতারমান হইল 


বেঅগ্ত 58০৩ গজনওাব দ্বার! মার বান শিকার চলিপে না। 

বথাপময়ে বাড়াতে পোহিক়াই প্রথমে ছেপে ও মেয়েকে 
ড্রাকিয়া বাধ দেখাইপান। তার পর কমণঃ দর্শকনুন্দের 
ভিড় বৃদ্ধি হইতে লাগিপ। যখন দেখিপাম যে, সন্ভা বেশ 
জমিয়া উঠম়াছে, তখন গজমতীর ক্ষতস্থান সকলকে 
দেখাইয়া অগ্ঠকার “বাদ্লী-গজম শা সংবাদ”.--এই অত্াশ্চর্যয 
শিকার-কাঠিনী _তীহাদের নিকট বিবুত করিতে লাগিলাম । 
(যদিও দেখা গেল যে, শ্রোতবর্গের সংথা। ক্রমশঃই ভাসপ্রাপ্ত 
হইয়া আমিতেছ্ছে, তথাপি আমার বর্ণনা অবিরাম গতিতে 
চলিতে লাগল। হার পর যখন গলা! বসিয়া, বাক্‌শক্তি 
ক্রমেই একপ্রকার রহি5 হইরা আদিতে লাগিল এবং 
সভাস্থল শোতাণৃগ্ত হইয়া উঠল, তথন কল্য আবার গলা 
ভাল হইলে এবধয় যথাপাধা বর্ণন। করিয়া, কৌতুহলী 
শ্োতৃবর্গের কৌতুঠল পরিতৃপ্ত ও জুকৌতুহলীদিগেরও 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত করা যাইবে--মনকে এইরূপ প্রবোধ দিয়, 
বিশ্রাম করিতে চলিলাম। 


পৌয, ১৩২১ ] 


চি সপসদ স্থল খপ বা বকা ক ২০ বাস বদ আপ কল সপ দে বা ব্য স্হা আপ আল কপ স্ন্যি পে ওঃ 


পরদিন সকালে ইয়াছু আসিয়া নতশিরে জানাইল যে, 
কাল সে মহাঘায়ার (স্থানীয় দেবী-মূর্তির) নিকট “মাণম' 
করিয়াছিণয্দি বাধ মারা গড়ে, তবে একসের ।চনির 
(ভাগ দিবে। কিন্তু ইতঃপুব্বে আর9 আ.নক বাঘ মারা 
পড়িয়াছে, কথনও ইয়াছুর এরূপ ভক্তি প্রাবলা দৃষ্ট হয় নাহ্‌। 
গত কণা হঠাৎ এইরূপ ভক্তি-প্রাথলোর কারণ কি? 
51 ধুবিতে আর বাকা কলাধার সেই 
“ক্তর। নেশার ঝেোবটা এখনও সম্পূর্ণরূপে দূর হয় নাই, 


রিল না। 


তাই তাভাঁকে 'তথাস্ত, বলিয়া বিদার দিলাম। 

বভদিন পরে পুনশ্চ £2হত বাদী অগ্ধন্ধে অপরংবা 
কিং ভবিঘ/তি” -জানবার জন্য যদি কেহ কোতুহলী হইয়া 
উঠেন, মে শি আগে হইতেই বলিয়া রাখা ভাল যে, 


দাবন প্রধাপ নিব্বাপিত হঠরা গেলে, জার নাবারণের গাঞ্চ- 
ঠিক দেভ যেরূপ পঞ্চড়তে মিশিয়া যার, ইহার দেহ 
মেহরূপ ঘথাশান্্ পঞ্চভূতে মিশিয়া গিয়াছে । তবে কেবল 
নন্তপ পন্কাশ ও চম্মথানি, স্কানার চক্মকার, বিধির বিরাগ 
উল্পতবণ করিনা, বতক গুলি মালমমলার সাহাযো পাঢচভূতর 
ঠাত হইতে অন্ততঃ কিছু কালের জন্ত রক্ষা করিতে 
ভঠয়াছে | 

অতঃপর কোনকরমে মাধুসশ্াসার লোলুপ দৃষ্টি ভইতে 


2রানত সেই চম্ম ও কঙ্চাল যথানময়ে কলিকাহার কোন 


সমর্থ 


শিকা -স্যৃতি 3৭ 


সর শি, পপ 


সি আব হস্ত অঙ্গ ন্যান্যঙ নল নে সাল বি রতি উট পা 


এক বিশেষজ্ঞের নিকট প্রেরিত হইয়া, গুদ্বারা "মানবের 
কম াধীন কতকগুপি খড়, কাঠ ও যেস্থানে ঢক্ষ ছিল। 
সেই নে দুাট ক্ষটিকের চট সংযোগে” ঘথাচন্তব আ 
মণকাঁণীন ভাবভগি-সন্বলিত করিম বাঘা প্রস্তত হইয়া 
আসিল। সে এখন আমার বৈঠকথাণায় থা1কয়া, প্রধানত? 
খৈঠকথানার শোভাবন্ধন ও নিরীহ ও অনাহৃত 
অসান্ধগ্ধ আগন্থকরর্গীকে বিল্মাখিত এবং ক্্দ্ধ বালক- 
ব|লিকাধিগকে 'অথা বিভীষিকা গ্রদশন করিতেছে। 
কিছুদিন পূর্বে যে অখিততেজে সচ্ছনৌ বনে বিচরণ করিয়। 
এবং 


ভাত ৩ 


কত শত প্রাণাকে ভন্ত, ব্ন্ত ও ভনবিহবপ করিত 
অসহায় ছুর্বণ প্রাণার প্রাণপংহার করিয়া উদর পূথ করিত, 
আজ নিরতির এ্রাভাবে কাণের কঠোর শাসনে তাভার 
পরিণাম এ 

আর এক কা _ দুঃখের বিষয় অর কি বলিব, সেই 
দ্বিতীয়বার বক্ততার থে প্রবল হীক্ছ। ছিল, তাহা শো 
বের ও আমার সুযোগের অভাবে এতদিন ঘটি॥া উঠে 
নাহ। তাই অনন্টোপায় ভষ্টয়া লেখনারাপ ছুন্দু ভর সাহাযা 
সব্ধদাধারণে এহ খীরব্-কাঠিনা প্রচারে প্রয়াসী ভইলাম | 


মি 


বিশ্বপতির হানি। 
[ শীজিতৈন্দ্রনাণ বস্থ ] 


তারে ফুল এক প্রভাতে কুটিয়। 
হাসিয়া পড়েছে ঢলি, 

বক্ষে ধরিয়া! ছায়াখানি তা*র, 
তটিনী যাইছে, চলি; 

ম্লয় তাহার মধুর সুবাস 
বিদেশে করিছে দান, 


গুণরাজি ভার, পাপিয়া কোকিল 
হবষে করিছে গান) 

ভাবুক কবিরা তা'র কথা লরে 
লিখেছে কবিতারাশি, 

চিত্রকর হের ফুটা/য়ে তুলেছে 
জগৎ্পতির হাসি। 


অপ্রকাশিত প্র।চীন গ্রন্থাবলী 
সন্দর্ভ-সাহিত্য 


[ শ্রীশিবরতন মিত্র ] 


সম্প্রতি, (প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্ভার অপ্রকাশিত-পৃর্ন গ্রন্থা 
বলী-সংবক্ষণের প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত তইতেছে; স্তরাং 


উল আমরা বঙ্গ-সাহিতোর অপরিজ্ঞাত ভাগারে 
শপমাপু বিধিণ মম্পদ্দের অস্তিত্থ সণ্বাদ প্রাপু হয়! উদ্নসিত 
ও গৌরপাধিত হইব, এ আকাজ্ষ। এখন বৃথা সনে করি 
না । মান সংরঙ্গণের মগে। বাহাতে প্রাচান বঙ্গ সাভিভোর 
৬5 বিশিপু লুপপ্রার বহঙ্রণাডি সংগুগাত ই, 
থাঠাতডে মামরা আনাদের সাভিতা সম্পদের গাযতঃ প্রাপ্য 
আধবার হতে আমাদেরুত অবাভলার জগ্ত নিজে বঞ্চিত 
হয়, ভরপুরুধগণ। 
ভাবনবা।পা নঃম্বা্থ 
এরা 


এক 


"2 [চত্বর ৮11 করি, ন151$ সমশ! 


পরিখন দারা আমাদের দত বিরডি 
য্ল জান £ অমপাজাণশ 
করিনা, 2 তাহার বাবস্ু। 
পলা গ্রঠোব্‌ বগ্গ-নহ্কানের এবঙ কভবা। 

দানা গিখাচছে এমন পল্লা শা, 
বেখানে “কান না কোন করলে কোনও 
প্রাহড়ত 


নষ্ট বরিধা, গঞছকারের 


বাগ ৪ শিন্দপ 1"প লিপু না তই, 
1, ঘগঞা বঙপেশের মধো 
অঙ্গাতনাম! কি 


ভহরা গদ বং রঙ কান এ্রাছ,। পদ [বা বা সন্দড 


রচনা ধ্িরাছেন। প্রত পয অগুসগ্ধান লপিলে5, আনন! 
প্রাটান পুগর সাঙগাতপার পাত করিব । স্থতরাং প্রাচান 


বঙ্গ-সাহিতো বিশেবজ্ঞ না হইলেও প্রত্যেক বঙ্গ সন্তান, এই 
প্রাটান পুথগ্াল কোন বিশেষজ্ঞ ব্ক্তির নিকট সংগত 
কপ্রিরা দিলেই, বঙ্গ-সাঠিতা হাগারে চিরতরে 
; নিদিষ্ স্থান পাত করিতে পারিবে। , 
বিশৃঙ্খল বা কীটদষ্ট হইলে, জলাশয় বা আবজ্জনা- 
স্তপের মধো শিক্ষেপ কিয়া, প্রাঈীন পুথিগুণির প্রতি 


তত্নশদর 


অযথা আচরণের পরিধর্তে উপযুক্ত পাত্রের ১স্তে 
তৎসমুদর ॥গরদান করিতে আপত্তি করিবেন, এবপ 
সঞ্ধীণ-চিত্ত বাক্তির সংখা তত অধিক নহে। একথা 


স্মরণ রাখা উচিত, যে দেবমগুপে সংরক্ষিত গ্রন্থরাজি 


পাঠের পরিবর্তে, নিরক্ষর বাক্তিগণ সেগুলিকে চন্দনলিপ্র 
, তাহার অক্ষরগুলি ক্রমেই । করিয়া দিলে, 
জননী বীণাপাণির পুজা তাঁভা'পাঠকঝ। এবং 
জনসাধারণ মধ্যে প্রচার রি উপধক্ত অনসর প্রদান 


করিয়া 
হইল ন্‌ 


করাই প্রকৃত পুজা। গ্রন্থবণিত পিনয়ে সম্পূণদপ অনভিষ্ 
বভিয়া, গ্রন্থে শুদ্ধ পুষ্পাঞ্জলে প্রদান করিলে, কোনরূপ 
প্রণাজ্জন হয় প্রি না) বলিতে পারি না-তিব, পিপান্ত 
পাঠককে বঞ্চিত করিয়া, গ্রহছকারের যঙ্জ পারিখন 9 জাবন- 


সাধনালন্ধ জ্ঞান বার্থ কিন “ঘ, ধথেইঈ প্রভাখায় 
একগা এখন প্রায় সকল  বু'পায়াছ্েন। এ 
নিমিন্ত মামরা প্রন্ভোক বঙ্গ -নগ্কানকে, 
করিবার জন্য সাদরে আহ্বান কারিঠেছি। 
মাহভাষার কলাব সাধনে আমাদের এই সাগর 
বিণ হইব না। 

গোরা! ণক অথবা স্বক্পোল-কমিত উপাখান অবলম্বনে 


বাগ। 
আচ, 
এ বিনয়ের সহানুভা 
আশা পরি, 


প্রাণনা 


বিবিধ গন্থকার-রচিত কঙশত ক্ষুপপুহৎ খগ্ুকাবা বে, 
এ্রচীন বঙ্গ সাঠহিভো লোকবলোচনের অন্তরালে রতিরা, 


আনন বিপধের প্রতীক্ষা করিতেছে, তাঠা অনুমান করা 


সহজ নঠে। প্রাঠান প্থির অনুমঙ্ধান কালে, অধিকাংশ 
স্থলেহই আমরা এইন্সপ বহুল ক্র ক্ষুদ্র স্বতন্ধ উপাখ্যান 


বাছুণ্য যে, এই 
বঙ্গ-সাভিতোর 


গ্রন্থের সাক্ষাৎকার লাভ করিষাছি। বলা 
থণ্ড কাব্য সন্দভগুলি, পদাবলার গ্যায়, 
একরূপ বিশিষ্ট সম্পদ । 

আমাদের ক্ষীণ চেষ্টায় অনেক গুণি অপ্রকাশিত-পুর্ক 
প্রাচীন গ্রন্থ সংগৃহীত চইয়াছে ; এই সকল গ্রন্থের পরিচয়, 
আমরা বনৃকাল অবধি বিধিধ মাসিক পত্রে প্রকা* 
করিয়া আসিতেছি। এখন আরও নবাবিষ্কত গ্রন্থ 
নিচয়ের পরিচর যথাপন্তব গ্রন্থকারের ভাষায় ক্রমে ক্র 
সহদয় পাঠকবর্পের নিকট সমুপস্থিত করিব। ফত্তৃমাঃ 


নখ ১৩২১] 


প্রবন্ধে, রা নবাবিক্গত প্রাচীন সন্দভ- 


গন্থাবলীর পরিচয় প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 


১। যম-সংহিত। 


রচয়িতা শঙ্কর দাস। গ্রন্থশেষে 
কহেন শঙ্কর দান মনেতে ভাবিয়া, 


গুরু বৈঝুব-পদ শিরেতে ধিক! ॥ 


এই ভণিতা বাতীত গ্রনথধারের অপর কোন রুপ 
পরিচয় প্রাপু হহ নাভ । 
এদের ভইদ পারসাহেব আসক্ত দীনেশ চন্দ পেন 


মহাশরের 'বঙগভানা ও সাহিতা” নাঁঘক পুস্তকের পরিশিষ্টে, 
অনুল্িখিত পুথিভাপিকার শঙ্করদাঁস-বিরচিত 
গ্রগ্র্ন ১৬৫৩ সাপের হন্তলিপির উল্লেখ 


গন্থনধো 
মম উপাধাান' 
আছে | আনাদের প্রাপু পুথির শেষেইঠি বন-সংহিতা 
রূপ উ/ল্পথ আছে । 
এহ উস গ্রঞ্থ এক বণিয়া নে পুগির আকার ক্ষুদ্র 
--১৫ পত্র, বাপকুন রিভন*লাইপেরা প্থি_ন্* ১০৭৩ 
গগ্র প্রতঠপাঞ্ধ বিষয় 
প্রণতি কাঁররা ভাই শুন সব্ধজন। 


গর্ছ মগাপু ১৯১৪ সাল ১৪ভ মাঘ” এতপ্ 
৭.1 


হরুনঃচৈতগ্ শাম বল অনুষ্গণ ॥ 
তাখযাঞা ভেম মাছি নানা দান কি। 


৩থাপ না পাবেক লভিতে আইপি ॥ 
৬কতবংসপ প্র দন্াল হাকুপ। 
বপিসুগে হপ্ষিণান শুনিতে মধুর | 
বদ্ধুবান্ধব দেখ পুত্রপিবাপ। 
মৃঠাকালে সঙ্গে দেখ না যায কাহার ॥ 
প্রাণ ছাড়ি দেহ পড়ি রছে সন্ত ঘরে। 
পূত্রপরিবার বলে চালাহ সত্ববরে ॥ 
ধরাধরি করি লর শ্মশান নিকটে। 
চিতা জলি দাহম করয়ে দিবা ঘাটে ॥ 
জলাঞ্জলি দিরা তারা চলি বায় ঘরে। 
এইরূপে মুখবন্ধের পর, মুত বাক্তির আশগ্মাকে ধর্মরাজ 
1নীপে উপস্থিত করিয়া, কথোপকথনচ্ছলে গ্রন্থকার স্বীর 
বক্তব্য খিবয়ের অবতারুণা করিয়াছেন। 
পুনরপি গিজ্ঞাসা করেন ধর্মরাজে। 
নানাবিধ পাপ নর কৈল কোন্‌ কাজে॥ 
৭ 


 সন্দর্ভ-সাহিত্য 





অনাথের নাথ কৃষ্ণ জগতজাবন। 

কি লাগিয়া না ভজিলে তাহার চরণ ॥ 
গঙ্গান্নান না করিলে তুলসী-সেবন। 
নীলাচলে জগন্নাথ না কৈলে দশন ॥ 
তীর্থপর্মাটন কেন না কৈলে হাটয়া। 
সাধুসঙ্গ না করিলে পাপে বদ্ধ চৈয়া ॥ 
অতিথিবৈষ্ণব পাণ্গ না কৈলে সেবন। 
কর্ণভরি কৃষ্ণকথা না কৈলে শ্রবণ ॥ 
একাদণা মহাঠিথি তাহা টপেখিলে। 
মা পরনিন্দা কথা কেন বা কভিলে॥ 


এবংবিপ কন্তব্য অবহেলার কথা উল্লেখ করিয়া? 


ধম্মরাজ পুনরায় বলিতেছেন-_ 


আপনার কম্মদোষ হু্গহ অপার ॥ 
পপকম্ম করি পাপী পাহলে বিডম্বন। 


বিন! কুঝ্চ না ভজিলে না হয় মোচন ॥ 


শুনিয়া যমের বাটা পাপ দূর হৈল। 
পাপা শব শাহা শুনি যোড় হস্তে কৈণ॥ 
নুগি অধমের প্রতি বদি দয়া হয়। 
আপনি করহ দয়! ওভে মহানগর ॥ 

তুলভ মনুষাকুলে যদি জন্ম ভয়। 

জব কঞ্চর পঞ্চ প্রতিজ্ঞা নিশচর ॥ 


' এইরূপ পপ্রতিজ্ঞবদ্ধ হইলে পর 


জন্মিবারে মাজ্ঞা তারে কৈল ধম্মরাজ। 


তদনস্তর, শব পুনরায় গভবন্ধণ। ভোগ করিরা, নব- 


কলেবর প্রাপ্ত হইল এবং 


পর 


মনে মনে ভাবে জীব গভেতে রহিরা। 
আর না করিব পাপ মনেঠে ভাবিয়া ॥ 
এবে যদি মন্তে যাই পাপ না করিব। 
গোখিন্দ পদারবিন্দ দড় করি লব ॥ 
গভের যাতনা যেন নাহি হয় আর। 
মারের পুণ্য কম্ম করিব অপার ॥ 


দশমাস গভবাসের 


এবংবিধ আশা! ও আকাজ্ষ। লগা 
যখন ভূমিস্পশ করিল, তখন-_ 
দুরে গেল সত্যঙ্ঞান পড়িয়া ভূমিতে ॥ 


৫. ভারতবধষ 


এবং ০ বিধমায়া আমি ভাবে কেল আবরণ । 

মুন ঘত ভাবিল ভাহা পাশরে তন ॥ 

কানে ধ্যঃপাপু 2ভন, সংসারে প্রিষ্ট হইয় টি 

ভপিযা গেল যে 

প্াপুগ দুখশ্থ পথিকের সঙ্গ | 

নার প্রভাবে কাছ ভাসায়ে তরঙ্গ ॥ 

বুধপাদদর। বিনা মুকলি অনার । 

কগাদপন্স শাহ ্রিকুবনের সার ॥ 
তখন হাগার, হভাগবভ ছেতে আবার কথা দড়। 
পদণথা বলয়ে দেব! মহ কথা বড ॥ 
দপানন্দ। বিপ্রানিন্দা করে মলাঙণ । 
পরাণশা করে আর নিন সাধুছন ॥ 
১রশান নাহি হয় বদনে সধ্যার | 
আসত সসংকগা কে এরাচার ॥ 


এং পাপে বন তির অন্ত 


পিনে দিনে আমুশেষ হাহা নাহি জানে । 
গনরার চন মায় ধনের সনে ॥ এখন, 
বং পুশ; পুনঃ মাঠারাত করে পাপা মনে ॥ কিন্তু 


৬গাচ ভাহার এপ জ্ঞান হভল না নে। 
কু বিনা সংসাবেতে বন্ধু নাহি আর। 
অনাথের কফ নাথ সংসারের সাও ॥ 
ভকশবংপল প্র দেব জগগাথ 


ভঞ্গণ ধঙ্গে পা হেন সধত ॥ 
ঠশক্তজনের মমের নাতি দায়। 
নাম খন এম হ ভয়েতে পলায় ॥ 
৩দনন্থর এগুকার জনগাধাদণকে সঙোধন করিয়া 
খাপতেছেন 
স্তন »নর বল হরি ভবি। 
কষ্ বিপু জনাদ্দন কেশব সুরার | 
গোবিনা মাপ রান জয় লধীকশ 
এ নাম শ্ানণে নাহি থাকে পাপ লেন ॥ 
কোটি কোটি রঙা বার উদ্বোশে ধের়ার়। 
পঞ্চমুখে সদাশব যার গুণ গায় ॥ 
ঢাঁপিবেদ যাহার গুণের অন্ত নাভি পায়। 
ম্ীমরস্বতী যাভার চরণ ধেয়ায় ॥ 


[খর বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


নারদ প্রহলাদ শুকদেব মহাশয় । 
কঝগ্রণ গান সদা আনন হয় ॥ 
প্রেমভাবে ভক্ত সদা কষ্- গুণ গায়। 
অহনিশি ভজে কষ্জের চরণ ধেয়ায়। 
তাহা তুপনা ধিতে নাঠিক সংপারে | 
বম কি করিতে পারে পাপিশ্ত পামরে ॥ 
কৃষঃ কৃষ্ণ বল ভাহ ভরিয়া বদন । 
হয় ভরিয়া ভজ কঞ্জের চরণ ॥ 
নামেতে তরিবে ভবে নাঠিক সংশয়। 
কপার সাগর বড় কৃধ। দয়ামর ॥ 


অতঃপর তিনি কঞ্চচরণে আনম্মনলমপণ কারা প্রার্থন। 
করিতেছেন 


পুনঃ গিণতিতলে জন্ম না হয় আমার । 
যমের যাভশা ফৈতে মোরে কর পার ॥ 
কষ্চনান লইতে প্রাণ ধাডক আমার। 
পুনরপি গভবাস নহে দেন আর ॥ 
রুষ্চনাম বিনা কলির নাহি কোন কম্ম ॥ 
কপিল নারদ শুক প্রহলাপাদি আর ॥ 
সংসার ধ্বংম কারণ না কৈল প্রচার 
কুষ্ধভজন গুপু কেল থেন মত যার ॥ 


সেই জন্য গ্রন্থণেষে উপসংহারে কি বপিতেছেন-_- 


কলিষগে জীবের ছুঃখ দেখি দয়াময় । 
নবদদীপে অবতার চৈত৪ দয়াময় ॥ 
দরনে নিস্তারিলা দয়াল চৈতগ্ঠ। 
নাম প্রকাশিয়া পুথিবা কৈল ধন্য ॥ 
ব্রহ্মার দ্ুলভি পদ চারিবেদসার । 
হরিনাম দিয়া জীবে করিল নিস্তার ॥ 
দয়াল ঠাকুর মোর চৈতন্ত গোসাএী । 
কলিভার ৩রাইতে আর কেহ নাই ॥ 
কৃষ্ণ ভজ কৃষ্ণ চিন্ত দিন যায় বঞ্চা। 
অবহেলে নাশ পাপ কৃষ্ণ কথা কঞা ॥ 
ধনজনপুত্র দেখ কলি অসার। 
পরিণামে সংহতি দেখ কেহ নহে আর॥ 
পথের পরিচয় দেখ সকল বন্ধুগণ। 
এতেক জানিয়া ভজ শ্রীকৃষ্চচরণ ॥ 


পৌষ) ১৩২১] 


হরি গুন্ত বৈষ্ঞবপদ এই মার সার। 
ইহার চরণ বিন্ন গতি নাহি আরা 
কভে শঙ্কর দাস মনেতে ভাবিয়া । 

শীগুরু বৈষ্চবপদ শিরেতে ধরিয়া ॥ 


২। স্দামা চরিত্র 


রচরিত1-পরগুরাম দ্রিজ। ভিত এইরূপ- 
শীকুষ্মঙ্গল গাত অতি স্থধারাশি। 
গান ছিজ পরশুরান কুষ্-মভিলাধী ॥ (১) 
* দ্রিঙগপ 1ার পুরাণের সার । 


কিমের অভাব ভার কৃষক সথা যার ॥ 1২) 


রিশুবানে ? 


এপ্রাতীত গ্রন্থমধো রচয়িভার কোনদধপ আম্মপর্রিচয় 
মামরা দিজ পরশুরাম প্রচ্লাদ-চরির। 
('রঙন' লাইরেরী পুথি ১১৪) ও িভ্ভিবিলাস” ( ই 
গ্রন্থের সন্ধান পাইয়াছি । “বঙ্গহাষা ৪ সাঠিতা” 
গ্রন্থে পরশ্ররাম-বিরচিত “লগা চরিত” 
আছে। 


পচিত 


গ্রন্থের উল্লেখ 
এই সকল গ্রন্থের রটয়িতা পরশুরাম একহ বানি 
ক না, হাহ] অগ্রসন্ধানের শিনর় | শিদামা চরিজ্ গ্রস্থথানি 
7? -মাকার ম পথ । ভন্তলিপি-কীল ১১৩৭ | * 


গন্থের প্রতিপাদ্ক বিনয় শরুষের সহাধায়া বালা- 
থা খ্রাঙ্মণকনার সুদামা অতিশয় দারিধা-প্রপাড়িত হইলে, 
গকধিন তাগাগ পরী বপিল-_ 
কৃষ্ণ হেল সখা ভোমার দ্বারক1 নগরে। 
লক্ষমা যার পদ7পবা অবিরত করে 
ভেন সথা বিদ্যমানে এত ছুঃথ পার । 
সব ছঃণ দূরে যাবে যাইলে তথার ॥ 
পুরাণে গুনেছি তিহো দয়াল ঠাকুর । 
তোমারে দেখিয়া ধন দিবেন প্রচুর | 
কিন্ত সুদামা আশঙ্কা করিতেছেন, 
গুরুকুলে কুঞ্চ সঙ্গে পড়িতাম যখন। 
সখা বলি কৃষ্ণ মোরে বলিত তখন ॥ 
আজ তিহ্! লক্গীকান্ত দ্বারকা নগরে। 
আর নাকি ভার মনে 0৬ আমারে ॥ 


কি 


শা পাশ নি শশী এ চে (০ শশী শশী 


্ বীরতুম : তন'-লাইত্রেরী পুণি-নং ২৮, ২৭৭। ৩৩১, ৩৮৯, ও 


1 


সাহিত্য-সন্দভ 


৫১ 


কিবা তার ভাই বন্ধু কিবা তার সথা 

5 ভাগা ভবে প্িগ়ে তার হ 

টর দুবন-পাতিং শিরোমণি সে) ২ 

কেন মোরে পন দিবেন মামি ত 

কিন্ু বাঙগাণার সনিব্দন্ধ অন্থঃরাধ অতিকম বগা উচিত 

নয় ভাঁখিয়া, অনেক ইঠস্ততের পর অবশেষে সম্মত হষা 
বলিলেন, 


ধা নথা | 


»1প লে, 


এ মার পপ্ম ভাগা ঠক বে মআমাব। 


পথিতে পাৰ সেই দববশকুমার ॥ 


কিন্য, ঞকুঝ। 


রিনি 


ভেট” পদান করা উচিত। 


ভখন পাজা হইয়াছেন গাভার দশন- 
কালে কঠরও 

এতিক ভাখিয়া বিপ্র বাঙ্গণানে কন! 
ঘরে কিছ আছে রয়ে পবা উপায়ন ॥ 


কিন্ত গ্রভে ম'এককণা তল পর্মাঙক নাই । 


২ 


»91 ০15 
শ্ানয়া পাঙ্গাণা হবে স্বামীর উত্তর | 


(৬শা1 করিবাণে গেল শগ 


বিতর ॥ 
চারি মি কপ হিন্গা পাগল চারি ঘরে । 
পগক হুল সেভ পল সাধারে॥ 

ভগ্প পন্থে বাদ্ধি শিল দেব পুট়পি। 


শ্বানারে আনিয়া দিল বড় ন্তহনণ ॥ 


পানা বাণ এহ দের পুলি কঙ্ধে গইয়া নানারপ 


চিনা করিতে করিতে সনক্ক-পদরে দারকানগারে উপগ্থি 
হইলেন । এখানে 


গথনয় পুপা সব 
কোন্‌ খর পাণ নাগারণ ॥ 

ক্ষার পুটুলি কঙ্গে পধঃ রুধ্ঃ বলি ডাকে 
কোথা কুধঃ দেবকাকুমার | 

পুব্বে মোর ছিলে সথা 


গত থরে মভো হস 


এবে বদি পাঠ দেখা 
ভবে জানি মহিমা তোমার ॥ 
এইরূপভাবে ঘরিতে ঘৃপিতে সুধানা প্রাঙ্গণ 
গ্বেশ করিয়া দেখিলেন_- 


এর-টি গুতে 


লগ্মীর সভিভ হবি মালা শয়ন পারি 
সথা দেখি উঠিলা সন্রর ॥ 


ষ্ঠ 


হকৃষঞ্ বালা-সথা সুধামাকে দেখিবানাঞ এ 
সাঁদর-সম্তাবণ কিলেন-- 


হরাপভাবে 


৫২ | ভারতবর্ষ 


আইল আইস প্রিয়সথা চিধদিনে ঠৈল দেখা 
আজ মোর জনম সফল । 

ধন্ধুজন সঙ্গে দেখা 
এ্রদামেরে প্র দেন কোল ॥ 

তদনস্তগ হদাগাকে স্বীর পমাঞ্কে উপবেশন করাইয়া 

বাঙ্গণের ছুই পদ 
ধায়াইল পক গদাঁধুর ॥ 

বিগ পাদোদক লঞণ আপন মন্তকে পিএ 
তবে শিলা লক্ষন মস্তকে ॥ 


ভ!গোর, মোর নাহি লেখা 


গ্রাম অঙ্গ গদ গদ 


বালা-দ্থাকে স্ভান্ত চন্দন চচ্চত ৪ বিবিধ ভূষায় 
ভূষিত কাঁরয়া মানা উপচারে ভোজন করাইলেন এবং 
তাভাকে পধাঙ্গোপরি উপবেশুন করাইয়া, স্বয়ং শিভিতলে 
পাব? হধামাদকে কলাণ-কুশল' 
জিজ্ঞাসা করিয়া, অবশেষে গ্ুরুকুলে অবস্থানকালে এক- 


হহলেন। 


তনুর 


দিনের বিশিষ্ট থাটন। স্মরণ করিয়া খলিতেছেন-- 


রপুলে মোরা! সব পড়িতান নন | 
মণ (কিছু পড়ে সখা মে মব কথন ॥ 
এদিন গুরদা তা কিল সবাণে। 
ঃণকাষ্ঠ বাছা সবকিছু নাহ ঘরে। 
এরা-মাতার আজ্ঞা পেন যত শিশুগণ | 
ব& 'আনিবারে গেণাম গহন ক|নন ॥ 
গহন কাননে গিনা প্রবেশিলাম মোরা | 
আচান্ধ৮ত সবাকার দিনে হলো হারা ॥ 
কোন মতে পগের করিতে নারি দিশা । 
রাত্রি উপস্থিত হেল অঙ্গকার নিশা ॥ 
হাতাহাতি করি পথে সকলে বাকুল। 
আচন্থিতে ঝড়-বুষ্টি হল বিপুল ॥ 
বিপরাত শিলাবৃষ্টি ৬েল অকম্মাৎ। 
বনে ঘনে চিকুর পড়ে ঘন বজাঘাত ॥ 
পরস্পর সবাকার হাতে হাত ধরি। 
ভাতাহাতি করি মোরা বনমধো ফিরি ॥ 
“হথা গুরু কানেন, কান্দেন গুরু-মাতা | 
ঝড় বুষ্টে শিশুগণ বধ হৈল কোথা ॥ 
সুযোর উদয় ঠৈল রজনী প্রভাত । 
আমা সব! তল্লামে আইলা গুরুনাথ ॥ 


| ২য় বর্ষ--২য় থখও--১ম সংখা 


ভেনকালে মোরা সব আহইসে সেই পথে । 
আমা গবা দেখি গুরু লাগিলা কান্দিতে ॥ 
আইস আইস পুত্র সব আইসহ নিকটে । 
বড় থুঃখ পাইলে সবে বিষম সঙ্কটে ॥ 
বড় ভাগ্য মোদের রক্ষা পাইল জাবন। 
গুরুপদে মৌরা সব করিনু প্রণাম ॥ 
তবে গুরুমাতাকে করিল নমস্কার 
ল্চগা পেঞ্া আনাব্বাদ করিলা অপার ॥ 
আর কত কন্ম কৈল গুরু-নিকেতনে । 
কতেক কহিব সথা কিছু আছে মলে ॥ 
তধনন্তর সাম! বাক্ধণ, লঙ্জা ৪ আশঙ্কার শ্ুুদ গুলি 
দিতে পারিতেছেন না জানিয়া, অন্তধানী হ॥ক্ ঈধদ্ধান্ত 
কর্দিসা বণিলেন-__ 
শুন শুন অঠে সথা স্থদামা ব্রাঙ্ণ | 
[ক এনেছ মোর তরে দখ্য উপায়ন ॥ 
অল্প বলি হেন বুঝি নাঙি দাও মোরে। 
ভক্তে ঘাহা আনে তাহা লহ দে সাদরে ॥ 
প্র পুষ্প ফল জগ যে দেয় ভক্তলোকে । 
তাভাতে বড়ই তুষ্ট হইয়! কৌ ঠুকে ॥ 
অশুক্তের দ্রবোঠে মো নাহি ভয় হাস্ছা | 
তুমি বি, এনেছ সথা নাতি কহ মিছা ॥ 
এত ঘি কঠিলেন প্রত বনমাপী। 
লচ্জায় না দেন বিপ্র শ্ুদের পুটুণি॥ 
তখন স্বয়ং ক্ষদগুলি লইয়!_- 
এক মুষ্টি খাই প্রভূ সন্ত হইল ॥ 
এবং 
আর এক মুষ্টি যে লইলেন হাথে ॥ 
তখন লক্গমীদেবী তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন__ 
যে খাইলে সে খাইলে না খাইবে আবর। 
কত দিনে শোধ যাবে স্ুদামের ধার ॥ 
কত দিনের তরে বিক্রী করিলে আমারে । 
কতকাল থাকিব আমি স্ুদামের ঘরে ॥ 
,  কুঞ্$ বলেন লক্ষ্মী তুমি জানহ সকল। 
শুনেছে আমার নাম ভকতবৎসপ ॥ 


সুদামা ব্রাঙ্গণ, সে রাত্রি কষঃ-সখা-মন্দিরে অবস্থান 


পৌষ, ১৩২১] 


করিয়| প্রভাতে গৃহপ্রতাগমন করিলেন । 
গোবিন্দের সিত প্রেমালিঙ্গন করিলে 
প্রণাম করিল! কৃষ্ণ ব্রাহ্মণের পায় ॥ 
এদিকে সুদামা ব্রাঙ্গণ যাভার জন্য পত্রী কক কৃ? 
সমাপে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা বুঝি নিক্ষল হয়। 
কেন না, 
লঙ্গার কারণে কিছু না চাহিল ধন ॥ 
স্থপ|মা ব্াঙ্গণ সেইজন্য মনে মনে আপনাকে এহন্নূপে 
পাবাধ দিয়া গভ-প্রভাগত হইলেন । 
সধ্বমাত্ত 
প্রতাগমন করিয়া, 
স্বণমদ্ধ পুরীথান দেখিল সাক্ষাতে ॥ 
বসিঞা সুদান] বিপ্র দেখে পুরীথান। 
চন্দ সুঘা প্রভা কিবা বিচিত্র উধধান ॥ 
কোকিলের কলরধ গুগ্সরে ভ্রমর | 


এ দিকে, 
ভগবান জাঁনিল কারণ ॥ 


চর শোভা করে দিব্য সরোবর ॥ 
প্রফুল্পকুমুদ সব দেখিতে সুন্দর | 
শ্বেত রক্ত নীল পাত সন কমল ॥ 
মাঙ্জাকারী দাসদানা বিচিও গণন]। 
সরোবর ঘাট করে অঙ্গের মাজ্জনা ॥ 
বিচিত্র দেখিয়া পুগী ভাবে দিজবর | 
কোন্‌ রাজা আমি থোর নিল বাড়ী ঘর ॥ 
এইখানে ছিল মোর পত্রের কুড়াখানি। 
কোথাকারে গেলা মোর দুঃখিতা আাঙ্গণা ॥ 
মাতা নাই--পিতা নাই-_নাহি সভোদর। 
ত্রিভুধনে কেহ নাই ধাবে কার ঘর ॥ 
গিয়াছিলাম কৃষ্চস্থানে মাগিবারে ধন । 
সেই েতু মোরে বিড়ম্বিল নারায়ণ ॥ 


সাহিত্য-সন্দর্ড 


৮ বা আর বর বর হা বহার বহার ব্য” পদ বা ব্রত বা টিভি বল আল ব্য ব্য ব্যাশ পরল হাট খা বা আমার” পা ব্রা” “অর” ব্রা সারির আছিল 


ডি কালে, 


সুদামা বাক্মণ আপনাকে এইরূপে বিড়ান্বত ভাবিয়া, 
যখন পুনরায় বলিতেছেন -- 


ৃ ৰ 
কেমনে জানিব মোরে বিডখিবে গোবিন্দ 
দঢাইয়া ধরিভাম চরণারবিন্দ ॥ 

সেই সময়) শাঁহাকে দেখিয়া 5 দামদাযাগণে ॥ 


ধেএর়া বেএগ কিলেক বাঙ্গনার লাছে। 
দ্ুঃথিত বাগ এক দণডাহরা আছে ॥ 
এত শুনি বিপ্রপঃী বড় জমতি | 
9ঃথিত বাগণ নহে মোর ট ৩ | 
ই বলিয়া দাসদাসা সঙ্গে 
বাড়ার বাতির হইল খিপ্রর প্মণা ॥ 
কিন্ত, চিনিতে না পারে খিপ্র আপন রমণী ॥ 
ন্ধণা বলেন প্র হব দাসা আমি । 
এসব সম্পদ তব থর আহম 
তখন শুদামা 


তখন, ব্রা 

»ন ॥ 

1 বিগ্র জানিল শিশ্চয়। 

এ সব সম্পদ দিণেক কৃধ্ মভাখয় ॥ 

ইভার পর, লক্সীনাার়ণ সুধা 

ভাহাকে চরিতার্থ কিণেন। 
পরিধণ্ডে 


1 গুঠে আবিভাব হ 
এখন ভদামার, 


»তধা 
পএকুটার 


স্র্ণশয় ঘর ছার মুকু তা-প্রবালে। 
কিন্ধ মে অতুল প্রশ্বধো অবস্মহারা না হা 
আনন্দে সুপামা বিপ্র কন্ঠ ককঝ বলে ॥ 
এত ধনে মঞ়্ নাঠি স্দামা বাছণ। 
অন্তদ্দণ মনে করে গোবিন্দ চরণ ॥ 
এহরীপে, 
স্থদামার দারিদ্য ভগ্রিল নারানণ। 
কহিল অপুব্ব কথা শুন সব্বগন। 


ধূমকেতু 


[ শীমহী অন্মরূপা দেবা 


টাকার আগঙ্ডিল নাধিয়াছে 
আবার তাঁভারাই বলি যে, সে টাবা লইয়া খিখ দিবে 
»বাঁর আল ভাবিণা বাপিয়া যে নাছিণ) এমন নয়, কিছু 
নখ? দিণাঁর ইচ্ছাটা এখনও তাভার মনে জাগে নাই-কখন এ 
জাগিতব যে, এমন কোন চ্হ্রি পাগয়া যায় না। 
কারণ 'ব" দিলে, টাকা ছাটি মধো পৃতিতে তয়। 
গিয়াছে, তাহার দত কফংলাৎপাদিকা শক্তি তখন 
ভয় নায় অর্থাৎ শর বঙ্গ হয় টাকা বাড়ে না। 
ঘে সকল হিশ্স্থানী বড লোকের ছেলের! 
মজলিসে বসিয়া, মুজরাওয়ালীর শপূর-নিকণের মুলাস্বধপ 
মধিরারঞ্িত খোপ মেজাজে তাহাকে ভ্রিখন্সের যে কোন 


লোকে বলিত, তারিণাদত 


গাহার 
শোনা 
(বিদল। 


নাল 


সংখ্যা! র্তমুদ|ী ফরমায়েন করেন এবং সেই সথুধপিমএ 


অদরাঞে সেই অর্থ সেই মতে গগুঠীত ভয়, ৩খন আগিণ 
পভ্তণ লোহা? সন্দকই ভাঁঠ| সররবণাত করে। সে চাকার 


তাহা বাবণে? ভস্কানক্গিপু শেলরাদ শা গর 
২হাপা মহা বাবুর আদেশ, সেহ আণহ 
যেনাপে হয়) ঈগ্িত অথ চাহি |--টন্তমণ বলেন, 
সুদ একশত আট না দিলে, এমন সমর টাক নাহি করিবে 
বিশেষ মালস্পীকে কি রাজে ঘুনন্তবিদায় করিনও 
আছে? বাবুর জায়-বন্তায় তখন জৌয়ারের বেগ বঠিতিছে 
সেকোন্‌ বাধার নিষেধে শাস্ত হইবে? কাজেই একটা 
থত লিখিয়া চারি সহনে চারি সহম্র তিনশত কুড়ি 
সুদ-স্সীকার ও সেই ক্ষণে সেলামী-ম্বরূপ শতকরা দশ 
বাদ দিয়া, তিন সহস্র ছয়শত নগদ মুদা গ্রহণ করিত। বলা 
বালা, ইহার মধ্যে আবার ঠিনশত পঞ্চাশ কন্মচারীর ঘরে 
উঠিত ; বাবু পাইতেন, তিন হাজার হইশত ; বাকি পঞ্চাশ 
কি হইত, তাহার খবর ঠিক মিলে না। কিন্তু তিন বরের 
সুদ ও তন্ত তম্ত তশ্য সুদে এই উন ফলারূপে 
একটা জমিদারী-খণ্ডের ভূমি আকর্ষণ করিয়া উঠিতে 
বাধিত না। তারপর সেটা উচ্চডাকে শক্রপক্ষকে বেডিয়া 
তাগিণী দত্তের লৌহসিন্ফক ভরিয়া উঠিত এবং শোণিতাস্বাদ 


কি দিবাতেড । 
»য সপোস 
এক শে 


কে? 


শপ 


টাকা 
টি 


[কৃ 


চে 


প্রাপু বাঘ যেমন শোণিতের গন্ধে মাতিয়া উঠে, তেমনি 
করিয়া, সেও শ্ুযোগাপ্তরের প্রতীক্ষা করিতে গাকিত। "আর 
সবে।গ--? কুল।গগারের কিছু অভাব ঘটিতেছে, 
বলিতে পার? 


দেশে 


এমনি চিরদিন চণিতেছে | শরধিকে ঘখন কম্মকাজ ছিল, 
মন্তপিক দিয়! টাকাকডি গহজাত হঈতেছিল--উপাজ্জনও 
বড় কম ছিলনা; আবার গচে পোখ্যের সংথাও নেহাত 
অল্প নয়; খরচণএরগ কি কিছু না করিবার৪ বো ছিল না। 
তএন টাকার নেশাটা9 বঝি ফিড কমও ছিল কিন্তু 
যখন মঙ্গাঠাকরাণীর অগ্রন্াশিত কপ, 
অগটপমগ্রচপাবগ থালা খটিত ভই৪ লাগিল 
কেশব, করুণা ৪ নালনণি ভিন পুর, ও ভেমস্ত-_রাঁজবাপা 
না-শ। হলাঃ 
গাধিগাত্রীর কপাগঈক্ষণের দলে অপক্চত 
গতির সপ্গার, 


তয়, 


বভান্তদেবহার 
পা, একে এক 


লাখে দূত কন্যা তেও *স্ে নাঠল তইল। 


(পহ হলাদেখা বা 
হল, ভগন হতে ভারিণীদন্তর সমুদয় 


শাভার অরুতক্ সস্থান্নন্ততির উপর ১5৩ পক্চত 


নত 


পতজ্ঞ অর্থরাশির উপরেই সং্স্ত হইয়াছিল । ছেলেনেয়ে- 
গুনা যেন সড় করিয়া ,ভাভাঁকে জ্খ করিবার জন্তহ এহ কাটা 
করিয়াছে, এইসপ একটা ভীব আহিগান তিনি তাহাদের 
পরে মন্তভব করিয়া, যেন সেই বিদোঠিদলের জন্য শোক- 
পরিহার মানসেই বিপুল উদ্ধমে টাকার সু বাড়াইয়া অর্থ- 
নদ্ধির দিকে একান্ত মনোযোগ দান করিলেন। দেখিয়া 
বাহরের লোঁক বলিলঃ_বুড়র ভীমরণি ধরিয়াছে, এইবার ও 
মরিবে। কিছ কিছুপিন পরে যখন তাহার মরিবার কোনও 
উদ্চোগ-আরোজন দেখা গেল না, তখন সকলে বিন্ময়ে মুখ 
তাঁকাতাকি করিয়া অধাক হইল। কেহ কহিল, "এ রকম 
হয়ে থাকে-_-বলে, 'মল্পশোকে কাতর--আর বিস্তর শোকে 
পাথর ।” দেখছ ন। এর সেই রকম হয়েচে।” 

তা যাই হোক,তারিণী কোন দিকের কোন কথায় কর্ণ- 
পাত করিল না, সে সমান উৎসাহে টাকা! ধার,জমীদারী বন্ধক 
ও ডিক্রিঙ্জারি প্রভৃতি বড় বড় কাধ্য-আোতে নিজেকে নিমগ 


বধ এ শি ০ সপ 
পৌষ, ১৩২১] ধৃুনকেতু ৫৫ 
লীগ রর পা 3১৫৯-এ৯-ররএপ ্ টিরারি নটি রি রনির টি ১ রেসি শি পাপ ৯ পাপা পপ (পপ ০৮:০০ জারি ক 2০48৮4৭ ১7 
কিক ক বর সাল বা বক ব্য” ব্যাল সত” “হু” ব্রা” কু বুল ব্য ব্য" বু”  স্যুদ স্যাপ বাপ সজল খল | বপ ব্ভুল স্যুট আল বি স্পা সব বা সক সদ বব জা সপবিলিস্প সসান্দিস্পজিস্লাদিস্দসিস্দিস্দস্পস্িজক্কািজ্দজ্দজিজ্ল্হ্দিস্দসিজিনিস্দিজদজিন 


ইক ৯১5৩ 
ন্ট 


(টি 
০ 
$ 


্ 
চা) র্‌ 





গে সিণুক থুলিয়া ট।কা গ্রণিঠে থাকে ঝন খন এনাত 


খিয়া, মুড়ারূপা হলাহলের তার বিধান! শুষঠাঞ্গর়ের মৃত 
তিয়া শইল। "প্রকাণ্ড বাড়াটা খা! খ। করিয়া প্রাণের 
ধ্য একটা নিদাকণ ভভাশার আগুনে ঝড় চাইতে থা কে, 
ক গ্য়ারগুলায় ধুলা পুরু হইয়া পড়ে, পৃপিযন 
সঙ্জাগুলা শোকদীণ বঙ্গে তাহার মুখের দিকে তাকায়, 
রসে সিন্দুক খুলিয়া টাকা গুণিতে থাকে -ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাত, 
মিঠা বুণি! করুণার পুত্রটিও বুঝি, অমন নধুর সরে 
1কহিত না! কণ্ঠ ভেমন্তর গাসিটুকুর বীণাঝঞ্কারী তান 
1 শধো কাণের পন্থায় এখনও আঘাত করে বটে কিন্ত 
অগক্ছত সুরের পানের চেয়ে, ধাহা নিজের কাছে 
হ, তাহার চিন্তা শ্রেরঃ নহে কি? 
ছুই পুত্রবধুও একটি পর একটি একে একে বিদায় 
1১ রাজবালার স্বামী মদনমোহন নুতাকে দাহ করিয়া 
লাই তাহার পরিত্ান্ত রোগে আক্রান্ত হইয়া, ব্রণ. 


৯ 









জন্জরিত শরীরের জাণায় ছট ফট করিয়া, 
সকলের সহযাজ্ ইইলেন | 
গুকি ছুরির একটিও রহিল না 
শোকের বদানলে লসিত হইয়া ছুটি বৎসর 
জন্মাপ্তরের পাপ খণ্ডন করিলেন; তারপর 
এক গ্রীন্মঅপরাকে মমন্ত রোগশোলের জাপা 
ভুলিয়া « কম্মান্্রূপ লোকে গমন 
করিয়া জড়াইলেন। সেই প্রকাগ পুরীমধো 
অতগুলি মান্ুমের শিশুর জাপিত 
তারিণা দত এবং রাগবালার কন্তা শহাসিনা। 
নীলমণির ক্রী9 বাঠিয়াছিল,- পাছে এবাড়ীর 
বাঙামে কন্ঠাটির নরগন্ম অত শাণ সমাপু 
হঠয় যায়, মেই ভয়ে নীণমণির শ্বশুর, কন্ঠাকে 
পাথাহলেন না। শোকে বলিল-ণ্আারে এমন 
আহাম্মকের কাজও করে, বুড়র গেখা করুক 
গিয়ে, বিনয়ের ভাগ পাইবে |” পিতা উত্তর 
ধিলেন,ধধয়ের ভাগে আর কাজ নাই 3 যে 
ঘরে বিবাহ দয়াছিজাম, মেয়েটা এখন ঝাচিয়া 
থার্চলেই নাচি।” 


ছোটবধণ খোকা" 
; গ্রিভিণা অসন্থা 


1 চতে হু 


বডি 


রা: 4. হারিণার ইহাতে ছুঃখ ছিল না। প্রথম 
খু ৬ টু সব মেটা নি নধর র টা মর ্‌ ূ 
8 পরি 51 ৭ তিন 81888: যখন কেশব মারয়াছিল, একবার সে স্লাকে 


বলে--গিমি আর দেখচ কি, চলো ঢুজনে 


গঙ্গা উলিগে যাই 1৮ কিছ্ক এখন এখন আর সেপিন 
নাই) যে হতভাগা অগ্পজীথী মস্থানগুপা তাহাকে 
ঘাকিদিতে গিয়া নিজেরা ফাকে পড়িল, তাহাদের 


কাভারও প্রতি ভাহার শ্নেহ নাই । 
একটু কমই ছিল। 
থাকিতে পাই, সেও অল্প সুথ মহে। বখন দেখা গেল, পো) 
কমায় টাকাটা হুভু শব্দে বাড়িরা চলিয়াছে, তখন যাহারা 
আছে, তাহাদের প্রতি বার-সঙ্কোচের দিকে মন পড়িয়া 
গেল। খধূর বাপ পাঠাইল না--একটা ছুতা_বেশ ভালই 
ইতাটা মিলিয়া গিয়াছে । এখন কেবল নিজে_-আর 
সুভাপিনী 7--তা হউক বেশা খরচ হইবে না। 

সুভাসিনী মেয়েটিও বড় শান্ত। শৈশবে শোকের ঝড় 
খাইয়া ভূলুষ্টিতালতাটির মত মাটির..পরেই বাড়িয়াছে, তাই 
সময়-মত ফুল ধরে, ফলও হয় কিন্তু সবই যেন চপিচাপি ধীরে 


ত ছাড় বুঝি বরাবর 


মাহাকে ভালবাদি, তাহাকেই লই] 


সত 


৫২ ৩ 


দরে । সে বড় »ইতৈছে, কৈশোর পার -হইবাঁর 
সময় ৪ আমিল কিন্কসে বদস্তাগমের কোন খবরই পাইল না। 
কারণ দে ত'সহকারাশরে মাথা খাড়া করিতে পায় নাই, 
মাটির বুকে পড়িয়া কোন মতে নাচিয়া আছে। কিন্ক সে 
সেই খবরে অঙ্ঞ থাকিলে কি হইবে,পাড়ার পাচজনের কাছে 
সংবাদটা পৌছিয়াছিল, শাঁচারা মরুভূমির মধো কোকিলের 
সাড়। পাইয়া দেখিতে আমিল ; আয়া দেখিল, মৃতসন্জীবনা 
টা | 
'গারিণাপঞ্ড ধিবা শিশ্চিপ্ত মনে ইউকে একশতে পরিণত 
এমনি করিয়। মাসের পর মাসে শতের সংখা 
সহমে উন] ক্রমে স্বর্ণ গুলা চড়িয়া উঠিতেছিল। এমন সময় 
ঘটকগাঞুর অমাচিও হইয়া আপিরা খবর দিলেন, “নাতিনী 
স্রচাপিনার জণ্ত ভাল বরপান্র আপিয়াছে, ভাঠারা বেশি 
খাই করে না-মোট আট আঁজাঁর পাইলেই ভইল, কেনন। 


মন্ধে ছিনললতা নববসন্তকঘাণে খচিত হইয়া 


করিতেছে । 


সঞ্লিই তো! মেয়ের হইবে! বর চারিটা পাশ করা 1৮ শুনিয়া 
তারিণাদভর চক্ষু কপালে উঠিণ | -“আউ- হাজার টাকা? 
আটখানা কোম্পানির কাগজ গাথিয়া রাখিলেও যে, বদর 
ছুইশও আশি টাকা উপাচ্ছন করিতে সক্ষম । 
একটা চাববে ছেলে!” ঘটককে বলিলেন, “$ুমি কি পাগল 
হয়েছ--মত টাকা কোথা পাইব! একটি গরীব-সগ্গিব দেখে 
বন খুজে দাও)” 

সংসারে করমাইস দিলে সকল গিনিঘই মিলে । চারিট। 


হাঁচান। 


পাঁধকর।| বড় লোকে সন্তান বরের পরিনছে একটি দেঁড- 


থানি পাখকরা শিধপা-সন্তান গরীববর অল্প দিনের মধ্োই 
লাল চলে ৪ একগাছি গড়েমাণ। পরিা আসিয়।, 
স্ৃহাসিনীর সহিত সেই গাছা বদল করিয়া গেল। 

মান্নষে বেশি আশা করিতে গেলেই নিরাশ হয়) 
এসংসারে পদ্ধে পদে আনরা ইহা দেখিয়া আপিতেছি'। 
সুহাসিনীপ বর অগ্রকাণচন্দ্র ও তাহার লোভাতুা মাতা 
বিবাহের অতি অল্ম পরেই নিজেদের ভ্রম বুঝিতে 
পারিলেন। ঠাকুরদাদা বড় লোক ও নাতিনী তাহার 
একমাত্র উত্তরাধিকারিণী হইলে কি হয়, সিন্দুকের কড়ি 
গপ্ডির বাহির করা বড় কঠিন কাজ । অগ্রকাশের আশা 
ছিল, বিবাঞের দ্বারা সে নিজের পড়াশুনার কিছু সুবিধা 
করিয়া লইতে পারিবে কিন্তু ঠাকুরদাদা শুনিয়। থমকিয়া 
ছুইচক্ষু কপালে উঠাইলেন। “পড়ার খরচ আমি ধিব! 


রতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--খয় খণ্ড --১ম সংখ্যা 


তোমরা কি আমায় ক্রোরপতি ঠাছরাইয়া নাকি ?”__ 
লাজুক অভিমানী অপু আর কিছুই বপিতে পারিল ন। ঘরে 
এমন স্বচ্ছল তা নাই, ধাগাতে তাহাকে পড়িবার সুঘোগ দেয়। 
সে শেষআখ।-নাশে মম্মীহত হইল। 

তারিশীদন্ত দেখিলেন, মাতিনীর বিবাঠ দিয়া এক কাঁল 
হইল! জামাই হামেসাই আসিয়! উপস্থিত হইতেছে! 
আনিলে ছুই তিন দিনের কমে যাইতেই চাহে না! য়েটাও 
আবার তেমনি তাহাকে মদি বলা যার, জামাই সর্বদা 
আপা ভাল দেখার না--ঙই বারণ করতে পারদ না! 
তাহাতে তাহার ই চোখ জলে ভিয়! উঠে !-নিলজ্জতার 
দিনকাল পড়িয়াছে-তা সে করিবে কি! 
ভাবিয়া চিন্তিয়া শেমে অধ্নকাশ স্থির করিল, 
বিগ্ভালাভের আশার জলাঞ্জলি দিয়া, মে চাকরি করিবে ও 
স্থহাদিনীকে ঘরে আনিবে। অনেক কষ্টে একট কুড়িটাকা 
মাহিনার চাকরী যোগাড় করিনা শ্হাসিনীর নিকট গেল। 

মেধিন বার মেঘ ডন্বর বািনা উঠিগাছে। 
নীরপজালে চারিদিক আচ্ছন্ন; স্ৃঠাসিণী কাপড় ভুলিয়া 
দতপদে ছাদ ঠইতে ফিরিতেছিল, এমন সময় সহসা সে 
কাহার 'আদরপুণণ ভূজপাশে না ইল “এসেছ 1৮7 
সে একটু মধুর হাসি হাদিল। 
প্রকাশ করিতে পারিয়াছিল, তাহা অপেক্ষ আর বেশী 
প্রকাশ চেষ্ট। মান্ষের দ্বারা হয় না। ইহার মর্দো অনেকদিক 
হহতে অনেক অর্গ নিভিত আছে, অর্থাৎ তামার আসিবার 
কথা ছিল, এসেছ! আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতে 
ছিলান,_ এসেছ! মেঘ দেখিয়া! হয় ত আমিবে না বলিয়। 
মনে সংশয় জাগিতেছিল-_ এসেছ । 

অপু তাহাকে কাছে টানিয়া কহিল,_- “না এসে কি 
থাকৃতে পারি সুহান! ঠাকুরদাদা পছন্দ করেন না তবু 
কেবল কেবলই আমি ।» 

“ও কথা ছেড়ে দাও, ঠাকুর-দাঁদার ও একটা বাতিক। 
কি করবে, আমার যেমন কপাল! মা-বাবারা থাঁকৃলে কি 
এমন হতো ?”-সে গভীর নিশ্বান পরিত্যাগ করিল। 
অপ্রকাশ তাহাকে বাথিত দেখিয়া, তাড়াতাড়ি আরও 
নিকটে টানিয়া লইয়া, আদর করিয়| কহিল-__পতার জন্ত কি 
হযেচে-_তুমি তো আমায় ভালবান হাসি, আমার সেই ঢের!” 
যথার্থই সুহাদিনী তাহাকে ইহার মধ্যেই প্রাণ ঢালিয়। 


আনেক 


নবান 


৫৭ 


৭ এপাশ পাপ ২০ পলাশী পিসি 


পৌষ, ১৩২১ ] দি 
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স্পিন এ 


হি হাদিস সপ শি ন্দিসিস্দস্দিস্প আপ সপ শিপ 


গালবাসে। এ লা ঘরের বালিকা, বোধ হয়, 
গাল করিয়া চিনিতেও পাত্রে নাকিন্ত সেই সময়ের মাধা 
সপত্রীপদের সকল অংশই গ্রহণ করিয়াছিল। কারণ, জগতে 
আপিয়। সে এই প্রথম যথার্থ যন্্রভালবাসা লাভ করিয়াছে । 
এই কৃতজ্ঞতায় তাভার ক্ষুদ জদয়টকু যেন তাহাকে এক 
নয়নে সকল দিনের সকল অসম্পণতার ভন্ত হইতে মুক্ত 
করিয়া নবজীবন দান করিয়াছিল। পনি-গুঙের চির 
'মনাদতা আজ দরিদ্রজীবনের অমূলা প্রেম-সামাঞা- পাস্তে 
বাগেন্দাণার মহিমা লাভ করিয়াছে । 
গ[নীর গ্লেভপুণ বাকো সে প্রাতি- 
95টি ঠাহার সাও "নে স্থাপন করিয়া, 
যেন বপিল -হামার ভাল না 
এমি যে আমার সন্বন্্থ |” 


এর্পা সজল (নর 
একটুখানি সখের 
দি ভামিল। বাপিয়া কি 
হয়া গাকিব 1 
৮. ১ এ 
পাচ দিন ভয় দিন পিয়া, 
পুরাণে। বাড়ীর 
মখণ-প্রহাবে শতবিক্ধত ভইরা ভ ভ শবে 
আলবাতরা ও বালি, গে 
অঙ্গনকণ এজাড়া লাগাহতে অঙ্গম হহয়, আশা" 
গে পোঠ গাঁ গৃহ-ভিভি 
করতেছিল। হভাব উপর আবার জামাই এর বাবধহারে (তিনি 
মেখবষ্টি 
(গার লভরা আমিল, সেই অবধি রষ্ি ও বাইতে চাহে না,স৪ 


ঞপুপ্দাদ। [বপহ | 


অপিশাগ্ক পারাপাত এ 75 0প-মরামত 
হদ গুলা সেভ 

সঞ্পযণ আরগ কপিয়াছিল। 
বাণ ওদাএ 
বক্জ্লরাগের তি 


সাঠাঙ্জে আস্থির হয়া আছেন ;-সেটা দেই থে 


1হ5 খরচ ১ নিহ্য 
পয়সার তরকারি হহলেই সংসার 
শীক-সরধজ থাকিলে সে 


চাঠে না। ঘরে জামাত 'আফিলেই 
পি পনর মাছ এবং ছু 
গননা যান) 
য়ন ছটা ৪ বেশার ভাগই বাচে। আজক'ল ছুবেলায় আট 
সার মাছ, পাচ পয়সার জলখাবার লাগিতেছে। এ 
[ডাতে ভদানী' পানের খরচট। ছিলই না; ইনি পানের একে 
রে যম। ছু পয়সার পান, ছু পয়সার মসলা নিঙা চাই, ভবু 
ব্বানন্দ বেটার মন উঠে না॥ পুরাণ চাকর বলিয়া অনেক 
হাঁষায় তাই )_-বেটা বলে কি না-দাদা-বাবুরা থাকলে, 
দিমণি থাকলে, অমন জামাই-_-কত আদর করতো-_-একি 
₹ছু হচ্চে !'_-এততেেও হয় না? আর কি করিতে 
ইবে ? কোলে লইয়া নাচিতে হইবে নাকি? 

যেদিন বৃষ্টি একটু ধরিল, খাওয়া-দাওয়ার পর চাঁকরদের 


ঘরে লাট, কুমড়া, 


লইয়া, ভাঁপিণা বাবু আপকা হব, বালি দাগরাজীতে ছা গুল! 
খেণিলেন | খড় বড় বিচির ডোবার ছাদ 9ধত 
ভপরি খড়পাী-কাষ্টথও চাপ]ইয়া, নীচে 
নাংমন্তেই দেগিলেন-বারাশ্শায় নাত জামা পান চিবাইতে 
তাহার পি 
মান্্রম 
১য় বটে, জাবপকাটা অঙ্ঞাসটি এ জন্মেও গেল না! সাবে 


শভরাহনা ৫ 


ভভখা গেলে, 


চিবাহতে 
ক্ণিয়া উঠিণ, মনে মনে বণিল্ন-“গোরু মরিয়া 


পাইচারি করিতেতে ) দেখিয়া 


বলে-স্বভাথ খায় না মলে 1১৮ প্রকাগ্ঠে বলিলেন-_কিঠে 
সপ, জাজ তো! ঠা হলে বাড়ী যাচ্ছো-কেমন 
অপ্রকাশ 


টি খুটি,ঠ খু টিতে মু সুঢ় উত্তর পিল--“মাজ? না মাজ 


একটু বেন অপ্রতঠিভ ভহল, সেপা দিয়া 
আাঁরণাচরণ ঘোর 
হবে বাবা দান করিয়া বলিলেন, ওহে না না, ছেলে" 


[তা ভাগ করি কাল কিংবা,” 
গমাভন, 


মান গামরা শোন না, আজ বৃষ্টি 'থমেটে--মাজহ এসো 


গিয়ে চাহ ক আবার পাত থেকে নামতে পারে। আবার 
মগ শানপারননামেতেো মই মাঠধিন। সাতদিন কি 


মাবার গশ্থপধাড়ী বসে থাকতে পারবে? ৪ দেরি করা 
ঠিক হবে শা” 

অপবান কিল মাক্ছা আজহ যাইব মা বলেছিলেন 
--%৪ এবার নিয়ে মেতে-তা হলে একে 9 আজ আমার 


সঈগ পাঠিয়ে পন না” 


১1প৭ গ্রামাদ গণিলন। মেসেচাত ঘরসংমারট। 
পাখনা, সি গলে চাকপব্ঢার। কি কিছ কোথাও 
পাখির 751 ছাড় মেছে পাঠানর কি গর ততো মাছে, 


শান কথা মনে 
এহ দেখ-্যাড়া 


এবার 'দরাগমন | 
১ট করিয়। কিনা উঠিলেশ _ 
পঙল, অমান তোমার মায়ের বউ শিয়ে যাবার 
[পড় হপো। শাঠাভ 1 হা হাডাবাপু,' 
পড়'-ুশানা করগেনবউ হা মার পাণাবে না। 

| ভালমানূষ, শ্গণিকে? উদ্ভেদন। তাহার শাপ্ত 
সে একটু দুঃথেপ সহিত হাসিল। মনে 


হাহাঠে আবার 


পঞযাছে ; 
বছর ঘা 
[ক করে? থন পোড়ে 
ছেলে, 

অপ্রকা* 
ইয়া আগিয়াছিল ; 
মনে বলিল_বিশ্বাম কি! যে বাড়া!” প্রকাগ্ঠে কিছু 
বণিল না! 

সেদিন সে যখন দৌঁণে চাপিয়া বসিল এবং ট্রেণথানা 
হু ছু শব্দে তাহাকে সুভাদিনীর নিকট হইতে বখন 


বিচ্ছিন্ন করিয়া, ক্রমেই অনেক দূরে সরাহয়া লহয়৷ যাইত্তে 


৫৮ 


লাগিল, তথন তাভার মনের ভিতরটা যেন তেমনই দূর 
বাবধান হইয়। গিয়াছে বপিরী দে অনুভব করিঠেছিল। 
খাকুরপাদার, গৃহে 'এ নিস ভিথারা-বেশে আর না; যদি 
কখনও মানুষ ভয়, তবেই সে সেই মন্তধ্যতের দাবীতে আ্গীকে 
শোভা পাইয়া 
থাকে! মান্ধষ এত সহজে এ গুমর করিতে পারে না| সহায়, 
চীন কন্মক্ষেএ সন্ম খে সে কিসের জোরে এ পথ কাটাইবে ! 
কাপই থে, একটা দশটাকার কেরাণাগিরির উমেদারীতে 
তাহাকে পথে বাতির ভইতে ৬ইবে। মামা বড়লোকের 
বাড়া বিবাহ ধিয়া দায়মুক্ত, চিরদিন কে কাহাকে পুযিতে 
পারে। 


লইতে আগিবে। কিন্তু হায়, 'এসব গগ্গেই 


কথন কে উঠিতেছে -নাণিয়া যাইতেছে--আবার 
কতকগুলি নুতন লোকে মোটঘাট লহয়া সেহ স্থান দখল 
করিয়া ফেলিতেছে, জানা ৪ নায় নাই ) হঠাৎ সে ভাহার বা 
মূলে একটা স্গশ অনুভব করিল। সঙ্গে সঙ্গে একটা সকৌতুক 
কু তাহার কাণের কাছে বাজিয় উঠিল “চিনিতে পারো ?” 
অপ্রকাশ মুখ ফিরাইয়া দেখিল, বিবাহরাত্ে তাহার 'এক 
শ্যালক-সন্বন্ধীয় সুবক তাহাকে লইয়া 
করিয়াছিল_-সেহ দেবনাথ! 

দেবনাথ বড় সেয়ান। ছেলে, সে অতি শাহ অগ্রকাশের 
মনের ভাব বুশিয়া, কথা গুলা বাঁভির করিয়া লহল। সব 
শুনিয়া সে হাসিয়া বলিল -“এমন বোকাঁরাম ! ও বুড়র 
হাত (থকে কেমন করে টাকা বার করতে ভয়, আমি ঠিক' 
জানি, দেখবে ?৮-অপ্রকাশের মন ভাল ছিল না, তথাপি 
এ কথার হাপিয়া ফেণিল_-“পুব্বের শষ্য পশ্চিম দিকে উঠতে 
পারে--তব1৮ “যি পারি?” অসম্ভব ৮ “বাজি বাখ 
যদি পারি ?”--“আমার কি আছে 2” 

“আমার বোনের কেনা হয়ে থাকবে তো ?” $ 

অপ্রকাশ হাসিল য গনে মনে বলিল-_-“এমনিতেই তো 
আছি।” | 

দেবনাথ বলিণ-৮একমাদ চাকরী খঁজো না--এর 
মধ্যে না পার লিখে পাঠাব, তখন যা হয় করো | 

ও 

নাতি দেবনাগকে বুড়া ছুদিনেহ ভাণবাসিয়া বদিল। 
এমন ভাল ছেলে তারিণা দত্ত দেখিয়াছে বলিয়া! মনে হয় 
না। পাচক মাছতরকারি না বাঁড়াইলে, শুধু ভাত দিতে 


অনেক রঙ্গরহশ্য 


ভারতবধ 


| ২য় বর্--২য় খও--১ম সংখ্য! 


বাধা হইবে বণায় সে খলিল-সে মাছ খায় না-তরকারিও 
তেমন পছন্দ কর না, কেবল লবণ-সংযুক্ত লেবু মাখিয়া 
ভাত থায়_-লেবুর গাছ খাড়ীতেই 'আছে। ভাতও ৰেশ 
দ্রলোকের মঙ খাওুয়া--এতকটি হইলেই হয়! অন্থলের 
ব্যারান_-জল খাওয়া মত্যাস নাই। পান, তামাক থা চুরোট 
সর্ব প্রকার নেশা-বিবন্গিত স্দভ্যাস। এমন না হইলে 
ছেপে! দেখিলে চক্ষু ছুড়াইয়! যায়। তারিণা দত্ত নাত- 
জামাই'এর নিন্দা করিলেন । “দদখেছ হে শালার আক্েল। 
বলে পড়ার খরচা দাও! আমি তার পড়ার খর৮ দিই কি 
করে? আনায় কি কেউ রোজগার করে শুনে দিসে? 
এই তো কটা টাকা আছে তাহ খাচ্ছি ; কুরিয়ে গেলে 
আমার ভবে কি? বলো দেখু, ছেলেপিলে মব গেছে, 
এক রকমে কেটে বাসে তারা থেকে যৃণি টাকাগ্ুলা যেত, 
ধরে পথে 
টাকার চেয়ে কেউ নয়, ৩1 যত বল।” দেবু শঙক্ষণাত 
সার দিয়া গেণ “বটেই ঠো-গনব এক ফ্যামান উঠেছে ! 
টাকা কি দেওয়া বায়-- সিকি পর়মাও বার করবেন না! 
যে দিনকাপণ পড়টে 15 


গাদধর হাত পথ বেডাতে ঠতো ত? 


স্ুহাসিনী দেখিল, ভাহার ম্ুথের উপর এই এক 
গোয়ান্তি জুটিণ! ঠাকুরধাদা বদি একটি পয়সা বাহির 
করিতে চাহেন, ৩ তাহার এই চেপাটি ছুটিয়া আসিয়া 
বলেছ হা! করেন কি! ও আধটা হলেই বেশ চলে 
াবে, বাজে খরচ করতে আছে-মে দিনকাল 1৮ এমনি 
করিয়া মাস চট কারটিলে, ভঠাৎ মে একদিন আসিয়া 
বলিপ-_-“আজ বাড়ী যাচ্ি গো ঠাকুদ্দা 1”--শুনিয়। 
মুহাসিনী মনে মনে হৰিরণুট মানত করিল। 

তারিণাদণ্ডের কিন্তু যাহা কোন দিন হয় নাই, 
আজ তাহাহ হইল,--বড় মুন কেমন করিতে লাগিল। 
এই তঞ্চণবয়ন্ক ছেলেটি ভিন্ন তাহাকে কেহ এমন করিয়া 
কোন দিন চিনিতে পারে নাই। দুঃখিত হইয়া! বলিলেন-- 
“কেন যাবিরে দেবু 1” 

দেখু নিতান্ত গুদাস্তের সহিত ছাদের ভিতরদিক্‌ 
হইতে যে অন্ধকারমূ্ি লম্বা ঝুলগুপা ঝাড়লনের 
মত বুলিয়া রহিয়াছিল, তাহাদের পর্যবেক্ষণ করিতে 
করিতে বলিল--“আর না৷ গিয়া কি করি ঠাকুদ্ধা | কটা 
দিনই বা আর আছি, এই ক্টাদিন ঘরের ছেলে ঘরেই 


পৌষ, ১৩২১] 


ধুমকেতু. ৫৯ 
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থাকি গিয়ে। তা ছাড়া যখন যেতেই হবে, উপায় খন 
আর কিছুই নেই, তখন যাতে স্বর্গেটগে যেতে পারি, 
তার9 তো একটা পথ কর্তে হবে। তোমায় বলি, 
কাউকে বলো না) মিথ্যে মোকদমা করে, একটা জমি 
কেড়ে নিয়েছিলাম, এ আর রাখবো না-ফিরিয়ে দোব। 
মার দুটা দশটা টাকাকড়ি ধা আছে সেঞ্লাই বা 
কি হব্--দান খর়রাত করে পুণা করে নিই গে ।” 

তারিণা অবাক হইয়া গেল। 
ভোর তো নেশাটেস! অন্যান ছিল ন !” 
ঠাক! কর্ধি কিছু £শোননি ?৮-- 


“আঙসও নেই গে! 
“ক শুনবো ৮-কেন 
উঠচে পেখেছতো ? 9 কি করবে 


& যে পুমকেতুটা 


চানোনা 7”-না কি করবে 2”-টিচহ মে আমাদের 
7 পুর মধো দিয়েযাবে_জানোনা? 


হারিথাধত্ত উচ্চকঠে তারও 


পথবীটা যে পুমাকড 
উঠিলেন-_-ভায়া ওসব কাগজ- 
গয়ালাদর পাগপানি, অমন পুচ্ছমুচ্ছ ঢের ঢের পাপ ভয়ে 
লাগণেই 
বসিমা পড়িল-_ 
হান- তখন বণবেন বে--ভা1! 
পন লেগেচে-_পাজা থেকে টিখারী 


গেছে । পুথিবাঁটে কি 


শুস খাবে ৮ 


বেলেমাটির, ধে আঙ্গণ 


দেবনাথ আঅসহার়হাবে 
'ভামচেন কি ঠাকুদ্ধা ! | মথন 


[কপ দেনেহ আভা 


নাগ্ত বাই নিজের কাজ করে শিন্ে) আমি তো এমন 
এবোগ ছাড়িতে পাতিনে । দানট।ন করে এঠ বেণা একটা 


থ করে পাখি; কটু করে মরে 
বাপ এ 
।কগাড! 


মাধ কিটই হবে না! 
দেখনা--ছণেপিলে সপুগা 
কার্তে-ককাতে কেউ থাকবে না, যে কারু 
দুফাতে ছড়িয়ে দাও, পুণাকে পুরা 1” 
সেদিন প্রতিবেশা ধারা বেড়াইতে আদিল, সকলকারুই 
খে'খ এক কণা! দেশটা একসঙ্গে যেন এক মহাসঙ্চ্ল 
হয়া বপিয়াছে। পরিণামও সবারই যে একই ! 
তারিণাদভর মনে এ চিন্তার হায়াপাত হইল। পরদিন 
(বকে ডাকিয়া তিনি কঠিলেন--মতিরে দেব ! পৃথিবীটা 
১ঙ্গে ঢুরমার হয়ে যাবে %-মুখ চুণ করিয়া দেবনাথ 
্ধনিশ্বাপ পরিতাগ করিল -প্বিণাত থেকে আমেরিকা 
[কে--ম্বাই এই কথাহতো। বলচে। কি রকমটা হবে,কে 
নে! আমি ঠিক করেচিঃ সেদিন একখানা গরদ পরণো, 


০কনন হন্যাগ 


ন্য ভাবতে হবে। 


পালে চন্দনের ফৌট! কেটে কোশাকুশি নিয়ে গল্গাতীরে- 


তারিণী দত্তর মনটা বড় কাতর হইয়া! উঠিতেছিল ; 


“কি বল্ছিসরে দেবা, 


তার চেয়ে পিশুক-ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে, সে৪ ভাল । 


ব্যাকুলভাবে বলিয়া উঠিলেন_-“আমার লাখটাকার শপোর 
আছে-সব কি হবে ৮5 এ থাকনে তাতে কি? 
চুরি করবার কেউ বেচে থাকবে না। ,.ও সিন্দুক- 
মিন্দুক সব একাকার, লও ১5৪1 পৃথিবাটা রে ঠোকর খেয়ে 
উল্টে যায়, তালে মান্ুনগুলো 'ওপোর দিকে পা, নীচে 
দিকে মথ! করে উত্ে পড়ব, ঘ্দি পায়ে ছেলে ভাঙনে 
ভারিণীদও্র চোখে জল আসিল,-সণ যাকে] হা 
দেবু, সত্যি কি সবযাবে? 7”__কি জানি ঠাকুদ্দা ৷ লোকেতো 
বলচে 
সিন্দুক্পেটরা 


এ রকমই | যাঁদ বায়ে ঠেলে মামরা?9 ঘরবাড়া 


নিয়ে বা কাতে গড়িয়ে পড়বা, মাখাপ্ুলো 
হয়ত ঠোকাঠিকি হয়ে ছেচে যাবে, পিন্দুকটা পা 
গায়ের উপর ছিটকে পড়বে, ডাপা 
খেপা- 

“এ যাবে । সব ছড়িয়ে পড়ে কোথা চলে যাবে ! এক 
কাজ করণে হয়ন! দেবু ?”--ণ্ক ?”-ণ্দান করবো! 2৮ 
“ধান! দাঁন মানেই নষ্ট, তাঠলেহ তো গেল।৮প্পুথিবা 
ধাক। খাবে ঠিক তো ?”--ণ্জোতিন বদি সগা হয় ঠিক ।৮-- 
্ধাক্ক। খেলে কেউ বাঁচবে নাতো --না, সেটা বলতে 
পারি যে, ধাকা খেলে বাঁচবে না। পুথিবাটাই 
গুড়িয়ে যাবে ।৮-ঘাণবে ০তা ?-ঠবে দান করি ?” 
দেবনাথের গুত্খুৎ কারিনা 
বলাতে “আহা সেন খরচ হয়ে যাবে! 
মব? 


করে খাস 


খুলে টাকা ছিনিমাণ 


কেউ 


এ প্রস্তাব মনঃপু 5 হণ না, £ম 
লগিল-_ণ্পান, 
পুণিটা তাতে হবে না এই যা-একটু খুঁত. তবু।” 
শেনে স্থির হইল, দানট! পথে ঘাটে না করিয়া ঘরেঘরেই 
করা ভাল। দোবেনের মন্ত্রণায় এবং শেষে তাহার বারবার 
আনষ্ছাক্ষাপনের মধোই উকিল আসিয়া, ধানপত্র লিখিরা 
কেলিলেন। তারিণা তাহাকে ্রিঙ্জাসা করিল, “পুথিধীটা 
যথার্থ গড়িয়ে বাবে? ১৮ই মে তো ?৮”--ণ্বাবেই, এতো 
পথিবী শুদ্ধ সবাই জানে ।৮-৫কেউ থাকবে না ?”-জন- 
প্রাণী না ।”তারিণা বাবু ৭লিলেন-_লিখুন--“আমার দৌঠিত্রী 
স্থঙাদিনী এবং দৌহিএী-জামাতা ইসুক্ত অপ্রকাশচন্দ্রকে 
আমার সমুদয় হথাবর-অস্থাবর-সম্পত্তি এই ানপঞ দ্বারা 
প্রদান কররিগাম। আমি জাবিত কালাবধি ভরণপোধণ 
জন্ত মাসিক একশ টাকামাত্র লইধ, এবং ইনার মধ্য হইতে 


পচ হাজার টাকা 'মামার গুরুদেবকে দেবমন্দির সংগ্কার 


৬৩ ্‌ ভারতবর্ষ রি য় ডা থণ্ড --১ম সংখা। 
গর ধধ়্কামোর জে, শাণ পাঁচ 
»ঢাঁ "আনার োক্সম্পকানু দখ- 
শা দাদ পাবেন | বাকি ৯৮ হাজার 
সাত পণ গয়ারিশ টাকা এব সমু 
দয গাব সম্পা্তি শুভাসিনা ও 
অপ্রকাশর 


১৮১15 'শাবিবাতদ পাটি! থেণ। 






নী 


২ হাগলু রুমান দাখিপা্। সগিয়। 


১ ০৩০৫, আইনত ০7 
১০ ০০০০ 
৯ তলত ্ রি 

এ বর চল & 
রর সু 2 সত 


বিচানমানে গলে [রিপন করাত 


রি 


রর 


পাগুণ, প্ারবাত উপুর ভাতার চকান 


টা 


যে 8৫ 
সি তাপ ০ রগ 
৮০০ ইল প ০ সবে 
এ» তিনে দিব এ 
সক পনি তত লগ তিতটি 
২ পপি ০ 
ত ০ ৮৭৮ 
৮০ পীগুি, ৪ 
শী নি 
৯০০ লি? 
চন শি 


আণন তথা গল | 


মর 


আপকাশি প ৫ 41 212751, ণ টা 
মেস প্হম। বলো তানি হলি থাএ। 
ভারণাণওত ৪ এহ একটা যোগে 


এমনি বদলাহয়া গণ হি, এন আর এ 





দাল শিবাহযা এবার কথা ওত উখ্াপিন :. রা 
কাপ না| কোন্‌ খানে কাভার 5217 রি 
[পাত কোন্‌ গ্ুযোগ বগ্ত ৩ কিয়া | 
পাখেন, 5 জানে শা মান 5 ১). ক ঃ 
আব লাঠ।ব »াগা মাহাহ বহন কারিয়া টি? না রি নি নি বত এ 
আগন, মপ্রকাশের পঞ্গে অঙ্গন 25 | 
স্বরূপ মাপিয়াছল। ঠারশ বাধ দানণররে ধার 
বিশ্বরূপ 

| শীনলিনীমোভন চট্রোপাধায়, 9. +. ] 
হেরেছি তোমার সোমা অমবতি উধার শকুণ আলোকে, দিকে দিকে মৃত জাগিয়া উঠেছে তব ইঙ্গি আলোকে । 
শান্ত উদার গুম! তোমার পরাণ ৬রেছে পুলকে । ॥ নৃমিয়া পুমিয়া! চরণ টমিয়া বাতান উঠেছে জাগি, 
দিকে দিকে তব মপু উৎসব-ধরণা অঙ্গ শিঠবে, কৃস্তমে কুস্থুমে কাননে কাননে ফিরিছে তোনার লাগি, 
চািদিব ৩ বিশ্বজনঠা বিভ্বপ চিতে বিভব, মেঘমালা ধিয়ে সঙ্গিত করে তব কুঞ্চিত অলকে। 
সঞ্চিত আনে মঙ্চিত মেধ পত। কিএণে ঝণকে। চেয়ে আছে ববি চেয়ে আছে ধরা চেয়ে আছে ফুলকলি, 
নীলিমা আপন সাধে স্বপন অমীম মালোকে গড়িয়া, চেয়ে আছে মাশা আমার জদয়ে কি কণা তোমারে বলি, 
তোমার চরণে শরণ পহেছে অমর মরণে মরিয়া বণিবে না কিছু চেয়ে আছে শুধু বিরামবিভীন পলকে | 
যে চাহে মপ্িতে সেহ বেচে রঙে সকল ছালোকে ভুলোকে | হে আনার প্রিয় ! চাহিবারে দিয়ো আ্াখিপরে রেখো ুষ্ি, 
যত দূর গেছে তোমার '৪ ভাসি মুক্ত পবনে ভাসিয়া, হে আমার সখা! পলকে পলকে আমারে করিয়ে! স্থষ্ি, 


মুক্তি প্রাণের বাধন গুপেছে মৃত্াবাহনে আমিরা, লক্ষ মরণে লক্ষা আমার লভিব প্রাণের পুলকে। 


নরওয়ে ভ্রমণ 


[ শবিমলা দাস গুপ্ত ] 


বড় রাজপথের ধারে এক 
এক খানা করিয়া 


াইবার সময় 
দেখা 
গাড়ী সেই মন্দিরের সন্ম,থে 
মশিপদারে দঞ্জারমান দিবাদেহধাণী এক 


গাড়ীতে 


ওজনালন অবাস্তত গেল । এক 


আধ(সয়। থাম) ১ছে, আর গে 


পাদরা সাঙছেব 





সসগ্মানে আ্কলরে তদন্ত প্রণেশ করাভাতেছেন। 
আম্বা লি এন হরকেবারে বাজার ভানে, আমাদের 
সঙ্গে নাপবাধা গাড়া ১পে। যেখানে শিয়াল দাড়া, 
'চাথানেহ একটা! পরব পাঁড়য়া যান্ধ। আজ কান বিশেষ 
বাজে আটকা পড়াতে দাদা আমাদের অঙ্গে আসতে 
পারেন শাহ তাহ আমরা ভগ শঙ্গীয় মিনা কেমন 
একট সঙ্কেত বোধ কারিঠেছিনাম | সেট আমা দর 
শ্বতাবাসদ। ধাব। মনা দিনের ভাঞগাণ ঠ1 উিড়াতয়া 


নান । আশাপের এ সাক্টাও, 


ম্5 পাম্মক-প্রব আমাদের মুকাবিন হয়া, 


দিত পারে শাভাক করা 
ভান দেখিনা) 
৪115লন।। আর একট 


ঘোনিনাম, সাশু 


[ণ/শনভাবে সুকল। দেপাঠ০5 


পণপ্রদণক9 আরা গ্রুটণ। ৪ 


শিমা 9 পাশে অবনহ-ম্কে দক্ধায়মানত নিপুণ হস্তের 
পিল্প বটে! মধ্যস্থলে ঘজশানের সুথণ-সিংছ।সন স্থাপিত, 


এবং তাহার বামে দরঙ্সিণে কনকন্তন্থে ধাপ আঅলিতেছে। 
পশ্বখভাগে উপদেষ্টার নর্চ মভাহ কাঠ নিম্মিত নে 
চইল, যেন আমাদের প্রাচীন নবাবী আানলের কোঁশ 
ধাপমহলে মামিয়া উপাস্থিত হইলাম । চাপিধিকের চাকৃ- 
চক্যে চক্ষু বেন ঝল্পিয়া গেল। ভাখিশান, এক দরিদ্র 
1াথালের পুজার জগ্ত 'এত বাত আড়ম্বর কেন? ভবে 
ক আড়ঙ্বরূপ্রয়তা মন্ুষাজাতিমাত্রেরই মঙ্জাণত ভইরা 
মাছে? পুজার প্রকরণভেদে, (প্রাণের উক্তি 
রম্য ঘটে কি? এত মণ আম্বাধ সতাসহাহ কি 
ম্মভাব-উদ্দীপক ? যাক-আমরা আগন্বক 
। অনধিকার ৮্চার আবপ্তক কি? 

আমরা 'জানিতাম যে, আমাদের দেশের অশিক্ষিত 
[গার দলই কুসংস্কারবশতঃ অধিকাংশ সময়ে তীর্থ, 


শন্ধার 


আমাদের 


তীর্থ- 
210 । 


করায়! 
করনা 


বাতরীদিগের দ্বারা জবর্দন্তি দাঁনকামা 
ভিধাৎ পুণা-সঞ্চয়ের সহায় 2 
ম্রঙরা হার মুখা দেশ স্ব 


গমানর 


বু 


ক. 
থসা্। ১ইলে ও, 


(১ীণ গাঁবে 


সংসংকনে গিয়া পাছার) কিছ এই সকল সুসতা 
সা.ঠণ গাগাদর পাকে-প্রকাণে দশম নার পকেট থাণি 
কারবার ঠাঙখ্পনাটা। এহগাগ ছিব পিহক্ষি ছিল কি এ, 
ঠির বোঝা গেল না। এবারে শুর তশানগাশীলে 
করযোডে বাগাতে হচ্ছ হল আর দকন শাহ 0৭ 


»য়হে- এখন আনা পগাকে, বাঙার [পধ কফিবাছি।” এঠ মে 


নি পাকি দেবার পিছ পিছে এঙলানি, ভচাঠে 


চি এন |নতা শব এন হাব 


গুণ 


বিহোর হহয়া পড়ত মন্তরের আননা, অঙ্গের অবমাদকে 


একেবারে উডাহয়া দিঠ। আপ আত দখল? গা আর 
৮লি.5 চার ন!, বড পা ড় শাস্ত। 
রঃ গাম জননিবান। শিপাশিত সময় 


(নছিসাত টান কেবিনে গিয়া প্রভা পড়িলাম 1 আহা। 
যেশ মায়ের “পালে মাথা 
মনে শরন করিপাম। আর হাখিলামিকিগো ভুমি কাছে 
থাক সপ্নদা আমার? ছাড়িয়া এতদূর (দশে 


আনিমাছি, ভমি ত৭3 সর্গ ছাড় মাহ 2৮এত সনে 


ঠাখিয।, বড় আঙামে-বড নিশ্চি 


সকলকে 


কাঁণ ?-বুঝিলান না, খুমাহয়। পড়লাম | আগরনের 
সঙ্গে সে দেখি, শরার মন আবার তাজা ভইয়া উঠিয়াছে। 


'] গারে হাত বুপাইয়া দিয়াছেন । এন পরশ থে সর্বা- 
হ্লার্তিহর। 

পরদিন প্রাতে 
মামিলান, 
মাতে । বিজ্ঞাপনে 
গিয়া তথাকার অধিবাদিগণকে দেখা ভার। 


তিন শত বত্পর পুর্ব ধরণের পোধাক পি ত 


প্রাতরাশের পুন্বেই গিয়া খিজ্ঞাপনট। 
দেখিয়। সেধিন কোথা যাওয়ার খাখছ্কা হত 


গগা আচে, 1515--771 ২1101151115 
না বি 


নন ও 


ঠক সেই মতই পৰিয়া থাকে,_-কোন সা ঘটে 
নাই। তখন এত বড় একট! রাগধানীর বাচা ছাড়িয়া 


খা আর আর অক সহ বার খর বর ৮ ওরা বর এ প্রা সহ সা খর খা রা সা বার হার বার” বা “বহার ব্যা পা 


ক্লু, অতি ক্ষুদ্র একটি পাপের দিকে মনটা যেন ঝুঁকিয়া 


পড়িল। যেন আর তর সর না। কিন্তু সে জায়গায় 
উপস্থিত ৯ইবাঁর বাবস্থ। বড সোজা নয়। প্রথমে কতক- 
দুর একটা এামের মণা দি! ভাটিয়া চলিলাম ) অনেক গলি- 


তা বেশ! 
পল্লী: 


ঘুজি বলিয়া সেখান দিয়! গাড়ী চলে না। 
নেক দিন পরে ামা-শোভা মন্দ লাগছিল না। 


আমাদের 'এ5 লোকের পায়ের শক শুনিয়া, থে বার কাঁজ 
ফেলিছা, ঘরে বাভিরে আসিয়া, দাড়াইভেই, এই অন 


পুন জীব কয়েকটিগ গত শাঠারা এমন ভাবে দু দৃষ্টি নাশ্গেপ 


করতে লাগল, যেন পশষেন্দিফবত্ততানাং সন্ধাস্থন। চঙ্ষু- 


মাশাদেগ শঙ্গহ নিল, 


পিব প্রবিষ্ট! |” কয়েকজন ৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খও্--১ম সংখা। 


এই ভাবে যথাস্থানে আদিয়া খেয়া- বাটে ছোট র 
110৩ বীধা * আছে দেখিলাম । ওপারে একটি ক্ষুদ্র 
দীপ দেখা যাইতেছে, দেইাটিই আদাদের গন্তবা স্থান। 
শুনিলাম, দেখানে শ্রধু সচআধিক ধীবরের বাস। অন্ত আর 
কোন জাতির বদতি তথায় নাই। একটু অগএরর 
ইতেউ মত্শ্তজীবীদের নৌকাব মাস্থল সকল দেখা মাইতে 
পাঁগিল। আমরাও উদ্‌গীব হইয়া সেই স্থলথণ্ডে পৌ'ছ- 
ণার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্ত জলপথের দুরত্ব 
নিণ করা বড় ছুর্ভ বাপার। জপতন্ববি« ভিন্ন ইহা 
সহজ লাকের চক্ষুকে সততই বিড়ধিত করে। ক্রমে 
মাস্কল সঠভ তরীসকলের সন্ধা ভাহার পর 


ন দিগিল। 
মানবদেহমমূঠ দুিথোচর হইতে লাগিল । অনন্তর কুলে 


বগা 





মর 
, গদি 
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কি জানি যণি আৰ এমন দিপধ জন এজন্মে না দেখে 
মামরা কিন্খ এদের দিকে নর করিয়া দেখিতে 
পারি নাই। বাপরে! কলিকাহার বড়বাজারের গণি এর 


৩ ৪) 


কাছে লাগে কোথায়? এত দুস্তর রাস্ত। জানিলে 
ধি আর দ্বীদদশনে আখি! বাদান্দারা কেমন 
থোস্মেজাজে চাদয়াছে | দেথিয়! ভিসা হইপ। মনে 


তা।বলান, বিধাাপুঞ্ষণ যদি অন্ততঃ দণও দুইএর জন্তেও 
এদের মত আমাদের দাণ এবং দৃষ্টি শক্তিকে একট মন্দী- 
হত করিয়া দিতেন, তবে এবাত্রা বাচিপা যাইতাম। কিন্ত 


1 ভহবার নয়, তা ভাবিয়া ফলকি? 


হারে শিশুর দল 
৪ইচার জন নবীন 


আমাদের জলনান ভিডপল। 
সঙ্গে 


আসিয়। 
মহা কণরব উপস্থিত কিল । 


চকিত নেত্রে আনাদিগকে সাদরসম্তাবণ জানাইয়া, 
তাহাদের চিরন্তন ব্যবসার কিছু মুনফা করিবার আশায় 


মামাদিগের হস্তে বহুবিধ পোষ্টফ্কার্ড চাপাইরা দিল। ছুই 
একজন 'মাবার ছুচার কথা ইংরেজী ও বণিতে লাগিল; তা 
শুনিয়া আমরাও কিছু উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইলাম। কিন্তু 
এদের এ বিদেশী ভাষার বিদ্যাটা বেশী দূর, গড়াইল না 
দেখিয়া, বাধ্য হইয়া, বাগ.দেবীকে বিদায় দিলাম । 

এ দ্বীপবাপীর! সকলেই খর্বাকতি ও কৃশকায় এবং 


পৌষ, ১৩২১ ] 


৮ ব্য ব্র আরার যার” প্র 


তাহারা যে ধরণে পোধাক করিয়াছে, তাহা দেখিলে 
কোন মতেই ভান্ত সম্ধরণ করা বার না। "আমাদের 
দেশের নাচের কাঠের পুণের কথা মনে পড়িয়া 
গেল। মেয়েদের গড়ন বেন অবিকল সেই চ!চের, 
কেবল পরণের ঘাগরার ঘেএটা তদপেক্গা চঠগুণ। 
পুরুষদের পরিচ্ছদ অনেকটা কাবুলি ৪য়ালাদের মত, 
কেবল মাথার পাগড়ার বদলে কাল চতুসোণ 
ট্পা। ইহাদের পদদয়ে কাঁ- 
নিন্মিত পাদুকী,নচেত চপাফের! চলে নাঃ কেন না ধতসরের 
খেশাপ্ধ ভাগই এই স্থলঙসিটুকৃতে বারিধারা বণিত হয়, 
বাকি সনয়, বাস্তানাট বরফে: ঢাকা থাকে । 
জায়গায় ও কি নাভম সাধ করিনা বাগ করিতে আসে? 
পমযাটকের পঙ্গে এ দৃষ্ত সাময়িক আনন্দদায়ক হইতে পারে 


সকলের 


বস্তঃ, 'এমন 


বটে, কিন্তু আজাবন এ কঞ্গভোগের কি রহ) থাকিতে 
পারে, সম বুঝতে পাণিলাম না। 


আমরা পোঞ্ছকা9 নিপ্াচন কগিতে করিতে, পথ 
চগিতে লাগিলাম। তখন ক্ষুণ গুদ গৃহের দ্বারে দণ্ডারমান 
প্রবাণ গ্রবাণারা,  অর্গুলিনধগলন দ্বারা আমাধিগকে 


তাগাদের গৃহাভান্তরে প্রবেশ করিতে সঙ্কেত করিতেছিল। 
আঁদত কথ। শুনিলাম,- এখানে যাহার ঘরেই যাও, কিছু 
জর দিয়া আপিবার প্রথা প্রচলিত আছে। এখন কাকে 
হাড়িয়া কার মন রাখি, এই এক মহা সমস্ত। হইল। হঠাৎ 
ক মনে করিয়া, আমরা আর সকলকে বঞ্চিত করিয়া 
এক অণাতি-বধীয় বুদ্ধার আহ্বানমত তাহার ভবনের 
মভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম। আর তাঁর আনন্দ দেখে কে? 
মামাদিগের যথোচিত অভার্থনার নিমিস্ত সে যেন 
 তিব্যস্ত হইয়া উঠিল। ক্রমে ক্রমে কৌতুহলপরবশ 
1,» সে কুটীরের সঞ্লেই আপিয়া, আমাদের সন্মখখে 
: “ইল। দেখিয়া মনে হইল, যেন কতকগুলি কৃত্রিম 
«তে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে । 

' রর দ্রবাসামগ্রী সুশূঙ্খলা মত সাজানো রহিয়াছে। 
৮ তাহাদিগের পরিধেয় পরিচ্ছদ সকলের নমুন! 
শশার নিমিত্ত আমাদিগকে একটি টেবিলেরপাশে 
হট গল এবং তৎসমুদায়ই যে তাহাদিগের স্বহস্তরূত, 
৮5: বলিয়া 'দিল। 

৮ বিকে চাহিয়া, একটি ব্‌ই ঢুইটি কুঠারী দেখ! গেল 
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৮ নিগ্েন 
ন।; তাও আবার এত সংকীর্ণ যে, আমাদিগের বঙ্গীয় 
দেহের স্বাভাবিক পরিমর পহয়া, ঢুচারটি প্রাণীর সচ্ছন্দে 
ইহাতে জীবনধাত্রা নিকাহ করা, কোন মতেই সম্ভবপর 
নঠে। এক কোণে আবার রন্ধনমম্পর্চার যাবতীয় সামগ্রী 
মদত আছে । ইহাদিগের আহার্যা বস্তুর পাক-প্রণালী 
এ৪ অগ্সা মমর- সাপেক্ষ, যে আমরা দাড়াহয়া থাকিতে 
থাকিঠেই াহাদের মধাতহোজানর আয়োজন সমাপু 
একটি লোহার ষ্টোলে, উপপ্ণপরি তিন 
চারিটা পাকস্থালীতে সবজী ও মতস্তাদি মসলা-সংযুক্ত 
করিয়া দেওয়া তহল। এই একমাএ বাঞ্জন ও কুটিই 
ইহাদের নিত্যনৈমিত্তিক সাঙ্জা-ভোজনে নাকি 
হহার কিছু পার্থকা হইয়া থাকে । উহারা বড় মাংসাথা 
নহে । মোট কথা, এ জিনিষটা এই জলসমাকীণ ক্ষুদ্র 
স্থানে সংগ্রহ করাই বায় না। তাহার পর সেই কোণেই 
মেজেতে একটি খোঁড়া গঞ্ডের ভিভরে ছোট একটি বাল্তি 
ফেলিয়া, ভাহা টানিয়। $লিয়া, তাহারা জলের জোগাড় 
করিল। আমরা ইহাদের গাথা ধন্মের এই ক্ষিপ্র কার্ধ্য- 
কুশলতা দেখিয়া চমত্কুত হইলাম । এ সমুদায় বন্দোবস্ত 
থাকিবার কারণ এই, এ জায়গায় বৃষ্টি এত বেণা ভয়, যে 
দরের বাঠিরে বড় কেহ যাইতে পারে না; তা ছাড়া শাতা- 
ধিক্যত আছেই । তারপর দেখা গেল যে, আহারের স্থান 'ও 
বিশ্রাম উপভোগের ব্যবস্থ। সংকীর্ণভাবে সকলই রহিয়াছে 
তবে সবই বেন শিশুদের খেলার উপঘোগা উপকরণ বলিয়া 
ভ্রম হইতেছিল। আচ্ছা! এসব ত বেশ দেখা গেল, 
কিন্ত শয়নের সরঞ্জামের ত কোনই সন্ধান পাইতেছি না! 
ভাবিলাম, অবশ্ঠই স্বতন্ন কামরা আছে। কিন্তু এ হেন 
কল্পনার আশ্রয়ে আমাদিগকে অধিকক্ষণ থাকিতে হইল না। 
সেই স্থবিরা ম্মিতমুখে, একথানি পত্রপুষ্পপরিশোভিত 


হয়া গেল? 


থান । 
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ভারতব্ধ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --১ম সংখা। 
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পরা" দেয়ালের গান ৮০ উভাপনপুন্নক এক অভিনব 
দয দেখাহগেন | 
বলিব এঞনাগান না বলা শঘা।- 
খিলাট বলাই বেণা সঙ্গত হহাবে, বোপ হয়। গ্রাটার- 
সহলগু আলমাপা চাপিটি গ্রাণার শধ্য। 
পাঠা রঠিয়াছে,। এবং দশকর্রন্দের পিশ্বাস বদ্ধমূল করিবার 
জন্ঠ, হার মাওয়ায় 


ঠ 
(5) ঠা 


বস্তু 5 এ চন্য এ জন্মে আর দেখিণ 


2 $ 
মনে হু না| £5/ক 
একটি 
থাকে থাকে 
পতোকটিত এক একটি শিশু 


রাগ! হ»য়াছে । কোথা 9 একটি ভিদ৭ নাই 
দারা বাহিরের নিশ্মল বান প্রনেশ করিয়া, 


অভান্থারের দিত 
বাখকে, বিগত করিয়া 


গ্রাঠিণা। নদারেবার এছাপি দার এঠ আঅনাচিত পঞক্ষপাতি 21 
আমাদের 


(কন? 


পেখিগা, মামপা।কঞ্িহ ঈনাশি 5 হইয়াছিলাম। 
এত সাপাসাপনায়ও তার মন পারা মায় না 
আমরা 'নিশিভোর' দার বিমুক্ত পাটিয়া 

নিঃশক পদসপগর প্রঠীক্গা করিয়া থাকি ও 
, অআবারএ 


একান্ছে হার 

কিন্ত তন 
আমাদের 
'দঠমনেব শিপাড়ন করিতে ছাড়েন না। আর এধা এই 
প্রঞ্চগন্ধপে মাবদ্ধ একটি ক্দ ৪ম প্রকোষ্ঠে। গান ঢাপিবা 
মারঠ [তি দে নেত্র হ্ুড়িযা খপিয়া, পরম মিএবৎ আচরণ 
ভিন্ন আরকি খলা যাইতে 


আ.নক সনয়£ তাঠা উপেক্ষা কিয়া 


করেন 1-ঠভাকে পক্গপাভিঠা 
1162 
এই বদ্ধাবস্া দেখিতেই আমাদের 


প্রাণ-বাম় যেন 


বধ হহয়া আসে। আগ এদের তাতে 
টব 


করিত ভইলে, 
আমাদেরও ইহা মভান্ত ভইরা যাহত, সন্দেহ নাহ এহরূপ 
হিন্ন ভিন্ন দেশের দা বৈচি,ণার সঙ্গে সঙ্গে তিএ নিখাপী- 
দিগেব আচাণপন্ধতির পাকা দেখিয়!, ক্দ প্রাণও খেকি 
পরিমাণে প্রসারঠা লাভ করণে, ভাখিলে আশ্চলাবোপ হয়ণ 
এই বিশ্বরগ্ধা বাাপিরা চিকঙার নব নব £জনী-শক্তি 
প্রতাক্ষ করিয়া, অন্তরে যে এক অভূতপূর্ব আনন্দের উদ্দেক 
হয়, উনাই দেশ-পমাটনের স্থায়ী ফল মনে করি।  এইবপ 
চিন্তা করিতে করিতে আনমনে আরও দুষ্ট চারিটি কুটারের 
[িতর-বাহির গ্রর্িণ করিতেছি, এমন সময় আমাদের 
তস্বাবধায়ক স্মরণ করাইয়া পিলেন নে, আনরা! এস্থানের 
সাময়িক পরিদশক মাএ) আমরা তাহার পধাঙ্ক অন্বসরণ- 
পৃধ্বক প্রত্যাবন্তনে তৎপর হইলাম । তখন কুটারবাসী- 


গাঁনি, জণ্মাবধি এভাবে 


শক্ষপও নাত ।* 


দিগের করুণ দঙ্গি আমাদের কাণে কাণে যেন কি কথা 
কঠিতেছিল, গ্রথে তাঠার 
পণেই মনে হইল, উভাদের এহেন শিষ্টাচারের বিশিষ্ট পুরপ্কার 
একথ। আমাদের বেমাপুম বিশ্বৃত হওয়া 
হইলাম, এবং 


হা কিছুই বোধগনা হয় নাই । 


পা 15 তি? 


আায়সগত হন নাহ বুনিননা বিশেষ অন তপু 


আমাদের ভঙ্গিতমত, তৎক্ষণাৎ গ্রপারিত দুই চারিটি 
দক্ষিণ তপ্তে কুক কোম্পানী ভতে রঃ কয়েক খু 
দশা রজতমুদা দান করিয়া, অবিলন্থে বিধায় গ্রহণ 


ন চডামণি-যাগ 
গণ্য প্রবাঁভণা 
পাণের 


মংলনতা 


পো 


'খযাঘাটে আসি টা থে 
তবে এ গেহ পুত মুলিপা 
উপেক্ষা করিয়া, 


করলাম । 
পান্থ ত | 
ভাবা শয 
আ(বগে £:15 ঝাপ দিয়া 
কার! লহাবে। 
সংকান্থ কণিয়। পঠতে, এদেশের লে 


7 শেখোর প্রকোপ 
পডয়', 
সামাঠ্য 


7৮5৭7 লণ 
সারিতসনুদকে পন 
১ না। 


[বধোঠ 
ধর প্রণন্তি 
পিশেষ মাধগ্ক না জইলে, নাকি এরা অকারণ 
পুজ-পা্দণের হাডাও 
দিন, পশ্মের 
থািরে দেতংক জলম্পশ করাহতে হবে| প্রচাহ এই 
কাপড় কাঁচায়, আর গা মাজার কি আমাদের কম সমরটা 
এসব বালাই এদের নাগ। 

পথে গিয়া ওপারে ধিশ্রলাম। 
কেমন স্থানে যে ফিরিলাম, তাহা আর কহভবা নন। 
এগুদিন “কবল সৌন্দর্ষোর মবো বাস করিয়া, এইটি বড় 
বদ মভ্যাম ঠঠয়াছে নে, বিনা কিছুই যেন বরদাস্ত 
চার না। একি বিষম বিড়শ্বনা। আমাদের দেশে কি 
সবহ শোভন ৮ সক্লহ নয়ন-বরঙ্জন ? তবে 
ভিতর একটু ভাৎপধ্য আছে। 
মাহন দেশে যে, এ হেন কদর্য স্থান আছে, 


শুনিপান, 
্নানাদিতঠে বণা নয় নই করে না। 


নাই থে, অন্ততঃ পক্ষে বংপবান্তে ই চার 


যায়? 


এবার অগ্ঠ কিন্ধ 


5হতে 


এই “তবৰর” 
বলাতে কি, এই ভুবন- 
আমাদের 
আসে নাই। আর 
বা ধিদেনা দশকবুন্দকে তাহা 
দেখাইতে হইবে, এননহ বা,কি কথা? কাজেই কুক- 
বাচাঁছরের আমাদিগকে এহ অপথে লইয়া আসিবার 
আবশ্তকতা বোধগম্য না ভওয়ার। সকলেরই মুখমণ্ডলে 
বিরক্তির রেখা দেখা দিল। বিধিক্বতে এমন সময় এতৎ- 
স্থলে একটি অমলধ্বল দিবাধামের দশন পাওয়ায়, চকিতে 
সকল সমস্তার মীমাংসা হইয়া গেশ। এই ভবনটির 


কল্পনার সীগানার মধোও তা 


এমন স্থান থাঁকিলেই 


পৌষ, ১৩২১ 


| ঞ 


র্ 


সত 


দে 


পি 
ত্র 


বশ্যই ভোজনের 'মায়োজন আছে, উঠা 


মন্রমান মাত্র, সন্ব উগ্রশাণ 'আতক্রম করিয়া 


উৎকু্নতা আসিয়া সকণকে প্রদান করিয়া দিল এগ বি 


কথন সম্ভণ ধে, এত বড় কুক কাম্পানা, একেবারে 


কাগ্ডাকাঞজ্ঞানশগ্ঠ ভইমাও  এঠ লোপের সংপঙ্গনের 


$ 


ভার লইর স্থানটি শন্দ খগিরা, সক্লাকে উপবাসা বাখিয়া 


টা 


ঘা 


এ? তারপর মন্দ স্থানই বা বগা কেন 5 মতল্মআবাদের 


গগন খাণস্থ। দেখিতে আসিয়া, এস্থান থে 


গন্ধপরিপুণ হইতে গারে না, সেহ জানা কাই ভিগ। 


ন ভাজার ভাতা নহলা ক অধুরবারত এব এদেশের 


88343188648 8১৪৪৪. 






নরওয়ে ভ্রমণ ৬৫ 


করিয়া অনুগ্রপূর্নক মেন সন্ধান করিয়া তাহার সহিত 
সাঞ্গাৎ করি । সে ততমণাৎ সন্তানের ঠিকানাসহ এক- 
খঞ কাগজ আমাদিগের হস্তে দান করিণ | পুত্রস্নেহের 
এ হেন অভিথাপ্তি পেখিয়া, বঞ্গততহ সে সময়ে মারি 
হইয়া, সেহ সরল পিঠপ্রাণের অআগ্ারাপ রক্ষা করিতে 
প্রতিশ্রত হহয়াছিলাম। িগ্ক অগ্তাবর্ধি তাহা কাধ্যে 
পরিণত করিতে না পারি, নিজের কাছে বড়ই অপরাধা 
'আছি। | 

'আামাদেত আজপার বাতার 1১017721106 এর এখনও 
জানিস, মা ছুগঠিনাশিনাকে স্মরণ করিয়া) 


৮) 


৩ 57 না 


4] 
4 


তর ত তর 


তর রঃ টৈ পা আজ ঠা ৪ 
5৭ ৮:17 রা 
৪ ১ 


(যে নম দগ '2--বা 3 লি, 


ব| সন্বশ্রে্ পসার, সেহটি না দেখিয়া যাওয়াই কি বড় 


0৮8 


হত? না ভয়, বে-সে জারগায় আঁহার-কাধা 


"শাধান, সকলের পচিকর হয় না। তা শাই বা হল! 


বেলার অনাহারে কেহ কি কখনও মারা পড়েও 


শষ বঙ্গবাদিগণ ? তাহাদের কয়গরনেরহ বা পেটে 


পা অন্ন জোটে ! আমাদিগের সে স্থান হইতে প্র্থানের 


৮" সে হোটেলের ম্যানেজার মভ্তাশয় একখানি পুস্তক 
. উপস্থিত হইয়া, আমাদিগকে তাভাতে স্ব স্ব নান-ধাম 


ঠা তি 


বিতে অগ্রোধ করিলেন। আমাধিগের পিখিত 


: 4108008৮ শব্দটি নজরে পড়িবা মাত্র সে বাক্তি বাস্ত- 
'* গয়া ব্যক্ত করিতে চাভিল যে, তাহার এক পুত্র 


এ 


কি এক বাবসায়ে নিধৃক্ত আছে, আমরা দেশে 
ি 


আবার যাঁরা করিলাম । এবার জলপথে, ছোট এক 


নালার মধ্য দিয়া, নোকাযোগে গনন । কিন্তু তক্্িত 


তরণা সঞ্লের আক্কাতি দেখিয়া, তাহাতে আরোহণ করিতে 
চিন্তে তেমন প্রলোভন জন্মিলপ না। তবে কর্দাকারেও 
মদ্ভত কার্যাদক্ষতা থা কতে পারে, এ আশার প্রণোদিত 
»য়া, সকলে রা উঠিয়া সার বাধিয়া বসলাম । 
উদ্ছে মুক্ত আকাণে, তখন ভপনদেব বিরাজমান দেখিলাম । 
রঃ আজ তার প্রত্যক্ষদশন এবং মস্তকোপরি তার এই 
অজ ঠেঞঃস্বূপিণা করুণাবর্ষণ ভাগা বলিয়া মানিতে 
পারিতেছি নাঁ। ক্রান্তকলেবর ইভার অন্তরায় হইয়া 
আছে। চটপট যে তার প্রচণ্ড লোচনের তীব্র দুষ্টি 
ভইতে আপনাদিগকে অন্তহিত করিব, তরীবাহকের 


থর সর” যার প্র বার ৫০ খারা আর হা বা বহর “ওরা বরার হারা৯ খর এরা বাটে ব্রা খরার” বারাটা” এরর” স্যার স্যার” স্ব ওরা ব্রা ব্যাার৮- বার স্মর” ব্যাহার পার” বর ওর” রর” 


উদ্ভিদকন' পু্পঠ হইলে, 


উভ্ভাদের সোরভ যখন গ্রা52 এ না সমীরণ- 


জলজ ,ও লজ 


প্রবাহ দ্বার সধশলিত হঠয়া« ইত 5; বিশ্ব 
ভয়, ভাতার নিকট হন্দের ভন্হ৭ ম্নাথর 


সামগ্রী বপিয়া ধবেঠিত হয় 
“রিলীথরো বা পরমেশ্বরো ব 
তাচার ণিকট : 
ভুমিকা লেগা » 

জলজ উদ্দিপকে: সাধারণ 5; 
বিভক্ত করা 


পা বিন 
|” কথা ধর়েকটি 


ই বণিয়া, এাব্ধরে 'অপিক 


গা মাত । |] 
[ন ভাগে 
মান ছল (81010011৭ 
[1101 ) বিল € ১1:৮51)07 19051707111 
ও' অগ্তচ্জল (১01)-001100,801710077)1 1 মাতা 
জলে জন্মে উচাকে জল, মাভা দাম দণ ব! 
পুর্ণ অতিশয় মার বা অঠাগ জলধুক্ত জলাঠিমি 

উহাকে বিল এবং যাহ! জনাশরে পাগে বা সানা 
জন্মে, উহাকে অন্তন্জপ-উদ্দিন কে 

শ্বতাবতঃ জলাশয়ের মহাণে কম খাল, পিল, বিল এ 
হদ ইতাদি গ্র্গত করিয়!, 
অন্তজ্জল উ্িদর চান পণা যায়। 
চৌবাচ্চা ক্লুএম 


প্রস্তত করিয়া, উঠ! প্রন্থর ণাহঈকষও দ্বারা পুথ 


হাহাতি9 জলজ, বিল ৪ 


৮লাশ 


7ম4 পারে পাকা 


(1২১৭৮07) বা তশগ জলাশয় 
বায়, 
উহাতঠেও এই সকল উছদধের চাষ হইতে পারে ইহার 


সহিত দমকল ( 1১01111)) সংপন্ত করিলে) ইহাকে সবাদাই 


জলপুর্ণ রাখ! ধায় । আলাশযের ছণপুণ স্থানের আদরে 
চাটি? 1 প্রস্থত কপ্রিতে ভন।  ধঈন্ধপ জলাশর সব্বদাভ 


জলপূর্ণ থাকা প্রয়োজন । নঠেহ গংলাধান ৪ খিলোদ্যানেধ 
সোন্দর্য র্গণ হয় না। 

জলজ উদ্ছিদ্ন মধো মেগুপির শ্ুনর হথন্দর পুপ হয়ঃ 
তাহাদের বিবরণ পাঠকগণকে অবগত করাইতে ভচ্ছা 
আাছে। অগ্ঠ কুমুদ-পরিখাবের বিবরণ লিখিত ভইল। 

নিশ্ষিরা কুমুণ | ১৬৭10] 
ব2100171 010101 ৯51101011070012, 

ইহারা সব্বজনপরিচিত জণঞ্জ উদ্ভিব। হা? 
ঈর বুহৎ। আপিকাংশের জন্মস্থন শ্ীম্ম প্রধান দেশ- 
মৃহ। শীত প্রধান দেশেও বহুদংখাক সুন্দর স্ন্দর জাতি 
ছগোচর হইয়া থাকে । ভারতবর্ষ, মালয় উপদ্াপে, 


২ $1031)]01: 1110২. 


দন পরি- 


| ২য় সিনে থ৩--১ম সংখ্য। 


আরা আর” আরম সা ও ব্যার্থ” স্যর সহ হা জে বারে” বিল এর 





জলোদা।নের চিএ 
দ:ভগ 


ডি নও 


 মিশপদেএ অতি সুনার অন্দর 
ইমি। চীন, জাপানঃ হউাবোপ, অগ্রেলিরা ৪ 
*ট্রিগা্ব হইয়া থাকে । 
স্থনশঃ পুথিধাব সর্া্ হারা জন্মিা পাকে । ইভাদের 
ফুলের (সাশ্দগা আ লনা | অধুনা ঠঠাদের বহুসংখাক 
ধর জাতি উত৩পন্ডি ইনাছে | 


9 মাকফকাত অপ ত 


মামেরিপাতে৪ সুর গুন আও 


এম উপায়ে ভা, 
(দর পরস্পর সঙ্গন কাবা সান করিনা, এই সকল সঙ্কর 
পুরণ, এম 


শাহাবদান জু) 


৮2175 1 টান 


গাঁঞপ উত্পাপন 


১৩ ৫ রা এএ ৪৮৩4 
হুদ, খান 25 শিপু হঙাার লাশের 


উভাঠে হভাদের চান ভহরা থাকে | আপার হের শোভা, 
ণদ্ধন জগ্ঠ গানলা বা চাি5৪ ইঠাদের চান হয়। কোন 
কোন জাতি ঘরের বারিন্থার চাখেরও উপঘোগা। 
£ভাদের ফুলফপ ও প্র বড়ই নয়নাননাদাঁয়ক | এদেশায় 
গাঁঠ 'মপেগা আফিবা ও হউন্রোপজাত কুমুদ সকলই 


পিক গ্রন্থর | প্রথমোক্ত জ।তিরু চাদের পঙ্দে গাম্স- প্রধান- 
পণ ও শেনোক্ত জাতির চাষের পঞ্ছে শাত-প্রধান দেশই 
বিশে উপধোগা । শাত প্রধান দেশগাত জাতি মধো কোন 
কোন জাতি 'এদেশের পার্বতা প্রদেশের এবং কোন কোন 
জাত শি 


প্রাধেণেরও উপযোগা ॥ গত প্রধানদেণে কৃত্রিম 


উপায়ে উদ্ভাপের স্য্টি করিয়া, উঞ্-গুভে গ্রান্ম প্রধানদেশ- 
জাত কুমুদের চাষ হহয়া থাকে। ইংল ও, ফ্রান্স, জন্মণী ও 


অস্টেলিয়াতে কুমদের চাম একবূপ নেশার মধো পরিগণিত 
এদেশে ইহাদের চাষ হয় না। এদেশের নানাবিধ আবদ্ধ 
জলাশয়ে, বিল, ঝিল ও জলাভূমিতে এমন কি জলযুক্ত 


পৌষ, ১৩২১ ] 


শশ্যক্ষেত্রে ও নাণা (নাণা ) প্রভ়তিতে স্বভাথশঃই ইহাগা 
জন্মিরা থাকে । 

কোন কোন জাতি উষধে বাবহার হয়। এই 
কেহ বনতবাটার পপ্রাঙ্ষণস্থ ৪ | 
হভাদের ১1৪টি গাছ রোপণ কারিয়! পাকে । 
প্রণালী লিপিবদ্ধ করিবার পুর্ধে 


দেওয়াই সঙ্গত স্থতরাং 


জগ্ত কেহ 
তদপ জলাশযে 
ইহাদের চাষ- 
শি নামের পরিচয় 
ইস্াদের বিভিন নামের পরিচয়ই 
সন্নাগ্তো পিপিবঙ্ধ করিব । ইঞার আভিধানিক নাম কমুদ, 








47 াংপল, 


তলার, 
উৎপণিনী। 


বাদ, রক্তণঞ, 


গগলক, শশিকাগ্, ইন্দুপ্মল, 


কেরব, কুবলয, 
»খিকাদুগ ৪ 
হয় বলিয়া, 


£ভাদের কুল দিবসে মুদ্রিত ও রগনাতে প্রখুটিত 


খপ খুমুদ-বান্ধব, কৃমুধিনী-প্রাণবণ , খ'নুদনাগ, কুমুদা- 
1, কুনুধিনী-নায়ক ও নার নামে অঠিঠিত কণা 
5ঞঃাভে | কুমুদিনী 9 কুমুদ্ধতা এনে কুমুধ্সমৃত বা কুমুদের 


1৬ বুগ্মায় [ “কু? শবে পুিবা' 
[বার। নুতরাং যে ফুলের পোনদঘো পুথিবা (পৃথিবার 
শাক) শঙ্ু ভয়, উচাই কুমদ ৭ 


9 “মু” শন্দে চিট ওয়া? 


কৃমুদ শন বাণপগগবাচক। 
“৭ কমুধিনী, কুমদ্ব হী ৪ কুগুত্পহা শন্দ করেকটি দ্ী- 
“গবাচক। ফলতঃ কুমুধ ও কুমুদিনী প্রতি শব্দ প্রায় 
এনঠ অর্থবাটক | কেরল শব্দের মিতা ও সোন্দধ্য- 
1াণ জন্ঠই কুমুদিনী প্রভৃতি নামের কৃষ্টি হইয়াছে। 

দ্েখাইবার 


শাখার চন্দ্রের সিত ইহাদের নিকট সঙ্গন্ধ 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান | ৬৯ 


অভিপ্রায়েই সম্ভবতঃ টন্্রকে কুদুদবান্ধব,  কুনুদিনী- 
প্রাণবল্পভ ও কুরুদনাথ প্রডতি নামে অভিঠি৩ করা 
হইয়াছে । এই 
পরে প্র্চাটত 


সপ 


প্রশ্মাটত হইয়া 


জাতির অধিকাংশ ফুদই ক্ষ্যান্তের 
হয়। অন্ধকার রাজিতে৪ ইহাদের ফুল 


থকে ১. সুঙরাং চন্্মালোক-খি ভূষিত 


রজনাই ইচাধিগের বিকাশ-কাযোর মহায়, তাহা ঠিক 
নভে । তবে চন্দ্ালোকঘুক্ত রজনাতে ইহাদের সোন্দমষোর 


£য বলিয়াই সম্ভবতঃ চন্দ্রের সঠিত 
ঘশি সন্বন্ধ প্ররশিত হইয়াছে। 


পূর্ণবিবাশ উপলব্ধি 
হারের এ 


“অন্তহিতে শশিনি দৈব কুমুদ্বতা মে দষ্টিং | 


ন নন্দযঙ সংস্মরথায় শোভা ॥৮ 


কিয়া 

বমুদ 
নাপ ও রক্তছেদে গ্রিখি উত৩্পলকে একই 
9 রুক্জোৎপলকে 


আনুর্েপাচাধা কুমুদকে পন্প-সগজ্ঞার অন্তু ৩ 
'আঘব্বেদে পুপ্ততীক, 


এবং (শত, 


ছেন। সৌগঞ্গিক, রক্ত, 


পায়হুক্ত করা ভইয়াছে। শ্বেত, শাল 


গ্ুর-উৎ্পল নামে অভিহিত করা হহরাছে। ইভাঁর। 
পুপ্নণচগ সাবলা ৪ শালুক নামে পরিচিত | দেশায় খুমুদ- 
সকল শরংকালে ও কোন কোন জাতি শাতকালেও 


€ ঝুমুদ আঘুন্নেদমতে একই পরিবার- 
কুলের 9 পাতার আক্কঠিগত পার্থকা ছারা 
ভঠাধিগকে পুথক্‌ শ্রেণাডক্ত করা হইয়াছে মাত। হারা 
শরংকালে প্রন্মুটিত হয় বগিয়া, সম্ভবতঃ ইহাদিগকেই 
আমুন্দেদে শপতৎ্-পদ্ম নামে অভিছিত করা হইয়াছে । শ্বেত 
রক্তপদ্ন বৈশাখ 
আশ্বিন নাস পপান্ত 'প্রা্ুটিত 


পত্সিত হয়। পণ্ম 
ছুক্ত উচ্চিব্‌। 


ও রক্তপন্ধ গ্রাঙ্মকালে প্রা৮ত হয়। 


সাস ভহতে হহয়া থাকে। 


স্থতগা, মআমনেদোক্ শরতপন্ম অর্থে কমদ বা রক্তপ্থ 
উদ্চয়ের কোন্টিকে উদ্দেশ করা হইয়াছে, তাহা ঠিক বলা 
যায় না। আযুব্বেদে পদ ৪ কুমদের গুণ 9 ক্রিয়া একই 
রূপ ধণিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । শ্রহপাং নামের গটঢাগ- 
জানত দোষে কিছু শাঠপদ্ধি নাই | কুমুণ ৪ কজ্লার 
এক পধ্ার-বাচক শর্খ। কিন্ত কোন কোন 
আদন্নব্বেদাচাযোর মতে ইহার! বিভিন্ন জাতি বলিয়া 
উদ্নিখিত হইরাছে। 


পন্ম-মূল সহিত কুমুদ-মূলের কোন অংশেই সাদৃ্ নাই । 
পদ্ম-মুলের শালুক ( (91১৩7) হয় না। ইহার গুল লতা- 


৭০ ভাঁর বর্ষ 


পানির এরি রব রহ রর হার রা হরি বির রর রর ান্রারিযারররারির র্ররারর রা কু রা রর যার রর হারের রন রর রেরার্াল নাহ ররর রা লারা রাজার 
৮ আত আয ব্যাট আল প্র ব্রা স্ব পর সথারশ আচ বা ওটা প্র খপ আল পে বে পথ সাল বদ ওল পাল বা গ আচ পল পাটা খা ও থা আপ প্ররাদা ৮ আরশ শর পাচ চেল ব্যাগে আহ বাগ বে ব্রত খল খারাপ আর খারা খত ? 


স্বভাব ও গ্রন্থিল। কমুদমুণ গোপাকার ও কন্দজাতীয় 
(101001905)1 এ কন্দ পুন্নণঙে শালুক ও ফল ভেট্‌ 
নামে পরিচিত 

পদ্দাপ্, পদ্ধামুল, পদুকল এ পঞ্পকপ (চীক ), কুমুদপত, 
কুমদমুল,। কিধদকুল এ কুমুদদল (হেট) হইতে সম্পূণ 
ভিন্নাককাত। কুঁমুদফল গোলাকার পাকিলে 
মপিন সবুজ বর্ণ দারণ করে। পন্মলের নিয়ভাগ দীর্ঘাকার, 


৪ সবুগ বর্ণথ। 


কমে সরু, উপব্িভাগ তেগ্টও শ্বেতাভ স্বুজ বর্ণ। গঠন 
মৌচা,কর শায়। কুমুদ ফণ, পরিপরু হইলেই ইহার 


ভখন ইচার বীজনকল বীজ- 
পদ্বদ্দল পরিপক 
ভহয়। 


বাজকোন ফাটিন্া যার়। 
ধোন হতে শাণিত ভইয়া ভপঠিত হম়। 
হইলে, খলিত 


উচ্তভাপ্ত বাত ৪ গভকোগ হইতে 


পতিত হয়। (প্বুস্থ) কঠিন ও কন্টকষুক্ত | 
বুমুদের পঞ্জরৃস্থ কোমল, রসাল ও কণ্টকহীন। পদ্মপান্র 
বুমুদপত্র পাতা সবুজ বর্ণ, কমু কন্দ বা 
ভুলব গ্কার ক্ষদ ক্ষুদ আশ দ্বারা বেষ্টিত 
পাঠা শ্বেভবণ। উপরিভাগ 
ঈধং ররন্তবণ। পদ্ামল ভূমিতে লতাইরা যায় ও 

এন মুলহ ইভার গরুত প্রতোক 


পদের ডাটা 


পদাদালের বণ। 
শাক কধ্চবণ ও 
গাকে। শশ্ত পাত বা 


সনি 


কা 9। 


গ্র্থি হইতে ক্দ ক্ষুদ্র শিকড় বহিগত ভইরা, মুভ্তিকার প্রবেশ 
করে। পুর্সোপ্ত মূল বা কাণ্ড হইতে ডালপালা বাহন হ 


একটি শতন গাছের 
নর শে । ভার 


হইয়া, 'পরতোোক ছালের অগ্রভাগে 
উতৎ্পাঁও হয়। কিন্ত কম্দ-মূল 

কনামুন হইতে পরের সঠিত পত্রধৃন্থ ও পুশ্পের 
পন্মের লতা 
হহয] ভমিতে প্রবেশ করে| 


শালুণ বা 
সহিত প্ুক্পরগ্ক বঠিগভ ভহয়। 
ফেবড়ির ম্যায় শিকড় বাহগত হ 
কাগুগ্রান্থি ৪ কাঞ্জের ডালপালা গ্রন্থিস্থল হইতে পত্রের সহিত 
পত্রবুপ্ত ও পুষ্পনান্তের সহিত পুষ্প টন হয়। পদবী 
বত ৪ দীর্ঘাকার এবং উহার বহিরাখবণ কঠিন ৪ কৃম্বর্ণ। 
কুমুদ-বীজ ক্ষুদ্র ৪ গোলাকার । উহার বাহাবরণ পদ্রাফলের 
সুতরাং পদ্ম ও কুনুদ এক 
একজাতীয় উচ্চিদ্‌ 


1 গি হইতে 


কোমল। 
পরিবারভ্ৃক্ত হহনে9 এসস্বভাব বা 


বাজাবরণ অপেক্ষা 


নতে | ভিন্ন ঠিন্ন জাতীয় কুমুদের বিবরণ যথাস্থানে লিখিত 
হইবে । কুয়দপত্র (কচি ও বুদ্ধ), পুষ্প ও কন্দ, ওষবে 


বাখচার ভয়। 


কৃসুদ-বীজের খই, মুডকী, মৌদা ও মোক অতি 


১৮০০০৮০০০০৩ 


| হর বর্ম --২র খ৪--১ম সংখা 
স্ুখান্ত । যে প্রণাপীতে ধানের খই প্রশ্থৃত ভয়, ইহার খইও 
ঠিক সেই প্রণালীতেই প্রস্তুত হইয়া থাকে । পূর্ববঙ্গের 


কোন স্থলে লক্ীপু্জায় ইহাঁর খইয়ের মোয়া 
দেগয়ার রীতি গ্রচলিত আছে । লক্ষীপুজার দিন ইনার 
থই খাওয়া একরপ শান্ধীয় বাবস্থা! বলিয়া গ্রহণ করা 
হয়। দ্রগোত্সবেও ইচার শালুক বাহার হয়। ইহার 
পুষ্পবৃন্তের উপরের ত্বক ফেলিয়া দিয়া, উহার শাসাল অংশ 
তরকারী-স্ববূপে বাঞ্ধনে বাবহার ভয়। ইহার ছেচ্কি বা 
চট5টি সুখাগ্থ ! ইবার শালুক বা কর্প কীচা বা সিদ্ধ 
করিনা খাওয়া বায়। ক বীজ গ কন্দ 
দ্বারা খাদোর অভাব কতকাণে পূ হনব । হার মল দ্বারা 
'এাররুটের গ্তায় একনস খাঞ্চ 


কোন 


দুভিগ সনযে হ 


পগ্ৃত ৮ব। ইচার 


হি 





নিশ্ষিয়। খ্রেব্রিিসান ০ না" 


পত্রবন্তেণ মাপা প্রস্থ ত কারয়া, পুন্ব বদ নিম্ধবেণার বালক- 


বাণিকাগণ গপায় পরিয়া থাকে । পুপনুস্তের ত্বকৃজাত 
স্ত্রও কথন কখন রশি রচ্গুপরূপে ব্যবহৃত ভয়। 
ইভার দটতা দাঘকালস্থারী ভয় না! । সেইজন্য ইহ] দ্বারা 
রচ্জর বাবসাধ় চলে না। হহার কুল দেখার রমশীগণ 
খোপায় বাধার করিয়া থাকে | ভহাদের কোন কোন 
জাতির ফুল স্ুগন্ধমক্ত এবং €কোন কোন জাতির ফুলে 
মধুও আছে। 


ইহাদের কোন কোন জাতি গভার ও কোন কোন 
জাতি অগভীর জলে চাষের উপধোগী ; শেষোক্ত জাতি 
গামলায়, চাড়িতে ও একোয়ারিয়াতে (১8০11) চাষের 
উপযোগী । পুরাতন পুকুর ও বিলঝিলের তলস্থ মৃত্তিকা 


(পোষ, ১৩২১ ] ভশোদ্যান 
হঠাদের চাষের পক্ষে উপধোগী । বধাবিপৌত পলি ও 
ক্দম-সৃন্তিকাগ হার চাষের পঙ্গে উপযোগ)। কুদনিত্নতল 


পুকুরে নানাজাতি কুমাদর চাষ একই সময়ে ইঠে পারে। 

ধোন 9 ঞ্মণিয় বগচর 
জাত-বিণেবে হহাদের গাছ 
কোন কোন 


সপ 


পুকুর কাটিবার সময় উচাতে 
(13711].) রাথতে হন্স। 
এ সকল বগ্চরে রোপণ করিতে হয়। 
' জাতি গভার জলে 
[ঠাপ জলে সে 


চালুহাবে কুন 


জাতি কেবল মাঘ স্থানে, কোন কেন 
৪/কান কোন জাতি অগভীর বা অগ্স 
(55 


বাত 54 ] 
করা লঙগত | *তাভ। হইলে একই স্থানে নানাজাতি কমুদের 


গ2% পুকুরের হলা 


5 পারে। 


পমাবেশ 551 


সলাশয়ে বা গামণায় জন থাকা প্রয়োজন । আবার 





নিশি বাপশা।শ 
বত্সরর কোন নিদিষ্গ সময়ে 
এবং কোন কোন জাতির জগ্ 
প্রনহাজন হয়া 


৭৭ নং 
কান কোন জাতর জগ্ 
প্রয়োজন ভন 
পথ 
এাতকালেই 
£শবু আবশুক হয়। 
পান কোন জাতি 


“প] গাকার 
কাশ কান 
[পারণত2 


ধু তার থাকে । 


হভাদের জন্য শ্রঞ্কফ অথচ আর 
এদেশের নিপ্নভূমিতে বর্ষাকালে 
পুষ্পিত তর । আবার থাতকালে 
রী ভূমি শুষ্ক ভইলে, উভাদের মুল ভূমিতেই থাকিয়া যায়। 
শাঞ়ারন্থে পুনরায় উহাদের মল ভইতে নঙন গাছ বঠিগত 
যর) ধাগ-ক্ষেত্রেও জ'ন্ময়া থাকে । 
হইয়া নিয় স্কানে 


ইহারা স্বশাবতুই জ 
নাঞালে উচ্চ স্থানের মাঠ সকণ ধৌত 

কদমাক্ত মুত্তিকা জমিরা থাকে, উহাই ইনাদের পক্ষে 
[বের কাধ্যা করিয়া থাকে । চাঁড়ি বা গামলাতে কি 
ডে হাদের চাঁব করিতে হইলে, পচা উদ্চিজ্জ- 

৭. অস্থিসার,, ও সৌরাসার অল্প পরিমাণে গামলার 
রঃ বাবহার করিলে, ইনাদের ফুলের সমধিক 


ও বিলোদ্যান 


"পান কোন জাতির জন্য সব্বদাত 


নঠ 


পা সি পপি পি পপ পে ব্য স্যর স্যার ব্রন স্ব” “ক প্রাক" হার বস 


উত্কর্ষ হয়। অস্থিসার বাবহার করিতে ঠইলে, উহার 


বাখচারের পুর্বে গন্ধকপাবকে রব করিয়া লইতে 
ভয়। গামলা বা চাড়িঠে ইভাঁদের চাম কপিতে ভহলে, 


উঠাতে ভণাদি গঙঈগলা গাছ জন্মিতে দেওয়া সঙ্গত অঠে। 
সসার দৌরাএ মুভ্তিকাও এহ চাষের পক্ষে উপঘোগা | 


অধুনা এই চান পুথিবীর শানাদেশে বিছৃতিণা 5 


ধিরাচছে | পুকুর, খাল, বিণ, ঝিল, ৪৪ সরোবর 
55 জলাশয়ের উপপ্রিশাগ শ্রশোভিত করার ভা2), 
হউরোপ, আমেরিকা, জাপান ৪ অগ্গেপিয়া় বল পরি, 


মা.ণ ভগাদের চাষ হইতেছে । এ 
ভাঁগ কুমুদকভলার এড়তি জ 


পাগ্রবর্ভী ক 


সক৭ জলাশয়ের জল- 
জলগজগ উদ্ছিদ দারা এখং জলের 
ভাগ শানাবিপ 
এভপপ জগোগানের বিচিত্র দণ্ত অভিশর মনোঠপ। 

গ5- প্রবেশ দাতের গু 


(1১711) উদ্চান ৪ 


গলা দ্বারা স্রশোভিত কণা 
শয়। 
পাশে? পাক 
বৃখণ গাছ দাবা 
এহরাপ সং্গার জগ গামণা বা ঢারড০, 
হহাপেপ চাষ হহয়া থাকে । ঢাড়িঠে গাছ 
উহ্ভাকে মুন্তিকাঁর নল [ত করা ভয়। এবং 
জলপুণ রাখা তয়। এ মক্ল দেশে মে মান 
অঙ্গোবর মাস পধ্যস্ত কুদুদধ গাছ পুম্পিত হহরা থাকে । 
এদেশে পরার এই 
নিয় প্রদেশে চেত্র ৪ 
9 ফাগুন মাসে হঙাদের মণ রোপণ করিতে ভয়। খাত 
প্রধান দেশেও এহ সময়েহ ইহাদের মল পোপণ করিতে 
হয়। শাতপ্রধান দেশে 
প্যাণ্তও হহাদের গাছ গোপণ করা নাই 
বিবেচনার রোপণের সময় নিদিষ্ট ভয় । 

* সন্দগ সুন্দর জাতির চাষ করি 
উভাদের মূল বা বাজ আমদানি করিতে ভন়। 
দানা করিলে, উহার! এদেশে পভছিবঝ।মাত্র উ 


হৎ?09 পথ্রে % 
ঘবেণ বারিনা।, 
সচ্জিত পী ভয়। 
পাপণ কিন 
উঠ1 সব্দ] 
হহতে 


সময়েত গচারা 


1 পশপিহ হয়। 


এদেশের 
বৈশাখ মাসে এবং পাব্বহা প্রদেশে মাথ 


এপ্রেল মাস হইতে হন 


মাস 
৩ পারে জাতি- 
ত ১হলে, বিদেশ হততে 

গাছ আম, 
উঠাপগের ১০| 


নেকড়া বা গেবাল দ্বারা জড়াইমা ভলে চবাহতে ৬ম। 
হধ্যোন্তাপে উহাদের গাছের বা মলের কোন ক্ষত 


না হয়, সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। গাছের মূল ও পাতা 
কিছুতেই শুষ্* না ভইতে পারে, ইহা বিশেধদদে লক্ষা রাখা 
আবগ্তক। এইরূপে ১।৪ দিন গাছকে রঙ্গা করিবার পরে 
বথন উভারা আংশিক তেজন্িতা লাভ করিবে, ও 


শুথন উষ্ভা- 


৭২ 


ভারতবধ 


| ২য় ব্য থঞ--১ম ০ 


২ টু -০ + পে 
8৮ বা আগা খা বল ব্য ব্যাগ আরে ব্রা আর ব্যাচ ব্াজল বাজ অপ বে আর বহে আগ আহে বি বি বা সি সরে বে বা সাল খল বদ ৮ ৮ এ আপ বব বে সপ বা বহে যা বি বাল যাগ বা আপ বর পবন হে পে অপ বগা অল সা ব্য বহে অপ সা সর বল খাল বাট আল বা আবী সনে সপ বর বট আগ আল বি 


দিগকে নাকার ঝা গামণার রোপণ করিয়া, 


এক বা দেড ধট গভীর জাগে ঢুখাহয়। 


রাখিবে। আোোহীন জলে উবাইয়া বাখাগ 


সঙ্গত 1 এত স্ধূল। 21 


পণ্বায 


শিকড় পহিগন হলে, 


উঠাহয়া নপান্কানে বোপণ করিব । 


হান জলে শা উবাতয়া শোঠশগক্ত জলে 


খাইলে শেতর আঘাতে নব উপ গাছের 


গত হইবার অধিক সম্ভাবনা । থরলোতাবশিক্ক জলা 


এয় সেইজছই হহাদের চাষের পক্ষে উপযোগা নহে । স্থতবাং 


শোভোঠান, মনামোত, বা মাবদ্ধ জলাশরই ইভাদের ঢাষে 


পঙে উপযোগা । বাজ ও মলদারা ইহাদের গাছ উতৎ্প্ 
যু 

বাজ হইতে গাছ উত্পাদন করিতে হইলে, উহাদের 
বাঙকে মুন্তকাগ গোপায় রোপণ করিয়া, ই সক গালা! 


জলে নিক্ষেপ করিবে অথবা 
রোপণ করীাবি। উঠ 

হইলে, 2 সকল গাছ 
শপ পাতে 
জল ও খাণ্ুকাপূর্ণ বড় গামলায় চখাইন। 
গাছ উৎপন্ন করা মাঁর়। 
হলে, 


গোলা 


[তে খাঁজ অঙ্বিত ঞ) 


জদ্পণ গানপণাতে 
১য়া। গাছ উৎপন্ন 
যথান্ানে রোপণ করিবে | 
পাজ বোপণ কিয়া, বীজের সভিত এ মকল পা, 


কষুদ 


পাথিগাও বাজ দানা 
এই সকল ক্ষুদ পাত্রে বাজ অঙ্গরি 5 


পাজের সহিত গাম 


বি 


লাটিকে জলে দবাহরা পাখিবে। 


২ মাস দাবা উহাদের বীজ হইত গাছ উত্পনন হভবে। 
গা গুপি বদ্দিপ্রাপু হইলে, উচ্ভাদগকে দর পান হ 
বাঠির করিয়া যথাস্থানে রোপণ করিবে । উহাদের বাজকে 


ঘরে গ্াখিলে, উহার উত্পাধিকা পক্তি দীঘকাল স্থায়া হয় 


হ্। 


ঞ 


7 


সেহ জানা বীজ পরিপক্ক হইবার অবাবভিত পরেহ 
উচ্ভাপিগকে ধোপণ করিতে হয়। 
ইপে, জল্পুণ শিশিঠে 


না। 
ইহাদের বীজ দরাদেশে 


পাঠাই ও ভহইলে পুরিয়া, উচ্ভার মুথ ছিপি 


দারা দটভাবে আটিয়া পাঠাইতে হয়। জলে রক্ষিত 


সি সপ 


গাছ বা মুল দুরপেশে পাঠাইতে হইলে, উচাদিগকে নৈবাণ 
দ্বারা জড়াইয়া ১১ ধিন জলে ভিজাইয়া রাখিবে। তং- 
পরে উহাধিগকে  শৈবালপুণ বাক্সে পুরিষ্া 
পাঠাইতে হয়। আবার ইভাদের 
মু স্ধ্যোপ্তাপে শুধ করিয়া, 


দূরদেশে 
মলকে খড়ে রাখিয়া 
তৎপরে শৈবাল গুঁড়া, 





শায়া ন পিচাসিয়া গতির স হাত 
(116)10160110103৯) খরাতের গুড়া 
গু ডাপুরণ বাঝে 
এ অবস্থারহ ভভাদের 


1 (7৮৮ 9051) 
7] পুরিয়া? 
মল সাসাপক কাল 


বা শাপিকেণের ছোবড়ার রেদেণে 


পাগান যার | উত 
তাঁজা থাক । 
5৮রাণে 


ন প্রণাণাতে তহাদের চাস তমা থাকে, উঠ। 


সঞ্পন 
ভণাশছে হাদের ঢাব হম। 


শ্খা(কএণযঞ্ত গানে ৪ আব 


২। আ্রগ্রাপু গোখবের সার ও কগন দে 
ইভাদদর ঢাষ ঠন। হহাদের টার 


নদীভল্সথ মকর বাধার ভয় শা । 


পারি 


এভিক1ত পুকুর বা 


৩। মে মাস 255 ভগ মান প্শান্থ হভাদেধ গাছ 


রোপণ করা ভয় 
ম। অপিকাংন জাতির চান ১৮ হপ্চি 


হতে ২৪ 
ইঞ্চি জদাথন গামলাম হহঝা থাকে | কাশ কোন জাতি 
একফুট এশার লেগ চাষ ১ভপার যোগা। 
ওবধার নাচে 


হঠাদের মলাবরাপনণ করা হর না। 


তাহা হ৯নে, আবনাগরূপ ফললাছে বঞ্চিত হইতে হয়। 
গঠার ছলে ভহাদের চাষ করিচণ। জলাশয়ে থে হ্থানে ইহা 


তবে, 


দের ঢাঁখ করিতে ইন্তান গাঞ্ডিক। দারা উচ্চ করিয়া) 
উচ্ভার উপর হহাদের মুল রোপণ করিতে হয়। 


৫1 ঝাঁকায় কোপণপ্রথাহই তথাকার চলিত ব্রাতি। 
ঘাসমলঘুক্ত মু্ডিকীদ্বারা বাকা পৃ করিয়া, উহাতে ইহাদের 


গাছ বা মুল বোপণ করা হয়| তৎপর এ ঝাকাকে জলে 
৬বাইয়া রাখা হয়। 
৬। শোঁঠোজলে হহাদের চাষ 


সময়েই 


হয না। 


৭। অধিকাণ্শ গামলায় ইহাদের চাঁষ 


হ্য়। 


পৌষ) ১৩২১ 


৮। অনুযুন তিন ফুট গভীর গামলার ব্যবহার 
হয় 

৯। গাঁমলাঁয় চাষ করিলে প্রতিদিন উহার জল পরি- 
বর্তন করা হয়। পরিষ্কার জলে ইহারা স্র্তিলাভ করে 
বলিগ্নাই জল পরিবর্তন করার আবশ্তক হয়। 

১০। মেকি জুন মাসের পরে ইহাদের গাছ রোপণ 
করিলে, ী গাছকে কিছুকাঁল বিশ্রাম দেওয়া হয়। উহাদের 
তুল হইতে নুতন গাছ বহির্গত না হওয়া! পর্যান্ত উহাকে 
পরশ ৪ করা হয় না। 

ইহারা বুছৎ পরিবারবিশিষ্ট উদ্ছিদ। নিঘ্নে কয়েকটি 
প্রধান প্রধান জাতির বিবরণ লিখিত হইল । 





জলে।দ্যানে নিশ্ষিয়। মলিয়াসিয়া এল বি1--৫২ নং 


১। নিশ্ষিা লোটান-_ ১101) 15085. শ্বেত- 
টুমুদ | ইহার ফুল শ্বেতবর্ণ। প্রম্পাবরকপত্র বা পাপড়ি 
কলের বহিভাগ সবুজবর্ণ। ইহা বঙ্গদেশে শ্বেতশালুক 
ধা শ্বেত সাবলা নামে পরিচিত | ইহার সংস্কৃত পর্যায় ১ 

“শ্বেতকু বলয়ং প্রোক্তং কুমুদং কৈরবং তথা ।” 

অর্থাৎ শ্বেতকুমুদের নাম কুবলয়, কুঘুদ ও কৈরব। 

বঙ্গদেশে ইহা সালুক ও সাঁবলা ; হিন্দুস্থানে কোঈ, 
কনোদিনী, ও বঘোলা) মহারাষ্ট্রে পাটরেং ও উৎপল; 
কর্ণটে বিলেয়েতেইটিলু; গুজরাটে পোনা; তৈলঙ্গে 
কনুবুণ্ডে, কোলিন্ু ও কলুবপুবব নামে পরিচিত । 

হই] িপ্ধ, মধুর-রসঃ আহলাদজনক ও শীতবীর্ষ্য। 
পগতগণ কুমুদবীজকে কৈরবিণী ফল নামে অভিহিত 
করিয়াছেন । রর 

“উক্তং কুমুদ বীজন্ত বুধৈঃ কৈরবিণীফলম্‌।” 

ইহার হিন্দিনাম ভেট্‌ুবেরা ও বাঙলা নাম ভেট,। 
কোন কোন স্থানে ব্রীজের সহিত ফলকে ও ভেট. কহে। 
ইহার বীজ মধুর-রস, কক্ষ, শীতবীধ্য ও গুরু । 

ইহার মূলের নাম শালুক, কন্দ ও উৎপল । 

৯১৩ 


জলোদ্যান ও বিলোদ্য।ন 


৭৩ 


“শালুকং কন্দ-উৎপলং 1” ডি 
মূলাদি সব্বাঙ্গের সহিত, সমুদিতা কুমুদকে কুমুদিনী 
বলা যাঁয়। কুমুদ্ধতী, কৈরবিক1 ও কুমুদিনী, একই পর্য্যায়- 
বাচকশব। ইহার গুণ ও ক্রিয়া পন্মিনীর গার 


“কুমুদ্ধতী কৈরবিক তথাকুমুদিনীতিচ। 

সা তু মূলাদিপর্লা্গৈ রুক্তা সমুদিতা বুধৈঃ ॥ 

পদ্মিন্তা যে গুণাঃ প্রোক্তা কুনুদিষ্ঠাশ্চ তে ন্ম তাঃ।” 

কেহ কেহ ক্ষুদ্রাতিকে কুমুদিনী ও বুহজ্জাতিকে 

কুমুদ নামে অভিহিত করিয়াছেন । উভয়ের গুণ ও ক্রিয়া 
একই রূপ । ইহার আরও একটি জাতি আছে। উহা! কহুলার 
নামে আধাত হইয়াছে । শ্বেতজাতিকে শ্বেঙকহলার ও 
লালজাতিকে রক্তকহুলার বলা ঘায়। ইহাদের প্রত্যেক 
জাতির পর্যযায়বাচক শব্দ পরস্পর বিরুদ্ধভাবাপন্ন। ইহাদের 
নাম সম্বন্ধে বিরোধ ও বিরুদ্ধবাদ লক্ষিত হইলেও সকল 
জাতির গুণ ও ক্রিয়া একই রূপ । ক্জ্লার, কুমুদ, কুমুদিনী, 
কৈরব, কৈরবিণী প্রভৃতির পরিচয়ে আযুব্বেদাচাধ্যগণও 
পরম্পর বিসম্বাদী। ইহার কারণ স্থির করা কঠিন হইলেও 
ই] সহজেই উপলব্ধি ভর ঘে, প্রত্যেক জাতিরই ক্ষুদ্র ও 
বুহৎ ভেদে ছুই তিনটি জাতি থাঁকাঁই সম্ভব, সেই জ্বন্তই 
ইহাদের পর্যায়ে পরম্পর বিরদদ্ধবাদ দৃষ্টিগোচর হয়) 
প্রকক হপক্ষেও একই জাতিরই ২৩টি অন্তজ্জাতির অস্তিত্ব 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । কোন কোন আচার্ধয কহলারকে 
শ্বেত'ও লাল ভেদে ছুই জাতিতে বিভক্ত করিয়াছেন। 
শ্বেতকহলারকে সৌগন্ধিক ৪ কহ্লার এবং রক্তসুদ্ধিকে 
(সুদি) হলনক ও রক্তনন্ধ্যক নাম অভিহিত করিয়াছেন। 

“সৌগন্ধিকন্ধ কহ্লারং হল্পকং রক্তপন্ধ্যকম্‌।” 
* ইহা তৈলঙ্গে কোদ্দিগা, এড়গ বুংড়ি ও বাদনগল 
কলুব, নামে পরিচিত । ইভা গাতবীর্ধা, ধারক, বিষ্টস্তি, 
গুরু ও রুক্ষ । কোন কোন আচার্য কুমুদ ও কহলারকে 
কৈরব, চন্দ্রকান্ত, গর্দভ, কুমুদ ও কুমুতৎ পধ্যায়ে পাঠ 
করিয়াছেন। 

“টৈরবং চন্দ্র কান্তঞ্চ গর্দভং কুমুদঃ কুমুৎ।” (রত্বমালা) 
ইহার গর্দভ নামটি অন্তত্র দৃষ্টিগোচর হয় না। ডন্বনের 
মতে গর্দভপুষ্প শব্দে নীল পদ্মকে বুঝায়। 'তীহার মতে 
উহ! অত্যন্ত সুগন্ধযুক্ত ও চন্দ্রোদয়ে বিকদিত হয়। 


ণ৪ 


“সৌগন্ধিকং গর্দ ভপুষ্পাঁভিধান মত্যান্তমুরভি | 
চন্দ্রো্দয় বিকাঁশি”।--ইভাঁদি বচন দ্বারা তাহার মত 
অভিব্যক্ত হুয়। ইচাদের সকল জাতির জন্স্থানই 
ভারতবর্ষ। ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ভেদে ইহাদের নানাজাতি 
দৃষ্টিগোচর হয়। কোন কোন জাতির ফুলে সামান্ত 
স্থগন্ধও আছে। নীলপদ্প কি পদার্থ, তা5 আজকাল 
কেহই স্থির করিতে পারেন না। ইহা ছুল্পভি বলিয়াই 
অন্থমিত হয়। কেহ কেহ আমেধিকাঁজগাত কুমুধ-পরিবার, 
ভুক্ত ভিকটোরিয়। রিজিয়া ( ৬1০(911%, 1২০০7) নামক 
নীলোৎপলকেই নীলপদ্ধ বলিয়া অনুমান করেন। 
ভিকৃটোরিয়া রিজিয়ার বিবরণে ইহার বিশ্বত তত্ব লিখিত 
হইয়াছে। 
কোন কোন গ্রস্তে পন্মোৎ্পল (পগ্মবণের কুমুদ) 
নামে অপর এক জাতীয় কুমুদের উল্লেখ আছে। ডাক্তার 
রক্সবার্গ বলেন, এইজাতি বঙ্গদেশে উৎপন্ন হয়। প্রকৃত পক্ষে 
পদ্ম বা পাটল অর্থাৎ গোলাপী বর্ণের আভামৃক্ক শ্বেতবর্ণের 
একটি জাতি পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ ডিষ্রাকটের কোঁন 
কোন বিল ও জলাভূমিতে আম দেখিয়াছি। উহা সর্বত্র 
স্থলভ নহে । ইহাই পদ্দে(খপল। 
“পন্মোখপল নলিন কুমুদ সৌগন্ধিক 
কুবলয়-পুগুরী ক-শৈবল-কোল্যজা 221” 
এই বচন দ্বারাঁগ পণ্মোৎ্পলের অন্তিহ উপলব্ধি হয়। 
২। [নশ্ফিয়। 
কুমুদ । 
ইহার জন্মস্থান ভারতব্য। ইহ বঙ্গদেশে রন্ত-সাবলা 
বা রক্তোৎপল নামে পরিচিত। ইনার ফুল বেগুনে বর্ণের 
আভাযুক্ত রক্তবর্ণ। ইহার পাতা ও পত্রবুস্তও লালবর্ণ। 
ইহা এদেশের সর্বত্র পুকুর, বিল, ঝিল ও জলাশয়ে দৃষ্টি” 
গোঁচর হয়। ইহার সংস্কৃত পর্ধ্যার_-অন্নগন্ধ, সৌমাখা, 
হল্লক ও রক্তকৈরব। 
পতদললগন্ধং সৌমাথ্যং হল্লকং রক্ুকৈ রবং |” 
ইহার রক্তোৎ্পল, রক্তনুদ্ধিকা, রক্তকমল ও রক্ত- 
কম্বল প্রভৃতি আরও কয়েকটি নাম আছে । ইহা তৈলঙ্গে 
ইয়ারাকালোয়া, হিন্দুস্থানে রক্তচন্দন ও তুন্ধুকা নামে 
পরিচিত। ইহার গুণ ও ক্রিয়া পৃর্বোক্ত জাতির স্তায়। 
ঃহার ফুল রক্ত প্রদর রোগের মহৌষধ । 


রুর1--01101)1)07 


ভারতবর্ষ 


101017-রক্ক 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৩। নিম্ফিয়া ছিলেটা_-)/17071708 :501190, 
ছোট ন্ুন্ধি বা নীলোতৎপল। 
ইহার জন্মস্থান বঙ্গদেশ। ইহা বগদেশে ছোট স্ুম্ধি, 
নীলোৎপল ও ছোট-শালুক নামে পরিচিত। ইহার ফুল 
নীলবর্ণ। বঙ্গদেশের সর্বত্র এবং এদেশের নান! স্থানে 
নিন জলাভূমিতে ও বিল, ঝিল প্রভৃতি জলাশয়ে ইহা দৃষ্টি- 
গোচর হয়। 
ইহার সংস্কৃত পর্যায় ইন্দীবর, কুবলয়, নীলাজ, নীল ও 
উৎপল । | 
“ইন্দীবরং কুবলয়ং নীলাক্ঈং নীলমুৎপলং 1 
ইহার গুণ ও ক্রিরাও প্রথমোক্ত জাতির গ্তায়। 
৪| নিম্ফিযা কায়েনিয়া--1২)101)1708. ()201702-- 
বড় সুন্ধি, নীলপন্ন । 
ইহার জন্মহ্থান বঙ্গদেশ এবং ভারতবর্ষের অন্তান্ত 
স্বান। ইহার ফুল আকাশের নার নীল । ইহা এদেশে বড় 
সন্ধি বা নীলপদ্ম নামে পরিচিত । 
৫1 নিম্ষিয়া এক্জিটলেন্ট।--7)7711)108 
10117--ছোট শ্বেত সন্ধি | 
ইহাঁর জন্মস্থানও বঙ্গদেশ। ইহা শ্বেত কুমুদেরই 
রূপান্তর-বিশেষ। ইহার ফুল শ্বেতবণ "ও ক্ষুদ্র । ইহার 
ফলওক্ষপ্র। ইচার মুণ, ফল ও পত্রবন্ত খাওয়া যায়। 
ইহা বঙ্গদেশের সব্ধত্র নিয় ভূমিতে ও বিল, ঝিল, পুকুর ও 
তদ্দপ আবদ্ধ জলাশয়ে 3 ধান্তক্ষেত্রেও দৃষ্টিগোচর 
হয়। ও 
৬। প্র ভাসিকলর-- 5101)1702. ৮৬০1১100101 
ইহার অন্মস্থানও বঙ্গদেশ। ইহার ফুল পাটলবর্ণ। 
ইহাকে পন্মোৎপল বলা যায়। ইহার আর একটি জাতি 
আছে, ইহার ফুল শ্বেতবর্ণ (. ১. ৬. 41198) 
৭। এ পিউবেদেন্ন -51701)108 1১0109001)4, 
৮। এ ইডিউলিস- বি, 1500115--,50%, 5, 


[01067 1,0105. 


14500- 


চ 


ইহাদের জন্মস্থান বঙ্গদেশ। ইহারা শ্বেত-কুমুদেরই 
রূপাস্তর-বিশেষ। 
৯। নিনম্ফিয়া ছেরিউলিয়া__1019068, 00১18159, 
ইহার জন্নস্থান মিশরদেশ। ইহার গাছ ক্ষুদ্র। ইভা 
গামলায় চাষের উপযোগী জাতি। ইহার ফুল নীলবর্ণ, 


পৌঁধ, ১৩২১] 
মধ্যভাগ পীতবর্ণ। ইহার ফুল অতিশয় সুগন্ধযুক্ত। 
আইরিস (1115) ফুলের গন্ধের ন্যার। 

১০। এ ওডোরেটা--)7101)1628 0001809. 

ইহার ফুল শ্বেতবর্ণ ও স্ুগন্ধনুক্ত। ইহার জন্মস্থান 
আফিক1। 

১১। এ ট্টার্টভেন্টি-- টব, ১1007009৮81701, 

ইহার ফুল পাটল বর্ণের আভাধুক্ত লালবর্ণ। ইহার 
গনুস্থান আফিক]। 





নিশ্ষিয়া লেডেকারিরে(সিয়া__ ৪৭ নং 


১২। এ এল্বা--101)1158 4১108. 

ইহার ফুল নিশ্মুল শ্বেতব্ণ ; দ্বিদল ও সুগন্ধসুক্ত । ইহার 
ননুস্থন ইংলগ্ড | ৪ ফুট জলেও ইহার চাষ হইতে পারে। 

১৩। এ টিটবগোনা_, এ] 002$20172, 

হহার জন্মস্থান জাপান। ইহার ফুল অর্দদ্বিদল ও 
থতবণ। ইহা কুর্ঘ্যান্তের পূর্বে প্রন্ফুটিত হয়। 

১৪। এ এল্ব! ভ্যার ডেলিকেটা-_. 45109. ৬৪ 

1)6110%108 

হার জন্মস্থান ইংলগু। ইহার ফুল বৃহৎ) নির্মল 
শ্বশবর্ণ) মধ্যভাগ পাটল বর্ণের ছায়াঘুক্ত। পরাগকেশর 
াতবণ। 
এ প্লেনিসিমা--ি, /51105-1)1011551775. 

₹হার ফুল বৃহৎ নির্মল খ্বেতবর্ণ) কখন কখন পাটল 
খের মাভাযুক্ত। ফুলের ব্যাস প্রায় ৬ ইঞ্চি হয় ও অন্ধ 
'দঞ্ধা। গ্রীষ্মকাল ব্যাপিয়া ফুল হয়। 

১১। নিশ্ফিয়া এল্ধা রোসিয়া-1)11101068 418 
1৮৪, 9//%, ১01)91)0 ০9008 1২০9১6৭, 137.5[)219, 

ইহার জন্মস্থান স্থইডেন। ইহা এদেশের, নিয় প্রদেশের 


৯৫। 


জলোদ্যান ও বিলোদ্য।ন 


৭৫ 


উপযোগী নহে। ইহার ফুল বৃহৎ; গোলাপী বর্ণ। হহা 
পণ্মোতপল-বিশেষ। ৰ 

৯৭। এ এপ্ডিম়ানা_-5101)100 4১1001501 

ইহার জন্মস্থান ইংলও । ইহার ফুল পাটুকিলে বর্ণ) 
কমল! বর্ণের ছায়াযুক্ত ও বৃহৎ । ইহা জলের 31৫ ইঞ্চি, 
উপরে থাকে । ইহার পাতা" বৃহৎ; পিঙ্গল বর্ণের 
আভামুক্ত | 

১৮। আকএন্‌ সাইয়েণ্‌ টি. 2১7০90-510, 

ইহার জন্মস্থান ইউরোপ। ইহার বহুনংখ্যক পাত। 
হয় পাতা নানাবর্ণে চিত্রিত ও ডোরাদুক্ত। ফুল বৃহৎ) 
সগন্ধযুক্ত ; শ্বেতবণ ও মলিন মাংস বর্ণের আভাযুক্ত। 
১৯। এর এরিথিউসা- বি, £১1007015%, 

ইহার ফুল বুহৎ ৪ গোশাপীবর্ণ। জন্মস্থান ইউরোপ । 
ইহা পদ্মোৎ্পল-বিশেষ। 

২০। এ এট্রোপাপিউরিয়া-ি, £১09101109105, 

ইহার জন্মস্থান ইউরোপ । ইহার ফুল অতি বৃহৎ ৬ 
ইঞ্চি বাসবিশিষ্ট ; বেগুনে লাল বর্ণ; পরাগ-কেশর স্বর্ণবর্ণ | 
২১। এ অরোরা বি. ১0191 (11017710 ), 
--ইহা সঙ্কর জাতি। ইহার জন্মস্থান ইউরোপ । ইহা 
অতি সুন্দর জাতি । ইহার ফুল ৩.৪টি বণে প্রিবন্তিত হয়; 
প্রথম দিন গোলাপী পীতবর্ণ, দ্বিতীয় দিন কমলা লালবর্ণ ও 
তৎপর নানাবর্ণ ধারণ করিয়। থাকে। ইহার পাতা 
চিত্রিত । 
২২। এঁব্রেকলি-রোসিয়া বি, 13180151001 1২০93০%, 

ইহা সঙ্কর জাতি । টিউবা রোসা (101১8 1২০5৪ ) 
ও ওডোরেট। রোসিয়া (0191801২950 ) এই ছুই 
জাতির সংযোগে ইহ! উৎপন্ন হইয়াছে। ইহার পাতা 
টিউবারোসা (11909১%) জাতির ন্যায় ও ফুল ওডো- 
রেটার (09০1 ) স্টায়। ফুল বৃহৎ পাটলবর্ণ ও 
স্থগন্ধযুক্ত । ইহা পদ্মোৎ্পল-বিশেষ। 
২৩। নিন্ষিয়া ক্যাণডিডা-ি 51019), 08170102, 

ইহার জন্মস্থান বোহিমিয় | ইহার ফুল নির্মল শ্বেতবর্ণ। 
২৪। শ্রকোগ্ডিডাঃ ভ্যার সেমিয়াপার্টা-, ০, ৬৪1, 
১০1019])519, 

ইহার জন্স্থান নরওয়ে । ইহ! ছুর্লভি জাতি। ইহ 
পার্বত্য প্রদেশের উপযোগী; নিম প্রদেশের উপযোগী 


৭৬ 


নহে। ইহার ফুল অদ্ধ-দ্বিদগ ও শ্বেতবর্ণ। পরাগকেশর 
পীতবর্ণ। এ 
২৫। এ কোওিডিপিয! রোসিরা-, 47001957018 
1২036 

ইহার ফল অতিবৃ5ৎ ১ গোনাশীবণ। ইভাও পদ্মোৎ 
পল-বিশেষ। 
২৬। এীকোরিস্ কুকি "২. (0-917703, 

ইহার জন্বস্থান কেপিফোণিয়া। ইহার দুপ দেখিতে 
মা্লিয়াসিয়া কার্ণিয়ার (10111560 €810768) জাতি 
ফুলের স্তায়। ফুল উহা অপেক্ষা সুন্দর ও জুগন্ধসুক্ত। 
২৭। এ ফ্যেরোলাইনিয়ানা_. (1010171012012, 


ইহার জন্মস্থান আমেরিকা । ইহা অতিশয় শ্ন্দর 


জাতি। ইহার দলের বাস ৭1৮ ইঞ্চি হয়। ফুল পাটল 
বর্। মধ্যভাগ গা পাটলবথ ও স্্গন্ধগুক্ত। ইচাঁও পাগ্মো 


পল-বিশেষ | 

২৮। নিম্ষিয়া ফেরোলাইনিয়ানা নাইভিয়া-২)11)- 
[01100 (41911101717 সিউল, 

ইহার ফুল শ্বেতবণ; মধামাকার ; 
ও সরু । দেখিতে নক্ষত্রের স্যার । 

২৯। এ কেরোলাইনিয়ানা পাঞ্ষেকিটা ১0 
পাপড়ি সরু) 


পাপড়ি লঙ্ব 


161000, ইঠার ফুল অন্ধ ডখল) 
সুগন্ধযুক্ত । 

৩০। এ এ রোদিয়-- তি. 0 1২1১৯০7, 

ইহার ফুল বৃহৎ) গোলাপা বর্ণ) সুগন্ধযুক্ত ; ইহা নৃতন 
জাতি। ইহাও পদ্মোৎপল-বিশেষ | 

৩১ | এ এঁক্রাইসেম্থা_). 0 00100950002, 

ইহার পাতা বোঞ্জ (1)/912 ) বর্ণ, ফুল মধ্যমাকারঃ 
প্রথম পীতবর্ণ থাকে ; পরে ক্রমে লালবর্ণ হয়। ইহার 
পরাগ-কেশর কমলাবর্ণ। 
এ কলোসিয়া-৩, (1০৯০৪, 

ইহা 'অতি গুন্দর জাতি । ইহার কুল বৃহৎ) পিচ্ফুলের 
(10801) 1)11১১017) বর্ণ। অতিশয় গগঙ্গাযুক্ত | 
এঁ কোমোঞ্-- উস, 0010010016.ইহা আত 
সুন্দর জাতি। ইহার ফুল পাটল বর্ণ। ইহাও একরূপ 
পন্মোতপল-বিশেষ। 

৩৪। এ ইলিসিয়ানা--, 15111512192, ইন্থ আর্তি 


৩২। 


৩৩। 


ভারতবধ 


| ২য় ব্-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সুন্দর জাতি। ইহার পাপড়ি বিস্বৃত। কিউরেণ 
(001781)0) বা কিস্মিন ফলের বর্ণ। ইহা নু, 
জাতি। 


৩৫। এ ইরেকৃটা_-২.1217018. 

ইহার পাতা অতি হ্থন্দর। জলের একফুট উপরে 
থাকে। 

৩৬। এই ফেভা_ টি. 178৬, ইহা ছুল্লতি জাতি। 


উত্তর আমেরিকার দক্ষিণ ভাগ ইহার জন্মস্থান। ইহার ফুল 
বু, মলিন পাতবর্ণ; পাতা বেগুনে বর্ণে চিত্রিত। 
৩৭। নিশ্ষিয়া ফোবেলি--13)101)10 1716)00৩11. 
ইহার ফুল মধামাকার; লালবণ ; বহুসংখাক ফুল হয়। 
ফুল জলে 9৫ ইঞ্চি উপরে থাকে! অতিশয় সুগন্ধ- 


শুক | 
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৮। এ কাল্ভী--, 1101৬, 

হভ1 অতিশয় সুন্দর জাতি । হহার ফুল সুগন্ধধুক্ত ) 
মধামাকার ) পীতবর্ণ; পাটপবর্ণের ছায়াগুক্ত ; ক্রমে কমলা- 
লালবণ ধা৭ণ করে। ইহার পাপাড় খাবার আকার। 
পাতা বৃহৎ) চেষ্টনাটু (0195(1)0) নাম কলের বর্ণের 
হ্যায় বর্ণ দ্বারা চিত্রিত । 
এ গ্লেউষ্টোনিয়ান1-াখি, 01805091)191)9, 
ইহার ফুল বৃহৎ) প্রায় 


৩০ | 
ইভা অত স্থন্দর জাতি। ই 
৮ইঞ্চি ব্যাসবিশিই্ হয়। ফুল নিন্মল শ্বেতবর্ণ; পাপড়ি 
পুরু ও পরাগ-কেশর স্বর্ণ বর্ণ । 
এ গ্লোর ওসি. (1951058. 
ইহার ফুল ৭৮ ইঞ্চি ব্যাঁসবিশিষ্ট হর; প্রথম পাতল! 
লোহিতবণ, পরে ক্রমে গাঢ় লালবণ ধারণ করে। 
৪১। এ গ্রেছিলিম| এল্বা টি. (319011112 £১10৭. 
ইহার ফুল মধ্যমাকার; নিম্মল শ্বেতবর্ণ; ডবল ও 
স্থগন্ধযুক্ত | 
৪২। 
হার ফুল মধামাকার 3* নানা ব্ণে বিভূষিত। ফুল 
রক্তাভ কমলাবর্ণ ; সবুজ বর্ণের তোরা ও লাল বর্ণের পরাগ- 
কেশরধুক্ত। 
৪৩ এ জেম্স্‌ব্রাইডন্-- বি. ]2108১ 13000, 
ইহার ফুল অতি বৃহৎ) ৫1৬ ইঞ্চি ব্যাদবিশিষ্ট হয়। 
পাঁপড়ি ভিতর দিকে বক্র) ফুল গোলাগী লালবর্ণ। 


১০ । 


এ গ্রেজাইল্স।--, 217410118, 


পৌষ, ১৩২১ ] 


লেডিকারি শেনী [১৮00 1২071 01000), 


ইঞ্ারা সঙ্কর জাতি । টিটেগোনা (60400978) 
জাতি হইতে উতৎপগন। ইহাদের পাতা ক্ষুদ্র ও ফুল 
মধামাকাঁর। অন্ন বা অগভীর জলে চাষের উপযোগী। 
গামলাতেও সুবিধামত ইহাদের চাঘ হয়। বর্ণচাঁকচিক্যে 
ইহাদের কুল অদ্বিতীর। 

৪৪। নিশ্ষিনা লেডিকারি ফুল জেন্স্‌-3)17111708 
1.7১0৫ 10171 1101001)5, হার ফুণ ঘোর রক্তবর্ণ) 
পরগ-কেশর অগ্নিবর্ণ। 

৪৫। এআ লেডিকারি পাইলেসিয়-ি, 1, 1410৩9. 

ইহার কুল মধ্যমাকার) টি (1৩৭) জাতীয় গোলাপ- 
গন্ধী; গোলাপী বর্ণের ছ্ারাধুক্ত। ক্রমে লালবর্ণ হয়। 





জলৌদযনে নিশ্ষিয়। লেডেকারি প।পু রেটাঁ ৪৬নং 


৪৩। এ এ পার্পরেটা_ বি. 1. 1১001001, 

ইহার ফুল অতিশর মনোহর; গোলাপা লাপবর্ণ 
মধাভাগের বণ ক্রমে গাঢ়; বাহিরের পাপড়ি সকল গোলাপা 
বণ) পরাগ-কেশর লাল-কমলাবর্ণ। 

৪৭1 এ এ রোসিয়া-_-,. 1. 1২1)১০৫৮, 

ইহার ফুল অতিশয় সুগন্ধঘুক্ত ; বুদংখায় ফল হয়। 
£৭ পাটলব্ণ ক্রমে গা গোলাপী ও লালবর্ণ ধারণ করে। 
পরাগকেশর কমলাবর্ণ। এইজাতি ছুল্পভি। 


৪৮1 এ এ রোপিম়া প্রলিফিরা--.1..1২. 1779011101৭, ১ 


এই জাতি সমস্ত কুমুদপরিবার মধ্ো সর্বোচ্চ স্থান- 
শোতে অরধিকাঁরী) কিন্তু ইহা সুলভ নহে। ইহার গাছ 
উৎপাদন অতিশয় কঠ়িন। সেই জন্যই ইহা ছুল্লভ। 
5ংপণ্ডে ও ফ্রান্সে একটি ক্ষুদ্র চারার মূল্য ২০২ হইতে 
২৫২ টাকা হয়। ইহার ফুল মধ্যমাকার ; গাঢ় গোলাপী বর্ণ) 
বহুসংখ্যায় ফুল হয় ।* সমস্ত গ্রীগ্মকাল ব্যাপিয়া ফুল হইয়া 
থাকে। একটি গাছে ৩০।৪০টি ফুল হয়। ইহা এক- 
প্রকার পদ্মোৎপল-বিশেষ। 


লোদ্যান ও বিলোদ্ান 
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নি্ফি্না লেডিকারি লুমিড1--[)77)10762 
1.7504-715910150014%7 

ইহার ফুল অতি সুন্দর ; নক্ষতীকার) গোলাপী দিন্দুর 
বর্ণ; মধ্যভাগ ক্রমে গা্বর্ণ ধারণ করে। পরাগ-কফেশর 
কমলা বর্ণ; পাতা রক্তাভ শিয়ালী বর্ণে চিত্রিত । 

৫০| এ এ পেকৃটিরা--১৬. 1, 1580098. 

ইহার ফুল বৃতৎ) সুগন্ধযুক্তা । 

৫১| এ এ লুসিরানা-_ [.. 1.010110774, 

ইহার ফুল গোলাপী বণ । 


৪৯ । 


মালিয়াসিয়! শ্রেনী 1১111117008 (ও 1001] 


ফ্রান্সের গৌরব “ভিক্টর হিউগো” নগরবাসী বিঃ লেটৌর 
মালিয়াক্‌ ( 3. 1.211)011 ১1211150) নানক বিখ্যাত জলজ 
উদ্ভিদ তক্ববিদের নামাগুসারে এই শ্রেণীর নামকরণ 
হইয়াছে । এই শ্রেশীর গাছের পাতা বৃহৎ; বনহুসংখ্যায় 
ফুল হয়। গভীর জলেও এই জাতির চাঁধ হইতে পারে। 

৫২। নিম্ফিয়া মাণিয়াসিয়া এল্বিডা- ২)101)1008 
[১1717117062 /5110107, 

ইহার ফুল অতি বৃহৎ) নিম্মল শ্বেতবর্ণ) বাহিরের 
পাপড়ি পাউলবর্ণের ছায়াঘক্ত ও সুগন্ধবিশিষ্ট । 

৫৩। এ এঁকাণিরা_ টি. ৬]. 0817008, 

ইহার ফুণ আরক্ত (1310১ )) ক্রমে শ্বেতবর্ণ ধারণ 
করে) পরাগ-কেশর ব্বর্ণবর্ণ। 

৫৪। নিশ্ষিয়া মার্লিযাসিয়া ক্রমাটেল্লা- 85100101008 
[171115052) (1010170700118, 

ইহার ফুল পাতবর্ণ ও নুহত। পাতা চিত্রিত। ইহ 
অতি সুন্দর প্রাচীন জাতি। প্রাচীন হইলেও সর্বদাই 
নৃতন দেখায়। 

৫৫1 এঁঞএ ফেমিয়া-_াব, 1. 11210711002, 

চাঁকচিক্যে ইহা অদ্বিতীয়; ফুল মধ্যমাকার, রক্তাভ, 
বৃহৎ) পাতা চিত্রিত । 

৫৬। এ এ ইগনিয়া ই. ৬. 161008. 

সঙ্কর জাতি মধ্যে ইহাই উৎকৃষ্ট। ইহার ফুল 
মধ্যমাকার ; পরাগকেশর অগ্মবর্ণ; ফুলও রক্তবণণ; 
মধ্যতাগ ক্রমে গাঢবর্ণ ধারণ করে। 


৫৭ এরীত্ী রোসিয়া--. 1. 1২০056৪. 


1৮ 
নিত 

ইহ্থার ফুল বৃ5ৎ; উদ্জ্ন গোলাপীবর্ণ ; ক্রমে মাংসবর্ণ 
ধারণ করে, অতিশর সুগন্ধপুক্ত। 

৫৮1 এ রুত্রাপান্ষটেটা.-. ৬]. 1২01৭, 1১000- 
(2102. 

ইহার ফুল অতি বৃহৎ বহুসংখায় কুল ধারণ করে। 
ফুল গাট বেগুনে লালবর্ণ;. লালবর্ণের ফৌটাযুক্ত ॥ পরাগ- 
কেশর কমলাবর্ণ। 

৫৯। এ্ঁঞঁ মেপা নাইলে _. ১1. 1৬]2501110110, 

ইহা নৃতন জাতি, ইহার ফুল বৃহৎ) গোলাপীবর্ণ ) 
পাপড়ির কিনারার দিকে ক্রমে গাঢ় লালবর্ণ। বাহিরের 
পাঁপড়ি শ্বেতবর্ণ ; পরাগ-কেশর পাতবর্ণ ) স্তুগন্ধদুক্ত | 

৬০1 এ মুর, 1]. [১11)0110, 

ইহার জন্মস্থান নিউ্জিলাওড । ইহ! অতি সুন্দর জাতি। 
এই জাতি মধো সক্বোত্কৃষ্ট। ইহার ফুল বৃহৎ, ডবল ও 
স্বর্ণব্ণ। 

ওডোরেট। শ্রেণী-(0)101502 (7101) 

ইহাদের জন্মস্থান আমেরিক|। ইহাদিগকে আমে- 
রিকাঁয় জঙ্গগা-কুমুদ কহে। ফলের পৌনর্ধ্য ও জুগন্ধের 
জন্ত এই জাতি বিশেষ আদৃত। ইহাদের ফুল মধামাকার। 
চাকৃচিক্যে ইহার! অদ্বিতীয়। ক্ষুদ্র পুকুর ও গামলায় 
চাষের পক্ষে ইহার! বিশেন উপঘোগী | 

৬১। নিম্ফিয়া গডেোবেটা এলবা-)101)1168 0১ 
15 4১112. 

ইহার ফুল বরফের ন্যায় শ্বেতবর্ণ ও স্তুগন্ধনৃক্ত। এই 
জাতি একোয়ারিয়! (4১000) ও ক্ষুদ্র গামলার চাষের 
উপযোগী । 

৬২1 এঁএ এন্সকুইজিট--. 0. 1০১0171810৩, 


ইহ|র ফুল মুক্তার স্টার সুন্দর। ইহার পাপড়ি লম্বা!) 


ক্রমে সর । ফুল পাটলবন্ধ ও অতিশয় স্ুগন্বযুক্ত। ইহা! 
একরূপ পন্মোৎপল-বিশেষ | 
তই উই জাইগেন্টিগা_-. 0. 011910058 
| (7121008) 
ইহার ফুল অতি বৃহত্_-প্রায় ৮ ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট। 
ন্মণ শ্বেতবর্ণ; মাংদবর্ণের পোছ বুক্ত; পাতা বৃহৎ) 
বাঞ্জ ( 13107/৩ ) বর্ণ । 
৬৪ এ উহার্মসা_, 0. 1710058, 


৬৩ | 


ভাঁরতবধ্ধ 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড --১ম স-খ্যা 


ইহা নূতন জাতি। ফুল অতি বৃহ) গোৌলাপীবর্ণ ; 


ইহার ফুল জলের উপরে ভাপিয়! থাকে । 


৬৫। এ্র্র লুসিয়ানা-_ বি. €). 1.00180, 

ইহা! অতি সুন্দর জাতি। ফুল গোলাপী পাটপবর্ণ। 

৬৬। এ এর মাইনর--, 0. 1111101 (19010118 ), 

ইহার ফুল ক্ষত্র) নক্ষত্রাকার, নিম্মল শ্বেতব্ণ। ইহ! 
কাঁচের পাত্র, একোয়ারিয়া ও গামলায় চাষের উপযোগী । 

৬৭। নিল্ষিয়া ওডোরেটা রোসিয়া সুপার) 
[91108 0401৭14. 1২১০৪ ১013611)5. 

ইহ!র ফুল বৃহৎ) উজ্জল গোলাপী বর্ণ) 'জলের ৪1৫ 
ইঞ্চি উপরে উঠিয়া থাকে, ইহ! টবে চাঁষের উপযোগী । 
এ এ স্ুয়াতিসিমা-- টি, €). ১09৬1551177, 

ইহার ফুল পাটলবর্ণ, সুগন্ধযুক্ত; জলের ৬৭ ইঞ্চি 
উপরে উঠিয়া থাকে । 

৬৯। এ এ সালকুরিয়া ১৯, €9., ১৪111701108, 

ইহার ফুল বৃহৎ) গন্ধকবর্ণ) ভ্যানিলার ( ৮০111118 ) 
গন্ধবিশিষ্ট। 

৭*। এ এ সাল্ফুরিকা খ্রেণিতোরা-, 9. 5, 


৬৮ | 


(91917011014. 

ইহার ফুল নক্ষত্রাকার, অতি বৃহৎ; পীতবর্ণের ছায়া 
মুক্তু। 

৭১। এ টিউরিসেন্পিদ-_ি. €). 40110010১15, 

ইহা নূতন জাঠি। এই শ্রেণী মধ্যে ইহার ফুলই 
সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ) লাল গোলাপীবণ। 

৭। এ এমেল্সিমা টব, 0. 118:1108 ( 01811 
€৩৪.) জাইগেন্টিয়া দেখ। 


নানাবিধ জাতি--৬০/196105. 


৭৩। এ পল্হেরিয়ট-ব, €), 1১80] 11710 

ইহা নুতন সঙ্কর জাতি। অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা ইহা 
সম্পূর্ণ নুতন ধরণের | ইহার পাতা বৃহৎ, গাঢ় সবুজবর্ণ; 
নীচের পীঠ লালবর্ণ, ফুল বৃহৎ; পীতবর্ণ ; পাপড়ির অপর 
পীঠ লালবর্ণ। 

৭91 নিশ্ফিয়া ফিবান্‌--1)/171)1)৩8 1)11001009, 

ইহাও নৃতন জাতি, এই জাতি ক্ষুদ্ধ পুকুর, পাত্র, গামলা 
ও একোারিয়ায় চাষের উপযোগী। ইহার ফুল ক্ষুদ্র) 


পৌষ, ৯৩২১] 


পীতবর্ণ; লালবর্ণের শিরাধুক্ত ; ক্রমে ইহার ফুল লালব্্ণ 
ধারণ করে) পরাগকেশর কমলাবর্ণ; পাতা বেগুনেবর্ণে 
চিত্রিত। 

৭৫ এ পিগৃমিয়া এল্বা--. 1১5501770১2 £১19%, 

ইহার জন্মস্থান চীনদেশ। ইহার ফুল শ্বেতবর্ণ; মে 
মাস হইতে সেগ্টেপ্বর মাস পর্যান্ত ফুল হয়। ইহা ক্ষুদ্র 
গামলা ও একোয়ারিয়াতে চাষের উপযোগী । 

৭৬| 'বী পিগ্ময়া হেল্ভোলা-_ট. 1১1761014. 

ইহা সুন্দর জাতি, ইহার ফুগ ক্ষুদ্র; গন্ধকবণ পাতা 
মন্মর' প্রস্তরের বর্ণে চিত্রিত। ইচা গামল! ও একোয়া- 
বিয়াতে চাষের উপযোগী । 





পাত্রে কুমুদ সংহতি 


৭৭।| এ রবিনস্নি-_. 1২101)11750111, 

হহার ফুল মধ্যমাকার) শিন্দুর বণ; মধাভাগ পাতলা 
থাণবর্ণের ছায়াধুক্ত ; পাতা! পিঙ্গলবর্ণের ফোটাধুক্ত। 

৭৮। এ এপিটা-_. 1২০5114. 

ইহা অতি সুন্দর নুতন সঙ্কর জাতি, অন্যাগ্ত জাতি 
আপক্ষা সম্পূর্ণ নুতন ধরণের, ইহার ফুল বৃহৎ) গাঢ় 
গেনাপীবর্ধ। ক্রমে শ্বেতবর্ণ ধারণ করে। ইহা ওডো- 
রেট! শ্রেণীর অন্তর্গত জাতি। 

৭৯ এ সেম্ইনিয়া-_ি, ১০101011767. 

ইহার ফুল রক্তবর্ণ, পরাগকেখর গাঢ় কমল! লীলবর্ণ। 

৮০। এ স্কিউটিফলিয়া-ব. 5০711119119, 

ইহার জন্বস্থান দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিনদী। ইহার 
পণ নক্ষত্রাকাঁর ; নীলবর্ণ। জলের ৭1৮ ইঞ্চি উপরে উঠিয়া 
থাঁকে। রঃ 

৮১। নিন্ফিয়! সিগৃনৌরেটি-- 10101019025 9151)0016611, 

ইহার ফুল মধ্যমাকার; জলের ৫1৬ ইঞ্চি উপরে 


জলোদ্যান ও বিলোদ্যান 


৭৯ 


হেলিয়া থাকে । ফুল প্রিম্রোজ (1010710১৩) 'নামক 
ফুলের স্তায় বর্ণবিশিষ্ট। উহা অপেক্ষা ফিকা বর্ণের। 
ইহা ক্রমে এ বর্ণ হইতে লাল বর্ণে পরিবন্তিত' হয়। পাতা 
চিত্রিত। 

৮২। এ সিয় উক্স-_]ব. ১1১0৭, 

ইহা নূতন জাতি । ইহার ফুল পীতবর্ণ; পাপড়ির 
কিনারা লালবর্ণ। পাতা বৃহৎ) ব্রোঞ্জলালবর্ণ (1301770- 
100 ) | 

৮৩1 শী সল্ফেটিয়ার_ি. ১০10966710, 

ইহা! নুতন জাতি। ইভার ফুল বুহৎ) পীতব্থ) 
ক্রমে গোলাপীবর্ণ ধারণ করে। মে মাস হইঠে অক্টোবর 
মাস পর্য্যন্ত ফুল হয়। | 

৮৪। এ সম্পটিউওসা-- তি. ১0101১10058. 

ইহা নুতন জাতি। ইঠার ফুল অতি বৃহৎ গোলাপী- 
বর্ণ; পাপড়ির মধাভাগ ক্রমে গাঢ গোলাগীবর্ণ ধারণ 
করে। উহা উজ্জল লালবর্ধে পরিবর্তিত হয়। পরাগকেশর 
কমলাবর্ণ, ফুল অতিশয় সুগন্ধযুক্ত | 

৮৫1 এ ম্পিসওসা টি, 91)০0152. 

ইহার ফুল বৃহৎ) সুগঠিত ; গোলাপীবর্ণ) সুগন্ধসূক্ত । 

৮৬। এ টিউবারোসা--. 101১01058, 

ইহা গভার জলে চাষের উপধোগী | ইনার মুল 
মুন্তিকার তলদেশে লতাইয়া যায়। সুতরাং ইনার চাঁষে 
স্থানের অধিক প্রয়োজন হয়। ইঠার ফুল নির্মল 
শ্বেতবর্ণ | 

৮৭। নিম্ষিয়। টিউবারোপা রিচার্ডসনি--13)7771)107 
থু 9091958% 1২1011191591)11, 

ইহার জন্মস্থান উত্তর আমেরিকা, ইহার ফুল বৃহৎ) 
গোলাকার) ডবল; বরফের নভ্যাক্স নিন্মল শ্বেতবর্ণ। 
ফুল জলের উপরে উঠিয়া থাকে । ইহার মূলও মৃত্তিকাতে 
গড়াইয়! যাঁয়। ইহার চাষেও অধিক স্থানের প্রয়োজন 
হয়। ইহা গভীর জলে চাষের উপযোগী জাতি । 

৮৮। শর এ রোসিয়া-- টি. 1, 1২956৪, 

ইহার ম্বভাবও পূর্বোক্ত জাতির স্ায়। ইহার ফুল 
বৃহৎ) গোলাপী বর্ণ) জলের উপরে উঠিয়া থাকে । ইহ! 
গভীর জলে চাষের উপযোগী । ইহার চাষেও অধিক 
স্থানের আবশ্ঠক হয়। ইহা পগ্মোৎ্পল-বিশেষ। 


৮০ ভারতবর্ষ 


৮৯। তরী এ রুরা_ টি, 1২011)01 


ইহার ফুল বৃহৎ) লালব্ণ। ইহা গভীর জলে চাষের 


উপযোগী । ইহার চাবেও অধিক স্থানের আবগ্ভক হয়। 


৯০ | এ ভবলিউঃ এম উগোয়ে_ টি, 0৮৮ ৭, 


1)00000. 

ইহা অতি সুন্দর জাতি। ইহার জন্মস্থান আমেরিক1। 
ইহার ফুল বৃহৎ) ৫1৬ ইঞ্চি ব্যাস্বিশিষ্ট হয়, মপিন লালবর্ণ; 
ইভাঁর চাষে মধিকস্থাঁন ও শভীর জলের আবশ্যক হয় । 

৯১। এ উইলিয়ম ফেলকণার-_- সখ. 8, 1400001খ, 

ইভা অতি সুশ্শর জাঁতি। ইঠাঁর ফুল অতি বুহৎ) 
৬।৭ ইঞ্চি খ্যাসবিশিষ্ট হর়। রক্তবণ) চুণিপাথরেব 
ছটাক্ত; মধ্যভাগ স্বর্ণবণ ; ইভার কচিপাঠা উজ্জল লাল- 
ব্ণ; ক্রমে উহা সবুজধণে পরিব্ডিত হয়। মাঝে মাঝে 
বেগুনে বণের শিরা থাকে । ইহা গভীর জলে চাষের 
উপযোগী জাতি, ইহার টাবেও "অধিক স্থানের প্রন্নোজন 
হয়। 

৯২। নিন্ফিয়া উইলিএম সঃ ১1))]1)102 ১৬, 217৮ 

ইহার ফুল নক্গত্রাকার; পাটলবর্ণ;) দেখিতে অতি 
সুন্দর । উঠ গভীর আলে চাষের উপযোগী, ইচার 
চাষেও অধিক স্থানের প্রয়োজন হয়। 
বড়ই সুন্দর। ইভা পন্মোৎপল-বিশেষ। 

৯৩।| এ ভিসিউভ২-, ৬০5৬০, 

ইহা নৃতন জাতি; ইহার ফুল অতি বুষ্চৎ ; ৬৭ ইঞ্চি 
বাসবেশিষ্ট হয়; গাঢ় অগ্রান গোলাপা লালবর্ণ ; পরাগ- 


ইহার ফুল দেখিতে 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


কেশর গাঢ় লালবর্ণ ইহ! বহুদংখায় ফুল ধারণ করি! 
থাকে। ইহার চাষে গভীর জল ও অধিক স্থানের 


প্রশ্নোজন হয়। 


৯৪ এ লিউটিয়া__[খ. [,168. মূলজ জাতি। 


ফুল পীতবর্ণ। 


৯৫ | এ কেপেন্দিস-- » (:21001515 

৯৬1 এ ডিয়ানিয়ানা - বি. 1)৩৪0181)ন. 

৯৭। তী ডেণ্টেটা_ি, 1০058. 

৯৮। এ এমারেনা- , 00202710172. 

৯৯। এ সেমি এপাটা--, 59101 /১1১0717, 
১০০। এ উইলিএম স্টোন, ৬৬. ১0)110, 
১০১। এ জেগ্রিবারি এন্সিম্‌-ব, /201211)01100518- 
১০২। এ এ রোগিয়া--ব, 4. 1২6১০, 
১০৩। ই ব্ুবেয়ার্ড টি, 131৩-136810, 
১০৪। এ বুগ্রেসিলিস্- টি, 1)1010 (51201115, 
১০৫ এর গ্রেসিলিস-- টি, (5101]15, 


ইারাও সুন্দর জাতি। 
১০৬। এ ডিভোনিএন্পিন- টি, 1)05011151)515. 
১০৭। এ পান্চেরিমা টি, 197110170111107 
১০৮। রী কলান্বিয়ানা-- টি. 00100701310, 
১০৯। এ রে, 1317100%, 
ইহারা ও সুন্দর জাতি; গ্রীষ্ম প্রধান দেশ ইভাঁদের জন্ম- 


স্কান। ইহারা এ দেশের ণিষ় গ্রদেণের উপযোগী । 


একাদশীতত্ত * 


. (স্মৃতি নয়, গল্প) 


[ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ শ্রীযাদবেশ্বর তর্করত্র ] 
চতুষ্পাভা গুহ 


বৃদ্ধ গ্রঙ্গাচরণ চুড়ামণি প্রত্যুষে গঙ্গাঙ্গান করিয়া, গঙ্গান্তব 
পাঠ করিতে করিতে, মাথ| মুছিতে দুছিতে নিজগৃহের 
অন্তঃপুরে প্রবেশ না করিয়া, একেবারে চতুষ্পঠী-গৃহের 
দরজায় আসিম! ঈাড়াইলেন। স্তব শেষ করিয়া, ছাত্রদিগকে 
বলিলেন,_“আর আমি তোমাদ্িগকে পড়াইতে পাৰিব না, 
তোমরা যথাস্থানে প্রস্থান কর। আমি আর এ পাপ- 
ংর্গে থাকিব না-আমি আর এ পাপ-গ্রামে _ না না- 

আমি আর এ পাপ-দেশেই থাকিব না।৮ 

চতুষ্পাঠীর প্রাঞ্গণে ' শ্রেণীবদ্ধ কতকগুণি দৌপাটা 
ফুলের গাছ আছে। দোঁপাটা ফুল ফুটিয়া, সমস্ত গাছগুলিকে 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। শ্রীরাম বিগ্তাবাগীশ সেই ফুলের 
লোভ সম্বরণ করিতে পারেন না) প্রত্যহ তিনি 'প্রাষে 
ডালা-হাতে সেইথানে ফুল তুলিতে আসেন, আন্গও আসিয়া- 
ছেন। ছুই চারিটি ফুল তুলিয়াছেন, তাহার কর্ণে চুড়ামণির 
কথাগুলি প্রবেশ করিল। তিনি চুড়ামণিকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কহে চুড়ামণি, কি হয়েছে? তুমি . ম ত্যাগ 
করিবে কেন? দেশই বা ত্যাগ করিবে কেন? দেশ 
তোমার কি করিল ?” 

চুড়ামণি। আবার হবেকি? মহাপাপ, মহাপাপ-- 
এ অপেক্ষ। কি আর পাপ আছে? তুমি জান না? গ্রামে 
ক হইয়া গেল? গ্রামে এতবড় একটা ব্যাপার হইয়! 
গেল, আর তুমি তা জান না! 

বিগ্তাবাগীশ । না, ভাঁই, আমিত কিছু জানি না। 

চুড়ামণি। আরে মুখুয্যাদের সেই মেয়েটা, সরোজি নী, 
সরোজিনী; মেয়েটা রাক্ষলগণের, ছেলেটা কেমন 
কার্িকের মত ছিল, কি কি পানটাসও নাকি করিয়াছিল। 
সেদিন বিবাহ হইল, এক বৎসর যেতে না যেতেই মেয়েটা 
বিধবা, যেন বিবাহের ভাগেই হবিস্থির হাড়িচড়িয়ে রাখিয়া- 
ছিল! এজেও বেটার! জন্মান্তর মানে না-জ্যোতিষ মানে 
শা-এ যে অকাট্য প্রমাণ । 

১৯ 


০ 


বিগ্ভাবাগীশ । তা! জানি, সরোজিনী বিধবা হয়েছে । 
তোমার গ্রাম-পরিত্যাগের কারণটা কি? 

চুড়ামণি। আরে কল্য একাদশা ছিল ত) তাকে 
কল্যরাত্রে ঘনাবর্ত ছুগ্ধের সহিত সুপ কদলী-যোগে 
একাদশী করান হয়েছে। | 

বিদ্ভাবাগীশ। এ অনুকল্পের বাবস্থাটা দিল কে? 

চুড়ামণি। দিল কে 7 দিল কে £-_ জিজ্ঞাসা করিতেছ 
কি? তুমি আমিকি পণ্ডিত? তোমার, আদার ব্যবস্থা 
না হইলে চলিবে না। তোমায়, আগায় জিজ্ঞাসা করে 
কে? রে দিন আর নাই। সামান্য বঠা-পুজা পথ্যস্ত 
তোমায় বা আমায় জিজ্ঞাসা না করিয়া কেহ করিত না, 
এখন যে দেশে বড়পণ্ডিত গিয়েছে । মহেশ স্যায়রত্ব খুব 
একটি কৌশল আঁটিয়াছিলেন; আর কিছু হউক, না 
হউক, গরিব-ছুঃখী জাঙ্গণপগ্ডিতদিগের নিকট হইতেও 
ইংরেজ বাহাদুরের ছুই টাকা করিয়া অনাগ্জানে ট্যাক্স 
আদায় হইতেছে । আরে, তা না হইলে, অত পদবৃদ্ধি, 


.*বেতনবৃদ্ধি হয়! বিদ্যাসীগিরেরও অত বেতন ছিল না। 


এই যে স্টায়রত্বি-পরীক্ষায় পাস করিয়া, ঝুড়ীঝুড়ী “তীর্থ? 
বাহির হইতেছে ; বলিতে পার, এদের মধ্যে কটা প্রকৃত 
প্ডিত বাহির হইতেছে ? 

বিদ্ভাবাগীশ। তবে বুঝিয়াছি, ব্যবস্থা-দাতা বুঝি 
স্লীমান্‌ হরচন্ত্র স্মতিতীর্২-কেমন? অতবড় পণ্ডিতের 
বংশধর হইয়া, অনায়াসে এই অব্যবস্থাট। দিল! পাপেরও 
ভয় নাই। আমারও ত ভায়া, উহারই পিতামহের 
ছাত্র । 
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* কল্যাণভাজন শ্রীযুক্ত জলধরসেল মহাশয় ক্াহার নবগ্রকাশিত 
পরাণমণ্ডল' নামক পুস্তকে 'একটু জল" নামে একটি-গল্প লিখিয়াছেন। 
সেইটি পড়িয়া, এই গল্পটি পড়িতে পাঠকপাঠিকাকে অনুরোধ কয়ি। 
এটি তাহারই পরিশিষ্ট ।-- লেখক : 


৮২, 


চুড়ীমণি | আরে পাপের ভয় ত ষোল আনা আছে! 
উহা ঘোর পাষণ্ড, ঘোর নাক্মিক ) .কিছু মানে না, কিছু 
মানে না। ভাগিনীটি মারা গিয়াছে কি না, তাইতে শর্মা 
রাগিক়া অগ্নিশর্মা হয়েছেন) প্রতিজ্ঞা, এখন দেশশুদ্ধ 
সকল বিধবাঁকে এঁকাদণাতে জল খাওয়াইবেন। একবার 
ভাঁবিয়! দেখিস না, তোর যে ভাগিনী মারা গিয়াছে, সে 
ভাল হইয়াছে, কি মনা হইয়াছে; বিধবার ত মরাই ঠিক। 
সেত আর মন্দকার্যে মারা যাঁয় নাই! হরিবাসরের মত 
পুণ্য-কার্ধ্য করিয়া মারা যাওয়াতে তাহার যে ফল্পকল্পান্ত 
বিষ্ুলৌকে অবস্থিতি হইবে । বীচিয়৷ থাকিলে, জণহত্যায় 
যাইত না, কে বলিতে পারে? গোৌয়ারগোবিন্দেরা এ 
সকল ভাবে, না-চিস্তা করে ? 

বিদ্যাবাগীশ। বিদ্যা হইতে পারে, তা, বহুদণিতা 
কোথায়? ঠগিতে ঠগিতে শিথিতে হয়, তাই “শতমারী 
ভবেদ্‌ বৈদাঃ-সহশ্রমারী চিকিৎসক এই শাস্ত্রীয় বচন 
চলিত আছে। ও না হয়--একাদশীতে বিধবার অন্ু- 
কলের ব্যবস্থা দিল; ওরা তা মানিল কেন? 

চুড়ামণি। আহে, তুমিত বড় অর্বাচীন ; ওরাত এ 
সমস্ত ব্যবস্থাই চায়) যার! এ সব বাবস্থা দিবে, সমৃদ্রধাত্রায় 
দোষ নাই, শ্লেচ্ছদেশ-গমনে ফ্রোষ নাই, অসংখাবার গ্রেচ্ছানন 
ভক্ষণ করিলেও প্রায়শ্চত্তান্তে ব্যবহার্য হইবে, প্রায়শ্চিত্ত 
আর কিছু নয়, গায়ত্রী-জপ বা গঙ্গান্নান, কর্তাদের গায়ে 
যেন কোন আচোড় না লাগে, বিধবা-বিবাঁই, ধুবতি-বিবাহ, 
: একাদশীতে বিধবার ফলার, ইত্যাদি অশাস্ত্রীয় ব্যবস্থা দিবে, 
সেই ত ওদের কাছে মহাপপ্ডিত,__মুম্, যাঁজ্ঞবক্কোর স্টায় 
খযষি;) আমরা ওরপ ব্যবস্থা দিতেও পারিব না, আমরা 
ওদের কাছে পগ্ডিতও নেই । ও যে মনোমত ব্যবস্থ। দিয়াছে, 
ওরা যা চায়, তাই পাইয়াছে, সে ব্যবস্থা মানিবে না! 

বিদ্যাবাগীশ। ভাগিনীর বেলা এ ব্যবস্থা হইল ন৷ 
কেন? এতদিন এশাস্ত্র কোথায় ছিল? ভাগী মারা 
যাওয়ার পরে বুঝি শান্্রের বচনট। পাওয়া গেল! 

চুড়ামণি । আরে, বুঝিলে না, এদেশের ধাতুগুলি সমস্তই 
লমন্তই পরস্মৈপদী, একটিও আত্মনেপদী নাই। ব্যবস্থাই বল, 
দেশহিতৈঘিতাই বল,_-সমন্তই পরে পরে, নিজের বেলা 
একটিও নয় । দেখিলে না, লে শ্বদেশীর হিড়িকের সময়ে 
যারা নেতা সার্জিয়াছিল, তাদের ছেলেদের অনায়াসে 


ভারতবর্ষ. 


 অন্তবিধ উপদেশ দিবে, এ বিশ্বাস হয় না। 


স্‌ য় বর্ষ--২য় খণ্ড -১ম সংখা! 


সরকারি স্কুলে দিশ্ঝা, যত বৌকাদের ছেলে ধরিয়া শ্বদেই 
স্কুলে তন্তিকরা ! যাঁরা তাঁদের কথা ভিজে নাই, তাদে; 
উপরে কত নির্যাতন, কত নাঁক-মিটকান, কত তীব্রভাবে 
আলোচনা । এই যে এত পৈতার ধুম পড়িয়া গিয়াছে 
দেখিবে, অনেক নেতাই নিজে পৈতা লয়েন নাই, কেবল-- 
গলা ভাঙ্গিয়।৷ অন্যের জন্ত বক্তৃতা-দান। আবার অনেকে 
পিতামাতা বর্তমানে পৈতা লয়েন না, তাঁদের পরলোকের 
পরে একত্রিশ দিনে শ্রাদ্ধ সারিয়া)পরে পৈতা গ্রহণ করেন। 
আবার কেহ নিজে পৈতা না লইয়া, নিজের পোষ্যপুত্রকে 
পৈতা দ্রেন,_-বুঝিলেত, এমনিও তিন দিন, অমনিও তিন 
দিন। আবার কেহ জলপিওদানের জন্য জ্যেষ্ঠ পুত্রটিকে 
অন্ুপনীত রাখিয়া, বাড়ীশুদ্ধ পৈত! লইতেছেন। বুঝিলে, 
--ইহাদিগের কোন দিকেই বিশ্বাস নাই। স্থৃতিতীথ বাবা. 
জীবনকে ও এই বাহাস লাগিয়াছে। আশুবাবুকে আমি 
ভক্তি করি) যে যাই বলুক, সে লোকটি খাঁটি লোৌক। যাহা 
বুঝিয়াছেন, অন্তকে সে বিষয়ে পরামর্শ দিতেও যান নাই, 
অনুরোধও করেন নাই) নিজেই তাহা! করিয়াছেন। এই 
জন্য বলি, ইহার ধাতু পরন্মপদী নহে, আত্মনেপদী। 
তাহার উপরে আমার শ্রদ্ধা আছে। 

বিদ্যাবাগীশ 1 আমার বোধ হয়, তা নয়; স্মৃতিতীর্থ 
আর যাই হউক, শাস্ত্র বুঝুক, না বুঝুক, সেই মহাপুরুষের 
ংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, নিজে একরূপ করিবে, অন্তকে 
জানত, আমরা 
যাইতে চাইলাম, বিশ্বাস হইল ন1;--খাইতে যাইবেন, 
পরিবেশিত অন্ব্যঞ্জন পড়িয়া রহিল) সেই ভাদ্রমানের 
তালপাকা রৌদ্রে চাদরখানি জইয়াই বাহির হইয়া 
গড়িলেন। সাত ক্রোশ রাস্তা হাটিয়া দত্তদদের বাড়ীতে 
গিয়া, সেই বুদ্ধ শিবচন্দ্র দত্তকে ডাকিয়! বলিলেন,__“আঁমি 
যে ব্যবস্থা দিয়াছিলাম। সেটি ভূল, সিদ্ধান্ততৃষণ যা! বলিয়াছে। 
সেই ব্যবস্থাই ঠিক, তোমরা সেই মতেই কাধ্য করিও ।” 
সেই মহাত্মারইত পৌল্র স্বতিতী'্ঘ। সে প্রভারণা করিবে, 
আমার বিশ্বাস হয় না। পরীক্ষা দিলেও, স্মৃতিতীর্থের 
নাকি স্থৃতির কোন কোন গ্রন্থ অনধীত ছিল, ভাগিনীর 


মৃত্যুর পরে সেইগুলি পড়িবার জন্ত- বোধ হয়, বিক্রমপুরে 
গিয়াছিল। শুনিয়াছি, যে দেশে একারশীতে, বিধবার 
অনথকল্প প্রচলিত, সে দেশী পঞ্জিতেরাও' নীঁক্ষি অনুকলের 


পৌধ, ১৩২১]: 


সপ চা এ 





সবি 


ব্যবস্থা দেন। সেই মংসর্গে ও তাহাদ্দিগের উপদেণে স্থৃতি- 
তীর্থেরও মতিভ্রম ঘটিয়াছে। 

চুড়ামণি। বল কি? বলকি? তাই নাকি? 
তাই নাকি? অসম্ভব নয়, অসম্ভব নয়। এখনকার 
ছেলেদের দ্বার আর দেশের সম্থম বজায় থাকে না। এঠ_ 
অবশেষে স্বৃতিতীর্থ বিক্রমপুরে পড়িতে গেল! লজ্জায় যে 
মাথা হেট ! বাঙ্গালেরাইত পাঠ সম্পূর্ণ করিবার ভন্ 
চিরদিন এদেশে আসে । এদেশের ছাজ পড়িতে যাইবে 
বাঙ্গালদেশে ! নিকটে কি নবদ্বীপ, ভট্টপল্লী, পুর্বস্থলী নাই? 
তোমার, আমারও ত কত বাঙ্গাল ছাত্র আছে; শুধু 
বঙ্দেশ কেন? নবদীপে সমস্ত ভারতবর্ষের ছাত্র আছেঃ 
তাই বপি, “স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্‌ পৃথিবাণাং সর্বমানবাঁঃঃ 
--এই মন্তুর বচনটি এক্ষণে এই দেশের উপরেই খাটে। 
বাঙ্গালদেনে পড়িতে যাওয়া মপেক্ষা উহার মৃত্যু যে ভাল 
ছিল, উহার মৃত্যু হইল না কেন? আবার বাঙ্গালদেশের 
অনুকরণে বাবস্থা দেওয়া ; ধিক, আমাদিগকে ধিক, আমরা 
বি্ধমানে এই হইল ! চক্ষে ইহাঁও দেখিতে হইল! এ 
ত অবাবস্থা, নিতান্ত অব্যবস্থা) সুব্যবস্থা হইলেও ত 
বাঞঙ্গালের অনুকরণে কর্তব্য নয়, বাঙ্গালের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ ! ! 
বাঙ্গালের আবার শীন্ত্রজ্ঞান, ওদের কি ধর্মাপম্ম বোধ 
আছে ? দেশে সংখৎসর নানা পাপ করিয়া বর্ষান্তে এক- 
বার এদেশে গঙ্গান্নান করিতে আপা হয়। শুন নাই কি? 
সেই সঙ্কল্প বাক্যে “মাঠে ধান্ত চুরি” পর্য্যন্ত গুঁজিরা দেওয়া 
হয়। প্রত্যুষে ও সায়ংকালে ঘাটে বিয়া সপ্ধ্যাটি করা চাই, 
প্রত্যহ শিবপুজাটি করা চাই, কিন্তু হেগে! কাপড় ত্যাগ 
করা হইবে না, হেগো কাপড়ে সন্ধা, শিবপুজা, রন্ধন- 
ভোজন সবই হয়। আছে, অনুকল্প কি? অন্রুকল্প কি? 
বধব! ত ওদেশে দৈয়ে, খৈয়ে উত্তমরূপে ফলার মারে। 

পূর্ধববঙ্গবাী রামধন তরকতীর্ঘ, চুড়ামণি মহাশয়ের 
নিকটে স্বৃতি পড়িতে আসিয়াছিলেন ; তিনিও তৎকালে 
চহুষ্পাঠী-গৃছে ছিলেন। পূর্ববঙ্গের নিন্দ৷ তাহার অসহ্ 
হইল, তিনি বাহির হইয়া 'বলিলেন,_মোশয়, এইট! কি 
আাপনি ভাল কইছেন, “পরাঁপরাধেন পরাপমানংগ। স্থৃতি- 
অর্থ মন্দ কর্চেন, তান্‌ নিন্দা করুন, বাঙ্গাল দোষ কর্ল 
কি? আর/এইট। কি বঙ্গগ্তাশ না ? দোষ-বিশেষ ত গ্াশ- 
বিশেষের আছেই, আপ্‌লেগে। কি দৌষ নাই? আপনেগে 





ঠ 


: একাদশীতত্ব : 


৮৩ 
গ্যাশে বিধবার! যে পু'ইশাগ্‌ খায়, মাষকলাই' খায়, সিদ্ধ 
চাউল খায়, তাল খাইয়া যে ঠোঁটু রাঙ্গ| করে, এইট! কোন্‌ 
শান্্-সিদ্ধ? রাত্রে যে বিধবার! লুচী-কচুরী খায়। অনেক 
বিধবাগো দেখ.চি, ময়রার দোকানের থাইন্কা জিলাপী-কচুরী 
কোঁচেকরা! লইয়া যাম্ন, দশমীর রাত্রটা একবার ভাবুন, 
আমর! স্বচক্ষে দেখছি । আপনের গে! দ্যাশে দিন্দুকের 
মদো লুচী-কচুরী রাখে, সেইটায় দোষ হয় না? তারপর 
আপনের গো দ্যাশে পণ্গিতর! প্রায়শ্চিন্তের কড়িদান পর্ধ্যস্ত 
ত্যাগ করে না। আর কত কি বলবো? আপ্নের গো 
কথ আর কয়য। কাম কি? আপনে অধাপক, আপনের . 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা সকালে উঠ্যা গাম্ছা লইয়! নিত্যে কই যান্‌? 
আবার সন্ধাঁকাঁলে এক হাতে একট! ঘটা আর এক ভাতে 
শঙ্খ লইয়া কই যান? আর বেশা কইমুকি? আপনার! 
বিধবাঁদের উপর নির্ধযাতনটা কম করেন না। অন্ুুকল্পে 
রাগ হইবই ত। সধব! ভাগাবতী খাটে বপ্যাই থাকেন, 
মাসী, পিসী, মামী, জ্যাষ্ঠা ভগিনী,জ্যাঠী, খুড়ী, শাশুড়ী, মাতা 
যেই হন তান আর নিস্তার নাই। পাচিকার কার্ধযটা 
তান্গোই কর্তে হ্য়। একাদণীর দিনও মাঁছমাংস না 
রান্দ্যা উপায় নাই। পরদধিন দ্বাদশা একদও--থাকৃলেও 
পারণ-করণের জো নাই। সগ্গলকে খাওয়াইয়া, তিন 
ফহর বেলার সময় গঙ্গান্নান কর্য। সেই মাছের আখায় 
একটু গোবর লেপ্যা বাদী হীড়ীতে নিজের জন্য হবিষ্য-পাঁক 





করন হর । 

সেই চতুষ্পাঠী হইতে এই গ্রামবাপী ছাত্র রামময় 
ভট্টাচার্য লাফ. দিয়! বাহির হইয়া বলিলেন--“বাঙ্গাল, বলছ 
কি? লুচী তঘ্ৃতপন্ক, তাতে দোষ কি? দ্বতপক যে 
ফলের মধো গণা, এই জন্তই ত লুচীর নিমস্তন্নে তাঁকে 


,ফলার বলে ।” 


তর্কতীর্ঘ। লুচী খাওয়ারে ফলাঁর কয়, এই জন্য লুগী 
ফল? তবে আর নবান্নের দিন কাকবলির জন্ত ব্যস্ত হন 
ক্যান? আপনেরগে! দ্যাশে ত গুড়ারেই কাকা কয়। 
তাঁনে কাক-বলি দ্রিলেই ত হয়। কোকিলারে যে কাঁকী 
ছোট হানে হাতে কৈরা! প্রতিপোষ কর্ল; সে কোকিলার 
মধুর স্বর এখোন পঞ্চমে ; আর কাকীর ভাগ্যে দিনাস্তেও 
এক মুষ্টি আতব ত'ুলের বলি মিলে না, তাঁন্‌ যে বড় কর্কশ 
বর | 


৮৪ 


রাঁমমর। বাঙ্গালটা বলে কি? হা! ভট্চাবমো"শায়, 
লুচী কি ফলের মধ্যে গণ্য নয়? এরত শান্ত্রও আছে। 
চুড়ামণি। আছে বৈকি, “আজাপকং পয়ঃ পকং 


তর্কতীর্ঘ। এটা কোন্‌ গ্রন্থের বচন? কোন গ্রন্থ 
কাঁর এটা কি ধর্চেন? 
চুড়ামণি। দেখেছ বিদ্যাবাগীশ, এর আম্পদ্ধীট1? 


আঁমিই বচন বলছি; ও অপ্রামাণিক বলে উড়িয়ে দিতে 
চাচ্ছে। কিছুদিন এদেশে বাস ক'রে এখন চোখমুখ 
ফুটেছে । আরে গাধা, তোর যে বড় সাহম 3 জানিস তোদের 
জগৎ সার্বভৌম পর্ধ্স্ত আমাদের সঙ্গে কথা কইতে সাহস 
করে না। শোন বিদ্াবাগীশ, আর বাঙ্গালকে পড়াবে না 
গ্রৃতিজ্ঞা কর। 

আমি যদি বাঙ্গালকে পড়াই); তবে আমি অবাঙ্গণ। 
দেখি, বেটার! কোথায় পড়িয়া! বিদ্যা করে। গুরুমারা 
বিদ্যা হয়েছে না? আর আমি দাড়াতে পারি না, ক্রোধে 
আমার শরীরে কম্প হ'চ্ছে। ইত্যাদি বলিতে বপিতে 
চুড়ামণি মহাশয় ভ্রুতপদনিক্ষেপে অন্তঃপুরের দিকে প্রস্থান 
করিলেন। বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ও ফুলের ডালা হাতে 
করিয়া, ধীরে ধীরে স্বগৃহাভিমুখে গমন কগিলেন। 


স্বান্সেল ্যাউ 


' গঙ্গার মেয়ে-ঘাটে দিবা নয় ঘটিকার সময়ে পাড়ার 


মেয়ের! গঙ্গান্নান করিতে আপিয়াছে, কেহ স্নান করিতেছে,, 


কেহ গঙ্গাঞ্জলে গামছ! ভিজাইয়! পা রগড়াইতেছে, কেহ 
গঙ্গাজলে ঠাড়াইয়া জপ করিতেছে, কোন কোন বর্ধীরসী 
ধাঁধাঘাটের উপরে টাট পাতিয়া, তাঁহার উপরে শিব বসাইক্া, 
পুষ্পবিন্বপত্রে পূজা করিতেছেন । সধবা-বধূরা' 'অবগুঠনের 
সহিত ডুব দিয়া আর্রর বন্ত্রেই বাড়ী চলিয়া যাইতেছে: 
বিধবা! শ্তামান্ছন্দরী দেবী তারকেশ্বরের একখানি গামছা 
কাধে ফেলিয়া, আঙ্গুলে তামাকপোড়ায় দত ঘষিতে ঘষিতে 
ধীর মন্থরগতিতে ঘাঁটে উপস্থিত। আসিয়াই বলিল,__ 
কি সহ, আজ যে দশটায় পারণ, তা তুই যে এখন গঙ্গার 
ঘাটে, তবে তুইও বুঝি কাল ফলার মেরেছিস, নয়ত কাল 
যে তালপাকা রোদ ; মাগে।, তেষ্টার প্রাথ ফেটে যায়, এত- 
ক্ষণ থাকতে হ্ত না। এবার ম'রে জন্মালে. যেন বাঙ্গাল 
দেশে জন্ম হয়। মাগঙ্গা। তাই কংয়ো। ও 


ভাঁরতধর্ঘ 


খা বর্ম হয খত সংখা! 


"শুনেছি, সে দেশে একাদশীর ২/৪.দিন আগে থেকে 
নাকি খৈ-তাজার ধুম লেগে যান্। এক এক একাদশীতে 
এফ এক বাড়ীতে নাকি বিধবাদের নেমস্তন্নের ঘটা । ঝুড়ি 
ঝুড়ি বিচে কলা, মত্তমান কল।, টাপা কল।, নার্কুলি সন্দেশ, 
বড় পাথরবাঁটাতে চিনিপাতা দৈ, আহ্কুল দিঁধোয় না-_ 
বাটা বাটা ক্ষীর ; মাগো, সেই বাক্ষুদীরা নাকি প! ছড়িয়া 
ব'সে ছুটে! দুটো যোয়ান্‌ পুরুষের খোরাক এক একটা 
বিধবা! সপাদপ মেরে দেয়। 

সৌদামিনী | আর বাঙ্গালদেশে জন্মিতে হবে না, 
জন্মিতে হবে না; এখনকার বিধানে এখানেও খাওয়া! 
চল্বে। 

্ামান্ুন্দরী। (বড় গলায়) শুন্লে__সবাই শুন্লে। 
উটের নাম সহরে ; আমিই নাকি সব রটিয়ে দি? এখন 
কাণখাকীদের কাণ নাই? শুন্ছ না,সছু কি বল্ছে, 
ডেকৃরার! আম্ন না, সছুর মুখ চাঁপা দে না; কেবল ্ঠামা- 
বাম্নীর রেশে লেগে থাকিন্। সরোজিনী যে কাল একা- 
দণশীর রেতে ফলার মেরেছে, আমি কি তা ঘাটে বলেছি? 
পাঁপ-কন্ম ছাপা থাকে না, ধর্মের ঢোল আপনি বেজে উঠে, 
আজ যে ঘাটময় রাষ্ট্র, সহ কেমন নাক নিটুকিয়ে চোখ 
ঘুরিয়ে বল্ছে,__শোন্না। এ শ্তামাবাম্নী নয়, শ্যামাবামনী 
নয় যে, খাওরা নিয়ে কোমর-বেঁধে আস্বি? 

সৌদামিনী। সবাইত শুনলে, আমি কি সরোজিনীর 
নাম করেছি? এ যে বাতাসের আগ! ধ'রে কৌদল করা । 

শ্ঠামানুন্দরী।  বটেরে, বলিদ্‌ নি? গৌরীিদি 
দ্যাখলি? এমন্‌ বাপে জন্মায়নি, যা একবার বৃল্রঃ জজ 
গিল্ব ক্যান ? কাঁর ভয়? বল্বে, আবার ফেঁনো'ল 
কর্বে, গ্ভাখ সহ, তোর সঙ্গে পেরে উঠব না, তোর 
কৌদলের সাধ থাকে, তোর ভেজের সঙ ফোমর বেঁধে 
লাগন।, আমার তেষ্টাক্ধ মুখ শুকিয়ে গ্যা্টে। আমি ছুংখী 
মানুষ, আমি কারু কথায় থাকি না। 

হরস্ুন্মরী। তা, হয়েছে কি? তুমিই বল, আর 
সছুই বলুক, সত্য কথা বলেছ, ভাতে আর দোষ কি? 
তার! ক'ত্তে পারে, লোকে কি ত। বলতেও পারে না? 

গৌরী? তোমরা যে একাদশীতে জল খেয়েছে ব'লে 
বড় ধোট ক'্ছঃ তার যে বিগ স্তর কোন খবর রাখ কি? 
 হামাসুনরী, হরসুনযরী প্রভৃতি .মেক়েরা (ধাতে জিব, 
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কাটি, ওমা, রল কি? বল কি? 


তোমায় আবার এ 
খবর দিলে কে? টা | 


গৌরীণ দিবে আবার কে? যাঁদের কাঁজজ তারাইত . 


বলছে। দেদিন কৃষ্ণধন মুখুষ্য! নাকি তার বৈঠকৃথানায় 
বলেছে, আমারত আর ছেলেপিলে নেই, ছেলে বল্লেও 
সরোজিনী, মেয়ে বল্পেও সরোজিনা ) যদি স্থৃতিতীর্ঘ বাবাজী 
স্বীকার করে, তবে সরোজিনীকে তার হাতে তুলে দিয়ে, 
রোজিনীর নামে বাড়ীঘর বিষয়সম্পন্তি লিখে দিয়ে, আমরা 
স্ী-পুরুষে কাশীবস ক/র্ব। একথা সবাই শুনেছে,--সবাই 
স্টনেছে। * 

হরসুনারী। বটে, বটে, তাইত, তাইত) সেদিন 
ভাগ্মীটা বুক্‌ ফেটে মারা গেল, একটু জল একটু জল করে 
কার ন! পা ধল্লে; তার কাতবাঁনি দেখে চোখে জল এল, 
একাদশী যে, জল ত দিতে পারি না, চোখের সাম্নে কাটা 
পাটার মত ছট্পটিয়ে মারা গেল; সে বেলায় দয় হ'ল ন!। 
এ যে নধর চেহারা, ঢুধে-আল্তায় গুলিয়ে রঙ, পটোল- 
চেরা চোখ, চাদপান। মুখ, দয়া হবে না? বুঝবার আর 
বাঁকী নেই, সব বুঝেছি, সব বুঝেছি। 

সৌদামিনী। বেবা বুঝে না? কেব! এত ন্যাকা! 
সেদিন এই থাটে সরোজিনী নেক্জে ভিজে কাপড়ে বাড়ী 
চ'লে গেল, আর এ ঘাটে ন্বৃতিতীর্ঘ সন্ধ্য। কৃ,চ্ছিল। যতক্ষণ 
সরোজিনীকে দেখ! গেল, মিন্সে একদৃষ্টে ই! করে সেই 
দিকে--তাঁকিয়ে রইল, কোথা বা সন্ধা!, কোথা বা তর্পণ, 
সব গুলিয়ে গেল। 

পৃজান্তে বর্ষীয়সীরা পুষ্প-বিশ্বপত্রগুলি আন্তে আস্তে 
গঞ্গায় দিয়া, আসন গুটাইয়া, বগলে লইয়া, টাটকোণাকুশী 
ডালায় উঠাইয়! হাতে লইয়।, প্রস্থানোদ্যতা হইলে, অন্তান্ 
মেয়েরাও তাড়াতাড়ি শ্নানাদি সারিয়, তাহাদিগের অন্ুগমনে 
প্রবৃত্ত হইল। 


জনক্ীল্ালেল্র ৫বলিন্ষম্থান। গুহ 


গ্রামের মধ্যস্থলে গ্রামের 'জমীদার কৃুষ্ণধন চৌধুরীর 
প্রকাণ্ড গৃহ।. তাহার. বৈঠকখানার উপরের হল-ঘরে 


মস্ত ঘরজোড়ী তজপোষের উপরে সেই তক্তপোষজোড়া 
প্রকাণ্ড ভোষক, ধপধণে প্রকাও সাদ! চাদরে সমস্ত তোষক:: 0 . 
সেই ফরাসের মধ্যে 


ঢাকির। প্রকাণ্ড ফরাঁস হইয়াছে! 


 এঁকীবশীতন্ব, 


একটি বৃহৎ তাকিয়া রহিয়াছে ) সেই তাকিয়ার পড়িকা) টান 


৮৫. 


পাখার বায়ুহিল্লোলের মধ্যে থাকিয়া, কৃষ্ণধন চৌধুরী এপাশ 
ওপাশ করিতেছেন। দেওয়াণে আবদ্ধ ঘড়ীতে ঠন্‌ ঠন্‌ 
শবে তিনটা বাজিয়া গেল। জড়িত চক্ষু ঈষৎ মেলিয়া, 
হাই তুলিয়া, জড়িত কণ্ঠে কহিলেন,”--প্নট, তামাক কৈ এ 

নট। আজ্ঞা, তামাক প্রস্কত। 

নট তাড়াতাড়ি রূপার পিকৃদানী, জলপূর্ণ রূপার একটি 
বড় গাড়, ও গামছা লইয়া, পাঁপোছে পা পু'চিয়া, ফরাসের 
উপরে হাজির। কৃষ্ণধন উঠিয়া পিকৃদানীতে ২৩ বার 
কুলকুচা জল ফেলিয়া, গামছ্ায় হাত, মুখ, চোখ পুচিয়া, 
গামছ! নটের হাতে দিলেন। মুহূর্তের ভিতরে নট মিছরির 
সরবোতে পরিপূর্ণ রূপার একটি গেলাদ ও রূপার একটি 
ছোট কৌটা মুখ খুঁিয়া, কৃষ্ণধনের সশ্ুখে উপস্থিত করিল। 
কৃষ্ণধন দক্ষিণ হস্তে কৌটা! হইতে একটি কৃষ্ণবর্ণ ব্টিক 
তুলিয়া, আবার আও লে একটু একটু পাঁকাইয়া, মুখে ফেপিয়া 
দিয়া, গেলাসের সরবতটুকু নিঃশেষ করিলেন; বটিক1 একটু 
আটা আটা, এইজন্য গামছায় আঙল দুইটি পুচিয়া লইলেন। 
তৎক্ষণাৎ নট মুখ খুলিয়া, একটি রূপার ডিবা ধরিল ) কুষ্ণধন 
সেই ডিবা হইতে ছুইটি পান লইয়া মুখে দিলেন ও মুখের 
এপাশওপাশ করিয়া, আন্তে আস্তে চিবাইতে চিবাইতে 
বলিলেন--আরে, আরকি দাতে তেমন জোর আছে? 
শুপারিগুলি আরও সরু করিয়া কাটিদ্‌। নটে! একটি বড় 
কল্কায় ফু দিতে দিতে ফর্দির উপরে বসাইয়া, তাহার 
উপরে রপোষ দিয়া নলটি কৃষ্ণধন্র হাতে তুলিয়া দিল। 
কষ্চধন তাকিয়ায় ভাল করিয়া ঠাস দিয়া, তামাক খাইতে 
লাগিলেন ও মুহূর্তে সুগন্ধির ধুমে গৃহটিকে হিমালয়ের অংশ- 
বিশেষ করিয়া তুলিলেন। 
» কৃষ্ধন। আরে, চূড়ামণি মহাশয়, বিদ্বাবাগীশ মহাশয় 
ও স্থৃতিতীর্থকে ডাকিতে কেউ গিয়াছিল? 

নট। আক্তা, দরোয়ান গিয়াছিল; তাঁরা আম্ছেন। 

কৃষ্ণধন। একখানি গালিছা পাড়ি! রাখ । 

নট। আজ্ঞ!, সব ঠিক আছে, গালিছা পাতিয়া 
রাখিয়াছি। 

১. এক টি চূড়ামণি, বিদ্যাবাগীশ ও স্মৃতিতীর্থ ” 
গুছ প্রধেশ করিলেন। 

কৃষণধন | । :চ্ড়ামনি ও বিদ্যাবাগীশের দিকে তাঁকাইয়া) 


৮৬ 
* উকিল 


একটু পায়ের ধুলা দিয়া আপনে বসুন) স্তৃতিতীর্ঘ বাবাজী, 
প্রণাম। 

স্মৃতিতীর্ঘ। এন্প 'করিলে আপনার নিকটে কি 
করিয়া আসি? আপনি আগার পিতারও বয়োজ্যোষ্ট। 

কষ্চধধন। আরে পাগলা বলে কি? তোমরা যে ব্রাঙ্মণ- 
পঙ্ডিত; স্ববৃত্তিতে আছ। আমরা জমীদার, আমাদের 
শববৃত্তি। 

টড়ামণি। কর্তা, বলেন কি? আপনাদের শ্ববৃ্তি 
হইবে কেন? চাকুরিই হইতেছে শ্ববুত্তি 

কুষ্ণধন। তাত বটে, তাত বটে। একমুষ্টি ভাতের 
জন্য কুকুরগুলো কেমন কাম্ড়াকাম্ডি করে, আমর! 
জমীদারেরাও তেমনি এক হাত মাটির জন্য কত মারামারি, 
কাটাকাটি, দাঙ্গাহাঙ্গাম। করি; কত ফৌজদারী, দেওয়ানি 
মোকদ্দম! করি; আমরা কুকুর বৈকি আর১ (হো হো 
করিয়া হাস্ত ) 

বিদ্যাবাগীশ। চটুড়ামণি, কত্তার কবিত্বটা দেখ একবার 
কেমন মিলাইয়! দিলেন । 

চুড়ামণি। বল কি বিদ্যাবাগাশ, বলকি? তুমি কি 
আজ জানিলে? কর্তা যে নিজ্জনে থাকার সময়ে নিজেই 
গুণ গুণ করিয়া গন, আর লিখেন; এমন বড় বড় ৫1৭টি 
খাতা গান রচনা করিয়া পূর্ণ করিয়াছেন; সবগুলিই 
সাধন-মার্গের, মধগুলিই জগদস্বার বিষয়ে। জগধস্বার রূপ, 
গুণ, লীলা সব আছে | দোষের মধ্যে সেগুলি গ্রকাঁণ 
করিলেন না, করিলে কমলাকান্ত, দেওয়ান মহাশয়, রাম- 
প্রাদ আর ক'লকে পেত না। (কুষ্খধনের দিকে 
তাঁকাইয়) কত্ত, বলেন কি? এই থে ভূমিসম্প্তি 
লইয়া, আপনারা বিবাঁদ বিসংবাদ করেন, একি কুক্ধুর-বৃত্তি, 
এ যে সিংহ-বৃত্তি; সিংহের আঙনে বসিদ্কা, কি শৃগালের কঃধ্য 
করিবেন? আপনি রাজ।, রাজা ইন্দ্রাদি লোকপালের 
ংশে জাত ; বিদ্যাবাগীশ, বলনা, বচনের পূর্বাদ্ধটা কি? 
যাঁউক,-_“্মাত্রাভি নির্মিতো নৃপঃ” ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন 
কর্বার জন্তইত রাঁজার স্থষ্টি; তেজ না হ'লে প্রজাপালন 
চলিবে কি করিয়া? ছুষ্টের উপদ্ববে যে প্রঞ্জা নির্মল 
হইবে। শুধু কোমলতায়, শুধু.শীতলতায়, আপনাদের চলে 
না; তেজ চাই, তেজ চাই ; এক মুষ্টি অন্ন র"ধিতে হইলেও 


তি পা 
০.১ 


যে, অগ্নিজলের প্রয়োজন; একটি চাল্কেও সিদ্ধ করিতে 


ভারতবর্ষ 





[ ২ বর্ষ-_২য় খণ--১ম সংখা 
শীতল জলের ক্ষমতা নাই; আর এত বিপুল সম্পত্তি। 
রাঁজাদিগের যুদ্ধবিগ্রহইত নিত্য কর্ম। এক্ষণে কলিতে 
যুদ্ধ নিষিদ্ধ কিনা? “ইমান্‌ ধর্মান্‌ কপিযুগে বর্্ানাহু- 
ম্নীধিণঃ 1৮ 

| বিদ্যাবাগীশ | না, না ও বচনে যুদ্ধের উল্লেখ নাই। 
চূড়ামণি। ও বচনে না থাকে--বচনান্তরে আছে; 
যুদ্ধ কি এখন আছে ভায়া ? দেখাতে পার? এখন যে 
কর্তাদের মধ্যে একাধ্টু দাঞ্গাহাঙ্গামা হয়, আর বিলাঁত- 
আপীল পধ্যন্ত যে মামলা-মোকদদমা হয়, এই গুলিই যুদ্ধ" 
স্থানীয় । ইহাহেও জরপরাজয় শন্দের ব্যগদেশ আছে। 
কর্তার সুকৃতির অবধি নাই, এত যে মোকদামা হইতেছে, 
একটিতে কি কর্তার পরাঁজগ্জের নামগন্ধ শুনিয়াছি? 
সেবার সেই বড় মোকদ্দমান উকীলেরা ভীত হইয়াছিল, 
আমিই কেবল সাহস দিয়াছি। শান কি মিথা। হইবে! 
বগলামুখীর মন্্ জপ করিতেছি, জয় না হইয়া বায় না। 
এক দিন নয়, ছুদিন নয়, ছটি মাস হবিষ্যান্ন করে মন্্জপ 
করিতে হয়েছে, তুমিই ত জপে ছিলে । পুজার সেই হরিদ্রা- 
বর্ণের গরদের শাড়ীথানি আজও ঘরে আছে, কখনও বাক্গণী 
পরিধান করে, কখনও বধূমাত| পরিবান করেন । 
বিদ্াবাগীশ | ঠিক বণিগ্নান চূডানণি, ঠিক বলিয়াছ। 
জন্মজন্মাপ্তরের পুঙ্নপুপ্জ পুণা না থাকিলে, কি এইরূপ উচ্চ- 
ংশে রাজকুপে জন্মগ্রহণ করিতে পাধিতেন? না এত 
লোক মুখাপেক্ষা হইয়া থাকিত? পপঞ্চাণামপি যো ভর্তা" 
নাসৌ প্রাক তমান্ুষঃ 1” | 
চুড়ামণি। কর্তার জুক্ৃতির দৃষ্টান্ত ত প্রতিপদেই 
বিদ্যমান। শ্বগীয় কর্তাদের সময়ে যে পরিমাণে 
জমীদরি ছিল, কর্তার সমরে ত তার চারিগুণ বৃদ্ধি 
হইয়াছে, আয়ত দশগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। আপিবার 
সময়ে কর্তার কঠিত পুক্ষরিণীটি দেখিয়া আসা হুইল) 
দেখিলে ত সেটি পুক্ষরিণী নয়, সাঁগর-বিশেষ। বাঁধা 
ঘাটটিই বা কেমন হ্ন্দর; অস্ত্র, অত্যুৎরুষ্ট। 
সাততাল জলের নীচের বালুকা গুণি পর্য্যন্ত গোণ! যায় 
এমন নির্মল জল ত কখনও দেখি নাই। পাপমুখে কি 
বলিব? গঙ্গাজল ত্যাগ করিয়া, এই নির্মল শীত জল পান 





করিতে ইচ্ছা করে। “পুত্রে যশলি তোঠচ নরাণাং পুণা- 


লক্ষণং৮__সর্বব্র সৌভাগ্যের পরিচয় । পুত্র কয়েকটি কেমন 


পৌষ) ১৩২১] 


বত্বনির্বরিশেষ। (কৃষ্খধনের দিকে তাঁকাইয়া) বর্তীর 
তৃতীয় পুত্র হরিধন এবায় ২য় পরীক্ষা ত দিবে? 

কৃষ্চধন। আজ্ঞা, না, এবার তার প্রথমবাঁ্যক শ্রেণী 
আগামী বৎসরে তার পরীক্ষা । আপনি ভুল করেছেন, 
ওর নাম হরিধন নয়_-হরিসাধন। আমার জ্যেষ্ঠ পুক্রটির 
নাম কালীধন। এইটি কলিকাতা সংস্কৃত কালেজ হইতে 
এম্‌, এ, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছে। সরকার 
বাহাদুর ডিপুটি ম্যাজি&্েটি দিতে চাঁন; আমার মত নয়, 
কিসের অভাবে ডিপুটিগিরি ক'রে ; এখানে সেখানে দূরে 
বেড়াবে। মেজোটির নামই হরিধন ; এম, এ, বি, এল, 
পাশ ক'রে, হাইকোর্টের উকিল হয়েছে। হাইকোর্টে 
নিজেরও ত সদা সর্বদা কাজকর্ থাকে; সেইজগ্ত তাকে 
হাইকোর্টে দিয়াছি। এখন আপনাদের আশীর্বাদ । 

টড়ামণি। আমি কয়েকটিকেই ভালরূপে চিনি, 
বলিতে ভূল করিয়াছি; হরিসাধন বলিতে যাইয়!, হ্রিধন 
বলিয়াছি। তাই বলিতেছি, ছেলে কয়েকটিই যেন রত্ন । 
যেমন বিদ্ভা, তেমনি বুদ্ধি, তেমণি বিনয়, নম্রতা, তেমনি 
হন্দুয়ানি ১ সন্ধ্যা না করিয়া জমপান করা নাই। 

কৃষ্ণধন। আপনাদের আশীব্ধানদদে এবংশে অহিন্দুভাব 
আম্বার সপ্তাবনা নাই। (ম্মৃতিতীর্ঘের দিকে মুখ 
'করাইয়।) দেখ বাবাজী, এ বংশ হতে হিন্দুয়ানীও 
উঠিবে না, ব্রাঙ্মণপপ্ডিতের সম্মানও যাইবে না। বাপ- 
'পতামহকে যেরূপ করিতে দেখিয়াছি, সেইরূপ চিরকাল 
করিব। তুমি বয়সে কম হইলে হয় কি? তোমরা যে 
ধাক্ষণ-পণ্ডিত। আমরা বুনিয়াদি ঘরের লোক, আধুনিক 
সাই। জমীদার হ'লে হয় কি? এ জমীদারি আজ- 
কালকার নয়; আমর! নবাবি-মাঁমলের জমীদার কিন|) 
দেই অন্ত নাটোরের ও কৃষ্ণনগরের রাজাদের মত আমাদের 
ঠিক চাঁলচলন চলিয়া আসিতেছে, আমরা ব্রাহ্মণ-পর্ডিতের 
ভক্ত। তবে কথা কি জান; এখন তোমাদের নিজের 
সন্মানটুকু তোমরা নিজে বজাম রাখিলেই থাকিবে; নয়ত 
এদক্‌ ওদিক্‌ গেলে এ সন্মান থাকিবে না। 

স্বতিতীর্থ। আজ্ঞা, বুঝিলাম না, এদিক ওদিকৃ 
বাওয়াটাকি? ,  » 

কৃষ্ণধন। বুঝিলে না, এই বিস্তাসাগয়ের চেল হওয়া । 
খেমন তুমি হুইস্াছ। | 


এদিক: 


,বাতিল। 


স্বৃতিতীর্থ। আমার সহিত ৰিছ্াসাগর মহাশয়ের 
আলাপও নাই--পরিচয়ও নাই। আমি কখনও তার 
নিকটেও যাই নাই; বিধবা-বিবাহেরও আমি সমর্থন 
করি না; তবে তার চেল! হইলাম কি করিয়া? 

কৃষ্ণধন | ঈশ্বরচন্দ্র বিধবা বিবাহের ব্যবস্থা দিয়াছেন, 
আর হরচন্দ্র একাদনীতে বিধবাকে দিব্যি ফলার 
করাইতেছেন,_ একই কথ! । 

স্বৃতিতীর্থ। একাদশীতে বিধবা যে অন্থুকল্প করিতে 
পারে; তার আমি শাস্ত্র দেখাইতে পারি। 

কৃষ্চধন। বিদ্ভাসাগর কি আর বিধবা-বিবাহের 
শান্্র দেখান নাই? বুঝিতে হইবে, ও সকল শাস্ত্র এখন 
শান্ত্রকামধেনু--যা চাও--তাই পাওয়া যায়। 
বিগ্ভাবাগীশ মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, যে মন্থুতে স্থুরা- 
পানের মরণান্ত-প্রায়শ্চিন্ত আছে, সেই মন্ুতেই আবার 
মছপানে দোষ নাই, আছে; এখন বাবস্থা কি দিবে? 
যখন মনু নিজেই পনিবুত্তিস্ত মহাফলা।”৮ বলিয়াছেন, 
নিয়মটিইত সর্বত্র খাটিবে। প্রবৃত্তি ত শুধু মানুষের নয়, 
পণ্ড) পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সবারই স্বাভাবিক । পতঙ্গ যে 
প্রদীপে পড়িয়া মরে; মাছ যে বড়িশে বিদ্ধ হয়) সেওত 
তাহাদিগের প্রবৃত্তির উত্তেজনায় । তাহাদিগকে বুঝাইবার 
জন্য শান্ত্রও নাই, গুরুও নাই। প্রবৃত্তির জন্য কি আর 
শান্্ের প্রয়োজন হয় ঝঁপু? জন্মাবধি শাঙ্ষ তার 
তীঁড়নায় অস্থির । পিতা, মাতা) ধাত্রী, শিক্ষক, অভিভাবক 
সবাই বালককে জন্মাবধি নিবৃত্তির শিক্ষা দিয়াই 
আসিতেছে । নয়ত কবে বালক আগুনে পুড়িয়া, জলে 
ডুবিয়া, বিষ থাইয়া, সাপের জিভে হাত দিয়া, মারা যাইত বা 
হাত পা পোড়াইয়া, কাটার, খোঁচায়, অস্ত্রেশস্ত্রে কোন 
অর্গকৈ একেবারে অকর্মণ্য করিয়া ফেলিত। নিবৃত্তির 
শিক্ষাই শিক্ষা, প্রবৃত্তির শিক্ষা দিতে হয় না; আপনা 
আপনিই মানব প্রবৃত্তির কাধ্য করিতে প্রস্তুত আছে। 
এইজগ্ত শাস্ত্রের যে যে অংশে প্রবৃত্তির উপদেশ আছে, 
সে শাস্ত্র শাস্ত্ুই নয়, তার অন্তরূপ অর্থ থাকিতে পারে,। 
বাবাজী, এগুলি আমার কথা নয়, এগুলি সেই মহাপুরুষের 
কথা, তোমার পিতামহের কথা, সব কি ছাই আর তা 
মনে আছে। 
এ চূড়ামণি। বিদ্যাবাণীশ, গুনিলে, শাস্ত্রের সার সিদ্ধান্ত । 


৮৮ 


কর্তা ধা অল্লাক্ষরে -.বুঝাইর়া বলিলেন, আমরা তা পারি হাম 
না। একাধারে লক্ষ্মী, সরস্বতট ছুই বিদ্যমান । 

বিষ্তাবাগীশ | . কেবল লঙ্মী, সরস্বতী কেন বল? 
আর ধর্ম! 

চুড়ামণি ॥ আরে ধন্ম, ধর্ম বল কি? সাক্ষাৎ ধন্মইত 
শাপত্রষ্ট হইয়া কর্তা হইয়া! জন্মিয়াছেন! সেই জগ্তই ত 
আজও পৃথিবীতে ধন্প আছে, আজও চন্দ্র্যের উদয়াস্ত 
আছে, দিবারাত্রি আছে, রব্যািবার, তিথি, নক্ষত্র, সবই 
আছে, পতিতপাবনী গঙ্গা রয়েছেন । কি বলিব? ভায়া, 
উনি যদি কলিকাঁলে না জন্বিয়া দ্বাপরে জন্মিতেন ; তবে 
তীহাকে লইয়৷ বেদবাস আর একথানি মহাভারত রচনা 
করিতেন। 

স্মৃতিতীর্থ। যখন শান্ত্রেরে কথ! উঠাইলেন, 
আমি কিছু বলিতে চাই। 

কৃষ্ণধন। ( একটু ক্রদ্ধ্বরে ) তুমি আরকি বলিবে 
বাপু? যে শাস্ত্রের সঙ্গে সদাচারের মিল নাই, সে শাস্থ 
কম্মিন্‌ কালে মান্ নয়। জান ত--“আচারো বিনয়! বিদ্যা” 
--সেই আচার মানিয়া চলিতে হইবে। তুমি আর কতটুকু 
শাপ্বই পড়িয়াছ, তাই আবার বলিবে! সেকালে তোমার 
পিতামহের কেহ ভুঁড়ি ছিলেন না; তার সঙ্গে বিচারে 
অশটিতে পারে, এমন পণ্ডিত তআমি দেখি নাই। এই 
চুড়ামণি মহাঁশয়, এই বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ও তার ছাত্র। 


তখন 


তিনিই বলেছেন--“একাদশীতে বিধবার অন্তর্জলি পধ্যন্ত' 


নাই”--তা অপেক্ষায় তুমি কি আবার খড় পণ্ডিত হইলে যে, 
তোমার মুখে শান্ধ শুনিব? এইত সেদিন নব্বই বৎসর 
বয়সে মা-ঠাকুরাণীর গঙ্গা-লাঁভ হইল। দ্বাদণীর দিন তার 
গঙ্গালাভ হয়। একাদশীর দিন আর আমি সহ করিতে 
পারিলাম না; বলিলাম,_-“মা, আমি সমস্ত পাপ মাখিয়া 
লইতেছি, আপনি একটু গঞ্গা-জল পান করুন|” মা 
বলিলেন, “মূর্খ, বলিন কি? এতদিন একাদশী ক'রে 
বিধবা হঃয়ে আজ মর্বার সময় জল খাব? না হয়, এতে 
মুত্যুই হবে। দেখছিস্‌ না, আমার জন্য বিষুদূত এ রথ 
নিয়ে আকাশে দীড়িয়ে আছে; আমি দিবাচক্ষে দেখ.ছি, 
তোরা দেখতে পাচ্ছিদ্‌ না।” 

চুড়ামণি। আহা! কি বল্ব? তীর তুলনা নাই, 
তার তুলনা নাই; তার তুল্য পুণ্যবত্তী এ কলিকালে মিলে 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ্-২য় খণ্ড-্"১ম সংখ্যা 


না, কলিকালে মিলে না। একরাণী ভবানীর কথ! 
শুনিয়াছি, আর চক্ষে ইহাকে দেখিয়াছি। তাঁর কথা 
তুলিলেই চক্ষে জল আমে। তাঁর সেরপ পুণ্যবল না 
থাকিলে কি তিনি এরূপ রত্বগর্ভা হ'তে পারতেন? 

কৃষ্ণধন। দেখুন,-চুড়ামণি মহাশয়, বিদ্যাবাগীশ 
মহাশর, স্ৃতিতীর্ঘ ঘরের ছেলে, অন্ত নয়, সেই মহাপু রুষের 
বংশধর; তার নিকটে আমরা সকলেই খণী। না বুঝে 
বয়সের দোষে য| একট। ক'রে ফেলেছে; তাই বলে কি 
স্মতিতীর্থকে ত্যাগ করা! যেতে পারে! নিজের বিষ 
নিজেই গিলতে হবে। এইত, মাঠাকুরার্ীর ঘাগ্মামিক 
কৃত্য আসছে; নানা স্থানের পঞ্ডিতদিগের চরণধুলি 
*পড়বে। চুপি চুপি তীাদিগকে জিজ্ঞাসা ক'রে গঙ্গাঙ্লান বা 
গায়ন্রী-জপ যা হয়, একটা চুপি চুপি একটা প্রায়শ্চিত্ত 
করলেই হ'বে। 

চুড়ামণি। তা! যেন হ'ল, সে বিধবাটার, তারত আর 
টুপি টুপি দার্বার উপায় নাই, শাস্ত্র ৩ আর তা বলে না। 

কৃষ্ণধন। সে সম্বন্ধে যা করিতে হইবে, আমিই 
করিব, সব ঠিক আছে, সে বিষয়েও আপনাদের ভাবিতে 
হইবে না। তা যাউক, আর ত দিন নাই, আজ ২রা, 
১৫ই কার্তিকইত শ্রাদ্ধের দিন। নিমন্ত্রণ-পত্র ছাপা হইবে, 
তারপর শিরোনাম লিখিতে, ডাকে দিতে, আরও ২১ দিন 
তিলম্ব হতে পারে) আপনি ত নিমন্ত্রণের শ্লোকটি এখনও 
দিলেন না। 

চুড়ামণি। (নিজের স্বন্ধ হইতে চাদরখানি নামাইয়া 
তাহার কোণ। হইতে বন্ধন মুক্ত করিয়া, দীর্ঘে ১০ অস্থুলি, 
প্রস্থে ছুই অঙ্গুলি প্রমাণ একখানি কাগজ বাহির করিয়া 
কৃষ্ধনকে দিয়! বলিলেন ) এই শ্নেক করিয়াছি, লউন। 

কৃষ্ণধন। আপনি একবার গ্লোকটি গড়ন) আগে 
শোনা যাউক, অগ্ভই ছাঁপাইতে ছাপাখানায় দিতে হুইবে। 
চন্মার কি গ্রয়োজন হইবে? ্‌ 

চুড়ামণি। চসমা! না এই সপ্ততিবর্ষ বয়ংক্রম 
হইয়াছে; চসমার প্রয়োঞ্রনের উপলব্ধি একদিনও করি 
নাই। আমরা ত বর্তমান কালের দেবেন, উপেন্্র, নগেন্ত, 
নই যে, ষোল বৎসর বয়সের স্ময়েই চসমার আবগ্তকত 
হুইবে। 

(হো! হো! করিয়। সকলের হান্ত |.) 


পৌষ, ১২১ | 
এ ০ ও 


চূড়ামণি। তবে ক্লোকটা শুনুন্‌._ 


দেহাপ্ধং প্রণিপাত্য জাহুবীজলে পীত্বা চ গঙ্গাজলং 
নত্ব! শ্রীগুরুদেবচরণকমলং ন্মুত্ব চ নারায়ণং 
ধ্যাত্বেষ্টাং কুলদেব তাং গতবতীস্ব স্তৎরুতির্ভাবিনী 
উর্জে কামশরেন্দু মে রবিদিনে প্রেত্যাত্রমা পুর্য্যতাং ॥ 


ইি৩০-থ পপ 





কৃষ্ণধন। বড় সুন্দর হয়েছে, বড় সুন্দর হয়েছে। 
গত কল্য ভট্টপল্লী হ'তে ঠাকুর মহাশয় এসেছিলেন; তিনি 
বল্লেন, “চুড়ামণি মহাশক্প থাকৃতে আর আমার শ্লোক কর! 
উচিত নয়।” মার য।ছিল, তার সব কথাগুলি আপনি 
শ্লেকে বসিয়া দিয়াছেন । রাখরগঞ্জে আমাদের বড় সম্পত্তি 
কি না, প্রজার! একবার মাকে যাবার জন্ত বড়ই জেদাঁ- 
জেদি করেছিল ) যথেষ্ট লাভ ছিল, কিন্তু সেখানে গঙ্গাজল 
পাওয়া যাবে না বলে, মা থেতে রাজি হন নাই। ম৷ 
গঞ্গাজল ভিন্ন অন্ত জল কখনও খেতেন না, গুরুদেবকে 
প্রতিদিন ১২ টাকা প্রণামী দিয়! প্রণাম করিতেন । জগদন্ব। 
ও নারার়ণে তাঁর তুল্যবুদ্ধি ও তুলযভক্তি ছিল, আবার অগ্তিম 
কালে যে, ত্তাকে গন্গাজলে অদ্ধনাভি কর! হয়েছিল; এ সমস্ত 
কথাইত আপনি শ্লোকে দিযাছেন। আমি যদিও তেমন 
সংস্কত জানিনা, তবু শুনিলে বুবিতে পারি। আমি য৷ 
বলিলাম, তাইত শ্লোকটির অর্থ? 

চড়ামণি। দেখেছ বিদ্যাবাগীশ, এই শোনা মাত্র 
অর্থবোধ! দেখেছ, এরূপ কথনও কাহারও কি হয়? 
বিদ্যাবাগীশ, কর্তার প্রতিভার কাছে যে কিছুই আটকায় 
না। ছু! স্থতিতীর্থ বাবাজী, তুমি একবার শ্রেকট! 
দেখনা । আমর! বুদ্ধ--বনহুকাল ব্যাকরণ পড়িয়াছি--মলিন 
হুইক্স! গিয়াছে, তাঁরত ব্যবসায় করি না; স্থৃতিশাস্ত্রে 
ব্যবসায়েঙেই যে দমম্ন পাওয়া বাক্স না। তোমার অল্পদিনের 
পড়], বেশ উজ্জ্বল আছে। 

স্থৃতিভীর্ঘ। 'আজ্ঞ। অল্প কিঞ্িৎ পরিবর্তন করিলে 
মন্দ হইত না. “প্র” পএব্‌ং পনি* পূর্ববন্ধ “পত” ধাতুর 
প্রণামেই ব্যবহাক্স দেখিতে পাওয়া বায়। প্র” পূর্বক 
হি” সা “ছন্* ধাতুরও পরঙলোক-গরঞ্জদেই ব্যবহার দেখা 
ধায়; গ্েই জন্ত “প্রপিপাত্য" ও “প্রেতা” এই ছুই পদের 
পরিবর্তন করিলে ভাল হয়। ণভান্্ী জলে” এই স্থলে 
“গা দলিলে” ও স্তরগ-রুঙ্লং* এই স্থলে “পাঁদ কষলং” 

৯ 


একাদন্ঈভত 


০৮০ হি নিবি রর সরা টিটি রিজান 
ব্য বস থাপ ব্যালে সরলা হল বা এ বব ডল বে বি বি কি ক হাতে 


'“জাহ্বী জলে” 


৮৯ 








৮০ ০ ০ 


করিলে ষেন ভাল হম্ন। এই ছুইটি পরিবর্তন কেবল ছন্দের 
জন্য করিতে বলি। ] 

চুড়ামণি। এমন কথা ত কখনও গুনি নাই যে, “প্র” 
পূর্ব্বক “ই” ধাতু বা প্ইন্‌” ধাতু হইলেই পরলোক-গমন 
বুঝায় । নিমন্ত্রণ-পত্রের শ্লোকে “প্রেত” দেওয়ার চির- 
দিন ব্যবহার আছে। এরূপ সহআ সহম্্র শ্রোক দেখাতে 
পারি। ছন্দঃ কিহে ছন্দঃ কি? লঘুগুরুনির্ায়ক চিহ্ন কিছু 
জান? দণ্ডাকার চিহ্কের নাম লঘু--মার দকারাকার টিক্কের 
নাম গুকফু। আমরা যে কোন প্রাটীন কবিতাকে আদর্শ 
করিয়।, প্রথমতঃ তাহার একটি চরণ লিখি, তারপর লেই 
চরণের লুগুরু দেখিয়া, চিহ্কগুলি পিখি। সেই চিন্ধ অন্ু- 
সারে কবিতা লিখি; ঠোমরা কি কর? 

স্মুতিতীর্থ। এরূপ চিহ্কের ব্যবহারের কথ। শুনিম়াছি। 
আমরা কোন চিহ্নু৪ লিখি না, তদনুনারে কবিতা 
করি ন!। ছন্দঃ ঠিক হইল কিনা কর্ণই তা বলিয়া দেয়। 

চড়ামণি। বলকি? কর্ণকি সচেতন, সে ছন্দঃ বুঝে) 
তার কি বাকৃশক্তি আছে, পে বলিতে পারে । “তথাত্ঞ্জে 
দিক্দিমাণামুপঘাতে কথং ন্মৃতিঃ”__শুধু স্মার্ড মনে করিওনা। 
অবয়বাস্ত স্তায়শান্ত্র অধায়ন করিয়াছি। তোমরা অন্তি 
অপদার্থ, তীর্থ ত.নও-_কারুতীর্থ। আঞ্জ কর্ণের চৈতগ্ত, 
কাল চক্ষুর চৈতন্ত স্বীকার করিতে করিতে, ঢে'কী কুলোর 
পর্য্যন্ত চৈতন্ত স্বীকার করিবে । যাউক, কর্তা ক্কি বলেন? 
পরিবর্তন করিয়া কি পগাঙ্গ সলিলে” 
করিব? “চরণ কমলে” পরিবর্তন করিয়! কি "পাদ কমলে” 
করিব ? যা বলেন, তাই করিব। 

কৃঝ্ধন। নানা, তাকি হয়? “জাহুবী জলে” ছুইটি 
“জর” পড়েছে, এরূপ মিষ্টি অনুপ্রা কি ছাড়া যায়? «পাদ- 
কমলে” অপেক্ষা প্চরণ কমলে” যে বড় ছি । .পয়ে মজে 
মিল দ্রিবার পর্ধ্য্ত রীতি আছে) “কমলে” এতে ম স্থাছে, 
“চরণে” এতে ণআছে। বর্গের পঞ্চম ধর্ণ বড়ই মধুর। 
আপনি “চরণ” দিয়েছেন বলেইত আপনার “চরণে” পে 
চির দিন রয়েছি । (হাই ভুরিয়া! ) তারা, চরণে স্থাপ ঘাও। 
দেখুন, চূড়ামণি মহাশয়, স্মূতিতীর্ঘ বাবাজী এখনও রালক। 
সার এখনও শিখবার দ্সনেক আছে। আ।পনার! যদি 
কিছু দিন বেঁচে যেতে পারেন, তবে ইনিও আপনাদের 
মত হ'তে পার্বেন,_-বুদ্ধি আছে, নম্রতাশীলতা1ও ক্থাছে। 
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একে ্লাপনি ক্ষমা করবেন; এ আপনার পুত্র বঙল্পেই 
হয়। 

চড়ামণি। আমি ত তাঁই মনে করি) ধৃষ্ঠতাট1! এক. 
ৰার দেখুন, আমার সন্মুথেই | 

নট। আজ্ঞ।, লছমী লাল মাড়য়ারি, কৃষ্ণ সেকৃরা 
ও মুরসিদাবাদের গোবিন্দ মুখুব্যা এসেছেন। 

কৃষ্ণধন। আচ্ছা, নিয়ে এস ।, 

নট বাহির হইয়া আবার তাহাদিগকে লইয়া, গৃহে 
প্রবেশ করিল। লছমী লাল প্রণাম করিয়া, তিনখানি 
শাল সম্মুখে রাখিয়া! বলিল,-_“এই জোড়া কাশ্মীরি শাল মূল্য 
পাঁচ শত টাকা, এ জোড়ার মুল্য আড়াই শত টাকা_-আর 
এখানি দেরোথা মূল্য পঞ্চাশ টাকা 1” 

কৃষ্ণধন। চুঁড়ামণি মহাশয়, বিদ্যাবাগীশ মহাশয়, শাল 
গুলি দেখুন না, পছন্দ হয় কিনা? 

চুড়ামণি-বিগ্ভাবাগীশ। বুঝিলাম না, কিসের জন্য? 
জানিলে পছন্দ করিতে পারি। 

কৃষ্ণধন। এই পাঁচশত টাকার জোড়! স্থানে 
দ্রিব, আড়াই শত টাকার জৌড়। বৃষের পৃষ্ঠের--আর শীত 
কাল এল কিনা-_সেই জন্য দানে, বরণে ও সভাবরণে এই 
দোরোথা সাল দিতে মন;স্থ করেছি। 

বিদ্যাবাগীশ | সুন্দর বন্দোবস্ত হইয়াছে, শালগুলির 
ভিতরে একখানিও থেলে। নয়। 
প্রকাণ্ড হাসিয়া। 

চুড়ামণি। উত্তরীয় বস্ত্র যেন হইল? পরিধের বন্ত্রত 
চাই। 

কৃষ্ণধন। শুধু পরিধেয় কেন বল্ছেন, আরও এক 
একটি গরদের জৌড় থাকৃবে। (গোবিন্দ মুখুযার দিকে 
তাকাইয়া) আপনিও ত এনেছেন? | 

চুড়ামণি। উত্তমকল্প। 

গোবিনা মুখুষ্যা নমস্কার করিয়া! একটি গরদের জোড় 
সম্মুখে রাখিলেন। 

* কৃষ্খধন। (ধুতি ও চাদর পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেখিয়1) মূল্য? 

গোবিদ্দ। ধুতির সঙ্গে যেসকল চাদর বোন! হয়, 
তা ভাল হয় না। সেই জন্য পৃথক বোন! ধুতি, পৃথক্‌ 
বোন! চাদর এনেছি। চাদরের দাম দশ টাকা, ধুতির 
বার টাক । 


গুরুর শালখানির কি 


[ ২য় বর্ধ_-২র খশ্ড--১ম সংখ্য। 
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চুড়ামণি। তবেত এক একটি বরণে অনেক খরচ 


পড়িবে? 

কষ্ণধন। আরও আঙটী ও পৈতা আছে। কৃষ্ণ, 
বের কর্না। 

কৃষ্ণ সেক্রা প্রণাম করিয়া আউটা, পৈতা! এবং 
কলসী প্রভৃতি কতকগুলি রূপোঁর বাঁদন বাহির করিয়া 
সন্ম,থে রাখিল। 

চুড়ামণি। ( পৈতা ও আও.টী হাতে করিয়া) সুদূর 
হইয়াছে, ওজনেও আছে, আউ্াতে আবার দেবমূর্তি 
অক্কিত রয়েছে । 

কষ্ণধন। ধর্মের সঙ্গে চালাকি করা আমি পছন্দ করি 
না। পৈতায় নয়গুণ থাক! প্রয়োজন ; দেই জন্য নয়গুণে 
পেচিয়ে ছুই ত্রিদণ্ডী করা হয়েছে, এইজন্য ওজনে একটু 
তারি হয়েছে। ববরণ-বাকোত সুবর্ণান্ুরীয়ক বলবেন? 
আগারতি সোণ! না হলে যেসুব্ণ হয় না। (হাসিয়া) 
দেবমূর্তি এতে দেওয়াতে আর ভেঙ্গে অন্ত কাঁজে লাগাতে | 
পার্বেন না, প্রতিম! ভঙ্গে যেপাপ হয়। বিক্রি কণ্ডেও 
পারবেন না, খাবহার ক'ত্রেই হবে। শুনেছি, সেদিন, 
বিগ্াবাগীশ মহাশয় একথানি পঞ্জ রেজেষ্টারি ক'র্তে যে 
একটি শীলমোহরের জন্ত নাকাণ হয়েছিলেন, সে কাজও 
চল্বে। 

চুড়ামণি। দেখিলে বিষ্যাবাগীশ, কর্তার ধর্শবুদ্ধি 
কেমন ? ব্যবহারবিষয়িণী বুদ্ধিই 1! কেমন প্রথর1 ? আচ্ছা, 
রূপোর টাট-_কোশাকুশীর প্রয়োজনীয়তাট| ত বুঝিলাঁম না। 

কৃষ্ধন। রূপোর দানসাগর করে তাম। পেতল দিয়ে 
বুষোতসর্গ করা মানায় না। তাই বুষোতসর্গেও রূপোর 
জিনিস কণ্্ভে বলেছি। ব্রতীদের আচমন করতে হবে ত? 
কোশাকুশীর দরকার । বেদীতে চারিজন, বিরাটে চাঁরি 
জন, গীতীয় চারিজন ব্রতী থাকিবেন, তাদের এই 
বার জোড় কোশাকুশী। আর এই বড় জোড়া 
গুরু-শয্যার সঙ্গে থাকবে ।, আতরদান, গোলাঁপপাশ 
থেকে আরম্ভ করে ছাতি আড়ানী, আশাসোটা, 
হাতী, ঘোড়া, নৌকা, পাী, সমন্তই গুরু-শধ্যার সঙ্গে 
থাঁকৃবে। এদেশে বিরাটের ২১ছি শ্লোকমাত্র পড়ে, সমগ্র 
বিরাট গড়ে না, যদিও রথুনন্দন লিখেছেন,-রাড়ীরাই 
বিরাট পড়ে। আমদা--বারেন্ত্রাই এখন রঘুননলের 
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হুকুম তামিল কচ্ছি। এদেশে গুরুশযাও দেয়ন।। 
সাতপুরুষ এদেশে বাদ ক'রে, এই দেশী গুরুপুরোহিত 
ক'রেও বারেন্দ্রের রীতিপদ্ধতি ছাড়তে পাৰি নি। 

চুড়ামণি ।-_না, না বারেন্্রদের অনেক গুলি রীতিনীতি 
ভাল। তা ছাড়বেন কেন? পপর্বন্বং গুরবে দদ্যাঁং” 
শান্তর গুরুকে দিবেন; তাতে বাধ! দিবে.কে ১ রাজ- 
সাহীর দুই একটি পঙ্ডিতের নিমন্ত্রণ কর্বেন কি? 
আপনাদের পুর্ববাস সেই দেশে কি না? 

কৃষ্ণধন ।+-শুধু রাজসাহী কেন? বাঁকৃলা, বিক্রমপুর, 
যশোর, ফরিদপুর, শ্রীহ্ট, উট্টগ্রাম। কুমিল্লা নোয়াখালি, 
ময়মনসিং, রঙপুর, দিনাজপুর, বগুড়া, মালদহের ও 
প্রধান দেখিয়া, ২১টি অধ্যাপকের নিমন্বণ করা চাই। 
কাশী-মিথিলায় ত থাকৃবেই। 

চুড়ামণি। আপনার পূর্বপুরুষের বাস ছিল বলিয়। 
আমি রাজসাহী মাত্র বলিয়াছিলাঁম। আপনি একটু চিন্তা 
করিয় দেখিবেন। আপনি না হ'লে আর এদেশের গঙ্গা- 
তীরের মান রক্ষা কে করিবে? বাঙ্গালেরা কি এদেশ 
হইতে নিমন্ত্রণ পাইবার যোগ্য ? 

কৃষ্ণধন। আপনি বাঙ্গাল ঝলে কাকে অবজ্ঞা 
কচ্ছেন? বাঙ্গাল নিয়েইত নবদীপ। জগদীশের বাড়ী 
ছিল সিলটে, গদাধরের বাড়ী ছিল_-রউপুরে। রঘুনাথ ও 
রঘুনন্দনের বাড়ী ছিল কোথায় ঠিক করে বল্তে ন! পাল্পেও 
আমার মনে হয়, তারাও বাঙ্গাণ ছিলেন। কৃষ্ণচনাথ গ্যায় 
পঞ্চাননের জন্মভূমি বগুড়া, তিনি মুরসিদাবাদে থাকৃতেন। 
এই ভূবন বিদ্যারত্বের পিতা নবদ্বীপের বড় ভট্টাচার্য শ্রীরাম 
শিরোমণি সেই কৃষ্চনাথের ছাত্র । বিক্রমপুরেরইত পণ্ডিত 
কালীশঙ্কর ; তারই প্রস্তত পত্রিকার নাম কালীশঞ্করী 
পত্রিকা । সেই পত্রিক' শুধু নবদ্বীপ-ভাটপাড়ায় নয়, সমস্ত 
ভারতে চল। ভট্রপল্লীর ঠাকুর মহাশযদের আদি বাড়ী 
কোথায়? শিক্ষার সুবিধা পেলে সব জায়গায় ভদ্রলোকের 
ছেলেই পণ্ডিত হ'তে পারে; এতে পূর্ববঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, 
পশ্চিমবঙ্গ কোন বিশেষত্ব নেই! মূর্থেরাই বাঙ্গাল বলে 
নাক শিটুকোয়_মাপনি পণ্ডিত, আপনার এরোগ হ'ল 
কেন? বুঝিনা । আপনার এই কথান্ন, আমি বড়ই 
সুঃখিত হ'লাম। এভাব পেষণ করলে দেশের মঙ্গল না৷ 
হয়ে অমলল হয়। 
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কৃষ্ণস্থাকৃরা। দেওয়ানজী ম*শয় কলসী-থাঁলা । দেখে 
বড় রাগ ক'চ্ছেন, ওগুলি নাকোচ ক'রে আবার গড়তে 
বল্ছেন। দিন নেই, আমি কি করে গণড়ব? 

কৃষ্ধন । ক্যানরে, ক্যান? 

স্তাক্রা। ফর্দে কলসীতে আছে আশীভরি, থালায় 
আছে পঞ্চাশ ভরি, তা আমি ভূল ক'রে কলসীতে লাগিয়েছি 
একশ পঁচিশ ভরি, থালায় দিয়েছি,__মাশীভরি | 

কষ্ধন। ধারা সরকারের হিতৈষী, তারাত রাগ 
কর্বেনই । মার ইচ্ছা, তুই বা করবি কি? আমিই বা 
ক'রবকি? মাকি কখনও খেলে জিনিস ব্যবহার কর্তেন 
যে, তীর শ্রাদ্ধে খেলো জিনিস দিতে হবে? এই কথা 
দেওয়ানজী মহাশয়কে বল্গে। তুই যে আঙ্টীতে কালী, 
তারা, ষোড়ণা, ছুগা, জগদ্ধাত্রী, অন্নপূর্ণা, হরগৌরী, রাধা- 
কৃষ্ণ, সীতারাম, লক্ষ্মী, সরস্বতী, গণেশ প্রস্থতির মৃন্তি 
একেছিস্‌, অতি সুন্দর হয়েছে। দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়, 
চোখ উঠতে ইচ্ছা করে না। এর জন্ত আমি তোকে 
আলাদ! বকসিস দিব । কলসী-থাল! বেশ হয়েছে, আমার 
পছন্দমত হয়েছে, লোক-দেখান জিনিদ দেওয়া আমার মত 
নয়। যাকে দেওয়। হবে, তিনি বাবহার ক'ত্তে পারেন, 
এইব্নপ দেওয়াই উচিত। 

চুড়ামণি। রূপোর জিনিষের বাবহার কেমন? ওত 
কেটে কেটে দিতে হবে। 
&  কৃষ্ধধন। নাঃ না, কেটে দেওয়া হবে না। এই 
দেশেই কেটে দেওয়ার রীতি; বরেন্দ্রভূমে তা নয়। 
উৎসর্গ বাঁক্যে “রজতাধার জল” বলিলাম, আর দেবার 
সময়ে জল ফে”লে দিয়ে রূপোর টুক্‌রে ত্রাঙ্মণকে দিলাম, 
ওকি ঠিক হ'ল? বাক্যেত টুকরা ছিল না, আধার ছিল, 
'আধার অর্থ কলদী। কলমীইত ব্রাঙ্গণকে দিতে হয়, 
টুকরোর নাম কলপী নয়। তারপর বাক্যে আছে, 
বান্ষণায়াহং৮ একবচন; স্বতরাঁং একটি ব্রাহ্মণকেইত তা' 
দেওয়া! আবগ্তঠক। ধর্মে জুয়োচুরি পছন্দ করি না, ধর্ে 
বিশ্বাস না থাকে, করোন! ;-বেগার-শোধের কাজ কর্তে 
যাও কেন? 

চুড়ামণি। ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন। 

কৃষ্ণধন। হা, চুড়ামণি মহাশয়, ভাল কথা, আপনিইত 
অধ্ক্ষ থাকবেন ; দেখবেন, যেন ন্তায়রত্বি টোলে সপাথেয় 


৯২ 
বিদায় (দওয়া নাহয়। আর দানে বিদায়ে মিশিয়ে খিচুড়া 
করিবেন না, শুধু নগদ টাকায় বিদায় কর্বেন, দান উপরি 
দিবেন। পাথেয় যিনি য! বলেন, দ্বিরক্তি না ক'রে, তাই 
তাঁকে দিবেন। 

স্মৃতিতীর্থ। পাথেয় লইয়া দ্বিরুত্তি না করিলে; কি 
মিথ্যার প্রশ্রয় ও চুরির প্রশ্রয় দেওয়া হয় না? 

কুষ্ধন। বাবাজী, এই পাথেয় নিযে মিথা। বাবার 
নাক'রে কে? যত দোষ কেবল রাদ্ষণ-পণ্ডিতের 

স্বৃতিতীর্থ। কেউ সেই দোষটা করে; সেই জন্য 
সেট! দোষ নয়, বলতে চাঁন কি? 

কষ্ধধন। দোষ নয় »লতে চাই না, তবে অভাবে 
স্বভাব নই । এই যে এতকাল ত্রাঙ্গণ-পপ্ডিতেরাই কেবল 
ধর্দের লাগামট। জোর ক'রে আ”কড়ে ধারে রয়েছেন ; 
সেজন্ত কি তার উপযুক্ত পূজা করি? এইষে নিজের 
খেয়ে ছাত্র পড়ান, শুধু পড়ান নয়, তাহাদিগকে ও খেতে 
দিতে হয়। এই খাইয়ে পড়িয়ে সংস্কৃত ভাষাকে আজ 
পধ্যস্ত বাঁচিয়ে রেখেছেন) ইংরেজি নবিশেরা একটি ভদ্র 
লৌকের ছেলেকে বাদায় রাখিয়া, একমুষ্টি অশ্নদিয়ে তার 
পড়ার সাহায্য কণর্তে রাজী হন না, আর উহারা ভিক্ষাবৃত্তি 
ক'রে ১১২টি ছাত্রকে অনায়াসে শাকান্ন দিচ্ছেন; 
আমরা সে জন্ত কিছু কি তাদের দিচ্ছিঃ কৈ দিতে পাচ্ছি 
কৈ? বোঁধ হয়, সেই অভাবেই ওদের এ দোষটুকু হয়েছে। 


তা হলেও আমি একার্ষোর সমর্থন কর্্তে পারি না; তাই. 


বলে এখন কি কর্তে বল? আমরা হব, তাদ্দের শাসন 
কর্তা !--ছি! ছি! বলকি? এ অপেক্ষা ধৃষ্টতা যে আর 
নাই। ওুঁরাই যে আমাদের নিত্য শাসন-কর্তী। ওঁদের 
সেই অভ্যানদোষটুকু কখনই যাঁবে না, গোলমাল করে 
কেবল ওদের উপরে সাধারণের অভক্তি জন্মান হবে? 
শাসকের উপরে শাস্তের অভক্তি জন্মান অকর্তব্য। বুড়োর 
দল কদিনই বা থাকবেন? তোমরা যুবকেরা সাবধান 
হও, বুড়োর দলের সরলতা প্রভৃতি অনেক গুণ আছে, সেই 
গুলির অনুকরণ কর) আর এইরূপ যে একাধটি দোষ 
আছে, সেগুলি দূরে পরিহার কর, তা! হ'লেইত হল। 

চুড়ামণি। সায়ংসন্ধ্যার কাল উপস্থিত) অনুমতি হইলে 
সন্ধ্যোপাসনার জন্ত গঙ্গার ঘাটে যেতে পারি। 

কৃষ্ণধন। আচ্ছা প্রণাম । (ূড়ামণি ও বিদ্যাবাগীশের 
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পদধূলি গ্রহণ) স্বৃতিতীর্ঘ বাবাজী, মনে কিছু করো! না, প্রণাম । 

পপ্ডিতত্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দ মুখুষ্যা, মারয়ারি 
ও স্যাক্রাও বাহির হইল। কৃষ্খধনও মুখ ও হৃন্তপদ 
প্রক্মলন করিয়া, গরদের জোড় পরিয়া, ঠাকুর দালানের 
দিকে অগ্রসর হইলেন । 


লিল হভ্ড! 


আল কৃষ্ণধন চৌধুরী মহাশয়ের যাণ্মালিক মাতৃকৃত্য। 
প্রাম থে থৈ করিতেছে- লোকে লোকারণ্য। আহ্‌ত, 
অনাহত, রবাহৃতে গ্রাম ভরিয়া গিয়াছে। কৃষ্ধন 
চৌধুরীর আম্মীয়কুটুদ্বে, আলাপী ভদ্রলোকে ও কলি- 
কাতার শিক্ষিত ভদ্রলোকে তাহার প্রাসাদোপম স্থুবৃহৎ 
গৃহ পুর্ণ হইয়াছে। কৃষ্ণধনের বুহৎ অতিথিশাল! পূর্ণ 
করিয়া, আগন্তক লোক গ্রামে ছড়িয়া পড়িয়াছে। গ্রাম- 
বাপীর গৃহেও কুলায় নাই; এ জন্য বাগানে, বৃক্ষতলে, 
পুর্ষরিণীর তীরে ও রাজমার্গের পার্শদ্ধয়ে লোক কিল কিল 
করিতেছে । বৈরাগী, ন্্যাসী, ফকিরের ও কাঙ্গালীর 
খ্যা করা যায় নাঁ। পন্মগন্ধে শ্রমরকুলের গার দূরে 
প্রসারিত জন্ন্যাপীর গাঁজার গন্ধে গেঁজেলকুল আসিয়। 
সন্গযাপীসেধায় ব্যাপৃত হইয়াছে । কোন কোন ফকিরের 
সঙ্গে হাতী, ঘোড়া, উট, ও তাম্বু আসিয়। বাণনট্রের চেষ্টালন্ধ 
বিরোধাভাদ অলঙ্কারের উপর নাক সিটকাইতেছে। কর্ধের 
পাঁচ দিন পূর্ব হইতে সন্ন্যাপী, বৈষ্ণব, ফকির, কাঙ্গালী 
আসিয়া পড়িয়াছে। তদবধি দীরতাং ভূঙ্যতাং চলিতেছে। 
প্রবীণ কর্ধরচারী দেওয়ান রমানাথ বন্থু মহাশয়ের সুবন্দো- 
বস্তে এক সন্ধার জন্তও কেহ অভুক্ত ছিল শোন! যায় নাই; 
তাহার অচল দেহকে তাহার সুবুহৎ তাকিয়া ছাড়িয়া 
উঠিতেও কেহ কখনও দেখে নাই। 
নিমন্ত্রিত পণ্ডিতগণ কর্থের পূর্বদিন আপিয়াছেন। 
তীহাদিগের বাসার ও অত্যর্থনার জন্ঠ বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া 
ছিল। তাহাদিগের মুখে শোনা গিয়াছে--এরূপ সিধার 
পারিপাট্য তাহারাও আর কখনও দেখেন নাই । জমীদার- 
বাড়ীর পূর্বদিকে বথাক্রমে শ্রেণীবদ্ধ ঠাকুরবাড়ী, চণ্ীমণ্ডপ 
ও কালীবাড়ী রহিয়্াছে। প্রত্যেকেরই পৃথক পৃথক গেট 
আছে? - প্রত্যেক গেটেই প্রহরী রহিয্নাছে। কাঠের উদ 
বেড়ার পার্টিসান ছিল বলিয়া বাড়ীগুলির পার্থকা বুঝা 


পৌষ, ১৩২১] 
বাইত । আজ সেই বেড়াগুলি উঠাইয়া দিয়! প্রকাঁও মাঠের 
সুষ্টি কর! হইয়াছে । মাঠের উত্তরাংশে হুর্গামণ্ডপের সম্মুখে 
বাল মখমলে মণ্ডিত বুষোৎসর্গের চৌয়ারি উঠিয়াছে। 
(ক্ষিণাংশে যথাক্রমে তিনটি সুবৃহত সামিয়াঁনা খাটান হইয়াছে। 
প্রথমটিতে দানসাগরের জিনিসগুলি ও গুরুশয্যা স্থন্দররূপে 
াঁজাইয়া রাখ! হইয়াছে; দ্বিতীয়টিতে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদিগের 
বষ্ট প্রকাণ্ড পুরু গালিচা পাতিত হইয়াছে ) তৃতীয়টিতে 
গঙ্গাটিকুরির প্রসিদ্ধ কীর্তন-গায়ক রদিক ও কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ কীর্তনগায়িক1 পান্না, হরিমতি প্রভৃতির জন্ত আসর 
করা হইয়াছে ।' রসিকের আটটি খোল যখন যুগপৎ মেঘ- 
গঞ্জনে বাজিয়া উঠিল) তখন গ্রামবাপী সকলেই বুঝিল, 
কর্ম আরম্ভ হইম্াছে। শুনিয়াছি, রমিক যখন একটি 
গানে একটি স্ন্দর আখোর দিয়া স্বর ভশজিতেছিল, তখন 
হৃবনমোহন বিষ্তারত্ব একটি নিবেশে চারিবার অভাব দিতে 
হুলক্রমে তিনবার অভাব দিয়া ফেলিয়াছিলেন। তাহাতে 
সন্ধান্ত না হইয়া পূর্ববপক্ষই আটিয়া গিয়াছিল। 

অল্পক্গণের মধ্যেই পণ্ডিতগণ আসিয়া দানসাগরের 
নকট দাড়াইলেন। কৃষ্ণধনও পুত্রত্রয়ের হাতে সভাবরণ 
করিয়া, পঙ্ডিতদিগের অনুমতি লইয়া, দান ও বুষোত্সর্গের 
টংকল্প করিতে প্রস্থান করিলেন। সভাবরণের সময়ে 
বদ্ধীপের স্রকবি অজিতনাথ ন্যায়রত্র দাড়াইয়া বলিলেন_ 
'সমাকৃষ্টে রিহাম্মাভিধ্নপাধননামভিঃ।  কৃষ্তকাঁলীহরি- 
[খং ধনসাধনবীন্ষণম্।” 

ধন এবং সাধন এই নামে আকৃ হইয়া আমর! এখানে 
মাসিয়াছি। আপিয়া কৃষ্ণপূর্বরক ধন,__কালীপুর্বক ধন, 
ধরিপুর্বক ধন ও হরিপূর্ববক সাধন অর্থাৎ কৃষ্ণধন, কালীধন, 
গরধন ও হরিসাধনকে স্পঞ্ট দেখিলাম। অথচ ধনসিদ্ধির 
১পায়ের নামে আৰুষ্ট হইয়া, এখানে আসিয়া, ঠাকুর মণ্ডপে 
ধকৃষ্ণের মুখপদ্ম, কালীমন্দিরে কালীর মুখপন্ম, ও 
রায়ণের মন্দিরে নারায়ণের মুখপদন্ম বিলোকন করিলাম ও 
ঙ্গে সঙ্গে অর্থসিদ্ধিও হইল। ্‌ 

সকলে ধন্য ধন্য করিয়া উঠিল। বুদ্ধ পণ্ডিতের! বলি- 
লন---“দাধু, সাধু স্তায়রত্ব, তোমার তুল্য এখন আর কৰি 
[ই। কাব্োর মধ্যে টৈষধ শ্রেঠ-_তেমনটি আর নাই ; 
চেতোনলং কামস্নতে মনদীক়ং এতে শব-চাতুধ্য স্বারা 
ঈতিবাক্ত অর্থচাতুর্ধা কত; তুমিও নৈষধের অনুকরণে 





একাদশীতত্্ব 
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অনেকটা লিখিত পার কিনা?” একটি পণ্ডিত রিলিয়া 
উঠিলেন-_-“কাবোধু মাঘঃ কবি কালিদাসঃ 1৮ 

একটি বৃদ্ধ পণ্তিত বলিলেন--নৈষধের সঙ্গে তুলনা ? 
তেমনটি আর হবার যো নাই। “আয়াতে নৈষধে কাব্যে 
ক মাঘঃ ক চ ভারবি7৮--শ্রীহর্ষের সঙ্গে কালিদাসের তুলনা ? 
রাঁলিদাসের কাব্যে ত রঘু, “রঘুরপি কাবাং তদপি চ 
পাঠ্যং ?” পিতামহীর মুখে যেন বিহঙ্গমা-বিহঙ্গমীর রূপকথা 
শুনিতেছি--রাজারাণী রথে উঠিলেন, ঘোড়ার খুরে পথ 
হইতে খুব ধুলি উড়িতেছিল, কিন্তু বাতাস অন্থরূপ ছিল 
বলিয়া, রাজার পাগড়িতে ও রাণীর চুলে একটুও ধুলো 
লাগে নাই। পথে কতকগুলি গয়লাকে দেখিয়া, রাজ। ও 
রাণী পথের ধারের গাছগুলির নাম জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন। এই গুলিকে কি কবিতা বলে? শ্রেষ্ঠ কবির 
লক্ষণ কি? শ্রেষ্ঠ কাব্যকর্তৃত্ব শ্রেষ্ঠ কবিত্বং--এ ভিন্ন আর 
কি বলিবে? যদি কাব্যের মধ্যে মাঘ শ্রেষ্ঠ হয়, তবে তাহার 
গ্রন্থকারই ত কবির মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইবে ) কালিদাস কোন্‌ 
গুণে শ্রেষ্ঠ হইবে? তবে যদি রাজা বিক্রমাদিত্যের গুণে 
হয়) হ'তে পারে। “পশ্ঠ রামহুলালস্ত সর্কারস্ত পুরো- 
হিতঃ” (সকলের হো হো করিয়া হান্ত।) 

একটি বাবু আসিয়া, প্রত্যেকের হাতে এক একটি নন্ত- 
দালী দিয়া বলিলেন--.আপনারা দয়া করিয়া আসিয়া 
সভায় উপবেশন করুন |, আপনাদের দ্বারাইত সভার 
মহিমা । সেই বাবুটির সঙ্গে যাইয়া অধ্যাপকবৃন্দ সেই 
পাতিত গালিচার উপরে আসীন হহলেন। 

পরিধানে ধপধপে ধোঁত গরদের ধুতি--গায়ে সেইরূপ 
উত্তরীয়, পরিষ্কত পরিচ্ছন্ন যজ্জোপবীত, দঙ্গিণ বাহুতে স্থল 
সুবর্ণস্ত্রে গ্রথিত নবরদ্র ও কেবুরপ্রায় পাকা সোণার 
ইষ্টকবচ, মধ্যমাঙ্গুলীতে নবরত্বের অঙ্গুরীয়ক, গলায় সুবর্ণ 
সুত্রে গ্রথিত ক্ষুদ্র রুদ্রাক্ষের মালা, মস্তকে পককঅপক কয়েক 
গাছি কেশের একটি শিখামাত্র, হস্তে নস্তের একটি রৌপ্য- 
মনন কৌটা ও একথাঁনি রেশদের রুমাল, দীর্ঘকায়, গৌরাঙ্গ 
তুবনমোহন বিদ্ভারত্ব গালিচার ঠিক মধ্যস্থলে সিংহবিক্রমে 
উপবিষ্ট হইয়াছেন। তাহার ন্তস্থ ও রুমালস্থ আতরের 
সৌরভে সভা তর তর করিতেছে। তাঁহার দক্ষিণে বিশ্ব- 
পুক্ষরিণীর ক্মীণকার শ্ঠামবর্ণ বৃদ্ধ এরসন্ন স্যায়রত্ব। বামে 
ভট্টপল্লীর রাখালদাস ভ্যাকরত্ব । ই'হারও দেহকাস্তি ফুটিয়া 
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বাহির হইতেছে, পরিচ্ছদে পারিপাট্য রহিয়াছে । কলি- 
কাতার তারানাথ তকবাঁচস্পতি, গুপ্তিপাড়ার গঙ্গাধর 
বিগ্ারতব, মুশিদাবাদের শ্রীরাম শিরোমণি ও কোন্নগরের 
দীনবন্ধু স্তায়রদ্ব যথাক্রমে তাহার বামে উপবিষ্ট হইয়াছেন। 
প্রসন্ন ন্যায়রত্বের দক্ষিণে মিথিলার বিশ্বনাথ ঝা ও কাশীর 
কৈলাসচন্্র শিরোমণি । তাহারই পাশে পরিধানে মহা রাষ্্ী 
চওড়া লাল রেসমপেড়ে ধুতী, গায়েও সেইরূপ চাদর ও 
জামা, মন্তকে জরির কাজকর! প্রকাণ্ড উষ্ভীষ, ললাঁটে 
রামানুজ সম্প্রদায়ের তিলক কাণীর রামমিশ্র শাস্ত্রী। 
সম্মথে কৌঁড়কদির রামধন তকপঞ্চানন, কোটালিপাড়ার 
রামনাথ সিদ্ধান্তপর্ধানন, বিক্রমপুরের প্রসন্ন ৬করত্ব ও 
গঙ্গাচরণ হায়রত্ব। 

একটু দুরে আর একটি চক্রে নবদ্বীপের ব্রজনাথ 
বিদ্যারত্ব বসিয়াছেন। তাহার পার্দ্বয়ে ও সম্মথে যথা- 
ক্রমে নবদ্বীপের মধুসুদন স্বৃতিরত্ব, পুন্বস্থলীর কৃষ্নাথ 
স্তায় পঞ্চানন) ময়মনসিংহের চন্দ্রকান্ত তকালস্কার, যশো- 
হরের শশিভূষণ স্মৃতিরত্ব,র কলিকাভার চন্ত্রশেখর ঢুড়ামণি, 
বিক্রমপুরের তারিণী চরণ শিরোমণি ও জগচ্চন্দ্র সর্্বভৌম 
উপবেশন করিয়াছেন। পরিধানে বহুমল্য জরিপেড়ে 
গরদের ধুতি, গায়ে সেইরূপ চাদর, গলায় শ্ৃবর্ণ-স্থাত্রে গ্রথিত 
ক্ষুদ্র কুদ্রাক্ষের মালা, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ 
মহেশচন্ত্র স্টায়রত্ব। কৃষ্ণধন চৌধুরীর জোট্ঠপুভ্র কালীধন 
চৌধুরীকে সঙ্গে লইয়া ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন € 
এট! সেটা করিয়া সমস্ত খুঁটিয়া দেখিতেছেন। গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়_ন্টায়রত্ব মহাশয়ের সঙ্গে মিশিলেন। 
অনেকেরই ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতের বিচার দেখিবার ও শুনিবার 
সথ। গ্তায়রত্ব তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া একবার স্মৃতির 
আদরের সন্মখে, একবার ন্যায়ের মজলিসের আগে 'ও 
একবার রামধন তর্কপঞ্চাননের সহিত রামমিশ্র শান্ত্রীর যে 
মায়া-অনুমানের বিচার চলিতেছে--একবার সেখানে 
দাড়াইয়া সেই সমস্ত শুনিতেছেন ও বাঙ্গালা-ইংরাজী- 
মিশান ভাষায় এক একবার সেই সকল বিচারের মন্দ 
তাহাদিগকে বুঝাইবার চেষ্ট। করিতেছেন। 

সভা যখন গমগম করিতেছে, সেই সময় সেই গ্রামের 
মোড়ল যষ্ঠিবর্ষবয়ন্ক নিকবকুলীন কালীনাথ মুখোপাধ্যায় 
আসিয়া, ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


প্বিদ্যারত্ব মহাশয়, একাদশীতে য্দিকোন বিধবা জলপান 
করে, তবে তার কি প্রায়শ্চিত্ত? যে পণ্ডিত এই ব্যবস্থা 
দেয়, তাহারই বা কি প্রায়শ্চিত্ত ?” 
বিদ্যারত্ব 1 
“লোভান্‌ মোহাৎ প্রমাদাঘ। ব্রতভঙ্গে যদা ভবেৎ। 
উপবাসত্রয়ং কুর্ধ্যাৎ কুর্ধ্যাদ, বা কেশমুণ্ডনম্।” 
প্রায়শ্চিন্ত প্রাজাপত্য ) বা শব্ব-বিকল্প নয়--সমুচ্চয়। 
সুতরাং মুণ্ডন৪ করিতে হইবে--“তৎ পাপং তেষু গচ্ছতি*-- 
তুলা-ন্তায়ে পণ্ডিতের ও সেইরূপ প্রায়শ্চিত্ত বলিতে পারি। 
কালীনাথ। যা” বল্লেন, সেই ভাবের এক্ষখানি ব্যবস্থা- 
পত্র িখে দিন। এই দোয়াত, কলম, কাগজ এনেছি । 
বিদ্যারত্ব । আচ্ছা, আমি বলছি; তোমরা একজন 
লেখ দেখি। 
কৃষ্ণধন চৌধুরীর মধামপুক্র হাইকোর্টের উকীল হরিধন 
সেখানে দাড়াইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন-- 
“আমি একটু জিজ্ঞাসা ক*ত্তে পারি ?” 


বিদারত্ব। কেন পারবে না? 
হরিধন। একাদশীতে উপবাস কি একমাত্র বিধবারই 
কর্তব্য ? 


বিদ্যারত্র। না, না, মন্দুধ্য মাত্রেরই কর্তব্য । তবে 
বিধবার সঙ্গে প্রভেদ এই, অন্যে অসমর্থ হইলে অনুকল্প অর্থাৎ 
জল, দুগ্ধ পান, ফলমূল ভক্ষণ করিতে পারে; বিধবা 
পারে না। 

হিধন। অন্তেই বা পারে কেন-_বিধবাই বা পারে 
না কেন? 

যছুনাথ শিরোর্হ । ক্ষীণের পক্ষেই অন্ুকল্প ব্যবস্থা। 
বিধবাকে ত ক্ষীণ করাই শান্ত্বের অভিপ্রেত, তার পক্ষে 
অনুকল্প হবে কেন? |] 

হরিধন। আপনি যে বচন আওড়া/লেন, তা”তে দেখছি, 
ক্ষীণের অন্ুকল্প করা উচিত। বিধবাকে ক্ষীণ করা যখন 
শাস্ত্রের উপদেশ তখন বিধবা ত ক্ষীণ হয়েই আছে--তখন 
বিধবার পক্ষেইত অনুকল্প খাটে। অন্তে ক্ষীণ কি না 
তা"র জন্ত ডাক্তারের সার্টিফিকেটের দরকার হ'বে--বিধবার 
ত মন্ুরই সার্টিফিকেট আছে ।, এই যে বিধবার পক্ষে 
স্বতপক খাবার ব্যবস্থা, একাহারের ব্যবস্থা, স্থুপক কদলী 
প্রভৃতি ফল, দধি) ছুগ্ধ, ঘ্বৃত খাবার ব্যবস্থা, হরীতকী দ্বারা 
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প্রহর বা 'াষি- আটার আটে বা বারাক আর” স্হ” খর 


মুখশুদ্ধির ব্যবস্থা, এগুলি কি ক্ষীণ করবার মত হ'ল? 
পন্ক ফল ও হরীতকী যে লিভারের একসন্‌ বৃদ্ধি করে। 
সাহেবরা কখনও দিদ্ধ চাউল থায় না-_দিদ্ধ চাউলে সারটুকু 
থাকে না--ভাতের মাড় গড়ালেও মাড়ের সঙ্গ সার 
চলে যায়। বিধবার পক্ষে একটঢাল! থেতে হয়। মাঁছ- 
মাংদ লিভারের একসন্‌ খারাপ করে। এই যে মাসের 
মধ্যে ছুই দিন একাদশী, এতেওত পাকস্থলীকে বিশ্রাম 
দেওয়া হয়। এর প্রমাণ সধবা আর ধিধবাকে “কম্পেয়ার' 
করে দেখুন না-ব্যারাম-পাড়া সধবার বেশী-_না বিধবার 
বেশী? খধির। বিধবার এই মকল বধাবাধ নিয়ম ক'রে 
তাদের স্থাস্থ্যোন্রতিরই ব্যবস্থা করেছেন--আবার যদি 
্মীণ কর্বাঁর কথা ঝলে থাকেন, তবে তাদিগকে গেঁজেল 
বলতে হয়, নয় ত পাগল বলতে হয়। ফল আমি যদ্দুর 
বুঝছি, তা”তে বোধ হয়, ভারতে যেমন একদল দণ্ডী সন্ধ্যাসী 
আছেন, তাদের কোন বন্ধন নাই, তারা যেমন পৃথিবীর 
উপকারের জন্ত কেবল জ্ঞানের চচ্চ! করেন, শান্ত্রাভ্যাস 
করেন, নূতন নূতন “থিওরী” বা”র করেন, ( শঙ্করাচা্য ও 
এই দলেরই ছিলেন); সেইরূপ বিধবাদেরও স্বামী নাই 
লে কোনরূপ টান নেই; সেই জন্ত শান্ধকারেরা! বিধবা- 
'দগকেও সেইরূপ জ্ঞানের চচ্চ| করবার জন্য সন্াসী 
পাজিয়েছেন। সেই জন্য সন্গ্যাসীর মত মস্তিষ্কের পুষ্টিকর 
যানের ও বাধাবাধি নিয়মে থাকবার ব্যবস্থা! করেছেন। 

বিগ্ারত্ব ।-তুমি বল্ছকি হে? সব কি দৃষ্টার্থকলক 
সান্ত্র? অদৃষ্টার্থফলক শাস্ত্র নেই? তুমি ইংরাজীনবিশ, 
তোমার সহিত আমি কথা কইতে চাই না। ইংরাজী- 
নবিশের সহিত আবার শান্ত্রীয় বিচার কি হে? দেখ, 
মামর! ইংরাজী জানি না, তোমার বিজ্ঞানফিজ্ঞান বুঝি 
1,--তদর্থেবু কখনও আমরা তোমার বিজ্ঞানফিজ্ঞান 
নিয়ে কথা কই! আমরা ত আর তোমাদের মত ধৃষ্ট 
7ই। তোমরা ন! জেনেই চাঁরি বেদ চৌদ্দ শাস্ত্রে পণ্ডিত-_- 
শবজান্তা। শান্তর বুঝতে চাঁও--আগে ব্যাকরণ পড়__ 
ঠায় একটু পড়, মীমাংসা! দর্শনের ২১ থানা পুথি পড়, 
পরে স্বৃতি শাস্ত্র বুঝধার. চেষ্টা কর। এ পণ্নরঃ নরৌ” 
এর কন্ম নয়। 

মহেশচন্ত্র স্তায়রত্ব দুরে দীড়াইয়া বিষ্ারত্ব মহাশয়ের 
কথাগুলি সমন্ত গুনিয়াছিলেন। তিনি কৃষ্ধন চৌধুরীর 


শা 


বব” খর বর ব্রা যারা রাস 
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সিসি 
জো্টপুত্র কালীধনকে বলিলেন-_*্দেখ, কালীধন,। তুমি 
কি ইংরাজী-নবিশের উপর, এই আক্রমণ সহা করতে 
পার? তুমি ত দীয়ভাগ, দত্তক-চন্দ্রিকা, দত্তক-মীমাংসা 
ও কুন্ুক ভট্টের টাকার সহিত মন্ুংহিতা পড়েছ, তুমি 
স্বৃতিশান্ত্রের বিচারের কতকট| শৈঙ্সী জান, তুমি গিয়ে 
বিচারে প্রবৃত্ত হও; আবশ্তক হ'লে আমি সাহায্য করব। 

কালীধন। আজ্ঞা, আচ্ছা । আপনার আশীর্বাদ । 
(স্থৃতিতীর্থের দিকে মুখ ফিরাইয়া ) দাদা, শী্ঘ আপনার 
একাদশাতত্ব ও তিথিতব্বথানা নিয়ে আনুন । 

্তায়রত্ব মহাশয় কাঁলীধনকে সঙ্গে করিয় স্মৃতির 
বিচার-চক্রের নিকটে গিয়া বলিলেন--পবিগ্ভারত্ব মহাশয়, 
ইহার নাম কালীধন চৌধুরী, ধাহার নিমন্ত্রণে আপনারা 
এসেছেন, ইনি তাহারই জোষ্ পুল্র। ই"হার একান্ত ইচ্ছা, 
সেই ব্যবস্থাটা আপনার নিকট থেকে বুঝিয়ে নেন। 

বিগ্ভারহ্ব। (দোলাসে) এস বাবাঃ এস । তোমাদিগকে 
বুঝাইব না ত কাকে বুঝাইব? তোমরা ধান্মিক, তোমরা 
বেন্ূপ কম্ম করলে, এরূপ কম্ম জগতে খুব কম হয; 
এস বাবা, এস | 

স্তায়রত্র মহাশয় এদিকে ভুবন বিগ্তারত্ব মহাশয়ের 
নিকটে গ্রিয়। বলিলেন--“আপনারা এদিকে একটু এনিয়ে 
বস্থন; এই কম্মকর্তীার পুত্র, ব্রজ বিদ্যারত্বের সঙ্গে বিচার 
কর্তে এসেছেন, আপনারা ও.একটু শুস্থুন।” 
' ভুবনমোহন বিদ্যারত্ব নৈয়ারিকদিগের সহিত একটু 
সরিয়া গিয়া, স্মৃতিচক্রের সহিত স্তায়চক্রের এক করিয়া 
দিলেন। ভুবন বিদ্যারদ্রকে দেখিয়া সকণেই সরিয়া সরিয়া 
বসিয়া, তাহার সন্মুখট। ফাঁক করিয়। দিলেন । 

ভুবন মোহন বিদ্যারত্ব । *দেখ.ছি, কৃতীর পুত্রই আজ 
বিচারে প্রবৃত্ত! উত্তম, উত্তম; ভয় করনা! বাবা, ভয় 
কর না। নিয়ে বিদ্যারত্র-দাদার সহিত বিচার কর। 
আমি যেমন নায়শান্ত্রে নবদীপের সব্ধপ্রধান -বিদ্যারত্ব 
দাদাঁও তেমনি স্মৃতিশাস্ত্রে নবদ্ধীপের সর্বপ্রধান। নবদ্বীপের 
সর্বপ্রধান হ'লেই বাংলার সর্বপ্রধান, বাংলার সর্ধপ্রধান 
হলেই জানবে--পৃথিবীর সর্বপ্রধান। কারণ কি জান-- 
বাংলায় যেমন স্তায়শান্ত্রের ও স্মৃতিশান্ত্রের চচ্চা, তেমনটি 
আর কুত্রাপি নাই। রঘুনাথ শিরোমণি, গদাধর, জগদীশ, 
মথুরানাথ, রঘুনন্দন সকলেরই বাড়ী যে নবদ্বীপে । . এরাই 
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যে, ঠাঁয ও প্মৃতির গ্রশ্থকার। বিদ্যারদ্ব-্দাদা তোমাকে 
হুদারভাবে বি দিবেন 

কালীধন । বিধবার থে একাপশীতে অন্ৃকল্ন নেই 
বলছেন, সে সম্বন্ধে কি কোন খধি-বচন আছে? 

ব্রজ বিদ্যারত্ব। আছে। 
ভূবন বিদ্যার । বটে, একপাশীতে বিধবার অন্থকল্প 
নিয়ে বিচার ৪ বহুদিন পূর্বে, নাটোরের ছোট-তরফের 
রাজা আনন্দনাণের শ্রার্ধে এই নিয়ে একবার বিচার 
হয়েছিল। পুটিকলার ঈশান চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ অন্কল্পের 
বাবস্থা! দিয়েছিলেন, মহেশ শিরোমণি ছিলেন-_স্ই বাবস্থার 
বিক্ষদ্ধে; কিন্তু রীতিমত বিচার হ'তে পারে নাই। 
গোলমালে বিচারটাকে চাপা দেওয়া হ/য়েছিল। আজ 
তা” হবে না-আজ ঠিক ঠিক বিচার হবে। আমি 
যখন মধ্যস্থ হয্েছি-তখন গোলমাল কর্তে দিব না। 
আজকের বিচার-ফল নিয়েই সিদ্ধান্ত-নির্ণয় তঠবে। সমস্ত 
দেশের পণ্ডিতই এখানে উপস্থিত, য| হবে সকলকেই ত' 
মানতে হ'বে। (প্রসন্ন তকরস্নের দিকে মুখ ফিরাইসী ) 
কি তোমাদের বিক্রমপুরে বুঝি অনু কল্প প্রচলিত ? 

প্রপন্ন তর্করত্ব । বুরা শিব কন্‌ কি? হু আছুইত, 
ঘুরাশিবের কি জানা নাই? 

জগৎ সার্বাভৌম। আমি বিচারে প্রবৃত্ত আছি। 
দ্যাশের ব্যবস্থায়ে -- 

স্মৃতিতীর্থ। (পুস্তক হস্তে) না, 
হর্ডে হবে না, আমিই ক*রব। 
ই'লে আপনি সাহায্যে কর্বেন। 

( চুড়ামণি ও বিদ্যাবাণীশ একটু দূরে ধাড়াইয়া।) 

চুড়ামণি। দেখেছ বিদ্যাবাগীশ দেখেছ, এ ছোড়া 
ধৃষ্টতা কত? ব্রজনাথ বিদ্যারত্বের সঙ্গে বিচার কর্তে 
প্রবৃত্ত হ'ক্সেছে! বুকের পাটা! কত বড় দেখেছ! 'আবার 
জগৎ সার্ধভৌমের সাহাধ্য চাচ্চে_ সাথ! কাট! গেল-- 
মাথা ক্ষাটা গেল; একেধারে দেশের নামটা ডুবুলে। 

বিদ্যাবাগীশ। চুড়ামণি, আমাদের উদ্দাপীন থাকাই 
ভাল। দেখলে না, সেদিন কর্তার মনের ভাবট! ? তিনি 
এনিয়ে চৈ চৈ করা পছন্দ কবেন না। এই একটা 
বৃহৎ কর্মের সময়ে কি কর্তাকষে চটিয়ে দেওয়া স্র্তব্য ? 
বিশেষ প্রত্যাশী আছে) কে গিঝে টুক করে লাগি 


আপনার বিচার 
আমার ভ্রম-প্রমা 


ভারতবর্ধ 


| ২য় বর্ষ--২য় খ্”-১ম সংখ্যা 


দেবে, আর লব মাটি হবে; জান ত ান্ষণ-পণ্ডিতের 
কপাল! আমরা দূরে দীড়িয়ে শুনে মাই, “কায শক্ 
পরে পরে যাঁক।”- ব্রজনাথ বিদ্যাগত্বের সঙ্গে ঘিচারে 
আ'টবে কে? 

ভুবন বিদ্যারত্ব। বাবাজী শুন্তে চাচ্ছে, বিদ্যারদ্ব 
দাদা, বচনটা ধলে ফেল। 
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব ।-- 


“বিধবা য| ভবেঙ্নারী তুষ্ধীতৈকাদশী দিনে । 
তম্তান্ত স্ুকৃতং নশ্যেদ্‌ ভ্রণহত্য1 পদে পদে ৮ 


এই বচনটি কাত্যায়নের, এই বচনের অথ-_যে বিধবা 
স্ত্রী একাদশীতে ভোজন করবে, তার সমস্ত পুণ্য নষ্ট হবে 
এবং পদে পদে ভ্রণহত্যার পাপ হবে। 

কালীধন। বিধবা ভিন্ন অন্তেরও একাদণী কর্তব্য) 
এর কোন বচন আছে কি না? 

ব্রজনাথ। আছে বৈ কি ?-- 


“অষ্টাব্বাদধিকো৷ মত্যো হ্যপুর্ণাশীতি বৎসরঃ। 
ভুক্ত যো মানবো মোহাদে কাঁদন্তাং সপাপরৃৎ॥” 


আট বদর বয়সের পরে আণী বৎগর বয়সের পূর্ধা 
পর্যন্ত যে মানব একাদণীতে ভোঞ্চন কর্বে, দে পাপী হবে। 

কালীধন। যে কর্ন না কর্‌লে পাপ হয়_সেই কর্মের 
নাম নিত্য কম্ম--আঁপনারাই ত বলে থাকেন; বিধবা 
একাদ্দশীতে উপবাস না করিলে তাহাক্ল পাঁপ হয়--প্রথম 
বচনে আছে। একাদশীতে ভোজন করিলে, মনুষ্যমাজেরই 
পাপ হইবে--দ্বিতীয় বচনে আছে। সুতরাং বিধবার পক্ষে 
যেমন একাদশী নিত্য-_সাধারণ মনুয্োর পক্ষেও সেইন্প 
একাদশী নিত্য। এই জন্য বল্তে চাই, ক্ষাত্যায়ন-বচনে 
যে, “বিধবা” পদ আছে, তার উপলক্ষণ কার ) দেই «বিধবা” 
পদের অর্থ মাানব। 'সম্ভবত্যেষবাকাত্বে বাক্যতেদে! নম 
চেষ্যতে'_-বচনধয্ধের একবাক্যত্ব ক'ত্তবে পায়ো কার ভিন 
বাক্যত্ব করা হ্বর্তব্য নয়; 'আপনারাইত এইঙ্ণ বলে 
থাকেন। 

ভূবন বিদচারত্ব। বুঝেছি, “প্রত্যবাযনজনকীভূতাাৰ 
প্রতিযোগিত্বং নিত্যত্থং', এইন্ধপ বিত্যত্ব হ্িশ্নবা & ছিধবেতর 
উভগ্নের সব্বন্ধেই এক্বদপীয় উপরে কুলার়ণে আছে। 
বানী, বেশ বলেছ, বেশ বলেছ। 7: . ৃ 


পৌষ, ১৯৩২১ ] একা দশীতত্ত 


ব্রজনাথ টার | না, উপলক্ষণ কানু পার না, যত্তং- 
পদ সমভিবাজত পদের পর হয় না। “বিধবা থা 
ভবেন্নাপী” বচনে আছে, অর্থাৎ নারী যদি বিধবা হয় তবে 
সে ইত্যাদি_-শুধু বিধবাপদ খাকিলে উপলক্ষণ ক্জে 
পান্তে; গত্যন্তর নাই বণিয়া ম্মার্ত বাকাভেদ স্বীকার 
কঃরেছেন। তিনি “বিধবায়াস্ত্ সন্বথ। নিভ্যত্বমাহ' এইরূপ 


লিখিয়া, এ কাঁত্যায়ন-বচনের উদ্নেখ কঃরেছেন। 


ভবনমোহন বিদ্াারত্র। হ্যা, বিদ্যাপত দাঁদা, ভাপ 
বলেছেন । 

কালীপন | “নব্দথ' নি হা” আর্গ কি? 

বজনাগ বিদারই। “আইঈান্দাদধিকোমত্তাঃ “এই বচন 
দ্বারা নু মানণ মাঞেরই একাদণাতে উপবাস নিতা, 
ভন উপপাসে শিত্যতা বলিয়া লাভ কিও এজন্ত এই 


্া-মন্দভগ্থ গিনিতহাত্” এর অর্থ নিতাধ নয় বলতে হবে 


--এব অর্থব_অনক্ষ্বাভিভা | 


কাঁশানন। ভবে আর দিপা" বিশেষণ কেন ? সব্থা 
অগকল্পরাহিত্য কি বুঝিলাম না। সন্পগা শব্ধের অর্থ 
নন প্রকার। সর্বপ্রকার অনুকল্পরাহিশ্া ঝলে লাভ 


কি? ঘট নাই বলিলে শুর, পাশ, রক্ত, কৃষ্ণ মকল ঘটেরই 
অভাব বুঝার; 'অগ্কল্পরাভিতা বলিলেই সব্বপ্রকার 
অগ্চকগের রাহিত্যহ বুঝাহবে, বার্থ সন্ৰথা বিশেষণ কেন? 

ভবনমোহন খিগ্ঠারত্ | মিটি দিকে তাকাইয়া) 
ছেলেটি দেখছি খড় বুদ্ধিমান ; হবেই না কেন--সদ্বংশজাভ, 
বড় লোকের ছেলে, লেখাপড়া বিজি উপর 
মিনার কাজ হ'য়েছে। 

বরজনাথ বিদ্যারত্র । “সর্বথা”--পনিত্ত্বং” এর বিশেষণ 
নয়--বিধবার বিশেষন। কতকগুলি বিধব। উপবাসে শক্ত 
(সমর্থ), কতক গুলি অশক্ত (সমর্থ); পর্বথা" সর্ব প্রকারে 
বলাতে বুঝ। গেল-_বিধবা শক্ত ৬উক, অশক্ত হউক, 
কাহারই অন্ুকল্প নাই । 

কালীধন। তা? হ'লেও “সব্ধথা” পদের সার্থকতা থাকে 
না) শুধু বিধবা বলেইত বিধবাসামান্তকে পাওয়া যার, 
'ধশেষণ পদেই, বিশেষ্য পদের অর্থ-সক্কোচ করে। 
সব্বথা” না দিলেও আম্রা শক্তাশক্ত উভয়বিধ বিধবাকেই 
পাইতাম; সর্বথা দিবার আবশ্তক কি? তারপর পনিশ্াাত্ং,, 
এই পদের অন্নকল্পরাহিত্য অর্থ শক্যার্থ নয়, আপনি 


১৩ 


লঙ্গণার আশ্রয়ে এইজপ অর্থ করিতেছেন । খাঁ বচনে 


লঙ্গণা করিবার নাতি , আছে-গ্রকাররের সন্দভে 
লক্ষণাঞচণ কি সঙ্গত? রঘুনন্দনের যদি সেইর্জপ বলাই 


অভিপ্রেত ভাত, তবেকি আর তিনি “অনকল্পরাভিত্যং 
কথাটকু লিখতে পান্ধেন না? 
গবনমোভন বিদারন্। আচ্ছা, বাবাজী, 


দাদার বাখার উপরে যে দোষ দিয়েছ, 


বিদারত্ব- 
শুনিয়া পাখিলাম। 


তোমার মতে এহ দিন্বথা নিঠাত্বং, এই বাকোর কিরূপ 
অর্থ? 
কালীপন। প্মাণ্ড একাধশী-তাবে লিখেছেন_ণনিত্য- 


মিতি এবণাঁনঠ্যহং পুরুদাচ ভুমি শবণাহ কামাহঞ্_ 
অতএন একাঁদনা নিভা; পুরুষার্থ- 
তুদগ-ফল প্রাপ্ি ) মাছে, অতএব একা দশা কাম্যও 


একাণশাতে কোনরূপ ফল- 


বচনে নিঠাপদ আছে, 
চতুষটয় (9 
বটে। কাঁভারন-বচনে বিধবার 


শত নতি । না কলে গাপশতি মাত্র আছে; এই জন্গ 
'আন্ঠর একাদণা যমন নিতা ও বটে, বানাও বাট ১ খিধবার 


পক্ষে একাদশা ফেন্ূপ নয় -সন্নগ্রকারে নিভা, কোন 
প্রকারেই কামা নয়। আবার আট খংসরের পরে ও আশা 
ব্সরের পুণ্নে মানবের একাদণা নিঠা, না করিলে পাপ 
হইবে । আট বংসখের পুর্সে ৪ আমী বংসরের পরে না 
করিলে পাপ হইবে না সুতরাং নিত্য নয়, কিন্তু বচনে 
চভবর্গ-ফল প্রাপ্ির বগা আছে) 'এভন্য পুণা হইবে, সুতরাং 
তখন তাহার একাদশা কানা । কিন্ধ বিধবার পক্ষে আট 
বত্সরের ভিতরেই হউক ব। আনা বত্সরের পরেই হউক, 
একা দশা কাম্া নর) অর্থাৎ-সর্বব- 
বালাবচ্ছেদেই একাধশা শিতা। কাঁণ-কন্মের৪ বিশেষণ 
ভ'তে পারে, অপিকারারও বিশেমণ ভাতে পাবে । সুতরাং 
“সপ্বথা” 'নিত্যন্বএর সহিতই অন্ত করুন বা বিধবার 
বরুন, উভনেতেই আমার সমান হ'ল। 
এই জন্য ম্মান্ত একাদণাতঙ্ক্ের সংক্ষেপে পিখিয়াছেন-- 
“অগ্টান্বাদপিকো মন্ত্যোভ্যপুণানা টি নিশাধিকারা 
বিধবায়াস্থ সর্বদৈব নিঠ্যাধিকারঃ1৮ নিত্য বলিয়াই 
অন্তকল্প হতে পারে, কাম্য হলে হ'ত না। 

মহেশচন্্ হ্যায়রজ 1_-কালাধন, পবিধাবায়াস্থ সর্বথা 
নিশ্যত্বং»--এই নিত্যন্বং কিং বৃত্তিক ? অর্থাৎ কাহার উপরে 


নিতা_কথনই 


সভিতহ অশ্বিও 


অবস্থিত ? 


৯৮ 


ভারতবধ 


| ২য় বর্ষ_২য় থণ্ড__১ম সংখা। 


কাঁলীধন।-যদিও স্মা্ লিখেন নাই, তা? হ'লেও বুঝতে 
হবে, এই নিতান্ত একাদণার উ্ণবাসের উপরে অবস্থিত । 

মতেশচন্দ্র রর উপবাস কি? 

কাঁলীধন। 

মহেশচন্ স্টায়রত 17 বেশ কথা, তোমার দেহ ভোজনা- 
ভাবের প্রতিযোগা থে ভোজন, ভাঙার বিশেষণ বগা? । 
অর্থাৎ সকলের পঙ্গে একাদগ্তপরাম নিতা, কেহ অশক্ 


আভানাএসারা ভাঙগনাভাব। 


হইলে একাদণাঠে উপবাসের অগ্কপ্প_প্নক্তং ভবিধ্যান- 
করিতে পারে; কিন্ধু 
বিধবার পঞ্গে একাধথাতে সন্বপ্রকাঁর ভোজনের অভাবে 
অন্ুকণ্ন 


মনোৌধনং বা” ইত্যাদি /ভাগন 


নিভাত্ধ অবন্তিত; কাজে কাঁজে তাহারা আর 
করিতে পারে না এহরপ বাখ্যার দোষ কি? 

$বনমোহন বিপারত্র। (শগায়রহের প্রতি) 
বালককে সপ্র্থী ঘিরিয়া ফেনেছে_ভার উপর আপনি 
আবার এই ব্রঙ্গান্স নিক্ষেপ করিলেন) বাপক এ 
অস্বের তেঞ সহা করবে কিকরে? সুতরাং এর প্রতি- 
হার আমাকেই যে করতে হয়। 

মাভশচন্দ শ্টায়র | 
আপনার কঃ হবে না, বালকের এ রক্গাস্ত্র সুবিধিত, 
ইহার প্রতিক্রিয়াও অ্রণিদিত। আপনারা যে ইংদাজী- 
নবিণ দেখলেই নাক সিটুকীন, তাই দেখাবার জন্ত আম 


একে ত 


না, আপনার কণণ্ডে হবেনা, 


এই আপন্তি উঠিয়েছি। আমরা ফাঁকি পিনে গভর্ণ, 
মেণ্টের টাকাগুণি হজম করি নাদা্বগ তয়ের 
কার। 

কালীধন। তাহলে এখানে একদেশ-অশ্বন্ধ কণ্ছে 


হয়) জগদীশ তকালঙ্কার "পষ্ট করে লিখেছেন-_-কারক 
পর সাঁপক্ষে ও নিত্য সঙ্গঞ্ধি পদ সাপক্ষে কৃত, তদ্ধিত, 
সমান হ'তে পারে) কিন্ত ধিশেষণপদ সাপক্ষে হয় না, 
“শরৈঃ পাতিত পঞজোতয়ং” “চৈভ্রশ্ত দাসভাধোয়ং প্রন্ডতি 
ই,তে পাবে) “ওধাণো। বুধলীভার্যাঠ” “প্রবীর পুত্র কাশ্যতি” 
“থদ্ধস্ত রাজমাতঙ্গাঃ” প্রভৃতি হয় না। বৈয়াকরণদিগেরও 
এই মত। সুতরাং কদন্ত “উপবাস” পদের অর্থের অন্তনিবিষ্ট 
ভোজনের বিশেষণ “সব্বথা” হঠতে পারে না। 

ভুবনযোহন বিধ্যারত্ব। সাধুঃ সাধু, দীর্ঘজীবী হ9) 
আজ অক্চুনের হাতে পোণের পরাভূতি 

মৃহেশচন্দ্র হায় । তা, লে প্রোণেরই প্রশংসা । 


ভুবনমোহন বিদ্যার । ই) বুঝেছি, এর উপর আর 
কিছু বলিখার আচে ? 

কঞ্ণনাগ গ্তায়পর্ণানন। !ত্রজনাথ বিদ্যারত্রের দিকে 
কৃভাগুণি হয়া) আপনি যদ অনুমতি করেন তবে আমি 
একটু বল্‌ চাহ | 

ব্রজনাথ বিদ্যার । ১1, বল্তে পার । 

সারপঞ্চানন | “প্রাপ্ত ভি প্রতিষিধাতে” মাহা প্রাপ্ত 
তারই প্রতিষেধ তয়, অপ্রাপ্তের প্রতিবেধ হয় না-আদদ্- 
দহন গ্ঠায়” এই ব্যবস্থাই আমরা পাইতেছি । একাধশাতে-_ 
বিধবা যে ভোজন ক/গ্ডে পারে, ইহার প্রাপ্তি কে? যথন 
প্রাপ্নি নাই, তখন কাতায়ন-বটনে তাহার নিষেধ হহল 
কেন? একাধণা নিভা, স্রভরাং অশক্ত অগ্কল্প করিতে 
পারে, এই মে মামাগ্তাকারে অগ্কল্পের বিধান আছ, তা, 
দ্বারা একাদশাতে বিপবার৪ অন্ুপক্পের প্রাপ্তি হয়েছিল) 
কাভায়ন-বচন দ্বারা তাঙারহ নিম্ধে হয়েছে । 

কালীধন। আমি বলি) আট বৎসরের পুণ্বে ও 'আণা 
বংসরের পরে একাদখীতে ভোজনে দোধশ্রাভি নাই) 
স্থতরাং অন্যের গ্ভায় বিধবারও সেই সেই সময়ে একাদগাতে 


ভোজন রাগ-প্রাপ্ূ, কাত্যায়ন.বচনে তাভারহ নিষেধ 
ক”রেছে। ম্মান্ত সেই জন্ত তিথিতন্বে এবধবায়াস্ত সব্বথা 


নিতা হমাত” বলিয়া, কাতায়ন' বচনের উল্লেখ ক*রেছেন, সেই 
বচনের পরেই “অগ্ঠান্বাদধিকৌ মর্তোশ এই খচনটির উল্লেখ 
করেছেন । এ দ্বারা বুঝতে হ'বে-রঘুনন্দন এই বচন 
দেখে পুর্ব বচনটির বাখ্যা ক'র্তে উপদেশ দিয়েছেন। 
রঘুনন্দন যে স্পষ্টতঃ বিধবার অগ্ুকল্পের ব্যবস্থা দিয়েছেন, 
তাও দেখাচ্ছি। স্মৃতিতীর্থ দাদা, দিন ত একাদণা-তত্ব- 
খানা। (স্মতিতীর্থের হস্ত হইতে একাদণীতত্ব লইয়া 
খুণিয়া, ভূবনমোহন বিগ্ারত্বের হাতে ধিয়া) আপনি এই 
অংশটকু একবার পাঠ করিয়া দেখুন। 

ভুবনগোহন বিগ্ভারত্ব | তুমিই পাঠ কর, আমি 
শুন্ছি। ৃ 
* . কালীপন। এই দেখুন, মত্গ্তপুরাণং গভিণী-সৃতিকা 
নক্তং কুমারী চ রজন্বলা। যদা শুদ্ধা তদান্তেন কারয়েৎ 
ক্রিয়তে সদা” । উপবাসাচরণে গর্ভাদিপীড়া সম্তাবনারং নক্তং 
ভোজনং কুর্ধ্যাৎ 1” রঘুনন্দন মৎ্স্ত-পুরাণের বচনের উল্লেথ 
ক'রে উপবাস ক'র্লে গর্ভাদি-পাড়ার সন্থাবনা আছে, গর্ভিণী 


গৌষ, ১৩২১ 





০০০০০ 


পাত্রে ভোজন ক*র্বে। এ গভিণী অবশ্ত বিধবা) এর 
পূর্বের এই অংশটুকু দেখুন--“অথ রজন্বলা সৃতকিনোর তং”, 
পুলান্তাঃ “একদশ্ঠাংন ভূগ্ধীত নারী দৃষ্টে রজন্বপি।” নারী 
বিধবা; সধবায়া নিষেধাৎ | তথাচ বিষ্ণঃ-পপতোী জীবতি 
যা নারী উপোষ্/ ব্রতমাচরেৎ। আনুষ্যং হরতে পড়া 
নরকঞ্ধৈব গচ্ছতি 1৮ রজোযোগ হ'লেও নারী একা দনাতে 
ভোজন করবে না, পুলস্তয-বচনে একধপ আছে। রঘুনন্দন 
সেই নারী শব্দের অর্থ, বিধবা করেছেন ও সধবা উপবাস 
করে ব্রত করলে সে তা"র স্বাশীর আমু হরণ করবে ও 
নরকে যাবে এই বিঞুদ-বচন দেখিয়ে, সধবার উপবাস নাই, 
সুতরাং নারী শব্দের অর্থ বিধবা বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
শশিভূষণ স্মৃতিরহ ।- স্বামীর অন্থমতি লইয়া সধবা 
উপবাস করিতে পারে) ঘেস্ধব। স্বামীর অনুমতি ক্রমে 
একাপশার উপবাস করে, সে ধধি গভিণা হয়, ভা'রই সম্বন্ধে 
রঘুনন্দন এঁরীপ অন্ুকগ্পের বাবস্থা দিয়েছেন, এইরূপ বললে 
দোষধ কি? 
কাঁণীদন। 





2 নু বিল লাল 


একাদশার 
গর করলেও 


স্বামীর অগ্ুমতিক্রমে সধবা 
উপবাস কর্ডে পারে কি না সন্দেহ) তার 
কাম্য হবে, কাম্যে প্রতিনিপি নেই-মর্থ আন্তুকন্প 
“উপবাসনিষেধেত কিঞির ভিক্ষা প্রকময়েত 
শুতরাং সধবা একাদখার উপবান করণে, সে শক্ত হউক 
আর আশক্তই হউক, তাহার কিঞ্চিৎ আহার কর্তেই ভবে। 
তখন আর ম্মাত্তের উল্লেখিত গর্ভাধিপাড়ার আশক্কা খাটে 
কি করিয়া? রঘুনন্দনের এইরূপ সুস্প্ট লেখা সন্ডে৪ যদি 
আপনারা মহাপগ্ডিত হয়ে টানাইযাচ্ড়া করে, শাস্ষের 
অন্গরূপ ব্যাখা! ক*ক্ডে যান, তবে আর আর আদি কি 
বলব? আমার ৬ আর সেরূপ শাস্্জ্ঞান নাই_-আমি 
বংকিঞ্চিৎ ইংরাজী শিখেছি মাত্র । 

ভূবনমোহন বিদ্যারত্র। আজ মামি তোমার বিচারে 


নেই । 


মত্যন্ত প্রীত হঃয়েছি; তুমি শাস্ত্রে প্রবি্ঠ। আণী- 
ন্লাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হয়ে বংশের মুখ উচ্জ্রল 
কর। | 


এই সময়ে বিক্রমপুরের প্রগিদ্ধ নৈয়ায়িক প্রসন্ন তকরত্ব 
| তাড়াতাড়ি উঠিতে যাইয়া) অদ্দনগ্রাবস্থায় দাঁড়াইয়া 
ঈচ্চৈম্বরে বলিলেন--৭ও নমে' ভগবতে শ্রীভমর্য্যায়। 
শগবান্‌ শ্রীস্্যদেবের কৃপায় নবদ্বীপের মধ্যস্থতার আজ 


একা দশাতত্ মী 


সভায় বিক্রমপুরেরই জয় হল; সকলে বিক্রমপুরের জয়- 
ঘোধণা করুন| | 

কবনমোহভন বিদ্যারত্র। ( ঈষৎ ক্রুদ্ধ ভাবে) সন্দত্র 
তোমার পাগলাম। খির্ুমপরের জয় হল কিসে? এ 
অশক্ত বিধবার পক্ষে অগ্গকনমের বিচার; তোমাদের 
বিরুনপুরের ত শক্তাশক্ত নেই, বিপবা-সামাগ্েই ত থৈএ 
দৈএ ফলাচারের বাবস্থা । 

রুষঃপূন চৌধুরীর ভগিনীপতি রাজনাহীনিবাসী জয়কুনঃ 
শান্াল। এখন রাটে বরেন্ধেও খৈ-দৈ এর বাবস্থা হবে| 
কপিতে একপদ ধণ্ম আছে, শান্বে আছে--মামি বলি-- 
তা৪ নাই। ধন্ম পুথিবা ছেড়ে গেছে। এষ নিজ্জলা 
উপবাসটা কারে বিধবারা একা ধর্মের কাপড় দথাটুকু ধরে' 
টেনে রেখেছিণ, ভাই ত এর নাম 'একাঁদশা হয়েছে। 
তাও আপনারা কেটে দিলেন । 

রাখাপধাস গ্ায়রত্র | হ্যা ভে) ভমি শিষ্টাচার মান না? 
আচ্ঞা, মানিব না কেন? শিষ্টাচার ছারা 
ভয়। 


কাগাধন । 
বেদের অনুমান কে 
রাখালদাস শ্তারর্জ। এতাদোশের শিষ্টাচার- 
পরম্পরার ৩১ আন! যায়, বিধবার একাদশীঙে অন্ুকল্ন 


তবে 


এহ আচার কতটুকু স্থান লইগ্না আছে? 
দর্সিণ-নদীয়া, কলিকাত। তে আর কারে, উত্তরে রঙ্গ- 
পুর-দিনাজপুর পণঃ)ন্তই ত এইরূপ আচার ধপ্বেন? কিন 
ভারতবধে বিধবার 
দেখে 


কাণাধন। 


সমন্ত পূর্নধঙ্গে ৪ বঙ্গ ভিন্ন সমস্ত 
অগ্তকণ্প গ্রচলিত। অধিক স্থানব্যাপা শিষ্টাচার 
শ্তকল্পনা কন্ব্য কি না, মাপনি একবার বিবেচনা করুন। 
তারপর ঠোলাঁবাধিকরণে দিদ্ধান্ত হয়েছে-মাচার-দর্শন 
শত কপ্সিত ভবে, অনাচারে হয় না পুর্বাদেশীয়েরা 
হোঁপাকার আচরণ করে থাকে, অগ্নত্র করে নাঃ মনেই 
আচার দেখেই সকলের পঞ্ষে ভোৌলাকা কর্তবা, এইনপ 


হবে। নয়ত অগ্ঠত্র করে না, 
এ জন্ঠও ক্তি-কল্পনার আশঙ্ক। হত। না করার প্রতি 
কত কারণ থাকৃতে পারে ) হয়ত এই এই স্থানে পুর্বে 
প্রয়োজনই হয় নাই । 
রাখালদাস স্টায়রত্ব। দেখ, আমি গঞ্গজল দিবার 
ব্যবস্থা দিতে পারি_ আমি দিয়েওছি, গান্বে। 


সাঁমান্তাকারেই ক্তি কন্সিত 


১৩০ ভারতবর্ষ | ২য় বর্ম__২য় খণ্ড--১ম সংখা। 


ঝ্জকুমার ্তায়রহ্।__ আলোক্য ম্ময়তে গ্ন বস্ত জনকো ব্যাপারমতয ঘুতং 
জলজলমিতি বুবশা৩তপাং নিশাব।লি তা 'শিপধাং গোঙপি খিশিষ্যিরে মতিমতো তীতাঃ পুন 
হতা বত হঠাপতহৎ ডা চাতকী। মৈথিলাঃ | 
অন্পিতপরঃকণো! জলদরোপাসৌ রোপিতি যন্মাৎ সীপতি সিন্দুসুভ্রবণসঃ ক্রবাত্প্রফুল্লাননং 
প্রব্ষতি কাঁরঃ সুপাঃ স হরচন্দ্র এঘোহনিশম্‌ ॥ সোহয়ং শ্রারঘুনন্দনো জয়তি নঃ সাক্ষাদ্‌ গুরূণাং গুরু? ॥ 
| সভাভঙ্গ। | 


ী রি. 
5৩1. 





নৌ দৃষ্তাবলা 


নিবেদিতা 


[ আক্ষারোদ প্রসাদ বিষ্ভাবিনোদ 


করিবে, 


নাই 


গণেশ খুড়া নে এজপভাবে বাড়ীর নধো প্রবেশ 


হত] 


9174 শা | 
শাশণ] 


আমাদর মাপা কেহ স্থেও ভাব 
ভাঁচার প্রতি ছশাবহাবের চর্ণালেত 
গহিন 
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9 অপ্রতিিত হহলান। 
দিংক (মাজর পর 


শিল্সেপ করিদেন। মাতাও। মুত মণো 


নিষ্ধগন্ত হইলেন। গাও আরদাপী তাহার উভয় হস্ত 
ধরিয়াছিল । চোর পরিবার মহারতা করিতে বাহিরের 
ঢুই জন লাক চাহাদের সঙ্গে মাপিফাছিল। পররুতঠ বন্য 


অবগত য়া তাহারা পক্জার় খুডাকে পরিঠাগ কলির, 


গেস্তান হতে বার সমগ। চোর পরার 


পলাহল | যাহ 


পুণস্গার-স্বকপ ঠাহাবা [কির কাছে গোটাকওক তার 


তিরদ্দার উপহার প্রাপ হহল। 


পিতা] ৪ মাহা উচ্চ ভাহার এই লাঙ্নার জন্ত 5;৭ 


গ্রকাশ করিলেন | একা মনে কিছু শো না রাখিপার 
95 অনেক অগুরোধ করিলেন | পিতামাভার অন্নায়ে 
গনেশখুড়ার শোভ অপসারিত হইল তাহার মুখে 


হাসি আসিল! মাঠকভুক অন্তরুদ্ধ ভহয়া, আমি খড়ার 
প্রিয়া, তাহাকে 
ঘরের নেজেটা মুর ধিয়া 


হা. তণ-ঘুর লইয়া 'আসিলাম 
পাপান ৪ মপাস্থলে 
একটি গেল টেবিল। আমি 


1 চেয়ারে বপিয়া গড়াশুনা 


রী 


কতক গুগণা চেয়ারবেষ্টি ৩ 
সেই টেবিলে প্রস্তকাদি রাখিয় 
করিতাম। 

আমি খড়াকে এরখান। 
খুড়া বসল না। 


'হয়াছে। "আমি শ্ানন! করিয়। 


চেয়ারে বসিতে বলিলাম । 
বলিল--_ণআমার কাপড়তচোপড় সব নষ্ট 
আর বাঁসতে এ] না 


শটে 
টিতে 
ঙ 
্পসপপ 


৮551 


কান ফল 


খ্চ রা ৬... ৪ 
মাতা উরেহ 


সন্ধনে বথেষ্ট উপদেশ দিলেন। 


চি প্নীত 9 পিতা 
কিনে যে এম অপাপজর 


শণ পুলের শাক 


ভহম়াছে, তাহা গাণশ-খড়া বলিণ না। 
নার একটিও বগা ভাহার মুগ তই 
১5৭] ন।। 

পিঠা বুপিলেন, খুডার ভন এখন৪ দরগা হয় নাই । 
তিনি ভাহাকে নানা অভয় বাকা শুনাহলেন। না 
পেন । 


পল ঠ- 
তাহাদের দেখাদোথ আমি শ্রনাহলাম। তিণু খুড়া 
গানের গেছ টে না। অনিক তাহাকে স্গশ করিয়াছি 
৩ ৬স্সদাধ করিল। 


অগঠা। পিহাকে খুছার গানেগ বাবস্থা করিতে 


খরপিগ।, আমাকে নে গান কি? 


১্ল | 


ঘে আরদাণা ঠাঠাকে চোত্র বলিয়া ধরিয়া আনিয়াছিণ, 
(পিভা ভাহাকেভ খডার সঙ্গে গঞ্গার পাঠাইপেন। মা. 
গঙ্গাথ ভারে আপিনা খড়া প্রগপিনাতে সান করিতে 
91৭, না। 

উহার কিছু পুর্পেহই টেখিলের উপর খাবার পাখিয়া 
'আমগা আহারে খাঁপয়াছিলাম । হপ্তণবশিষ্ট গুলা টেবিলের 
উপরেহ পড়িযাছিল। পুর্ধে পেনে মাকে কখন পিতার 
সঙ্গে বাধা মাঠার কপিছে দেখি নাই । বর্দদ তাহার 


আঙ্ভারের সময়ে ঘটনাক্রমে পিতা ঘধি কোন ৪ দিন উপস্থিত 
অমনি জননী আবগ্তগনবতী হইয়া 
এখানে তাহার আর কাহাকে ৪ সম 
দেখাইবার প্রয়োজন ছিল না, লোকলজ্দার৪ 'ভয় ছিল 
না। নিক্জন-বাসের ফলে) এবং অবস্থার পাঁগিবগনোপযোগা 
মনের বলে, আমরা গ্রামা কুসংস্কার গুলা হইতে অব্যাহতি 
পাইয়াছি। 


5£৩ন, £ভাভন হহতে 


শিবুত্ত হইতেন। 


১০২ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ ২য় খও--১ম সংখা 


চি রা পেল আগ বাল বাদ অর সর আদ বল বল আদ দর অর আদ লা কল লা শর): তর... বা ২ 0 


দিন আহারের সময়ে কুকুর দুইটা উপস্থিত 
থাকিত। এবং আহার-শেষে যুখন আমরা আসন পরিতাগ 
করিতাঁম, তখন দেই দুটা 'পান্ধে সুখ দিয়া, বাচা কিছু 
তাহাদের খাগ্যযোগ্য অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই তুলিয়া লইত | 
বাড়ীতে রক্ষক কেহ ছিল ন! খলিয়1!, সে দ্রটাকে আজ 
বাহিরে রাখা হইয়াছিল। বিশেষতঃ আজ আহারের স্থান 
পরিবপ্ডিত হইয়াছে । অন্ত দিন ভিতর দিকের বারাপায় 
আমাদের আসন হহত। মাজ আমরা ঘরের ভিতরে 
টেবিলে আহার করিয়াছি । আমাদের মাসনগুল! উন্নতির 
দমানুপাতে মাটি ছাঁড়িয়। চেয়ারে উঠিয়াছে। কুকুর দুইটা 
অগ্রে এস্বান নির্ণয় করিঙে পাবে নাই । গণেখ-খুড়া 
চলিয়া যাইবার 'অবাবতিত পরেই তাহারা হলঘরে গ্রাবেণ 
করিল । প্রবেশ মাত্রেই তাঁর 
সন্ধান পাইল। 
উপর উঠিল। 

পিতা এতক্ষণে গণেশ-খড়ার গৃভভ্াযাগের কারণ বুঝি- 
লেন। তিনি মাকে বলিলেন,_এএ টেবিলট। পরিষ্কার না 
করিয়া, গণেশকে এখানে আনা অন্ঠায় ভইফাছে।” মাও 
বোধ হয়, কারণ বুঝিতে পাঁপিলেন। তিনি পিতার কথায় 
কোনও উওর না করিয়া, টেবিল পরিষ্ণার করিবার জন্ট 
ঝিকে ডাকিলেন। উত্তর পাইলেন না। আবার ডাকিলেন। 
তথাপি ঝি উত্তর দিণ না। 

&ই বারের আহ্বানে ঝির উত্তর মিলিণ 
পিতা ঝলিলেন-_“সে বোধ হ্য় নিকটে নাই। তাহার 
ফিরিবার অপেক্ষা না করিয়া, তুমিই টেবিলটা পরিষ্কার 
করিয়া ফেল। র্ারয়া 
পায়।” 

“ভুমি কি মনে করিয়াছ, মখটা এইগুল। 
আপনাকে অপবিত্র মনে করিয়াছে ৮ 

“তাহাতে আর সন্দেহ আছে? সে ফিরিলেই বুঝিতে 
পারিবে ।” 

মা আর একবার ঝিকে ডাঁকিলেন। উত্তর পাইলে 
না) অগত্য। ত্বাহাকেই টেবিল পরিষ্কার করিতে হইল। 

পিতা এইবারে ভূত্যটাকে ডাকিলেন। ডাকিবামাত্র 
ভূতা পাঁচু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। পিতা তাহাকে ভিজা 
গামছ! (দিয়া! টেবিলটা মুছিয়া ফেলিবার আদেশ করিলেন। 


অন্ঠ 


গব পাণ-শক্তি-বলে আহার্ষের 
অমনি ঢইটাতেই লাফাইয়া টেবিলের 


যেন গণেশ এগুলা দেখিতে ন! 


দেখিয়াই 


1 দেখিয়া, 


আর বলিলেন__ “টেবিল সাফ করিয়াই কুকুর ছু'টাকে 
শিকলে বাপিয়া বাহিরে লইয়! যা। দেখিম্‌-কোন রকমে 
এ ছুঈট| ঘেন আজ ঘরের মধ্যে প্রবেশ না করে।” 

মাতা বলিলেন_-“ভুমি মিছামিছি এমন ভন্ম পাইত্রেছ 
কেন?” 

পিতা এ কথার কোনও উত্তর করিলেন না। ক্ষিপ্র- 
তার সহিত কাধ্য করিতে পাট়কে আদেশ করিলেন। 
টেবিল পরিষা!র করিয়া, কুকুর ছুটাকে সঙ্গে লইয়া, পাচ গুহ 
হইতে নিপ্ধান্ত হইল। 

মা পিতার হস্ত পারণ 


করিয়া বলিলেন--“কিছু ভয় 


নাই। গণেশ আপিলেই আমি তাহাকে জলের মত সনস্ত 
বুঝাইর়া দিব |» 

“পারিলেই ভাল--এহই বলিয়াই পিশা বিশ্রামার্থ 
গৃহমধো প্রবিষ্ট হইলেন । 


আমার পরিধানে একটা টিলা পান্ধজামা ছিল। মায়ের 
ছিল সেমিজ। অতি অগদদিন মাত্র হিন্দুর গৃহে সেগুলার 
প্রচলন হইয়াছে। অতি অগ্লসংথাক হিন্দুপরিধারই 
সেগুলার বাবহারে সাহসী হইয়াছে । তাহাদের? মধ্যে 
অনেকেই নিমন্্ণাদি বাপার বাতীত অগ্ঠ সময়ে ভাহা পরি- 
ধান করিত না। মাও প্রথম 'গ্রথম সসক্ষোচে সেমিজের 
বাবহার করিতেন । হদানীং শিক্ষার জগ্ত একজন মেম ও 
একজন খৃষ্টান ধেণায় মভিণার সঙ্গে ঘনঠ মম্পক হওয়াতে 
মাত! সর্বধ! সেণিজ বাবহাঁরে অভান্ত হইয়াছিলেন। 

পিতা প্রস্থান করিলে, মা আমাকে বলিপেন--“হরিহর ! 
পারজামাট। ছাড়িয়া কাপড় পরবি আয়।” 

মাতার আদেশাগুমায়া আমি তাহার সঙ্গে গৃহমধ্যে 
প্রবিষ্ট ভইয়ী বেশ-পরিবন্টন করিলাম । মাতাঁও বেশ- 
পরিবন্তন করিণেন। তদন্তে উহয়েই গণেশ-খুড়াৰ প্রত্যা- 
বস্তনের প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিণাম। 

আমি রহিলান কেন ১ খুড়াকে দেখিয়াই আমার জন্ম- 
ভূমির গ্রীতি আকুল আবেগে জাগিয়া উঠিয়াছে। পিতা- 
মহীর সংবাদ লইবার ইচ্ছা হইয়াছে। মা যে কেন রহিলেন, 
তাহা বুঝিতে পারিলাম না। 

পিতা কিন্তু শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন! শয্যায় 
তাহাকে স্থিরভাবে শয়ান দ্েেখিয়৷ অনুমান করিলাম, তিনি 
ঘুমাইয়াছেন। 


পৌষ, ১৩২১ ] 
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আমাদের বাপা হইতে রণী ঢুই অন্থরেই গঙ্গার ঘাট। 
্নানের জন্য অধিক সময় নষ্ট না কপিলে, সেখান হইতে আধ 
ঘণ্টার মধোই ফিরিয়া আসা যায়। নিদিষ্ট ঘাটে শ্নান না 
করিয়া, ম্দি কেহ সোজাগুজি পথ ধরিয়া, আমাদের বাঁসা 
হইতে গঙ্গাতীরে তাহা হইলে আরও অল্প 
সময়ের মধ্যে ধাতায়াত চলে । আমাদের বাসা ও গঞ্গাতীরের 
মধ্যে সেস্ময় এক গপন্দাজ ফিরিঙ্গীর বাগানবাড়ী ছিল। 
সদর রাস্তার উপরে সেই বাগানের সেই ফটক 
হইতে আরস্ত করিয়া, গঙ্গাতীর পর্ান্ত একটি সরল পথ। 
এই পথ-অবলম্গনে গঙ্গার তীরে আর৭ অন্ন সময়ের মধ্যে 
উপস্থিত হওয়া যাইত। তবে সে পথটায় যে সে চলিতে 
অধিকার পাইন না। ঠাকিমের পুত্র ধলিয়, 'আমি অথবা 
আমাদের সম্পখর ঘে কোন লোকের মে পথে চলিবার 
নিব ছিলনা । ধর্ধ বাগানের ঘটক বন্ধ না থাকে, তাহা 
খড়াকে নেই পণ-অবলন্বনে গঙ্গাতীরে লইয়া 
যাইবার জগ্ত [পিতা আরদালীকে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
গণেশ-খড়াকে ৪ শাদ্ধ শাপ্ধ ন্নান সারিয়া ফিরিতে অশ্টবোধ 
করিয়াছিলেন । 

এক ঘণ্ট। অভিথাতিত গেল । 
ফিরিল না। আর আরদাপীও ফিরিল না। 
কোণায় গেল) তাহার ও সন্ধান নাহ ! 

অপেক্ষায় বসিয়া বসিয়া মায়ের চোখে তন্দ্রা আসিল। 
মা নিজের অবস্থা আমাতে আবোপ করিয়! বলিলেন_-“আর্‌ 
কেন হরিহর? কতক্ষণ তার প্রতীর্গায় বসিন্া থাকিবি_ 
ঘুমা । 

এই বলিয়াই মাতা ভাতের উপর মাথার ভর দিয়া, একটা! 
বালিসের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। আমি শয়ন করিলাম 
কি না, তাহ! দেখিবার তাহার অবসর রঠিল না । দেখিতে 
দেখিতে তিনি প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হৃইয়া পড়িলেন। 

আমার কিন্তু ঘুম আসিল না। ঘুমাইবাঁর ছুই একবার 
চেষ্ট/ করিলাম । চেষ্টা বিফল হইল। 

একঘণ্টা__ছুইঘণ্টাঁ দেখিতে দেখিতে ঘড়ীতে দশটা 
বাজিল। সমস্ত বাড়ীটা নিস্তন্ধ। অথচ সমস্ত দ্বারই থোলা 
রহিয়াছে। 


যাইতে চায়, 


ঘটক | 


হইলে গণেশ- 


হইয়া 


গণেশ-খুড়া 
ঝি থে 


নিবেদিতা 


ডি এ পে বা রে স্যার আর বত খা বাপ বা আআ আচ বর রাগে খেল খপ আল আচ আহ বত সর আচ আল ব্যাচ বচ পপ বগা তল বহে বগা সা ব্যাচ ব্য বল বা বার 


'অর্চার হইল। 


টপ রিয়া বিছানার উপর বপিয়া থাকায় ক্রমে কষ্টবোধ 
হইতে লাগিল। । 

গিতার সারাদিবসের পরিশ্রম । 
সঙ্গেই ঘুমাইয়াছেন । 
গোচর হইতেছিল। 

অবকাশ পাইরা আমি ধীরে পীরে শবাভাগ করি- 
লাম। এবং পা টিপিঘা টিপিয়। হলঘরে উপস্থিত ভই- 
লাম। 

৩খন৪ ঘরে বাহিরে আলো জলিতেছিল। 
অধিক ভর নাই । গ্রীশ্মকাল-_ জোঠ মাসের রাজি। 
মাত্র দণটা বাজিয়াছে। র 

হলঘরে প্রবিষ্ট হইয়া, আমি বাহির বারান্দার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিপান, সমস্ত দ্বারই মুঞ্। অথ 
বাড়াটা যেন জনশুগ্ | 


তিনি শয়নের সঙ্গে 
এখন তাহার নাসিকার্বানি শতি- 


বাত্রিও 
সবে- 


টেবিল পরিঞ্চার করির়। কুকুর ছুটাকে সঙ্গে লইয়া, 
চাকর পা ও যে সেই বাহিরের দিকে গিয়াছে সে আর 
ফিরিয়া আসে নাই । 

ঘর ছাড়িয়া এবার আনি বাতিরের বারান্দায় আসিলাম। 
সেখানে 'আপিয়া দেখি, বারাণ্ডার এককোণে মেঝের উপর 
একটা! বালিশ মাথায় দিয়া, পাঢ় অগাধ নিদ্রায় আচ্ছন্ 
হহয়াছে। 

সকলকেই থুমাইতে দেখিয়া, আমার মনে সহসা ভয়ের 
নিঃণক্কচিন্তে খর হইতে বাতিরে আপিয়া- 
এখন বাহির হইতে ভিতরে ফিরিতে গাটা 
কেমন কীপিঘ়া উঠিল। আমার পাচুকে জাগাইবার 
প্রয়োজন হইল। পাছে পিতা ও মাতার নিদ্রাভঙ্গ 
হয়, এই ভয়ে কোন সাড়াখ না করিয়া, শুধু করম্পশে 
তাহাকে উঠাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । 

নিকটে গিয়া তাহার গায়ে হাতটি দিতে যাইতেছি, 
এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে আত ধীরে এবং অন্ুচ্চকণ্ঠে কে 
আমাকে ডাকিল-_-“থোকাবাবু !” 

পিছন ফিরিয়া দেখি__ঝি। সে আমাকে আর কোনও 
কথা কহিবার অবকাশ দিল না। আমাকে ফিরিতে 
দেখিয়াই বলিল-_-“মা ও বাবা কি করিতেছেন ?” 

প্থুমাইতেছেন।” 

“বেশ হইয়াছে। 


ছিলাম । 


বিধাতা কৃপা করিরাছেন। ও 


*০$ 


বোকাটাকে জাগাহবার প্রয়োজন নাহ | ৬ঘি আমার 


সঙ্গে এন ।” ্ 
“কোপা %” ৃ্‌ 
দেগা 


“এখানে বলিব না । এখনি জানিতে পারবে। 
করিলে কাগের গত তততব | 
“্নপি বাবা কিৎবা ন: 


“উঠেন, আমি ভার ব্যবস্থা বরিব। ভা 


হার আপা জাগিয়া উঠেন ৮৮ 
মশার কান ও 
ভয় নাই ৮ 

আমি ঝির অন্কন্রদ করিলাম । 
[৭ আমার 


বে ভিভলগরূধন হই! 


[ম! 517৭ 


১578 নাম 
টিনা 
বলা 


4. 5 7 শখ | 


পা পা (ধিই 


ঃ 
সি 


শি 


পধরিল। পিয়া “খাবাবারু 1 এহবানে 


হাত 
ভোমা,ক আমার কোলে উঠি ত 


আমি বাঁণপাম -৮কন 1” 


“আনি হোমাকে একবার ফটকের বাতিরে জহয়া 
যাইব । দেশ ।.থকে ভামাদের এক আগায় আসিয়াছেন। 
[ভশি হোমাকে একবার দখািবিন |” 

কে আগায় না বুঝিপিগ আক্সাহের মাম শুশিবাশান 


আন নিব কোলে উঠিনান। 


ফটক পাব ভহয়া পি সদর গাগ্তার পড়িন। ভাগপর 
কিছুদূর পুর্ধমুখে চলিল। খেবানে সেভ প্রশপ্ত পথ উত্তর- 


প্গণে লম্বা মান একটু সক পথের সঙ্গ গিণিত 


বি জেহ খানে উপস্থিত ভহয়াতি কাঠীতকি উদ্দেশ করিত! 
খলিণ,-বাকা চাকর 1! আনিযাছি 0৮ 


এ£ বপিয়াহ ঝি কোল হইতে আমাকে নামাহ!, দেই 


চৌমাথার পথে দাড় করাইণ। 
আলোক-স্ুশ্ু 


ছিণ। ভমিভে পা 


সেখানে একটি 


দিয়াই দেখিলাম, আলোক-্তন্তে ভগ দিয়া, কে একগুন 
লোক দাড়াইয়া আছে। সে বাক্তি বিয়ের কথা শুনিবা 


মাত্র আনার দিকে অগ্রসর হণ । নিকটে আঘিবামাত্র আমি 
চিনিভে পািপাম। ভিনি অন্ত কেহ নঞেন- সাভ্যোন 
মশায়। 

আমাকে দোখয়াহ বাঙ্গংণর চক্ষু জলশ্ারাক্রান্ত ৬হল। 
1৩ আলোক-রশিতে আমি ভাহা 
তাহাকে দেখিখামাজ আমি 
আমার মুখ ভইতে 
নিনিমেষ নেপ্রে মামি 


পথের লণ্ঠন হইতে নিং 

লুষ্পষ্টই দেখিতে পাইলাম। 

দাড়াইয়াছি। 
হছে না। 


যেন স্পন্দহখনের মত 


একটিও বাক্য দিগত হই 


ভারতবধ 


| ২য বধ ২ম খণ্ড ১ম সংখা! 


আছি। সে অবস্থা আজিও 
ণা্ণ আমাকে 
পাপিলেন না। 


কেবল তার খের পানে চাহিয়া 
পধান্ত আমার দনে ঈল্পাই জাগিয়া আছে। 


দোখয়া, প্রথমে কোনগ কথা রি 


আমাগগ মত কিরতগণ নিশান্দে। গার দাড়াইয়া এঠিলেন। 
ভাপ খিকে উদ্দেশ করিয়া বদিপেনভমা! কি 
বাপয়া থে তোমাকে আনালাদ করিব, তাহা বুঝিতে 


পারিঠেছি না 1” 
ঝি.একথার কোণ 


৭ উত্তর ন 


[গা বগিতে পারিতেছ দাদা 
নাও গাকুণকে প্রণাম কর।” 


'দঘ্া আমাকে খলিল-_ 
“পার কাছে হামার আ 
এ 7 
১য় প্রণাম 


হি যাহতোছিলান । বান নমণ করিলেন । বদিণেন 


ণব ভাদেশ মত আমি বাদ এবে, 


*িটৈ 
রা গু ») 


খাবা, এবঢ় সপেশণ কপ)” 

[হাখ হাতত রক্ত গঈ1জণপুণ বমরন [ছহিল। 
আমাকে আগঞ্গ। কাঁদিতে বপিয়াত, [তান কমণ্ডণ ভভতে 
[কাধ ভগ আনার মপ্ুকে [িনিভ্ কপিলেন | ভার 


পশ্যতের গণাশস্থ একটা বরগ বর্গের দাকে দষ্টিনিক্গেপ 
প্রিয়া বালযা উচ্ঠি 
আহস।?” 
আন 
৮7পা 


রা বগি 


বঙ্গের দিকে 
নডার দেশ বিশেষ হঃ 
আলাকের কাছে অপডিত গমন অন্ধকার 
চছিল। প্রথমে আমি কিছু দেখিতে 
বাণ বোধ হয়, দথিতে পাহলেন না। 
কোধের খলিয়া উঠিলেন--“কি 
খিলধে কি আনার মমণ্ত ধন্ম নহু করিবে 1” 
দিখিলান, সব্বাঞ্গ বদাবৃত করিয়া, ক্রোড়স্থা 
লই, যথনন্তুব দ৩পদ্দে এক রমণী 


প্যমাণরিদ হা কায, খবুলি 


কালাম । মে আনব 


আনল 


পিয়া 


০ 


91957 বাস ৬ 
পাইদ্ণম না। 
[হান এব? 
করিতেছ ? 
আমনি 


শা রা 
11১৩ 


শপ 


একটি বালিকাকে, 
গের নিকট উপস্থিত হইপেন। 
রক্তবন্ন পরিধাধিনা । তাহারও মুখে 
অব্তঠন। 

আঙ্ারা কে এবং কিজগ্ত এপানে একপ ভাবে ২ উপস্থিত 
হইল, তখনকার বালকের ঝুগ্ধিনন্তার আমি গে সময় কিছুই 
বুঝিতে পারি নাই । 

আমি হতভশ্বের হা তাহাদের পানে চাহিয়া রহিলাম | 


ঝিও কিছু বুঝিতে পারে নাহ । দেও আমারই মত হতভম্ব। 


পৌষ, ১৩২১ ] 





নবেদিত 





১০৫ 
মামি কি জানি কেন তাহার পানে ফিরিয়া দেখি, এইবারে ব্রাঙ্গণ কথা কঠিগেন।  বণিলেন-হ্রিভর । 
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সও আমারই মত হা 
খাছে। 
তাহাদেত্র পানে ফিরিক়া দেখি, রমণী বালিকাকে কোল 
ইতে নামাইয়াছেন । এদিকে পণ গলার পুটুলি হইতে 
ক একটা দ্রবা বাহির করিতেছেন । 
দ্রবাটি বাহির ভহবা মাত্র আমি খুবি 
কটি শাল্গ্রাম-শিলা । দি রা 


করিয়া, তাহাদের পানে চাহিয়া 


তে পারিলাম, সেটি 


গণর গুহে জনম্মাগতণ 


এরিয়াছিলাম খলিয়া অতি শৈশবেই শালগ্রামের সঙ্গে 
থামার পর্রিচয় ভহয়াহে । উপনয়ন স্হক্গারের পর আমি 


ইঈএক দিন তাহার পূঙ্জা িয়াছি। মোটামুটি পূজার 
দ্বাতিও শিখিয়াছি । স্তবাৎ সেহ রুষঃ প্রস্তরথ দেখিবা 


ত্র ভাহাকে নাগাযণ বপিয়া বুঝিতে মামার খিপল 


হল না। 
এক গস্তে শাশগ্রাম, 1 প্রাঙ্গণ যেন 


সিডির রঃ গন 


অন্যভস্তে কমগল ল 
শেষ মশ্থবিপায় পড়িলেন। 
ণেশ নিকটে থাকিলে বড়ই ভাপ ভইভ।” 


এই কথাম্ন অবগ্তঠনবতা পমণা বপিলেন-_ “তাহার 
[াসিবার উপানর় নাহ । তাহার সঙ্গে একটা লোক 


হিয়াছে ৮ 

“বেশ মা দাক্ষায়ণি। হমি কমগুলুটা ভাতে কর” 
-এই বপিয়াই ব্রাঙ্গণ পষ্রপন্গাবতা বালিকার হপ্তে কমণ্ডলু 
দান করিলেন । 

আমি বিস্মিত বিশ্কাপিত নেত্রে কেবল তাহাদের কার্যা- 
লাঁপ দেখিতেছি। 

বাঙ্ষণ ক্গিগ্রতার সভিত উত্তপীয়াঞ্চল হইতে কতক গুল! 
গ বাতির করিলেন। বাহির করিয়াই কমগ্ডলু হইতে 
বার কিছু জল লইয় বালিকার মস্তকে প্রদান করিলেন । 
২পরে বাম হস্তে আমার জান্নু ম্পশ করিয়াই আমার মস্তকে 
গ নিক্ষেপ করিলেন । 

অতি ক্ষিপ্রতার সহিত এই সুকল ও আনুসঙ্গিক আরও 
নেকগুল। কায নিষ্পন্ন 5ইয়। গেল। 

সর্বশেষে ব্রা্গণ আমার দক্ষিণ হস্তে শালগ্রাম রক্ষা 
বিলেন। এতক্ষণের কার্য সফল নীরবেই নিষ্পন্ন হইতে 
প। সকলের নিঃশ্বাসগুলাও বুঝি নীরধতা-ভঙ্গের ভয়ে 

বার অধিকারীর হৃদয় মধ্যে আম্মগোপন করিয়াছিল। 

৯৪ 


একবার প্রণব উচ্চারখ কর ।”+ 


প্রণব কিরাপভাবে উচ্চারণ করিতে হইবে, তিনি 


পি 


বুঝাহয়া দিলেন । ভাঙার উপদেশান্ধায়া আমি প্রণব 
উচ্চারণ করিলাম! জদয্নেরর আবেগে ৬উক, অথবা অন্ত 


হউক, হাতা এমন ভাবে আমার কণ্ঠ হতে 
, আগে সঙ্গে আশার চডসপাশিস্ 
মে স্পন্দন আমি সুস্পন্ 
সর্ধব- 


কারণেই 
নিণত ভইল যে, উচ্চারণের 
স্থান যেন স্পন্দিও ভন উঠিল । 
অনুভব করিলাম | 
শরার স্পন্দিত 


উচ্চারিত বাণা শবণ মাএ এ 


আন্হবের সাঙ্গ সঙ্গে মামার ও 


ভরা ঢা | 


গণ অপ ঠনবতী রমণীকে' 


উদ্দেশ করিয়া বলিলেন _প্বাধণা 1 নিরাশ হইও না। 
কে ভাগাহানা 9 হাঠাকে 975 প্রিয়া নিগেকে এ 


'ভাগাহীনা মনে কারও না। আমি যেহইদেবের নাম শ্মরণ 


করিয়া এঠ বাপককে কঙ্টাপানে গাতিশত তউয়াঙিলাম, 
তিনি আমাকে অপাছে কঙাদানে প্ররোচিত করেন নাই 1৮ 


এই সময়ে রমণার কগ ৬ই০৪ মি 
আমি থেন 


করিনা, আমাকে 


এঢ রোদন শব 
[হপাঁর । পাশণ মেদধিকে লক্ষ্য না 
ণাঁিগননাশা ও বাপ, এবারে একবার 
| 'আঁমি দে অন্ধ জানিতান। 
মামি বলিয়া উঠিলাম-- 


তা না * প্‌ 


সপ্রণব নাবার়ণ-মন্্র উদ্চাপণ ক? 
তিনি আদেশ করিতে না করিতে 
ও ননো নাবায়ণায়। ৪ 

বাহ্ষণ আমার উচ্টারণ প্রীত হইলেন। 
তিনি উল্লাস আর পর্পিয়া রাখিতে পারিগেন না! শিলাখপ্ড 
মুষ্টিব্ধ করিয়া, তিনি আমার বুক্গধেন বাভনিবদ্ধ করিলেন । 
এখং তিনি কি করিতেছেন-আদি না বুঝিতে 
আমাকে কোলে তারপর বলিলেন 
পব্রাঙ্গণি ! 

আমাকে বলিলেন--“হরিহর ! 
কথা বলিব, হাহা বিশেন করিয়া 
জ্ঞানিশ্রে্ঠ খঁষধ গোতমের গোত্রে 
তোমার বুঝিতে বিলম্ব হইবে না।” 

আমি উত্তর করিলাম--“বলুন |” 

“তুমি মনে কর, তোমার আধয় মধো নালায়ণ বাস 
করিতেছেন । 

আমি প্রথমে একথার কোনও 


আনন! বড় 


পাঝত 
প্রা পঠলেন। 
কনাাক কোলে কর” 
এবারে তোমাকে থে 
গ্রণিধান কর। তুমি 

জন্মগ্রহণ করিয়াছ। 


উওর দিলাম না। 


১০৬ 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্--২র খণ্ড--১ন সংখ্যা 
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চোক খুজিযা জ্দরের মধো অধিষিত শৃরারণকে খুঁজিতে 
লাগিলাম। 


আজ বভকালের কণা । গারপর কও বত্পর সুখে 
প্রকারে জয় 
মপ্ধো নারায়ণের অন্রস্ন্ধান করিয়াছি | পর্যান্ত 


করিতেছি । কিন্তুসে গাত্রি সাপু বাণ করুক আদি 


ঠ:থে, সম্পদে বিপদে কঙবার পতি 


মাজ ৪ 


হয়া, নারায়ণ খছিঠে মামাগ , খ অব্থনীর আননের 

অবস্থা ৬ইয়াছিল, সহা বলিত কিন অবস্থার কণাও বাঁধ 

এখন আমার লাভ হত, আমাকে 

কতার্থ মনে করিহাম। 

সে অবস্থার শীণ *তিশান আশার মনে জাগিয়া আছে । 
বুঝিতে চাঁালে, তাহ? বুঝাহতে 


কে 
নাহ। 


আমার সাপা 

সে অবস্থার এবলাঁঞজ অবাশছ সার মুখে শনিয়াি, 
আমাকে নারারণ 975 আদেশ কাধগা, আবার বাঙগণ 
যখন আমাকে সম্বোধন করেন, ঠধন তিন উন্তর পান নাহ । 
আমাকে কোলে বাপিয়া, বভগণ স্ব ছাবে তিনি আমার 
উওরের 'অপেক্ষা করিযাভিলেন। 


তাহার কথায় “যাণমানা-ধিশ্াসে মনগদন্ধান করিতে 


বুঝবার সাম্য না | 
কঙুগণ পরে জানি না, সৎঙ্গার পুনরাবগুনে আবি 
তিনবার নারাএণেপ নাম উচ্চারণ লরিযাছিলাম | 
বাঞ্ধণ তাহা শুনি আমাকে বাঁণযাছিনেন ৮ রিহর ! 
তুমি ধশ্গ। 


যেআজ আশ্রর করিতে আসিয়াছে, সে বাণিকাও পশ্ঠ। 


ভোদাকে কোদে কাযা আন পগ্ঠ | তোমাকে 


তারপর শুন। থখিনি তোমার জদয়ে অধিষিও, অনে কণ, 
সেই নারায়ণহ পুণ চেতগ্ে এই শিলা-মুভির ভিতরে অখ- 
স্কিত রতিয়াছেন।” এই বলিয়া তিশি শাপগ্রামটি আমার 
দক্ষিণ হস্তে প্রদান করিলেন । 

আম সেই ছিদ্রখাশষ্ট শিগাখণ্ডের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলাম। কিন্তু সে শিলাথণ্ড আমার দৃষ্টিগোচর হইল না। 
আমার বোধ হইল, যেন এক অপুব্ব সরোখর মধো অপুন্ব 
কমলাদনসন্গিবিষ্ট, কেসরবান, কনকঞুগুলবান এক অপুক্ব 
জ্যোতিশ্ময় বাপক-__যেন কঙকালের পরিচিত সঙ্গী--ঈষৎ 


তাম্তমুখে আমাকে বণিতেছেত-প্কি ভাই ভবিহর ! 
আমাকে চিনিতে পারিতেছ না ?” 

আমি উত্তর করিলাধ_“ভুমি নারারণ !” 

হভার কতক্ষণ পরে জানি না, সেঠ রাখির অঞ্গকারে 
শাপগ্রাননিবদ্ধ আমার পটুবক্গ-পরিধাকিনী 
'মবপ্তগনবঠা বালিকার কোমল হস্ত রক্ষিত হইল। 
বাঙ্গাণ বলিয়া 
মা আমার 1! এই তোমার স্বামী । 
এই হপ্রিহর-নামপারী নারা্ণের করে 


হস্তে সেক 


বঙ্গার সঙ্গে ভাব-গদগদ কগে 


সঙ্গে 
উঠিলেন-ধান্সণ্যণি 
স্নামা৷ নারায়ণ । 
আমি তোমাকে নাবেদন করিলাম ৮ 

এই বপিয়াক্ [ঠিনি বালিকাণ অবপ্তগন উন্মোচন করিয়া 
দিলেন । মামাদের চাবি চক্র মিণন ভহল। 

উল্লাসে আমার সব্বশরীর স্পন্দিত হইয়া! উঠি । উল্লাসে 
খালন-ভয়ে বালিকা স্পপ্দিত আনার নারারণ- 


হন্ডে খবলে 


মুক্ত হস্ত টাপিয়া পরিল | অবগ্চঠনবতা রমনার অতি মু 
উলধ্বনিতে ভগণি সভরেন একটি শিক্চন পগে আমাদের 
বিবাভ-কাধা শিষ্পন্ন হইল । খাগণ-পাঙ্গণা আগ দাক্ষায়ণ 
এই ভিন জন সাক্ষী । বাহিরের সাঙ্গী এক শদা রমণা । 
সে চিএপুন্ুলিকার মত আমাদের ধিবাঠ-বাপার দেখিতে 
ছিল! "আর কে এ অপুন্ব সংযোগ-কথা 
আজিও পধা্ত আমাদের আগ্মার-ম্বজনের নিকট হহতে 


গোপনে সংরক্ষিত রভিয়াছে। 


জানিল না। 


নামাহলেন। 
লইয়া! 


দানাগ্তে বাঙ্গণ আমাকে কাল হতে 
তারপর ভম্ত ভইতে শিলাটি গ্রহণ করিলেন । 
বাপিকার অঞ্চণে বাধিলেন। ক্ীলোকের শালগ্রাম স্পশ 
নিষিদ্ধ, সেই বালককাল হইতেই আনি জানিভাম। খিজ্ঞ 
সাব্বতোৌমিক তাহা জানিতেন না? 

শিলা-বন্ধন শেষ হইলে বাক্ষণের আদেশে বাণিকাকে 
হাতে ধরিয়া আমি সপ্ুপদ গমন করিলাম । এইখানে 
রাঙ্ষণী আমাদের উভয়কে ধান্ত ও ঘব্বাদানে মানান্বাদ 
করিলেন। 

এই সময়ে দুরে জনসমাগন অন্গমিত হইল। বরাঙ্গণ 
তখন নিজেও কিঞ্চিৎ ক্ষিপ্রতার সহিত আমাকে আশাব্বাদ 
করিয়া, ঝিকে বলিলেন_-মা ! হনে তোমার উপকার 
বিশ্বৃত হইব না ।” | 

এই কথা শুনিয়াই ঝি দগ্ুবত ব্রাহ্মণের পদপ্রান্তে পতিত 


পৌম, ১৩২১ ] 


হই । বলিল--“দেবতা! অমন কথা মুখেও আনিবেন 
না)” 

“যতর্দিন নাচিয়। স্মরণ রাখিব । 
আমার জাতিকুল রঙ্গণ করিয়া |” 

“আমি শৃদ্রের মেয়ে! তবে জন্মজন্মান্তরে বুনি কিছু 
পুণা করিয়াছিলাম। নইলে আমি এই অপূন্ব ব্যাপার 
দেখিতে পাইপাম কেন ?” 

ব্রাঙ্ণ তাভাকে কিছু পুরগ্গার দিতে 
কাঁদিয়া ফেলিল- পুরস্কার গ্রঠণ করিল না। 
“ঠাকুর । আঁখান্লাদ কর, যেন আমার পন্মে নতি থাকে ।” 

ব্রাহ্মণ মুক্তকগ্ে আবাব্লাদ করিণেন। তারপর খলি- 
শিরা 


থাকিব, তুমি »! 


চাভিলেন। সে 
বদিল-__ 


লেন-“মার নর মা, বালককে গ্রহে পহয়া যাও । 
মাতা জানিতে পারিলে, বালকের 9 ভোমার পাঞ্চনা ভহবার 
সম্ভাবনা |” 

“কিছু ভয় মাত । "আপনার আবাব্বাদে আমি সব 


গুষ্ঠাহয়া লব |” 


রণধাত্রা 


১০৭ 
এই বলিয়। ঝি আমাকে কোলে উঠাইয়া লইপ | 
কন্মবশে এ অপনব স্তখসঙ্গ আমাকে পরি হাগ করিতে 


হইল। ব্রাঙ্মণ-_ কনা ৪ পত্রীকে লইগা পথের একদিকে 
চলিয়া গেলেন। ঝি মামাকে কোপ করিয়া বিপরীত 


দিকে লয়! চলিল। 

খিপ্াট স্ুখুপ্দি 
বর্দর পার্খ দিয়া, 
পাপন করিয়া, শ্ুনিদিত পিতার 
পার্খে নিঃশব 
শখায় 


গুঠে ফিিয়া দেখি, বাঙাগানা ঘেন এক 


আশ্রয় করিয়াছে । নিদিত ঢইটার 
লনুপু ভঠা 
নাসকাধবাঁন শ্রনাভয়া, নোহান্থন 
পপসপপশপরে টপছ্িত হহনা, পি 
শয়ন করাহল। 
মতি প্রঠাথে একটা বিটিএ স্ব দনন-শেষে সহসা কার 


। “হিভর ! বাবাজা! 


10৫ ১৮৮ 
ভননার 


মগ্চপণে আমাকে 


যেন মাহবানে আনার নিদাহচ্ ভহলা 
থোক' বাবু?” 


ঘরের বাঠিরে আসিয়া দেখি, সঙ্বোপন-কিপ্তা অপর 


? 


কেভ নহে গণেশের মার গুণেন 


রণ-যাত্রা 


এ 
করে 


আন 


ঢ 
বুম বুম থিড়, রং গুড ম্‌ ; 
গঞ্জে কানান উগ্ারি ধুম । 
চলে সিপাহী কাতারে কাতার, 
রণমদে মঞ্জ ভয় তাহার, 
রণ-সঙ্গীত করে গান; 
ঢলে ভারত-সন্তান। 
ক্ষিতি টউণমলি, অর্ণণ দি, 
চলে হিন্দ মুসলনান। 

২ 
মগ্ডিত শিরে নব, উষ্জীয, 
মাঙ্গলিক অর্থ্য দেবের আশাষ 
জননী পরান আপন করে ; 
ভামা। পরান আদর করে, 
চন্দন-চচ্চিত মালা বুকে; 
ঈষৎ হাস্ত জড়িত মুখে । 


(| আশশপর রায় ] 


এ. ধাধা 
পবানিছে প্র 21৮, ধবণিছে গোবণ 
সে রাবণ খাত নভঃ খান্‌ খান 


১.ল বার চিন্দণ অগ্তান। 
৮) 

আল্লা চো মাকবর, 

উদ্দে রা কাপাছে মন্বর, 

সহ কে ভীনণ ধ্বনি; 

দিন দিন্‌ রবে প্রনাদ গণি, 

পাণায় বিগ আকাশ ছাড়ি । 

জপনা উষ্ণান চন্বন কি 

পুত্রেবিদার করে? 

ভার্যা হাসিয়া নিকটে আসিয়া 

অসি-কোঁন ভতে মুক্ত করিয়া, 

অসি উঠাইম়া দেয় করে। 

ন্িতি টলমাঁপ, ভয়ে আগুয়ান্‌ 

চলে বার হিন্দু যুসণমান । 


১০৮ 


ভারতবর্ষ 


নি 


১৫ ঢপ বাপে একর হিম, 


চলে বীগ সাগর দলিয়! 


সীম মভ্ডি, অণব-পোতে 
ছাহেব ভে কি অদম্য বল, 
ভারতের পণ কেমন আউল, 
711বে আপার শ্তিন্ধ জগত * 
মেই পুঝ; ছার ছ-সপ্তান । 
সেত বার ভন্দ মসদমান | 

€ 
খারা পূরাকানে অ্খগরি দি, 
ভক্কারে কাগায়ে গগনমালা 
গশিল শারভে, ক্ষিভি উলমলি 
কাপিণ মাধের »রণ-হবে 
যাদের আন করকার প্রায় 
সহজ মুণ্ড পডিল ধরায়, 
102 শোণিতের 125 বায়ে গাঁয় 
পশ্চিম ভইত্ে গুপ্ন সাগরে ; 
যারা বাজশ্ন নঙ্জে কি শে 
ছনপতি তল ভাবতক্ঞান, 
এশিয়া, ছরোগ, আক দেন, 
নানা, খাদের কীরহ-পমে 
আর হইয়া বভিল পড়িয়া, 
প৮0৮ বুকে আজি € পরি ) 
ই হিন্ুজাতি ডাটেছে মলে, 
এ সদয় পাপে থর থার, 
দেখাবে আবার দেববঙ্গনগ্রে 
পব্ব প্রতাপ স্মরণ করি । 

৮ 
বারা অদচন্দ্র অঞ্চিত নিশান 
উড়াল গৌরাবে পৃথিবী মূড়ি, 
টান হতে পে মানব-সস্তান_- 
এসিয়া, উরোপ, আফিক পুরি, 


যাঁদের দর্পে কম্পিত প্রাণ, 


সেই বার মুললমান | 


[ ২য় পর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্য। 


রণমদে মত দয় তাহার, 

লে সিপাহী কাতারে কাতার ; 
ক্ষিতি টলনলি, অর্ণব দলি, 

চলে উাইয়! বিজয় নিশান -- 
হিশ্দ মুসলমান । 


বাভা পে খাদক, বাজ! বরণবাঞ্চ, 
বোধিবে এদের কাহার, সাধা ? 
নিমেষে উচ্ভাণা সাদা, পদাতিক, 
কিবা ওলন্দাজ নমের অধিক, 
শণ নাশিবে বরণে; 

উপ শিরঃ বা কাটিয়া ভ ভালে 
পরত গরিবে ভীম রণঙ্থছলে 
বজনম ঠেজে বাহজছেদ করে 
মুচন্ডে বধিবে সন্পুখ মনরে ১ 
ধঙ্গিণে বামে, পশ্চাতে ঘেরে 
চণ করিবে জন্মনে । 

রাখিখে গগতে অভুল কান্তি 
পাবে আগতে গারের অভি 7 
অগা সুখরে কি খপ ৬য় 
চণ্ণলে পাডলে কেমন ফল, 
দুন্নলে করিলে আর দুক্নপ, 
*ধু স্বার্স স্বর্গ পন্যের চপ 

পিপি জগতে বিপান নয়। 


৮ 


বুম্‌ বুম গুড, ম্‌ গুড,ম্‌ 
গঞ্জে কামান উপারি পূম। 
চলে সিপাহি অণব বাি 
প্ণমদে মণ্ত জর্ধয় তার, 
ভীম গঞ্জে দীপক মঙ্লার 
রণ-সঙ্গীত করি গান, 
চলে ভারত-সন্তান ; 
ক্ষিতি টলমলি, অর্ণব দলি 
চলে হিন্দু মুদলমান। 


কাঁলি 


[ শ্রীকুগ্লাল সাহা ] 


প্রাচীন ভারতে স্থাপভা-শিপ্প-কলা যে, একসময়ে 
কতদূর উন্নত হইয়াছিল, তাার প্রচর আদর্শ এখনও নানা 
স্থানে পব্বতোতকীর্ণ মন্দিরে বিদামান আছে । কঠিন 
পাহাড় কাটিয়া, বিরাট মন্দির-পিম্মাণ ভারতে একটি 


এপুর্ব কান্তি। পৃথিবীর আর কোথায়৪ এইবপ অদূত 


শিপচাতর্যা বড দেখা যার না। উড়িষ্যার খগুগিতি। 
নবাগ্রদেশের সাটা গুহা, বোদ্বাইএর নিকটবভ্তী তপতি গান 


“ইন্দপভা” এই সকল কাণ্তির 
বোরঘাট-পন্দতমাণ| মধো বক্ষামাণ 
( কালী গুহা )এই কীগডির একটি শ্রেঠ আদশ। 

কাপি--বোদ্বাই হইত পুণ! যাবার ন্েলপথে একটি 
শদ ষ্টেশন । এখান হইতে ঠা তিন মাইল । এখানে 
অনেক মময় কোন প্রকার গাড়ী পাওয়া যায় না শুনিয়া, 
আমরা হার পুন্ববন্তী লেউনণা ষ্টেশনে অবতরণ করি । 
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হলোরার “কেলাস” ও 
অপুব্ব শিদশন। 
কালি গুভা 


গভা চারি মাহল। মাহবার জন টোগ। 


পাঁগয়া সাধ । আমরা একজন ছামাদাবের নিকুট 
আমাদের জিনিষপত্র রাখিয়া টোঙ্গাযোগে গুহা অভিমুখে 
বারা করিলাম । লেউনলা বোপঘাট উপভাকান অবস্থিত | 
টারিধিকে পাহাড় ও জঙ্গন। এই জঙ্গলে শিকাবো- 
পযোগা বড় খড় হিন্ত্র জন্থ পাগয়া খায় বলিয়া, 
ইংরাজ শিকারিগণ মধ্যে মধো এখানে শিকার করিতে 
আসিয়া থাকেন। পথে বাইতে শিবাজীর সু প্রসিদ্ধ 
লৌহগড় হুগের ভগ্রাবশেদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
একটি উচ্চ ও ছুরারোহ শৈলোপরি এই দুর্গ অবস্থিত । 

*হার নিকটে ইন্দ্রাণী নধীর উত্পত্তিস্থান। 
আমরা বেলা আড়াইটার সময় একটি নাতি-উচ্চ 
পাহাড়ের পাদমূলে উপনীত হইলাম। ইহার উপরিভাগে 
1ভকাংশ ক্ষোদিত করিয়া, এই গুহা বা মন্দির প্রস্তত 
“হয়াছে। প্রায় আটশত ফট উপরে ৫ হহার প্রবেশ- 
উপরে উাঠবার সিঁড়ি নাই। সর্গগৃতি 


(খানও 


বাপ পাওয়া যায়। 
পান্বত্যপথে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া! উঠিতে হয়। উপরে উঠিবার 


জন্য ডাণ্ডী পাওয়া যায় । অনেক পাশী-মহিলাকে ডাণ্তীতে 
উঠিতে দেখিলাম । আমরা মভোত্সাভে পদখাগেই উঠিতে 
আর্ত করিলাম? কিছু কিয়দ্দ,র উঠিতেই পথশ্রমে 
উত্পাের ও পদের বেগ মন্দ হইয়া আপিল; আমি তখন 
একটি রৃক্ষমুণে ধিশাম করিতে বাধা হইলাম । ইহার মধ্যে 
একটি পাশন-মভিলাকে ডাঁগাতে উঠিতে দেখিয়া, বাহক- 
'আসিয়া, আমাকে লহবার জগ্ঠ ইন্গতে 
জানাইলাম ৪ তাহাদের ফিরিয়া আপা পধান্ত সেই বক্ষ- 
সায়া-গ্রাতল উপলখণ্ডে বসিয়া, প্রকৃতির কমনীয় শোভা 
গন্দশনে শাস্তি অপনোদন করিলাম | 

এই গুহার প্রবেনদারের সন্মখে একটি শিবমন্দির 
গ্াপিত আছে । এই মন্দির দেখিয়া গ্রতীত হয়, 
পরবর্তী কোন হিশু-নরপতি ক9ক নিন্মিত ঠভয়াছে। 
এহ গুচা বোদ্ধকীভি। ভারতবর্ষে মত গুলি পব্দত- 
খোপধি৩ মনির বা হা আছে, তন্মধো ইহা একটি শ্রে্ঠ 


দিগকে নামিমা 


ঈত্ভা সম্ভবতঃ 
এবহ 
ত। 'এহ গুহার 


শিপ্প-নিদণন বাপিয়া কিত শগ্চাডুমা দেখিলে, 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক নুগের কারুকাম্য 'অপেঙ্গা কোন 
₹ণে ইহাকে হান নহে বলিয়া স্পষ্ট£ উপলন্ধি হয়। অথচ 
ইভা দেডসহম্াধিক বংসর পুন্বে নিশি ভহয়াছে | ইভা 


দেখিয়া, তৎকালে ভারতে স্থাপশ্া-বি্ছ। কিন্ধপ উন্নতির 
চরমশিখরে অধিরূ৮ হইয়াছিল, 
পারা যায় । এই মন্দিরটির প্রবেশদ্বার বড় ছোট নয়। 
ইহা বারার ফট প্রশস্ত ও চারিটি উচ্» স্কলোদর স্তস্তোপরি 
নিশ্মিত। এই দ্বারের পাশে চারিটি প্রশস্ত সিংহমুণ্ডি 
আছে বলয়! হভাকে পিংহদার বল! হইয়া! থাকে । এই 
দ্বাবের উপরিভাগে ও পাশে স্ত্রীপুধধের বভ্বিধ উলঙ্গমৃত্তি 
উতৎ্কাণ আছে। মুর্তিগুলি অতি সুন্দর ও স্বাভাবিক। 
গুহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে, কোন গিজার মধো প্রবেশ 
করিয়াছি বলিয়। মনে ভ্য়। মধাস্থ বৃহৎ কক্ষটি দৈর্ঘো 
একশত ছাবি্বিশ ফট ও প্রস্থে সাড়ে পয়ত তালিশ ফুট হইবে। 
ইহা একচল্লিশটি উচ্চ ও সুগঠিত স্তস্তের উপর অবস্থিত। 


তাহা সনজেই বুঝিতে 


১১০ 


চপ শথ ব্য ব্যালে শা ৮ ব্য সে বহার খল বলি আচ ব্য ব্রা বে খা বু শয্যা ওরাল আর বল বরা আপ ব্য ব্য বে খাপ বত খপ প্রা আল আপ সর জল আট খা 


ভাহার পাদদেশ 
কারুকামা- 


প্রত্যেক স্তস্থ গোলাকার ও 
ও শাধভাগ নানাবিধ স্ুচিরণ 
খচিত। প্রন্্যেক গ্রপ্তেপরি গজারঢ় ভূজ- 
পাশাগিই্টক পুর্ণাক্ুতি দ্বা-পুরুধের সুগলমু্ডি 3 
কচিৎ ছুই একটি স্তপ্থে এঠ দন্প ঠা পরিবঞ্জে 
দেখিলাম | এহগুণির 
স্বাভাবিক এ 


যুগল রমণামুত্তি 
প্রত্যেক 'অগপ্রঠাঙ্গ 
স্থন্দর যে, ইহারা শিল্পচাতীঘো ভটাণার 
ভাঞঙ্চরের শ্রে্ট আদশ মপেক্ছা কোন অংশে 
নান নহে । ফাগ্ুসন সাঙ্েবের মতে এই পিতা 
গ্রঙ্গায় দ্বিতীয় শঠাবীতে নিশ্িত | কেভ বেন 
মনে না করেন,এই সকল গজারঢ মরি শ্বতগ 
প্রস্তরথণ্ পরিকমিত হইয়া পরে ধগাস্কানে 
সনিবেশিত একটি সম গাহাডেপ কঠিন অংএ 
কাটিয়া, এই গুহার মধান্ত ক, 
উত্কীর্ণ হইয়াছে । বোধ হয়, শিগ্নকলার এবপ উতৎ্কম 
এই ভারগবম ব্যহাঁত না। এই পা 
মপান্ত পুভৎ পক্ষটির প্রাঙদেশে একটি 
পরি কাটনিশ্মি5 একটি হত ছত্র স্থাপিত আছে । সশ্থবহঃ 
সমানীন হয়া বোদ্ধযাজব, 
স্সব৯হ কঙ্গটির উভদ 


৪5 


হহয়াছে । 
প্তন্ত 9 নবরনারীমুন্তি গণি 


চে 


অন্তত দু তয় 
পাষাণমঞ্চ ৪ তি 
এহ মঞ্চে শিপামগুণখকে 
ধন্মোপদেশ প্রদান করিতেন । এত 
পাশে বারান্দা এবং তখসম্লগ্ আরও কয়েকটি পদ 


এন্সপো এপটি ভ্রিতল ক 


এম্ধা ০ 


কঙ্গ মাছে । 


মোগা। এহ গ্রহের উপরে উন্িবারসড়ি আছে । উঠা 


দিতল গরহটিণ (ভান-গারে পঙ্তরনিন্মত বাসবার আসন 
আছে । তথায় কমেকটি পাশে মবকসনঠা বদির! 
তাসঞ্রড়া করিতেছে দেখিয়া, আমণা তাহাদেপ শিপ না 


তার একটি ছু প্রাক্টোগ 
প্রন্তরোপরি উপবি্ হইরা 


জন্মাহর! ত্রিতলে উঠলাম । 
আমরা সেঠ কঙ্ষতলে মণ 
আান্তরান্ত £ধণমুগণের ক্ষণেক বিশানের অবকাশ দিলাম 
ও কিয়ৎকাল শান্তি উপভোগ কিয়া নাচে নাশিয়া 
আসিপাম। 

প্রবেশ-দ্বারের পুরোভাগে একটি শিবদন্দিরের বিধন 
পূর্বেই উল্ত হনয়াছ। আমরা গুহা ভইতে বাগত 
হইয়া, সেই মন্দিকে গ্রবেশপুন্বক দেবদণন করিলাম। 
সেখানে জনৈক গুজরাটা সহিত আগাপ পরিচয় হইল। 


ভাঁরতবধ 


(বাশেন উল্লেখ 


রা ২য় বর্ম_ ত্য থ৩--১ম সংখ্যা 





বালিগ্ুহা।প গ্রবেশদ।এ 


ভিনি মোটামুটি উদ্পাজা জানেন, এই জগ্গ কথোপকথনের 
আনেক পুবির। হহল। ভাঙার শিকট ঠাভাদের দেশের 
মাচারধাবভার অন্বগজে আনক কণা অধগত ভহতে 
পারিণাম। ভাগার স্ত্রী ৪ কঙ্াপর শঃস্ক্গোচে আমাদের 


নিকট বাঁপয়া, ম্ষিঠমুধে আমাদের কথাবান্তা শ্রনিতে 
লাঁগিঃলন । 

ধেখিতে দেখিতে গোখপির পপর ছায়া চা, 
দিক আচ্ছন্ন ভহয়! আপিল । আমরাও অঞ্জণাসমাগমে 
প্রকৃতি অপরূপ মাধুরী দেখিতে দেখিতে পীপ্পদে 
পণ্নতশীর্ষ ভইঠে অবতরণ করিয়া, গুজরাট বদ্ধগণের 


নিকট বিদায়গ্র»ণপুন্বক টোঙ্গারোভণে নগর অভিমুখে 


চলিলাম। গোঁহসানয়। পজনা-বজ তশুএ কৌমুধীপারা- 


বিপৌত ধরি আজ অপুণ্ব শোভা ধারণ করিয়াছে । 
অদূরে গিরিরাজী চন্ধকিরণ-সম্পা,ত অচঞ্চল অভ্রমালা ও 
নগোপকণ্ডে শ্রামায়মান বনরাজী খেন উচ্ছলিত চল্জ্রিক- 
তরঙ্গে শশান্কের প্রতিবিশ্িত কলঙ্কলেখা বলিয়া বোধ 
ইতেছিল। োত্সাপ্লাবিভ প্রকৃতির এই অপরূপ 
শোভা দেখিতে দেখিতে, আমরা ষ্টেশনে আসিয়া 


পৌোছিলাম। তখন ষ্টেশনে এক পারাওয়ালা ব্যতীত 
আর জন্প্রাণা কেহ উপস্থিত নাই দেখিলাম । 
পাভারাওয়ালারটি আমাদের িনিষপত্রের পার্খে বসিয়া 
বিমাইতেছে । তাহাকে স্টেশনের বাবুদের বিষয় জিজ্ঞাসা 


করিয়া কোন সছৃত্তর পাইলাম না। সেও ইংরাজী 


পৌষ, ১৩২১] 
জানে না, আমরাও মাঁরহাটি ভাষার স্রপণ্ডিহ। ঠখন 
অনন্তোপার় হইয়া, ্টেশনের বাঠিবে আদিলাম। বাহিরে 
যে দুইতিন রে সি দোকান আছে, তাহার কোন 
দ্রবাই আমাদের পছন্দ হইল না। 'আঅপপিটিত স্তান। 
কোথায় খাই, কোথায় আহার করি, মহা সমশ্তার বিনয় । 
এ দ্রিকে ক্ষুধার যন্ত্রণার অস্থির করিয়াছে । ৩খন অগতা 
গমৃভিমখে চলিনাম | গুভ1 দেখিতে খাইবার সময় আদরে 
রাস্তার পাশে কয়েকখানি শীলাঘর দেখিয়াছিলাম, সেইপিকে 


গান আছে, মন্্মীন করিরা »লিলান | আনেক অনুসন্ধানে 


একটি দপিদ বাঞ্শণের বাটা মিলিল । বাটার দরজায় 
অপপিটিশও কফ়েকজন বিদেশা আগন্ধককে বাত্রিকালে 


উপস্থিত দেখিয়া, বাটার পুরণ ৪ রনণাগণ ব্যাপার কি 
গানিবার জন্য &টিয়া আলল। আমাদের মারা হইজন বাণ 
ছিলেন, ভাহারা উপবাঠ 


আিথি দ্াবে উপত্িত বুঝা5 


০ 


দ্রেখাভরা, ভঙ্গিতে আপা 


রা দিলেন। হিন্দু রমণাগণ 
পরগঃখকাতন। 3 

“কান 
পাঁনবার 
করিয়া 
এহ অপাপজ্ঞাত 
হাঙার অভয়পদ 
করিলাম । পয়াধতা প্রমাণ আমাদিগকে 
দোখছা, হাডাচাঁড় এম 
বাপ্ধনাধি বোর ভয় জী পাক খাবার 
উপক গণ, ভাত, ডাল (গয়াবং), শতরকাপা (শাক) 
নাঃ কিন্তু ডাল ও তরকারা একে নারিকেল ঠৈনে 
পাক, তাভার উপর মুখে দিতেই 
দেশস্ক। পড়িবার উপঞ্ন হহণ | খন আমণ! ট্যাপ্টালসের 
(184112105) দশানর উপনাত ভগপাম। শঙ্খ অন 
খাঞ্জনাদি প্রপ্তত কিন্ত সাধা নাহ থে গপাধঃকরণ ঞরি। 
বাটার গৃতিণী আনাদের দর্দশা বুঝিতে পারিয়া, অতি সন্বর 
নাহবের ছুগ্ধ ও চিনি আনিয়া দিলেন। দগ্ধ মহিষের 
*হলেও গরম গরম খাইতে মন্দ লাগে নাই। ক্ষুধার 
'খণায় সেই ছুধভাত পায়সান্ন অপেক্ষা মিষ্ট বোধ হইল । 
এদশে জনসাধারণ নারিকেল-তৈলে পাক করিয়া খায়। 
৬ এই তৈল, টাটকা নারিকেল ঘানিতে ভাঙ্গাইয়া প্রস্তুত 


স্তাব 5৫5 (কামনপধযা 2 ভাঠারা 


দাণে সমাগত আঠিগথি 


নাহার 


পপি হহলে? 
পিমখ কাপতে প্রস্থত 
আমাদিগকে একখানি কল বিস্তাণ 
ভগবানের ক্ুপায় 
স১লে আখর 


এম 
নতেন। ভান] 
দিলেন) 
আমরা এানেও 


পাহয়া, 


8 ৩) 
ভাঁক্তভরে বণ 

অতান্ত হা 
ত কারিয়া গাঠঠে দিলেন । 


কনা ছিল। 


ঝাল? থে, 


এ ৩5 


এই জন্য আমাদের দেশের নারিকেল হৈলের 
গার দুণন্ধময় নয়। 
অনভান্ত বাঙ্গালার রপনাভুপিকপ হহতে 


করা ভম্ব; 


তা ভহালেও নাতিকেল ঠৈগ কখন 
পারে না। 






পাপ দারা, র্‌ ৮২. 
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কিপার ০১৩]ভান্তরের দা 


বাতা ভউক, আমরা আঠারান্তে সেই দরিদ্র গুচন্থ পরিবারের 
নিকট আন্তারক ক্ুঙন্ঞতা জানাহয়া, কিঞিং দক্ষিণা 
প্রণানান্তে বিদায় গ্রহণ করিলান । এখন রাত্রি এগারটা। 
সেই গঠীর নিশিতে চন্দ্রালোকঞাবিত অপরিচিত শ্রামা- 
পণে আমরা কয়েকজন স্টেশনাতিঘুখে চলিলাম। লোকালয়ে 
কাগার়ও সাড়াখনদ নাই) প্রকূতি নিশ্চল নিম্পন্দ। 
পথপান্বে পাহাড়ের সাগ্নুদেশব্যাপা পাব্বভারুক্ষের শ্রেণা) 
মে পয়ে রজনীর অন্ধকার যেন সভয়ে সেহ ঘনবিন্তন্ত 
বক্ষান্তরালে লক্কান্িত আছে । ক্কচিৎ বু্গচাত পর্ণোপরি 
বগ্চজন্কর পধশবা রজনীর নিস্তরূতা ভঙ্গ করিতেছে। 
ধরিখ্পদে ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
তখন পুণাগানা প্যাসেপ্রার আদিবার সময় বলিয়া, ষ্টেশনে 


আমরা 


বাবুপা উপস্থিত ভহয়াছেন | ্রেশন-মাষ্টার আমাদিগকে 
ভিন্নদেণা় বুঝতে পারিয়াঃ আমাদের পরিচয় লইলেন। 
আমরা গুহা দেখিতে বাইবার কালে তাকে জানাইয় 


গেলে, আমাদিগকে বরাধিকালে আশার-অখেষণের জন্য এই 
শ্বাপদভয়লপূল গ্রাম্যপথে যাতায়াতের কষ্টভোগ করিতে 
[ঙনি তাহার বাসায় আমাদের জন্ত আহার্ধ্য প্রস্তুত 
রাখিতেন বণিয়া। বথেষ্ট সৌজন্ত জানাইলেন। আমরা 

তাহাকে ধন্তবাঁদ দিয়া বিশ্রামগৃহে অবশিষ্ট রাত্রি ঘাপ [নপুর্বক 
প্রন্তুষে বোম্বাই রওয়ানা হইলাম । 


ভহত না) 


রমার কপাল 
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ডে) 


শ্রিশ বৎসর বয়স পর্যাপ্ত অবিবাহিত থাকিয়া, সহসা যখন 
অবিনাশচন্্র পশ্চিম হইতে বিবাহ করিয়া ফিরিলেন, তখন 
বন্ধুমহলে কয়েক দিন ধরিয়া, খুব আন্দোলন চলিতে 
লাগিল। 

. ধনী পিতা তারাপ্রপন্নের একমাত্র পুত্র হইলে 9 অবিনাশ 
বিলাসের মধো লালিত হন নাই। তীহার পিতা 
মাতৃহান বালকটিকে গভীর স্নেহের সহিত পালন কণ্রিতেন, 
কিন্ত কথন অযথা আদর দিয়া তাহার সন্দনাশের পথ উন্ুক্ত 
করিয়া যান নাই। বাল্যকাল হইতে অবিনাশ 
অধায়নশীল ছিলেন। আঠার বৎসর বয়সে বি, এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইব মাত্র তাহার পিসিঘাভা নিম্তারিণী ঠাকুরাণী 
আসিয়া, তাহার পিতাকে বলিলেন “তারা, এইবার অবুর 
বয়ে দে 1” তারাপ্রসন্ন বলিলেন, “এখন থাক্‌”। নিস্তারিণী 
প্লাতাকে চিনিতেন ; তিনি বুঝিলেন, ইহার পর কথা বলা 
নম্বর । তথাপি এই সংক্ষিপ্ু উত্তরে সন্থষ্ট না ভইয়া 
(লিলেন, “এখন থাকবে ত কবে হবে? বৌ বেঁচে থাকলে 


এই 


অতাস্তু 


ক অবু এতদিন আইবুড় থাকৃত !”--তারাপ্রসন মুখ 


ফরাইয়া লইয়া বলিলেন, “দিদি, আমি একবার বলেছি ত 
খন থাক্‌ । অবুর এখনও বিয়ের বয়স হয়নি” নিস্তা- 
নী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন। তারাপ্রসন্ন 
দি ভবিম্যাতদ্র্টা হইতেন, তবে দিদির কথা অগ্রাহ্া করিতেন 
11 তিনি জানিতেন না, যে বর ঘুরিতে না ঘূরিতে 
হার ভবের খেলা সাঙ্গ হইবে; জানিলে তখনই অবি- 
শের বিবাহ দিয়া, পুত্র ও পুত্রবধূৃকে কোলে করিয়া, 
[বনের শেষ কয়টা দিন সুখে কাটাইতেন । 

তারাপ্রদন্নের মৃত্ার পর অবিনাশের পিসিম1, তাহাদের 
'মস্থ জমিদার-কন্তার সহিত অবিনাশের বিবাহ-সম্বন্ধ 
পস্থিত করিলেন । অবিনাশ বলিলেন, “মেয়েটি নাকি 
) কালো? তা এখন কিছুদিন যাক না কেন!” পিসিম! 
লেন, “বাবা, তোমরা আজকালকার ছেলে, গুরু- 


জনের কথা কাণেই তোল না। শ্ুন্দরী মেয়েই যদি তুমি 
চাও, তারই বা অভাব কি? তুমি মত দিলেই সব হয়।” 
অবিনাশ বলিলেন, “পিমিমা, রাগ করো না। এখন কিছু 
দিন থাকৃ।” পিসিমা মুখ ভার করিয়া উঠিয়া গেলেন। 
তারা প্রসন্নের জীবিতাবস্থায় তাহার বালিগঞ্জের বাড়া- 
খানি খালি পড়িয়া থাকিত। অবিনাশ এখন সেই বাড়ীতে 
বাস করিতে লাগিলেন। অবিনাশ বাড়ীতে এক প্রকাণ্ড 
লাইব্রেরী করিলেন, এবং দিনরাগ্রি অধায়নে নিমগ্র হইয়া, 
বিবাহের কথা ভুলিয়া গেলেন । ত্রিশ বৎসর বয়স পরাস্ত 
বহির্জগতের সভিত তাহার বিশেব সম্পক ছিপ না । অন্ন- 
চিন্তা ছিল না, অন্ত কোন চিপ্তাও ছিল না। ঠিনি বন্ধু- 
হীন ছিলেন না,__তীহার হ্যা বড়লোকের বন্ধু না থাকাই 
আশ্চধ্যের বিষ । বন্ধুধশী মধ্যে মধো নিঃস্বার্থভাবে 
তাহাকে বিবাহের জন্য অনুরোধ করিলে, তিনি বলিতেন, 
“দরকার কি? এই ত বেশ আছি।” এমন সময় তাহার 
দেশ ভ্রমণের বাসনা জন্মিল | পশ্চিমে গিয়া! বিবাহ বিষয়ে 
তাহার মত পরিবর্তন হইল । ্ঠামাঙ্গী কমলিনীকে বিবাহ 
করিয়া তিনি দেশে ফিরিলেন। কমলিনীর বয়স তখন 
চতুর্দশ বখসর। তাহার দরিদ্র পিভাকে কন্তাদায় হইতে 
উদ্ধার করাই যে, তাহার প্রধান উদ্দেশ ছিল, তাহা বাহিরের 
লোকে জানিল না। তিনি দেশে ফিরিবার পূর্বেই 
আম্মীরস্বজনকে তীহার বিবাহ-সংবাদ জানাইলেন। 
সকলেই মনে করিলেন, অবিনাশ নিশ্চয়ই এক অসামান্তা 
স্ন্দরী বিবাহ করিয়া আনিতেছেন । কারণ কন্ঠ৷ সুন্দরী 
না হইলে, অবিনাশের চিরকুমার-ব্রত টলিতে পারে না। 
জমিদারের কালো মেয়ের প্রতি তীহার বিরাগের কথাটাও 
অনেকে জানিতেন। কমলিনীকে দেখিয়া, সকলের ত্রাস্তি 
দূর হইল। অবিনাশ এই “কালো ধেড়ে মেয়ে” বিবাহ 
করিয়া, আত্মীয় স্বজনের বিরাগভাজন হইলেন ; বন্ধুমহলেও 
এই বিষয় লইয়া খুব একটা আন্দোলন চলিতে লাগিল। 


পৌষ, ১৩২১ ] 


০ 

কমলিনীর শোভার মধো চক্ষু দুইটি বড় তীক্ষ ছিল। 
পাড়ার একটি মেয়ে দেখিয়া বলিয়াছিল, “মাগে।, চোখের 
দৃষ্টি যেন বাজপাখীর মত” কমলিনী গরীবের মেয়ে, 
কাজেই এই অপ্রত্যাশিত এশ্বর্যের মধ্যে আসিয়া, তাহার 
£ভ্যাবাচ]াক।” লাগিয়া যাইবার কথা) কিন্তু সে তেমন 
ধরণের মেয়েই ছিল না। সে স্বামি-গৃহের এই অগাধ 
ধনরাশি দেখিয়া, কিছুমাত্র বিম্ময়ের ভাব প্রকাশ করিল না। 
এই খ্রশ্বর্যের বন্তা তাহাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিতে 
পারিল না। তাহার চালচলন দেখিলে মনে হহত, বেন 
সে জন্মাবধি স্ুথভোগে অভ্যন্ত। 

অবিনাশের বিধা দিদি “অবুর বৌ”গকে ঘরসংসার 
শিখাইবার উদ্দেগ্রে কয়েক দিনের জন্ত আসিলেন। 
ছুই একদিনের মধ্যেই তিনি বুঝিলেন, “অবুর 
বৌ”কে শিখাইবার কিছু নাই, 'এবং সে তাহার উপাস্থিতি 
বিন্দুমাত্র কামনা! করে না। তিনি অবিনাশকে বলিলেন, 
“অবু, বৌ ত বেশ সেয়ানা মেয়ে; এই মধ্যে নিজের 
সংসার দিব্যি খুঝে নিয়েছে । আমার আর থাকবার 
দরকার দেখি না। আমায় শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দে” 
অবিনাশ আর ছুইদিন থার্ধিবার জন্য অন্ুদোধ করিলেন, 
কিন্ত তিনি অনেক ওঞজর-আপন্ভি দেখাইয়া! চপিয়া গেলেন । 

অবিনাশের সংসারে তাহার কোন আম্মীয়ের স্থান 
রঙ্ল না। কেহ আপিলে কমলিনী মুখের সাম্নে কিছু 
বলিতেন না বটে কিন্ত তাহার বাবহার এবং তীব্র দৃষ্টি 
স্পষ্টভাবে বলিত, তোমাদের এখানে অনধিকার-প্রবেশ। 
তাহাতেও কেহ বিচলিত না হইলে, তিনি তাহাকে শুনা- 
ইয়। দাসীদের নিকট এমন সব কথা বলিতেন যে, তাহার 
সে স্থানে থাক অসম্ভব হইয়! উঠিত। অবিনাশ এসকলের 
কিছু জানিতেন না। তিনি সংদারের মকল ভার 
কমলিনীর হস্তে সমর্পণ করিয়া, নিশ্চিন্তমনে পুস্তকরাশির 
মধ্যে ডুবিয়াছিলেন। 


( ৩) 
ছুই বৎসর বৈচিত্র্যহীন জীবন-যাপনের পর অবিনাশের 
“আরে একটি নূতন ঘটন! ঘটিল। কমলিনী একটি কন্তা 
প্রসব করিজেন। অবিনাশ তখন তাহার দিদিকে আনা- 
১৫ 


রমার কপাল 


১১৩ 


ইলেন। দিদি ভ্রাতৃজায়ার পূর্ব-ব্যবহাঁর বিস্বৃত হইয়া, 
তাহার পেণা করিতে লাগ্েেন। একমাস পরে তিনি 
নিজগৃহে ফিরিবার প্রস্তাব করিলে, কমর্রিনী বলিলেন, 
“দাদ, এত শীত্ব যাবেন 1*-দিদি মনে মনে বলিলেন, 
”সেবারে ত এক সপ্তাহেই অসহ্া হয়েছিল, এবার যে বড় 
গরজ দেখছি!” প্রকাগ্তে বলিলেন, “তুমি ত এখন বেশ 
স্ঙ্থ ভয়েছ, নিজেই মেয়েটাকে দেখতে শুন্তে পারবে। 
তাছাড়া 'একমাস বাড়ী যাইনি, তারা হয়ত রাগ করছেন ।” 
ইঞার পর কমলিনী আর কিছু বলিলেন না । 

ইনার প্রার ছুই বতপর পরে অবিনাশ তাহার দূর 
সম্পর্কে এক খুড়তুতো ভাই বিরাজমোহনের একখানি 
পত্র পাইলেন। তিনি এত অন্তন্থ, যে অন্যকে দিয়া 
পত্রথানি লেখাহয়াছেন । পত্রের মন্ম এই, যে তিনি অবি- 
নাশের সহিত শেষ দেখা করিতে চাহেন। বাল্যকালে 
দূরসম্পকিত ভ্রাতাদিগের মপ্যে একমাত্র ইভাকেই অবিনাশ 
অত্ান্ত ন্সেহ করিতেন। তারপর উভয়ের পিতার মধ্যে 
মনোমাপিন্ায ঘটার দুইজনের অনেকদিন ছাড়াছাড়ি 
অবিনাশ অভিমান করিয়া চিঠিপত্র লেখেন নাই। বিরাজ- 
মোহন বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার পত্রী দুই বৎসরের 
শিশু কন্টাকে রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছিলেন। 
তাহার পর এই পাঁচ বৎসর ধরিরা, ধিরাজমোহন কন্তাটিকে 
বুকে করিয়া মানুষ করিতেছিলেন। তাহার স্বাস্থ্য কোন 
দিনই ভাল ছিল না; পত্বী-বিয়োগের পর শরীর আরও 
ভাঙ্গিয়া গেল। ওকালভীতে তীাহার যথেষ্ট আয় হইতে- 
ছিল। পুর্ববিবাদের কথা ম্মরণ রাখিয়া, তিনিও এতদিন 
অবিনাশের সংবাদ রাখেন নাই। মৃত্রা যখন শিয়রে 
আসিয়া দাড়াইল, তখন সন্ব প্রথমে তাহার “অবুদা”র কথা 
মনে পড়িল। 

পত্রথানি লেখাইয়া তিনি অবিনাঁশের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। অবিনাশ পত্রথানি পাঠ করিয়া, সেই দিনই 
এলাহাবাদ যাত্রা করিলেন । সেখানে গিয়া দেখিলেন, 
বিরাজের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত-প্রায়। বিরাজের 
শব্যাপার্থ্বে বসিতেই তিনি চক্ষু খুলিয়া বলিলেন, “অবুদা 
এসেছ ?”৮ অবিনাশের চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল, তিনি 
বিরাজের হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে লইয়া বলিলেন, 
“আগে কেন খবর দাওনি, বিরাজ?” বিরাঁজমোহন 
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কেবল একবার দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিলেন। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, প্অবুদা, 
আমার মেয়েটার একটা ব্যবস্থা! করিবার জন্ত 
তোমায় ডেকেছি। আমার সব বিষয়সম্পন্তি 
আর মেয়েটাকে তোমার কাছে দিয়ে যাব, 
তুমি দেখো” অবিনাশ বলিলেন, “তোমার 
মেয়েকে আমি নিজের মেয়ের মতই রাখ্ব। 
সেজন্য তুমি ভেবো না 1” বিরাজমোহন ঈষৎ 
হাসিয়া বলিলেন, “তা আমি জান্তাম। 
অবুদা, তুমি আমায় ছেলেবেলায় ঝড় ভাপ- 
বান্তে, ভাই শেষ সময়ে তোমার কথাই 
আগে মনে হ'ল । তোমার সঙ্গে দেখা কর- 
বার জন্যই বোধ হয়, আমি এখন পর্ষ্যস্ত বেঁচে 
আছি।” তাহার পর চাকরকে বলিলেন, 
“রমা কোথায় রে 1” চাকর বলিল, “দিদি- 
মণি ঘুমোচ্ছেন।” বিরাজংমাহন বলিলেন, 
“আহা, বেচারা কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে ।” 
অল্প পরেই ক্ষীণাঙ্গী একটি বাঁলকা চোখ 
রগ্ড়াইতে বগ্ড়াইতে আসিয়। বিরাজের 
শযাপাঙ্থে দীড়াইয়া ডাকিল, বাবা 1*__ 
বিরাঞজমোহন ক্ষীণ হস্তে তাহাকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লইয়া বলিলেন, "মা লক্ষ্মি, এর 
মধ্যে ঘুম হয়ে গেল? এ দেখ.₹-তোর জেঠা- 


মশাই এসেছেন।” বালিক' তাহার বিশাল 
চক্ষু দুইটি অবিনাশের দিকে ফিরাইয়া, একদুৃষ্টে তীহাকে 


দেখিতে লাগিল । অবিনাশ বলিলেন, “এস ত মা, আমার 
কাছে।” বালিকা পিতাকে জড়াইয়া বসিয়া রহিল, নড়িল 
না। বিরাজ বলিলেন, “যাও ন! মা, জেঠামশায়ের কাছে 
যাও।” তথাপি বালিকা নড়িল না। অবিনাশ বলিলেন, 
“থাকৃ--অচেনা লোক দেখে বোধ হয় সঙ্কোচ হচ্ছে” 
বিরাজমোহন বলিলেন, “আচ্ছা, এখন থাক্‌। রমা তুমি 
একটু খেলা! কর গিয়ে।” রমা অনিচ্ছাসভেও উঠিয়া গেল। 

বিরাজমোহন তখন অবিনাশকে বলিলেন, “অবুদা, 
ময়েটাকে ছেড়ে যেতে আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে।” 
কছুক্ষণ নীরব থাকিয়া পুনরায় বলিলেন, “আমার সব 
পাকা রমাকে দিয়ে যাচ্ছি। তুমি ওকে ভাল করে 
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বালিক! পিতাকে জড়াইয়৷ বনয়। রহিল 


লেখাপড়া শিখিয়ো । আর অবুদা, মেয়েটা ঠিক ওর মার 
মতন তয়েছে। বড় অভিমানী । মুখ ফুটে কিছু বল্তে 
পারে না) কিন্তু একটি কর্কশ কথায় দুচোখ জলে ভরে 
যায়। দেখতেও ঠিক্‌ মার মত সুন্দরী হয়েছে ।” বলিতে 
বলিতে বিরাজমোহনের ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া গেল। 
তিনি বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “অবুদা, এই অনাথা 
বালিকাটিকে পিহৃস্সেহে পালন ক'রো।” অবিনাশের চক্ষু 
অগ্রভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি কোন কথা 
কহিতে পারিলেন না। এমন সময় রম! দ্বারের কাছে 
আপিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “বাব! আদব?” অবিনাশ উঠিরা 
গিয়া, তাহাকে কোলে করিয়। আনিলেন। নে কোন 
আপত্তি করিল না। বিরাজমোহন রমার দিকে চাহিয়া 
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বলিলেন, “মা লক্ষি, জেঠামশাই তোমাকে খুব ভাল- 
বাম্বেন। তুমি তার কথা শুনে চলো ।” 
(৪8 ) 

একদিন রাত্রে বিরাজমোহন রমার মায়া কাটাইয়া 
চলিয়া গেলেন। প্রভাতে রম! যখন -বুঝিল, তাহার 
পিতাকে আর ফিরাইয়৷ পাঁইবে না, তখন অবিনাশের শত 
সাত্বনা-বাঁক্য তাহাকে আশ্বস্ত করিতে পারিল ন]। 
করুণস্বরে “বাব! গো” বলিয়া, সে ধুলায় লুটাইয়া পড়িল। 
শিশুর ক্ষুদ্রবক্ষ শোকের প্রচণ্ড আঘাতে যেন ভাঙ্গিয়া 
গেল। হায়! শিশু প্রাণের সে গভীর ছঃখ কে বুঝিবে? 

শোকের তীব্রতা কিছু কমিয়া আমিলে, ছুই চারিদিন 
পরে অবিনাশ তাহাকে লইয়া কলিকাতায় আদিলেন। 
কমলিনীর কোলের কাছে তাহাকে বসাইয়৷ বলিলেন; 
“কমল, এই নাও--তোমার আর একটি মেয়ে ।”-- বলিতে 
বলিতে বিরাজমোষনের সেই শ্নেহপুর্ণ মুখখানি মনে 
পড়িয়া গেল। তিনি আবার বলিলেন, “ওর বাপকে আমি 
বড় ভালবাস্তাম। দেখো- এর যেন অধত্ব না হয়।” 
রমা কমলিনীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি কে?” 
কমলিনী উত্তর দিবার পৃর্কেই অবিনাশ বলিলেন, “উনি 
তোমার জেঠাই-মা।৮ এমন সময় দাপীর কোলে চড়িয়া 
কমলিনীর মেয়ে আদিল। অবিনাশ বলিলেন, “এ 
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“এই 
তোমার বোন্। ওর নাম লাবণা, ওকে নোটন বলে 
ডাকে । নোটন তোমাকে 'দিদি” বল্বে।” রমার মুখে 
একটু হাদির রেখা ফুটিয়া উঠিল। সে নোটনের গলা 
জড়াইয়া চুম্বন করিল, নোটন তাহার কৌকড়া চুলের একটা 
গুচ্ছ টানিয়া দিয়া হাসিতে লাগিল। কমলিনী রমাকে 
বলিলেন, “তুমি কাপড়-চোপড় ছাঁড়, তারপর সারাদিন 
নোটনের সঙ্গে খেল! ক'রে |” একজন দাসী রমাকে লইয়া 
গেল। 

কমলিনী অবিনাশকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রমার বাপ 
কি কিছু রেখে গেছে, না মেয়েটাকে ভাদিয়ে দিয়ে গেছে 1” 
আবনাশ সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। বিরাজমোহন 
কন্যার জন্য যথেষ্ট অর্থ রাখিয়া! গিয়াছেন শুনিয়া, কমপিনী 
রমার খরচপত্র সম্বন্ধে আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু শীঘ্রই 
তাহার ভুল ভীঙ্গিল। অবিনাশ রমার অর্থ হইতে এক 
কপর্দকও গ্রহণ না করিয়া, তাহাকে পালন করিতে লাগি- 
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লেন। রমার অর্থ ভাঁহার বিবাহের যৌতুক-্বরূপ টাচ্ছিত 
থাকিল। কমলিনী একদিন অবিনাশকে বলিলেন, “রমার 
যদি কিছু না থাকৃত, তবে এক.কথ! ;) ওর ত যথেষ্ট টাকা 
আছে, ওর খরচের টাকাটা তোমার নেওয়া উচিত ।» 
অবিনাশ এই প্রথম স্ত্রীর উপর বিরক্ত হইয়া, বলিলেন, 
ণছি !--ওকথা মুখে এনো না। ও ত তোমারই মেয়ে ।” 
.অবিনাশের বাড়ীর পাশে দেবেন্ত্র বাবুর বাড়ী ছিল। 
তাহারা ব্রাহ্ম বলিয়া কমলিনী তাহাদের সহিত বড় বেশী 
মিশিতেন না। দেবেন্্র বাবুর মেয়ে কনক, রমার সম- 
বয়দী। কাজেই রমার সহিত তাহার খুব ভাব হইয়া 
গেল, এবং উভয়ে সই পাতাইয়া ফেলিল। দেবেন্ত্রবাবুর 
স্ত্রী, রমাকে বড় স্নেহ করিতেন, তাই রমাও 'সইমা”র প্রতি 
অত্যন্ত অন্ুরক্ত হইয়৷ পড়িল। শিশু-হৃদয়ে ত আপন-পর- 
জ্ঞান থাকে না,যেখানে ভালবাসা পায়, সেইখানেই 
আপনাকে সমর্পণ করিয়া বসিয়া থাকে । ব্রাহ্ম-পরিবারের 
সহিত এতট। ঘনিষ্ঠতা কমলিনীর ভাল লাগিত না। তিনি 
একদিন রমাকে বলিলেন) “রোজ রোজ কনকদের বাড়ী 
যাওয়া কেন? সঙ্গে আবার নোটনকে নিয়ে যাওয়৷ চাই। 
যেতে হয়, একলা গিয়ে মেমসাহেবী শিখে এসে 1” 
রম সেদিন কনকদের বাড়ী গেল না। বিকালবেলা 





নোটনকে লইয়া! বাগানে থেলা করিতে লাগিল। নোটন 
এখন চার.বছরের মেয়ে। মুখখানি হাসিভরা, অনেকটা 
, বাপের মত ; আর চক্ষু দুইটি বুদ্ধিমত্তায় উজ্জবল। কথায় 


তাহাকে আঅশটিয়! উঠা যায় না। বাড়ীশুদ্ধ লোক তাহার 
ছুরন্তপনায় শশব্যস্ত ; কিন্তু রমার কাছে তাহার ভিন্ন মুর্তি। 
রমার কোন কথা সে অগ্রাহা করে না) রমা ন। হইলে 
তাহার একদণ্ড চলে না। লোকে তাই অবাক হ্ইর! 
ভাবিত। এই শান্ত নীরব বালিক কি যাছুমন্ত্রে এই চঞ্চল 
শিশুকে বশ করিয়াছে । রম! যখন পাঠাভাস করিত, 
তথন নোটন গন্ভীরভাবে তাহার পাশে বিয়া, কালি কলম 
লইয়া, হিজিবিজি কাটিত। রমাও নোটনকে ছাড়িয়া 
থাকিতে পারিত না । বাড়ীর সকলে, বিশেষতঃ অবিনাশ __ 
রমাকে অত্যধিক স্নেহ করিতেন বলিয়া, কমলিনী তাশ্তাকে 
দুচক্ষে দেখিতে পারিত না। একদিন নোটন রমাকে না 
দেখিয়া “দিদি কোথায়* বলিয়া কাদিতে লাগিল। তখন 
কমলিনী মেয়ের পিঠে এক কিল বসাইয়া কহিলেন, “দিদি 
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তোর ;চোদ্দপুরুষ উদ্ধার করবে। সারাক্ষণই 
দিদি-দিদি!» প্রহার ও ত্রিক্কার কিছুই এই 
দুইটি বালিকার ভালবাসার আ্োত রুদ্ধ 
করিতে পারে নাই। 

আজ কনকের বাড়ী যাইতে না পাপিয়া, 
রম। ও নোটন বাগানে থেল! করিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে.কনক পশ্চাৎ হইতে আসিয়া 
রমার চোখ টিপিয়া ধরিল। নোটন অমনি 
চীৎকার করিয়া বলিল,_-“সই”। নোটনও 
রমার দেখাদেখি, কনককে “সই বলিত। 
কনক, রমার চোখ ছাড়িয়া, নোউটনের গাল 
টিপিয়া বলিল, “৪ষ্ মেয়ে।” তারপর রমার 
গল! জড়াইয়! বলিল, “সই, আজ যাওনি 
কেন? আজ দাদাকে বলে মাজিক লগ্ঘন 
আনিয়েছিলীম। তুমি গেলে না বলে করা 
হল না|” রমা বলিল, “আমার আজ যেতে 
ইচ্ছা করল ন1।” কনক যেখানে থাকিত, 
সেখানে বিষাদের স্থান হইত না। তাহার 
প্রকৃতি যেন আনন্দের প্রত্রবণ ছিল। অন্প- 
ক্ষণের মধোই সে রমাকে উৎফুল্ল করিয়া 
তুজিল। ফন্ধ্যার পর পর্যাস্ত তিনশুনে বাগানে 
কত খেলা করিল। বাড়ী ফিরিলে কমলিনী 
বলিলেন, “রাত্রি পধান্ত বাগানে থাকার কি 
দরকার? নোটনের অন্ুখ না করিয়ে তুমি 
ছাড়বে না।” 

প্রতিদিন রমা কোন না কোন কাজের জন্ত কমলিনীর 
কাছে খোটা খাইত। আজ সারাদিনই কমলিনী তাহার 
দোষ ধরিয়া, তাহাকে তিরস্কার করিয়াছেন, তাই আজ রম! 
একটু অধিক বিষ । সে ধীরে ধীরে তাহার পাঠ-গৃঠে 
প্রবেশ করিয়া পড়িতে বসিল। আজ তাহার পড়ায় মন 
শাগিল না। মে পড়া ছাড়িয়া জানালার পাশে আসিয়া 
ীড়াইল। অঞ্ধকাঁর আকাশে অনেক তারা ফুটিয়া উঠিয়া- 
হল। তাহার মনে হইল, এমনি এক অন্ধকার রাত্রে তাহার 
তা তাহাকে ছাড়িয়া গিয়াছিলেন। পিতার আদর 
নে পড়িয়া, তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়। 
ল পড়িতে লাগিল। মে শয়ন-গুহে প্রবেশ করিয়া 


| ২য় বর্ষ-_২য় থণডঁ_১ম সংখ্যা 





নোটন অমনি চীৎকার করিয়া বলিল-সই ! 


শব্যার উপর পড়িয়া নীরবে অশ্রবিসর্জন করিতে 


লাগিল। 
(৫) 

দেখিতে দেখিতে রমার বয়স দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইয়া 
গেল | অবিনাশ অনেক সন্ধান করিয়া, তাহার জন্য একটি 
পাত্র স্থির করিলেন। ছেলেটির পিতা অমূল্যধন বাবুকে 
অবিনাণ চিনিতেন। ছেলেটির নাম অরবিন্দ; এম, এ, 
পাঁশ করিয়া বি, এল, পড়িতেছে । পিতা কয়েক বতদর 
পূর্বে পরলোক গমন করিয়াছেন। গৃহে জননী ভিন্ন 
কোন আত্ীয়া নাই। অবরন্নি দেখিতে ,ঙ্গতি সুজী, 
এবং স্বভীব-চরিত্র-গুণে পরিচিত বাক্তিমাত্েয়ই প্রিয় 
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খুব ধনী না হইলেও অবস্থা সচ্ছল। অরবিন্দের জননী 
রমাকে দেখিয়াই পছন্দ করিলেন। বিবাহের দিনস্থির 
হইয়া গেল। 

বিবাহের কয়েকদিন পূর্ব্বে কমলিনী, কি কারণে রমাকে 
অতান্ত তিরস্কার করাতে সে ঘরের কোণে বসিয়া কাদিতে 
ছিল। কনক তাভাদের বাড়ীতে বেড়াইতে মাঁদিরা রমাকে 
সেই অবস্থায় দ্রেখিল। সে রমার চোখের জল মুছাইয়া 
দিয়! বলিল, “সই, তোর বিয়ে হয়ে গেলে, তুই কেমন স্থুখে 
থাকৃবি। তখন ত আর জেঠাই-মা তোকে বকৃবে না।” 
অবিনাশ ঘরের পাশ দিয়া যাইতেছিলেন, কথাটা তাহার 
কাণে গেল। কনক চলিয়া গেলে, তিনি রমাকে নিজের 
কাঁছে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি কি এখানে বড় কষ্টে থাক, 
মা?” রম! ঘাড় নাড়িয়া! জানাইল, “ন11” তিনি বলিলেন, 
“তবে কনক যে আজ তোমাকে কষ্টের কথা বল্ছিল ?” 
রমার মুখ আরক্ত ভইয়া উঠিল, সে চুপ্‌ করিয়া রহিল। 
অবিনাশ সন্সেহে তাহার মস্তকে হাত বুলাইয়! কহিলেন, 
“তোমার কষ্ট হলে আমাকে জানাও না কেন, লক্ষি? 
আমি ত তোমাকে নোটনের মতই ভালবাদি।” তাহার 
শ্নেহবাক্যে রমার সকল ছুঃগ যেন মুছিয়া গেল। অবিনাশ 
সেইদিন কমলিনীকে ডাকিয়া, সকল কথা বলিয়া, তিরস্কার 
করিলেন। কমলিনী কাধিয়া বালিশ তিজাইলেন, এবং 
বিবাহের দিন পর্যন্ত রমার সহিত বাক্যালাপ করিলেন না । 

রমার বিবাহের পর তাহার শ্বাশুড়ী তাহাকে লইয়া, 
কয়েক দিনের জন্ত নিজ গ্রামে গেলেন। একটিমাত্র লোকের 
অভাবে অবিনাশের গৃহ শুন্ত বোধ হইতে লাগিল। এই 
সামান্য বালিকাটি সংসারের কতথানি স্থান পূর্ণ করিয়াছিল, 
তাহা নকলেই অনুভব করিতে লাগিল। রমা আপিবার 
পর হইতে নোটনের সকল ভার তাহার উপরে পড়িয়াছিল; 
কমলিনীকে কিছু দেখিতে হইত না। এখন এই ছুরন্ত 
বালিকাকে লইয়!, সে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল। নোটন 
কাহারও কথা শোনে না, ভারি জালাতন করে। দির্দির 
অভাবে তাহার শরীর আধখানা হইয়া গেল। 

রমা চলিয়া যাইবার পর হইতে আনন্ময়ী কনকও 
একটু গম্ভীর হইয়! পড়িল। এখন আর তাহার অকারণ 
ঠাস্তে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠে না। মে এখন প্রাঙ্ম সব 
সময় নোটনকে লইয়া রমার গল্প করিত, এবং ভালবাসার 


রমার কপাল 
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চিহ্-স্বরূপ রমাকে কি কি দ্রবা পাঠাইতে হইবে, সে দমিয়ে 
পরামশ করিত। নোটন একদিন হাসিতে হাদিতে বলিল, 
“সই, আমি একটা বুদ্ধি করেছি? দিদি ময়না-পাখীটাকে 
ভালবাদিত। সেটাকে পাশেল করে, পাঠিয়ে দিলে হয় 
না? ময়নাট! “বশ কথা বল্তে পারে,দিদি ভার সঙ্গে 
কত গল্প করবে ।” কনক রাগিয়া বলিল, “তুই বড় 
বোকা। পাশেল করলে পাখীটাত বাস্তায়ই মরে যাবে। 
তার চেয়ে এক কাজ করি আয়।” এই বলিয়া নোটনের 
হাত, ধরিয়া এক দৌড়ে বাড়ী গেল। সেখানে তাহার 
দাদাকে গিয়া বলিল, “দাদা, তুমি যে নতুন ক্যামেরা 
কিনেছ, তাতে আমাদের ফটে! তুলতে হবে । এখনি তুলে 
দাও।” কনকের ভকুমের উপর আর কথা ছিল না। 
দাঁদা-বেচারা পড়া ফেলিয়া, ফটো তুলিতে ব্যস্ত হইল। 
কনক গন্ভতীরভাবে নোটনকে লইয়া, একটা সোফার উপর 
বমিল। তাহার দাদ! মাথার উপর কালো কাপড়টা ঢাক 
দিতেই নোটন হাধিয়া ফেলিল। কনক তাহাকে এক 
ধমক দিয়া বলিল, “হানতে বারণ করেছি! সইর কাছে 
যখন ছবিখান! পাঠাব, তখন সে দেখে যেন বুঝতে পারে 
যে, তাকে ছেড়ে আমাদের কত কষ্ট হচ্ছে। খুব গন্তীর 
হয়ে থাক্‌।” তার পর ছুইজনে মুখ যথাসম্ভব বিষণ্ন করিয়া 
ফটে! তোলাইল। ছবিখান৷ রমার কাছে পাঠাইবার সময় 
লিখিয়া দিল, “তোমার জুম্ত আমাদের বড় কষ্ট হচ্ছে। 
ভুমি শীঘ্ব এসো |” 

কনকের জন্মদিনে একজনের নিকট হইতে মে এক 
শিশি এসেন্স পাইয়াছিল। এসেন্নটি নিজে ব্যবহার না 
করিয়া, সে তাহার দাদার কাছে গিয়া বলিল, “দাদা, এইট! 
সইর নামে পাঠিয়ে দাও ত। সে এটা বড় ভালবাসে ।” 
তাহার দাদা বলিল, “আহা, সে ষেমন নিজে কিন্তে পারে 
না! ভারি ত জিনিষ, তা আবার পাঠান হচ্ছে 1” কনক 
বলিল, “বেশ আমি পাঠাচ্ছি, তোমার কি? পাড়া গাঁয়ে 
এসেন্স পাওয়। যায়?” রমা যে কয়দিন গ্রামে ছিল, প্রায় 
প্রতিদিনই কনক ও নোটনের ক্সেহ-ম্থৃতি বহন করিয়া, নান! 
প্রকার দ্রব্য তাহার নামে আমিত। কনক ও নোটনের 
গভীর প্রীতি ও রমাকে আনন্দ দিবার চেষ্টা, এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
স্মরণ-চিহৃ-গুলির মধ্য দিয়া, রমার নিকট বাঁক্যের সায় 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিত। 


১১৯৮ 


এ (৬) 

রমা কলিকাতায় আমিবার পর একদিন কমলিনী 
অবিনাশকে বলিল, « “রমা 1ত কিছু বড় বড় মেয়ে নয়, কতদিন 
আমাদের ছেড়ে আছে, তাকে একবার আনাও না।” 
অবিনাশ দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, “সে মেখানেই 
বেশী শ্ুথে আছে।” কমলিনী রাগ করিয়া আর কিছু 
বলিল না। নোটন একদিন অবিনাশের গলা জড়াইয়া 
বলিল, “বাবা, দিদিকে নিগ্নে এসো । আমার তাকে ছেড়ে 
বড় কষ্ট হয়। দিদি সইকে লিখেছে, তার এখানে আস্তে 
বড় ইচ্ছ। করে । সই তোমাকে বল্তৈে বল্ল।৮ অবিনাশ 
সেই দিনই রমাকে লইয়া আদিলেন। 

রমার শাশুড়ী বলিমা দিয়াছিলেন, এক সপ্তাহ পরেই 
যেন রমাকে পাঠাইয়া দেওয়া! হয়। রমা! না হইলে তাহার 
এখন চলে না। বুমাকে দেখিয়া সকলে বিশ্মিত হইল। 
তাহার বিষাদমাথ! মুখের উপর আনন্দের আভা পড়িয়া 
অধিকতর সুন্দর হইয়াছে । কনক রমাকে দেখিবামাত্র 
বলিল, “সই, তুই আমাদের ছেড়ে বেশ সুখেই আছিম্‌, 
দেখ্ছি।” রমা হাসিয়া 'বলিল, “্যাঃ।” এক সপ্তাহ 
দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। যাইবার সময় নোটন ও 
কনকের গলা জড়াইয়া রমা কীাদিতে লাগিল। 
বিবাহের পুষ্বে রমা কতদিন বলিত যে, তাহাদের 
কোনধিন ছাঁড়াছাড়ি হইবে না। সেই কথা মনে 
করিয়া কনক বলিল, “আমরা তিনজনে যদি চিরকাল 
একসঙ্গে থাকৃতাম, ত বেশ হত।” বড় হইলে, তাহার। 
তিনজনে একট। বাড়ী তৈয়ার করিয়া, তাহাতে খুব সুখে 
থাকিবে, ইত্যাদি কত প্রকার কল্পনা করিত। এমন কি, 
বাড়ীটা কত বড় হইবে, পুকুরে কত মাছ থাকবে, এবং 
বাগানে কি কি গাছ লাগান হইবে, তাহ! পর্যাস্ত ঠিক হইয়া 
গিয়াছিল। 

রম, শীশুড়ীর নিকট মাতৃন্নেহ পাইয়া, ছুই দিনেই 
তাহাকে অত্যন্ত ভালবাপিয়া ফেলিল। তাহার স্বভাব 
চিরদিনই ভালবাপা-প্রবণ ছিল। যেখাদে একটু আদর 
পাইত, সে খানেই রমা প্রাণ ঢালিয়া ভালবাসিত। 

অরবিন্দ রমার স্গিগ্ধশান্ত চক্ষু দুইটি দেখিয়া প্রথমেই 
মুগ্ধ হইয়াছিল। ক্রমে তাহার পুস্পের গ্কার স্রন্দর ও 
কোমল হদয়ের পরিচয় পাইয়া, তাহাকে আরও ভালবাদিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


লাগিল। শাশুড়ীর স্নেহে ও স্বামীর প্রেমে রমার দিনগুলি 
স্বপ্নের মৃত কাটিয়া! যাইত। তবে নোটন ও কনকের 
অভাব সে বড় বেশী বোধ করিত। প্রতিদিন তাহাদের 
পত্র না লিখিলে, তাহার চলিত না। অরবিন্দ একদিন 
হাঁপিয়া বলিল, “তুমি যখন ওখানে ছিলে, তখন আমাকে 
ত রোজ চিঠি লিখতে না। ওদের দেখছি আমার চেয়ে 
বেশী ভালবাস,_ন। 1?” রমা লজ্জায় পলাইয়া গেল। 

রমার এখানে কোন অভাব ছিল না। অরবিন্দ যেন 
তাহার মনের কথ! সব না বলিতেই বুঝিত। মুখ ফুটিয়া 
কিছু বলিবার পূর্ধেই রমার সকল অভাব পূর্ণ হইত। 
এই ভাবে রমার দিনগুলি সুখস্বপ্ের মত কাটিতে ল!গিল। 

(৭) 

চিরদিন যেমন কাহারও দুঃখে যায় না, তেমনি চিরদিন 
কাহারও সুখেও যায় না। তবে কাহারও ভাগ্যে ছুঃখের 
মাত্র! একটু বেশী পরিমাণে থাকে । রমা দুঃখের অনৃষ্ 
লইয়া জন্মিয়াছিল। সুখ ক্ষণিকের জন্য তাহাকে উদত্রান্ত 
করিয়া, আলেয়ার আলোর ন্তায় আবার কোথায় মিলাইয়া 
গেল। 

পাঁচ বত্সরের পরের কথা রুলিতেছি। কলিকাতা 
সহরে সেবার মহামারীর প্রকোপ অত্যন্ত অধিক হুইয়াছিল। 
মহামারীর স্রোতে অরবিন্দ ও তাহার মাতাকে ভাপাইয়' 
লইয়া গেল। অভাগিনী রম। গভীর দুঃখের বোঝা লইয়া 
পড়িয়া! রহিল। 

অবিনাশ তাহাকে ইয়া যখন গৃহে আঙিলেন, তখন 
তাহার কাদিবার শক্তিটুকুও ছিল না। সে শৃন্যাৃষ্টিতে 
আকাশের দিকে চাহিয়! বসিয়া! রহিল,__বুঝিতে পারিল না, 
তাহার এ শোক স্বপ্র না সত্য! তাহার মৃত্তি দেখিয়া, কেহ 
তাহার নিকটে যাইতে সাহস করিল না। কনকের বিবাহের 
পর সে স্বামীর কর্মস্থানে চলিয়া গিয়াছিল। সে থাকিলে 
রমাকে বুকে টানিয়া লইত। নোটন ধীরে ধীরে রমার 
কাছে গিয়া, একবার "দিদি বলিয়া ডাকিল। তারপর 
তাহার ছুই চক্ষু ফাটিয়া! অশ্রু পড়িতে লাগিল। রমা তাহার 
দিকে চাহিয়! মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়। গেল। অনেক কষ্টে 
জ্ঞান হইলে পর সে মাটিতে পড়িয়। কাদিতে লাগিল। 
এতক্ষণ পরে সে নিজের অবস্থা ভাল করিয়া! বুঝিতে 
পারিল। 


পৌষ, ১৩২১ ] 


সন্ধাবেলা চোখের জল মুছিয়া রম! বাগানে আসিয়া 
বমিল। নোটন এক মুহূর্তও তাহার সঙ্গ ত্যাগ করে 
নাই; সেও সঙ্গে আদিল। একে একে রমার সকল 
কথা মনে পড়িল। রম! ভাবিল, লোকে বলে পাপ করিলে 
শাস্তি হয়। সে তজানিয়। শুনিয়া কোন দিন এমন কোন 
পাপ করে নাই, যাহার জন্য তাহার এত শাস্তি! কি পাপে 
সে শৈশবেই পিতামাতা! হারাইল ? কি পাপে এই সতের 
বৎসর বয়সে সে চিরছুঃখিনী হইল? তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ের 
গ্রীতিটুকু দিয়া, সে ত সব সময়ে প্রতিদান পায় নাই! যাহারা 
তাহাকে ভালবাসিয়াছেঃ তাহারা ছুদিন পছর ফাঁকি দিয়া 
চলিয়! গিয়াছে । এই কথা ভাবিতেই মনে পড়িল,__না, 
ভালবাসিবার লোক এখনও আছে। অবিনাশ, কনক, 
নোটন ইহারা ত তাহাকে যথেষ্ট ভালবাসে । সে নোটনের 
হাত ধরিয়া কাছে টানিয়া লইল। তাহার চক্ষু হইতে 
আবার জল পড়িতে লাগিল। নোটন যেন তাহার মনের 
ভাব বুঝিয়া বলিল, “দিপধি, তুমি কেদোনা । আমি তোমাকে 
খুব ভালবাস্ব।” সেই মুহ্র্তে অরবিন্দের প্রশান্ত মুখচ্ছৰি 
রমার মনে পড়িয়া গেল। বিবানের পর প্রথম শ্বশুরবাড়ী 
গিয়া, রমা! এক কোণে বসিয়া কাদিতেছিল। অরবিন্দ 
তাহাকে আদর করিয়! বলিয়াছিল, “রমা কেদে না। আমি 
তোমাকে খুব ভালবান্ব। কখন ছেড়ে যাব না।” সেই 
কথা মনে পড়িয়া, রমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
সে নোটনকে বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিল। তারপর গৃহে 
আসিয়া অন্ধকার বারান্দার উপর লুটাইয়া পড়িয়া, মনে 
মনে বলিল, “ওগো, তুমি যে কখন ছেড়ে যাবে না বলে- 
ছিলে । কেন গেলে ?” 

(৮) 

সময় কাহারও মুখ চাহিয়া বসিয়া থাকে না। দেখিতে 
দেখিতে বনর ঘুরিয়া আপিল। আরবনাশের গ্রামের 
জমিদারপুত্রের সহিত নোটনের বিবাহ হইয়া গেল। রমার 
দিন এখন কি ভাবে কাটে, দেখা যাক্‌। 

রমা নিজের ব্যয়ের জন্ত 'কিছু রাখিয়া, তাহার সকল 
অর্থ সৎকার্যে দান করিল। আঁবনাশ তাহাকে 
সংসারের কোন কাজ করিতে দিতেন না। তাইসে 
সারাদিন নান! প্রকার পুস্তক পাঠ করিয়া সময় কাটাইত। 
অধিনাশ বিবাহের পূর্বে তাঁহার লেখাপড়া সম্বন্ধে বিশেষ 


রমার কপাল 


৯৯০১ 


মনোযোগী ছিলেন। বিবাহের পর অরবিন্দ তাহুঠীকে 
অনেক শিখাইয়াছিল। এখন রমা সময় অপব্য় না 
করিয়া, জ্ঞানানুশীলনে রত হইল । কমলিনী একদিন 
তাহাকে শুনাইয়া শুনাইয়া বলিলেন, বাবা, মেমসাহেবী 
দেখে বাচি না। দিনরাত বই পড়া 1” রমা সেদিন আর 
পড়িবে না ভাবিল; কিন্তু কেমন করিয়া সময় কাটাইবে ? 
গৃহকন্ম করিতে যাওয়াতে কমণিনী বলিলেন, প্থাক্‌ থাক্‌, 
ও সব কাজে আবার হাত দেওয়! কেন? কষ্ট হবেযে! তা 
ছাড়া বি-চাকর তটঢটের আছে। তোমার কাজ করবার দরকার 
নাই” কাজেই রমা আবার পুস্তকের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

সন্ধ্যার পর রমা কোন কাজ করিত না। ছাতের 
উপর কিৎবা বাগানে পুকুরঘাটে বসিয়া থাকিত। সারা- 
দিন আপনার মন নান! কাজে ভুলাইরা রাখিত, কিন্তু এই 
সন্ধ্যার সময় সে কিছুতেই কোন কাজ করিতে পারিত না। 
মুক্ত মাকাশের দিকে চাহিয়া সে কত কি ভাবিত। কে 
তাহার চিন্তার ইয়ত্তা করিবে। 

নোটনের বড়মানুষ শ্বশুরবাড়ী বিবাহের পর তাহাকে 
একবারও বাপের ধাড়ী পাঠায় নাই। যখন সংবাদ আসিল, 
নোটনের একটি খোকা হইয়াছে, তখন অবিনাশ আর 
থাকিতে পারিলেন না। নিজে গিয়া তাগাকে লইয়। 
আসিলেন। 

এইবার রমার একট! কাজ বাড়িল। নোটনের 
খোকাঁকে লইয়া, সে সারাদিন বাস্ত থাকিত। নোটন 
একদিন বলিল, “দিদি, তুমি দেখছি আমার চেয়ে থোকাকে 
বেশী ভালবাস। এবারে যখন মাস্ব, তখন থোকাটাকে 
সেখানে রেখে আমস্ব। তা না হলে তোমাকে একদণ্ড 
কাছে পাব না।” রমা হাসিয়া বলিল, “তুই এখনও তেম্নি 
ছেলেমানুষ আছিম্‌! সেই ছেলেবেলায় তোকে ছেড়ে, 
সইর সঙ্গে গল্প করলে, তুই রাগে চীৎকার করতিস্‌। 
হিংন্টটে কোথাকার!” এই বলিয়। থোকাঁকে মাটিতে 
শোয়াইয়া, নোটনের কাছে বসিয়া, তাহার পিঠে হাত বুলাইতে 
লাগিল। আর থোকা তখনি চীৎকার করিয়া কানন! জুড়িয়া 
দিল। নোটন বলল, “ছেলেট! ভারি দুষ্ট হয়েছে।” রমা 
বলিল, “ঠিক তোর মতন।* তারপর খোকাকে কোলে 
তুলিয়া শতসহত্র চুম্বনে তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 
নোটন বলিল, “দিদি, সই তোমাকে চিঠি লেখে?” রমা 
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বলিল, «লেখে বটে, তবে আমার মত নর়। 
ছেলেমেয়ে নিয়ে, মংসারের কাজে বাস্ত থাকে, 
বোধ হয়)' একবার 'এখানে আস্বে 
লিথেছে |” নোটন বলিল, “এলে বেশ হয়; 
কতদিন তাকে দেখিনি । আমরা তিনজন 
ছেলেবেলাঘ়্ কি সুখেই ছিলাম |” পুর্বের 
হ্থথের স্মতি মনে করিয়া, রমার চক্ষু অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। সে খোকাকে 
লষ্টয়া উঠিগা গেল । 


(৯) 


নোটন মাবার শ্বশুরবাড়ী চলিয়া গেল। 
কমপিনীর শরীর অন্থুস্থ; মাথার যন্ত্রণায় 
বিছানা হইতৈ উঠিতে পারেন না। রমার 
উপর সংগারের ভার পড়িল। কাজ করিতে 
পাইয়া, রমা যেন হাফ ছাড়িয়া! বাচিল। 

রমাই কমলিনীর সেবা করিত । তগাপি 
প্রয়োজন হইলে, তিনি “হরিদাসী” প্বামার 
মা,” প্রড়তিকে চীৎকার করিয়া ডাকিতেন, 
কিন্তু রমাকে কিছু ফরমান করিতেন ন!। 
কমলিনীর এই বাবার রমাকে বড় আঘাত 
দিত। রমা তবু কোনদিন বিরক্তি প্রকাশ 
করিত না । 

একদিন সন্ধ্যার সময় রমা, কমলিনীকে উষধ দিতে 
ভুলিয়া গিয়াছিল। সেদিন একাদশী ছিল। তাহার বক্ষ 
আলোড়িত করিয়া, চিন্তার পর চিন্তা আমিতেছিল। সে 
সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। কমলিনী উঠিয়া নিজে 'উষধ 
আনিতেছিলেন। হঠাৎ মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া গেলেন । 
তাহার চীৎকার শুনিয়া রমার চমক্‌ ভাঞ্গিল; সে দ্রতপদে 
কমলিনীর ঘরে গেল। পেযাইবার পূর্বেই একজন দাসী 
তাহাকে তৃলিয়াছিল। রমাকে দেখিয়া, অন্ত দিকে মুখ 
ফিরাইয়া) তিনি বলিলেন, “আমি অস্ুগুথে পড়ে সংসারট! 
ছারেখারে গেল। নিয়মিত সময়ে কিছু হবার যো নাই। 
ওসুধটুকুও খেতে পাই না।” রমার মনে হইল, তাই ত! 
আজ ত সে ধ়াননার জোগাড়ও করিয়া দেয় নাই। সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া! গেল। যাইবার সময় শুনিতে পাইল, 
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রমা লে।টনের কাছে বসিয়া। তাহার পিঠে হাত বুলাইতে লাগিল 


কমলিনী বলিতেছেন, “মী-বাপ থেকে আবরম্ত করে লবাইকে 
খেয়েছে! এখন আমাদের খেলেই ওর প্রাণটা জুড়োয় |” 
রমার বুকের মধ্যে ধড়ান্‌ করিয়া উঠিল, থরথর করিয়! 
তাহার পা কাপিতে লাগিল। আজ সারাদদন সে জলম্পর্শ 
করে নাই; ছূর্বল শরীরে মনের উপর আঘাত মহিল না-- 
সিড়ি দিয়! নামিতে গিয়া! সে পড়িয়া! গেল। শব্ধ শুনিয়া 
দাসীরা আসিয়। তাহাকে তুলিল। রমার কপাল কাটিয়া 
রক্ত পড়িতেছিল; সে অজ্ঞান হইয়। গিয়াছিল। জ্ঞান 
হইলে মে দেখিল, আঁবনাশ তাহার পাশে বপিয়া আছেন। 
সে সঙ্কুচিত হইয়া, উঠিয়। বসিতে চেষ্টা করিল; কিন্তু 
পারিল না। অবিনাশ বলিলেন, “উঠোনা মা- একটু গুয়ে 
থাক, আমি ডাক্তীর ডেকে আন্ছি।” রম! ঘাড় নাড়িয়। 
বলিল, “না, না, ডাক্তার দরকার নাই। কিছু হয় নি। 


পৌষ ১৩২১] 


ও ভাল হয়ে যাবে।” তারপর কপালে হাত দিয়া দেখিল, 
বড় ব্যথা । কিছু বুঝিতে পারিল না। অবিনাশ উঠিয়! 
গেলে সে প্রাণপণ শক্তিতে উঠিয়া দীড়াইল, কিন্তু পর 
মুহুর্তেই আবার অজ্ঞান হইরা পড়িয়া গেল। অবিনাশ ডাক্তার 
আনিয়। দেখিলেন, রমা অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া আছে। 

সেই রাত্রে রমার ভয়ানক জর হইল। সকালবেলা 
রমা অবিনাশকে বলিল, “জেঠামশাই, আমি আর বাচব 
না। নোটনকে একবার আনাও ।” অবিনাশ বলিলেন, 
“বাচবে না কেন মা! এমন কিছু হয় নি ত।-তবে 
নোটন্কে দেখতে চাও--ত কালই তাকে আনাব।” 
ডাক্তার অবিনাশকে বলিলেন, “অনেক আগে থেকে 
বোধ হয় গর শরীর দুর্বল হয়ে পড়েছে। তার উপর 
কপালে এই আঘাত এবং এত বেশী জর হওয়াতে বিশেষ 
ভয়ের কারণ হয়েছে ।” ডাক্তারের কথা শুনিয়া অবিনাশ 
ভীত হইলেন। 

নোটন আসিয়। রমার অবস্থা দেখিয়! কাদিতে লাগিল। 
রমা তাহার হাতখানা নিজের শীণ হাতের মধ্যে লইয়া 
বলিল, “কাদিস্নে বোন! মরণে যার সকল জালা জুড়োয়, 
তার মরণই ভাল ।” থোকাঁকে সে নিজের তণ্তবুকের মধ্যে 
লইয়া একট্র আদর করিল। তারপর বলিল, “থাক্‌-_-আর 
মায় বাড়ান কেন ?” পরদিন তাহার জর আরও বাড়িল। 
ভাক্তার বলিলেন, “আর আশ নাই ।” 


রমার কপাল 
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সন্ধ্যা সময় সকলে রমার কাছে গিয়া বসিলেন। " রমা 
অবিনাঁশের দিকে চাহিয়া বলিল, “জঠামশাই, চল্লম |” 
কমলিনী রমার মাথাঁর কাছে বপিয়াছিলেন ; রমা তীহাঁকে 
বলিল, “জেঠাইমা, তোমাকে কত কই দিয়েছি, সব ক্ষম। 
করো” নোটন কীদিয়া উঠিয়া বলিল, “দিদি, আমাদের 
ছেড়ে যেও না।” রমা বলিল, “ছি দিদি কেদো 
না। তোমাদের দেখে মরতে পারলাম--এই আমার স্থুথ।” 
নোটন উচ্ছবসিত হৃদয়ে কাদিতে লাগিল। রম! জিজ্ঞাসা 
করিল, “খোঁক1 কোথায় ১৮ নোটন বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
“থোকা থুমোচ্ছে।” রম! বলিল, “তবে থাক্‌ । তাঁকে 
জাগিও না। নোটন, আরও কাছে আয় বোন।” নোটন 
সরিয়া কাছে আমিল। রম! একটি ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল, “সইকে একবার দেখতে পেলাম না 1” তারপর চগ্ 
মুদ্রিত করিয়া, খুকের উপর হাত দুখানি রাখিল। শুর টক্ত্রা- 
লোক তাহার পাওুৰ মুখের উপর আসিয়া পড়িল। তাহার 
ম্লানমুখে একটু হাসি ফুটিয়া উঠিল। সেই হাসিটুকু ধীরে 
ধীরে শশি-নক্ষত্র-থচিত আকাশে মিলাইয়া গেল। অবিনাশ 
চমকিয়৷ কাদির উঠিলেন। কমলিনী তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া! কাদিতে লাগিলেন। নোটন কাদিলও ন1, কোন 
কথাও বলিল না। সে রমার নিস্তব্ধ বুকের উপর 
নিঃশবে লুটাইয়া পড়িল। চিরছুঃখিনী রমার সকল দুঃখ 
আজ ফুরাইল * 


_ পিপিপি 


কবি ও বৈজ্ঞানিক 
[ শ্রীঞজগৎপ্রসন্ন রায় ] 


হাঁসিতে যাহার কমল ফুটে, 
রূপে জগৎ আলা; 
মাঁনসমোহন মধুর হাসি 


দত্ত মুক্তা মালা । 
আঙুর সমান আঙুল কচি, 
নয়ন ভুলা উও) 


শিরীম কোমল চরণ ছুটা-_ 
ডালিম ফুলে রও । 
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স্বভাব সরল সোৌণার ভাটা-- 
| স্বগপুরের ফুল) 
কবির নয়ন পায় না খুজে-_ 

শিশুর সমতুল। 
এমন শিশু, ও বৈজ্ঞানিক-_ 

তোমার অনুভ ব,_- 
হস্তে,_-পদে চিক আছে-_ 

শাখা মগের সব? 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


| মহারাজাধিরাজ যুক্ত বিজয়চন্দ মহতাব্‌ বদ্ধমানাধিপতি বাহাদুর, 1. (২ ১.1, 0২, 0, 1,101, 07, ঘ- ] 


একা দশ-পরিচ্ছে 


সামাজিক লগ্ুন 


যেদিন আমি লগ্নে পৌছিলাম। তাহার পর দিনই 
আমি প্রথমে নং কারপ্টন ভাউস টেরেসে ( (0109) 
170050 ']011700) লড কচ্জন মঙোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম। ডতপুব্ব রাজ প্রতিনিধির 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, মামি পরম আনন্দ অনুভব করিয়া 
ছিলাম । রাজ প্রতিনিধিকে ভারতবাসীরা 
প্রকতরূপে বুঝিতে না পািয়া, তাহার সম্বন্ধে অনেক অন্যায় 
মত অনেকে পোমণ করিয়াছিলেন এবং তিনি যে, ভারত- 
বর্ষকে কত ভাগবাসিতেন এবং শারতবষের উপর তাহার 


ভারতের 


ভারতের এই 





এ মাত 


ক র.২। উপ ই ঢ 
০৮৯৯, চলা ফেস সস 


লঙ কর্জন্‌ 
যে কত অনুরাগ ছিলঃ তাহাও অনেকে জানিয়া শুনিয়াও 
অস্বীকার করিয়াছিলেন । আমি যখন তাহাকে দেখিতে 
গেলাম,তখন তাহাকে ষেন একটু অবসন্ন দেখিলাম। শ্রীমতী 
লেডী কর্জনুও সে সময়ে অন্ধস্থা ছিলেন, কিন্ত কে জানিত 
যে, অতি অল্প দিনের মধ্যেই আমার লগ্ন অবস্থান সময়েই 
তিনি ইহলোক হইতে 'অপস্থত হইবেন! কে তখন ভাবিয়া 


ছিল যে, তাহার জীবনকাল শেষ ভইয়া'আসিয়াছে। লঙ 
কঙ্জন যখন ভারতবর্ষে সঘাটের প্রঠিনিধিরূপে বিরাজ 
করিতেন, তখন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁওয়া, 
আর এখন এই কার্ল্টন হাউস টেরেসে তীহার সহিত 
সাক্ষাৎ, এই উভয়ের মধ্যে যে কত পার্থক্য, তাহা আমি এই 
দিনে বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম এবং এই পার্থকোর স্মৃতি 
বহুদিন আমার হৃদয়ে জাগরূক থাকিবে । এই রাজ- 
নীতি-বিশারদের সহিত সাক্ষাৎ করিতি গেলে, এখন আর 
নানা রকম-বেরকমের আদব-কায়দার অনুষ্ঠান করিতে 
হয় না) দ্বারে শান্ী-পাার। পার্খে শরীর- 
রক্ষক নাই,-_সে সকল পাজকায়দার কিছুই নাই। দেখা 
করিবার সময় জানিবার জন্য থে পঞখানি প্রেরণ করিলাম, 
ভূতপুব্ব রাজপ্রতিনিধি মহাশর তাহার উত্তর তৎক্ষণাৎ 
স্বহস্তে লিখিয়া পাঠাইয়া দিলেন। আমি নির্দিষ্ট সময়ে 
উপস্থিত হইলাম, গুদ্ধারে লম্বিত ঘণ্টায় মু আঘাত করি- 
লাম, তাঠার পরই যে ভৃঙা আসিল, তাহার হস্তে আমার 
কাড দিলাম, ভূত্য কা্খানি লইয়া চলিয়া গেল, এবং 
তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিল। দুই 
তিনটি প্রকোষ্ঠ পার হইয়াই আমি লড কজ্জনের সম্মে 
উপস্থিত হইলাম এবং তিনি পরমসমাদরে আমার করকম্পন 
করিলেন। কোন রাজকায়দ! নাই। কিন্তু ইনিই সেই 
রাজপ্রতিনিধি, যাহাকে আমি আমার যৌবনের উন্মেষ 
সময়ে ভারতের সর্বপ্রধান আঁসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়াছিলাম । 
ইনিই সেই রাজনীতিক পণ্ডিত, বীহার সুমধুর ব্যবহার 
এবং তীক্ষমনীষঝা আমাকে তাহার অনুরক্ত করিয়াছিল 
এবং তাহাকে আমি আমার পরম বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
ছিলাম। এতদ্দিন পরে এই প্রথম সাক্ষাতে আমি সত্য 
সত্যই আনন্দে অভিভূত হুইয়৷ পড়িয়াছিলাম। তাহার পর 


নাহি, 


পৌষ, ১৩২১] 


এই লগ্ডন নগরীতে, এই ইংলগ্ডে আমি কি ভাবে চলিব, 
কোথায় যাইব, কাহার কাহার নহিত সাক্ষাৎ করিব, এই 
সকল সম্বন্ধে তিনি আমীকে অনেক উপদেশ প্রদান করিয়া 
ছিলেন ; এবং তিনি ষেকত লোকের নিকট পরিচয়-পঞ্র 
প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেথ অনাবশ্বক । মোট 
কথা এই যে, বিলাঠে অবস্থান-সমফে আমাকে কি করিতে 
হইবে, সে সম্বন্ধে তিনি আমাকে বিশেষভাবে উপদেশ দিয়া 
ছিলেন এবং আমার জন্ত কোন প্রকার কষ্ট ও অন্নুবিধা 
ভোগ করিতেও তিনি পরাত্মুখ হন নাই। 
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২র! জন তারিখে লর্ড কচ্জন আমাকে তাহার গৃতে 
আহারের নিমন্বণ করিলেন। হা পারিবারিক নিমন্ত্রণ, 
অন্ত কোন অতিথি এ নিমন্ত্রণে ছিলেন না। এই পারি- 
বারিক আহার সময়ে লর্ড কজ্জনের ব্যবহার দেখিয়া, 
আমি মুগ্ধ হইয়। গিয়াছিলাম ; তাহার কন্তাগণ তাহাকে 
ঘিরিয়া বপিয়া আনন্দ করিতেছিল, লেডি কর্জন 
সেই অন্ুস্থা অবস্থাতেও আমাদের কথাবার্তায় আমোদ- 
আনন্দে হষ্টচিত্তে যোগদান করিতেছিলেন ; লর্ড কর্জন 
সকলের সহিতই কথ! বলিতেছিলেন ; এমন কি, তিনি 
তাহার সম্তানগণের শিক্ষবিত্রীর সহিত রহস্ত করিতে করিতে 
বলিলেন যে, লণ্ডনে এত স্থান থাকিতে তিনি সর্বদাই 
ছেলেপিলেদের লইয়া, কি কারণে হ্যাম্প্টেড হিথের দিকেই 


আমার যুরোপ-্রমণ 


১৭২) 


বেড়াইতে যান। এই প্রকার রহন্তালাপে মহা 'দীনন্দে 
ভোজন-ব্যাপার চলিতে লাগিল। ভোজনের যে একটা 
বিশেষ আঞগোজন ছিল, তাহা নহে, প্রতিদিন যেমন 
আয়োজন হইয়৷ থাকে, এদিনেও তাই । এ কথাটা বলি- 
বার কারণ এই যে, রাজ প্রতিনিধির গাহস্থা জীবনের এই 
ংশের সামান্য পরিচয় ও আমরা দেশে থাকিয়া পাই না, 
পাইবার স্থবিধা হয় না। বণিতে কি, এমন ভাবে পারি- 
বারিক জীবন-যাত্রা দেখিতে না পাইণে, রাজ প্রতিনিধির 
প্রকৃত স্বরূপ অবগত হওয়া একেবারেই অনম্থব। আমি 
লডঙ কজ্জনের পরিবারে মিশিরা তাভার 
প্রকৃত পরিচয় প্রাপূু ভইয়াছিলাম ; তাই এই নিমন্বণ- 
বাপারের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করিলাম। লেডি 
কন্ভন মনোদয়ার সহিত এই আমার থে সাক্ষাৎ) কারণ 
ইহার অবাবহিত পরেই ঠিনি অধিকতর অস্থস্থা হইয়া 
পড়েন, এবং তাহার পর ১৯শে শ্রলাই তারিখেই তীাভার 
জীবন-লালা শেব ১য় । এই সধাশন্ধা ৪ উন্নতঙগদয়া মহিলার 
সংসগে আসিয়া, তীঠার ভালবাপার কোমল স্পশে-- 
তাহার সহান্থভৃ্ির শাতল ছায়ার, লড কজ্জন তাহার 
জীবনের অনেক বিরক্তির ও অশান্তির সময়ে সাত্বনা ও 
ও প্রসন্রতা লাভ করিতেন । 'এতকাল পরে ভীহার সেই 
হ্ুখদুঃখ, আশামাকাক্ষার সানা ফেলিয়! 
অকালে চলিয়া গেলেন ।, 
লগুন নগরীতে অবস্থান সময়ে আমি যে সকল ভোজে 
ও অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলাম, তাহার সকলগুলির 
বিশেষ বিবরণ প্রদান করিবার ইচ্ছা আমার নাই--তাহ। 
বলিয়া উঠাও সহজ নহে । আনি কেবল দুইটি ভোজের 
সম্বন্ধে এক আধটি কথার উল্লেখ করিব। কুইন য়্যান্স 
গেটে (00691) £1)1)075 086) সার জন ও লেডি 
ফিসারের ভবনে যে ভোজের নিমন্্ণে বাই, সেখানে অধুনা 
পরলোকগত লর্ড কেলভিন্‌ ও তাহার সহ্ধন্মিণীর সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হয়। তাহাদের সভিত পরিচিত হইয়া, আমি 
বড়ই গৌরব ও আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম। ইংলগ্ডের 
মহামনীষা-সম্পন্ন সম্মাননীয় বৃদ্ধ মহোদয়ের সহিত নানা 
বিষয়ে অনেক কথ। ও আলোচনা হইয়াছিল। ৩ঙৎপরে 
একদিন মাননীয় মিঃ ও মিসেস্‌ সিরিল ওয়াড (75. 001 
৬/%:এ ) আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন; এই নিমন্ত্রণে 


সত্যসতাহ 


ঠাহাকে 


১৭৪ 


যাই) তাহার পেমব্রোকৃ-স্কোয়ারস্থিত তবনে তাহাদের 
পরিবারের অনেকের সহিত আলাপ পরিচয় হয়; তীহাদের 
মধ্যে আর্ল্‌ অব ডালি (1:11 01 7)1010)) একজন। 
অনেক সময়ে শুনিয়াছি যে, ইংলগ্ডের অতি অল্পসংখাক 
মহাশয় বাক্তিই ভারতবর্ষের সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া 
গাকেন। আমার মনে হইল, লর্ড ডাড্লি মহোদয় সেই 
অতাল্প সংখ্যার একজন; তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিশেষ 
আগ্রহের সচিত অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন এবং সে 
প্রশ্নগুলি নিতান্ত সাধারণ গ্রশ্ন নহে; যাহারা ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া থাকেন, তীঠারাই এ প্রকার প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। | 

৩১ শে মে তারিথে লগ্ডনে পৌছিবার অব্যবিত পরেই 
ইগ্ডিয়া অফিসের মারফত আমি সম্রাট সকাশে উপস্থিত 
হইবার জন্য একখানি আদেশ-পত্র প্রাপ্ত হই। সেই 
আদেশপত্রে লিখিত ছিল, আমি যেন “উপযুক্ত দরবার 
পরিচ্ছদ” (1১01) 1)017381-01655) পরিধান করিয়। 
গমন করি । এই অনুরোধ সমীচীন বলিয়াই আমার বোধ 
হইল; কারণ আমাদের দেশের রাজ1-_মহারাঁজা_কি 
সম্বান্ত ভদ্রলোকের! সাহ্েবী পোষাক পরিধান করিতে যতই 
ভালবাস্তন না কেন, কোন রাজকীয় দরবারে বা মজলিসে 
তাহার জাতীয় পরিচ্ছদ পরিধান করা সর্ধতোভাবে কর্তব্য 
এবং তাহা শোভনও বটে ; বিশেষতঃ তাহাদের জাতীয় বা 
বংশপরম্পরায় ব্যবন্থত ট্রপী, পাগড়ী বা অন্ত কিছু কোন' 
মতেই পরিত্যাগ করা বাঞ্চনীয় নহে । 

আমি রাত্রি সাড়ে নয়টার সময় বাকিংহাম রাজ প্রাসাদে 
(7300151001)017 1১8120৩) উপস্থিত হইলাম । রাত্রি 
দশটার পূর্ব্বে রাজসভার অধিবেশন হয় না । রাজ-প্রাসাদের 
অন্ুচরগণ পাউডারমণ্ডিত কেশে ও রাজসভার উপযুক্ত 
পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া, এদিকে ওদিকে যাতায়াত করিতে 
লাগিল) দলে দলে সুন্দরী ও শ্ুবেশা মহিলাগণ এই 
আলোকোজ্জল প্রাসাদে সমবেত হইতে লাগিলেন; তীহা- 
দের পরিচ্ছদ 'ও বহুমূল্য ভূষণের চাক্‌চিক্যে স্থানটি মনোরম 
হইয়া উঠিল ) রাজ প্রাসাদের কক্ষগুলি বহুমূল্য আসবাব-পত্র 
ও নয়ন-রঞজন চিত্রাবলিতে স্থশোভিত দেখিলাম। সম্রাটের 
প্রাসাদ যেমন হইতে হয়, বাকিংহাম প্রাসাদে তাহার কিছুরই 
অভাব দেখিলাম না। প্রাসাদের ড্রয়িং রুমে বৈঠকখানায় 


ভারতবর্ষ 


[ ত্য বর্--২য় খও-- ১ম সংখ্যা 


আমার স্বদদেশবাদী আরও তিনজন ভদ্রলোককে দেখিয়া,আমি 
বড়ই আনন্দ অনুভব করিলাম । আমার আশ্চার্ধ্য বোধ হইল 
যে, একই দিনে একই সমরে ভারতের চারি প্রান্তস্থ চারিটি 
প্রদেশ হইতে চারিজন মহারাঁজ| ভারতেশ্বরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছেন ; এ প্রকার যোগাযোগ প্রায়ই হয় না। 
অপর তিনজনের মধ্যে একজন বোথ্াই প্রেসিডেন্নির রাজ- 
পিপলার রাজা ; দ্বিতীয় জন মান্দ্রাজের পদ্বকোটের রাজা, 
এবং তৃতীয় জন পঞ্জাবের পাতিয়ালার কুমার সাহেব । 
ইণ্ডিয়া আফিসের সার কঙ্জন ওয়ালি (১17 (00101 
৬1116) আমাদিগকে ক্রমানুসারে একে একে হোয়াইট 
ড্রয়িং কমে (৬৬100 1) 1২001) লইয়া গেলেন। 
আম উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, আমাদের সন্মাননীয় সম্রাট 
সপ্রুম এডওয়ার্ড মহোদয় ফিল্ড ম্ার্সালের পরিচ্ছদ পরধান 
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সমাটু সপ্তম এড ওয়া 


করিয়া দণ্ডায়মান আছেন ;. তাহার বামপাশ্বে সম্রাজ্ঞী 
আলেকজান্ত্রা রহিয়াছেন ; সম্রাজ্ঞী সেদিন শোক-পরিচ্ছদ 
পরিহিতা৷ ছিলেন, কারণ কয়েকদিন পূর্বেই তাহার পিতা 
ডেনমার্কের নরপতি পরলোকগত হইয়াছিলেন। মহামহিমা- 
স্বিত সম্রাট মহোদয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, আমি প্রথমে 
যেন একটু কেমন হইয়া গেলাম । তাহার কারণ আছে 3 
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আমরা ভারতবাসী ; আমাদের হৃদয়ের মধ্যে প্ররুত 
রাজভক্তি একেবারে রক্তমাংসের সহিত জড়িত। একজন 
রাজভক্ত ভারতবাসী প্রা তাহার সম্মুখে তাহার সমাটুকে 
সশরীরে উপস্থিত দেখিলে, ততৎ্কালে তাহার মনে যে, 
অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়া থাকে, আমার মনেও সেই 
ভাবের উদয় হইয়াছিল এবং সেই জন্তই আমি হঠাৎ কি 
এক ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমার দম্মুখে 
আমার সঙ্সাট দণ্ায়মান-_-এ দৃপ্ত আমার চিরকাল মনে 
গাকিবে। আমাদিগকে পৃর্কেই বলিয়া রাখা হইয়াছিল 





সমগা আলেকজাপ্া। 
বে, সতরাটের সম্ভথে উপস্থিত হইয়া, আমরা কেবল নত- 


মস্তক হইব; আমরা যেন সম্রাটের করচু্বন না করি। 
যখন আমাকে সম্রাটের সম্মুখে লইরা যাওয়া হইল এবং 
আমার পরিচয় প্রদান করা হইল, সে সময়টা আমার 
জীবনের শুভ মুর বলিয়া আমি মনে করি। প্রথমে 
মমাজ্জী মহোদয়া আমার করকম্পন করিলেন এবং ছুই 
একটি সদয় কথা৷ বণিলেন। তাহার পর সম্রাট-মহোদয় 
মতি সমাদরে ও সানন্দ আমার কর-কম্পন করিলেন এবং 
আমার সহিত ছুই চারিটি কথা বলিলেন। যদ্দিও এ প্রকার 
দরবারে অধিকক্ষণ কথা বলিবার সময় নহে, সামান্য ছুই 
থক মিনিট মাত্র সময় পাওয়া যায়, তবুও সেই সামান্ত 


আমার যুরোপ-ত্রমণ 











রঃ 2 
বহার খা বা বা বা বট এস যা বা বাল আচল এ 


সময়ের মধ্যেই সম্রাট মহোদয় আমাকে যে করটি,কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতেই, বুঝিতে পারিলাম যে, কি 
জন্য তাহাকে সকলে যুরোপের রাজন্যবগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক তীক্ষধী সম্রাট বলিয়৷ থাকে । সম্রা-মহোদয় 
যখন আমার করকম্পন করিলেন, তখন পূর্বের নিষেধ 
সত্তেও আমি স্ত্ধু মস্তক নত করিয়াই থাকিতে পারিলাম 
না; সে সময়ে আমার মনের ভাব এমন হইয়াছিল যে, 
আমি মস্তক নত করিয় কাহার প্রসারিত হস্তথানি আমার 
মন্তকে ম্পণ করিলাম । আমার এই কাধ্য দেখিয়া সম্রাট 
মহোদয় বিশেষ প্রীতি অনুভব করিলেন বলিয়া আমি 
বেশ বুঝিতে পারিলাম; তিনি আমার দিকে চাহিয়া 
একটু মু হাস্ত করিলেন । 


তাহার পর যে কক্ষে সিংহাসন স্থাপিত আছে, আমা- 
দিগকে সেই কক্ষে লইয়া যাওয়া হইল। এই কক্ষটি 
উচ্জ্বল আলোকে আলোকিত) কক্ষের এক পদবি একটু 
উন্নত স্থানে ; রাজকীয় বাদকদল তথন বাদ্যধবনি করিতে 
ছিলেন। আমরা সিংহাসনের পশ্চান্ভাগে দণ্ডায়মান 
হইলাম ; সেই সময়ে সম ও সম্রাজ্ঞী সদলবলে যথারীতি 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে রাজভবনের মহিলা 
ও সন্ত্রান্ত ভদ্রলোকগণ প্রবেশ করিলেন; সকলেই উৎকুষ্ট 
পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আসিয়াছিলেন ; মহিলাগণ সকলেই 
কুষ্ণ পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিলেন, কারণ সে সময়ে সম্রাজ্ঞী 
পিতবিয়োগের জন্ত শোক-পরিচ্ছদ-পরিহিতা ছিলেন । 
তাহার পরেই সত্রাট ও সম্রাজ্ঞী সেই কঙ্গে প্রবেশ করিয়া 
সিংহাসনের সম্মথে দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার পর 
প্রথমেই প্রিম্ম অব. ওয়েলস্‌ সম্াটকে যথাযোগ্য অভিবাদন 
করিয়া, সম্মথ দিয়া চলিয়া গেলেন ) তৎ্পরে রাজপরিবারের 
অন্থান্ত সকলে এবং বিদেশী রাজদূত ও প্রধানতম বর্মম- 
চারিবৃন্দ যথাযোগ্য অভিবাদনপূর্বক নিক্ষান্ত হইলে, 
রাজপরিবারের মহিলাবুন্দ ও রাজভবনের অন্তান্ত মহিলাগণ 
সআরাটকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া! গেলেন; তাহার পর 
বিদেশীয় রাজদুতগণের মহিলাবৃন্দ আগমন করিলেন। 
তাহার পরেই অন্তান্ত ভদ্রলোকগণ আমিতে লাগিলেন। 
দরবারের পরিচ্ছদে স্ুশোভিতা মহিলাগণের পরিচ্ছদ 
বড়ই শোভন বোধ হইয়াছিল। বিদেশীয় রাজদুতগণের 
মহিলাবুন্ধ সম্টুকে অভিবাদন করিয়া চলিয়া যাওয়া 


১২৬ 


পর্যান্ত সা ও সম্রা্জী দণ্ডায়মানই থাকি- 
লেন; তাহার পর তাহারা, উপবেশন করি- 
লেন। অন্তান্য সকলের অভিবাদন গ্রহণ ও 
প্রত্যর্পণ করিতে করিতে রাত্রি প্রায় একটা 
বাজিয়! গেপ। আমাদের সকলকেই এতক্ষণ 
দাঁড়াইয়া থাকিতে হইয়াছিল, তবে ইভা 
আমাদের পক্ষে নূতন নহে। ধাহাদদের কলি- 
কাতার গবর্ণমেণ্ট প্রাদাদে এই প্রকারের 
দরবার উপলক্ষে প্রবেশের অদিকার আছে, 
তাহারা এভাবে এতক্ষণ দাড়াইরা থাকিতে 
অভাস্ত হইয়া গিয়াছেন। দরবার শেষ ভইয়া 
গেলে সমা ও সম্মাঙ্জী সপারিষদ চলিয়! 
গেলেন ; আমাদিগকে ৩খন পাশবন্জী একটি 
কক্ষে লইয়া যাওয়া হইল ; সেখানে দাড়াইয়৷ 
দাড়াইয়া 
ছিল। এই ভোজন স্থলে বভদিন পরে আমি 
লান্সডাউনের সাক্ষাৎকার লাভ করিলাম । ইনি 
যখন ভারতবর্ষে ছিলেন, তখন আমি ছেলে মানুৰ 
ছিলাম। ভনি তখন আমাকে ও আমার ভগিনীকে বড়ই 
ভালবাসিতেন। এখন তাহার 


জলযোগের বিশেষ আয়োজন 


লেডি 


বয়ন আনেক হইয়াছে, 
তবুও কলিকাতার গবর্ণমেণ্ট প্রাসাদে ঠাভীকে লোকে 
থে প্রকার সৌনর্যশালিনী দেখিয়াছেন, এখনও সে সোন্দমা 
৪ সে স্বাস্থ্য অনেকাংশে অটুট রহিয়াছে । আমি যখন 
সমাট্‌ মহোদয়ের সহিত কথা বলিতেছিলাম, তখন তাহার 
উচ্চারণে একট। জন্মান টান বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম ; 
আমার মনে হয়, রাজ-পরিবারের সকলেরই উচ্চারণে '£ 
জম্মান টান বিছ্যমান। আমি দেশে থাকিতে সম্রাট 
মহোদয়ের যে সমস্ত রঞ্জিত চিত্র দ্েখিয়াছিলাম, তাহার 
অনেকগুলি দেখিয়াই আমার মনে হইয়াছিল যে, সম্াটু- 
মহোদয় খুব স্থুপকায় ও তাহার বর্ণ খুব ধূসর; কিন 
তাহাকে স্বচক্ষে দেখিয়া! ত তেমন মনে হইল না। 

ওরা জুলাই তারিখে, পূর্বেই বাবস্থা করিয়া, আমি 
ক্যারেন্ন হাউসে (619161706 11003৫) মহামান্যবর 
্রীযুক্ত ডিউক অব.কনটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া 
ছিলাম । ডিউক মহোদয় যখন লণ্ডনে আসেন, তখন 
ক্লযারেন্স হাউসেই অবস্থিতি করেন, লগুনে এইটিই তাহার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় ব্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্য! 





বদ্উমান সমাটু পঞ্চম অঙ্ছ ও সম 


প্রাসাদ। উক্ত প্রাসাদের রিং ক্রমে যখন ডিউক্‌ 
মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তথন সেখানে তীহার 
পত্রা ডাচেসু মভোধয়! ও কন্তা বাজকুমাথী 
পেসিয়া উপস্থিত ছিলেন; ইতঃপুদো ১৯০৩ খুষ্টাব্দের 


ধিরা-পরবারের সমর মাননীয় ডিউক ও 


তাহার 


তাহার প্ত্রীর 
সভিত "আমার সা্ধাৎ ভয়; ডিউক মচোদয়ের সে কথ 
বেশ স্মরণ আছে, জানিতে পারি আঁমি বড়ই আনন্দিত 
হইলাম । 'এমন কি,.টিনি আমাকে জিজ্ঞাপা করিলেন 
যে, আমি স্টাভাকে যে বাচ্ছ! হাতাটি উপভার দিয়াছিলাম, 
সেই হাতার সঙ্গে যে মাভওটি বিলাতে আসিয়াছিল, 
সে নিরাঁপদে দেশে পৌছিয়াছে [বর না। এই প্রকার 
আদবকাঁরধা-পরিপুণ দেখাঁসাঙ্গাত অনেক সময়েই বড় 
কেমন কেমন ঠেকে; কিন্ত আমি দেখিলান যে, বুটীস 
রাজপরিবারের সকলেই এই গ্রকার দেখা-দাক্াৎ যতদূর 
সম্ভব গ্রীতিপদ করিতে জানেন ; সেই জন্তই রাজপরিবারের 
কাহার৪ সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, তেমন অস্থুবিধ! 
বা বাধধাধ ঠেকে না) সময়টুকু বেশ স্বচ্ছন্দে কাটিয়া 
যায়। 

১৪ই জুলাই তারিথে মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রিন্স, অব. 
ওয়েল্স মছোদয় আমাকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত আদেশ করেন। আমি তদনুসারে মার্লবরো হাউসে 


'পোধ, ১৩২১ ] আমার যুরোপ-ভ্রমণ ১২৭ 
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লি. এ লগ্নে আমার একটা বড়ই 'প্রীতিকর 


০777 কার্ধ্য হইয়াছিল অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান- 
| ডে গণের অনুসন্ধান করিয়া বাহির. করা; 
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অবগ্ত অনেকের সঙ্গে পথে ঘাটেও সাক্ষাৎ 
হইত। প্রথম প্রথম দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য 
বোধ হইত যে, ধাহারা আমাদের দেশে 
লাটগিরি করিয়া অবসর গ্রহণপুর্বক বিলাতে 
' আগমন করিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেই 
লণ্ডনের পশ্চিন-প্রাস্তস্থিত এক কোণে সাধারণ 
' কয়েকটি ঘর দখল করিয়া, নীরবে লোক- 
চক্ষুর অগোচরে অবশিষ্ট জীবন যাপন. 
করিতেছেন। লাট সাহভেবদেরই যখন এই 
অবস্থা, তখন আমাদের দেশে বাহার কমি- 
শনর, কি জজ-কালেক্টরী করিয়া অবসর 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের ত কথাই নাই; 
'তাাদের অনেককে খ্ঁজিয়া বাহির করিতেই 
ভায়রান হইতে হয়। এই সিবিলিয়ানধিগের 
খোজ করিতে করিতে আমি বাঙ্গাণার ভূত- 
পৃর্ব ছোটলাট সার ইটয়াট বেলি মহাশয়ের 
সাক্ষাৎল।ভ কবি! ইনি যখন বাঙ্গালার 
মস্নদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন ১৮৮৮ 
খুষ্টাবঝে ইনিই বদ্ধমানের পরলোকগতা! মহা- 
রাজাধিরাশী মহোদয়া কর্তৃক আমাকে 





| ডিউক অব কনট 

তাহার সহিত সাঞ্ষা। করিতে গমন করি। ইহার কিছুধিন দ্তকগ্রহণ মঞ্জুর করিয়াছিলেন। সার ই্য়াট অঠি- 
পূর্বেই তিনি ভারতত্রমণ শেষ করিয়া দেশে প্রত্যাগত শয় বুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন; এবং তিনি অপেক্ষাত 
ইইয়াছিলেন। তিনি ভারতবর্ষ সঙ্দ্ধে অতি সদয়ভাবে এত দীর্ঘকায় বলিয়া এখন একটু কু্জ হইয়াছেন। তিনি 
৷ কথা বপিতে লাগিলেন এবং এত প্রশ্ন ছিপ্রাসা করিতে কিন্তু আমার বিশেষ পরিবর্তন দেখিলেন ) কারণ, তিনি 


। লাগিলেন যে, সে সকল কথা শুনিরা আমি বিন্মিত 
হইলাম) দেখিলাম যে, তিনি স্থুধু ভ্রমণই করেন নাই; 
অনেক বিষয় বিশেষভাবে পর্যযবেক্ষণ করিয়াছেন ; এবং 
 তিত্সম্বন্ধে তিনি যে সকল অভিমত প্রকাশ করিলেন, 
তাহাতে তাহার পর্যবেক্ষণ ও বিচার-শক্তির পরিচয় 
। পাইয়া আমি অবাক্‌ হইয়া গেলাম। বাহির হইতে 
দেখিলে মার্লবরো হাউদ তেমন সুদৃষ্ত প্রাসাদ বলিয়া মাল'বরে। হাঁউস্‌ 

মনে হয় না) কিন্তু এই প্রাসাদের অভ্যন্তর ভাগ অতি যখন আমাকে .দেখিয়াছিলেন, তখন আমার বয়স সবে 
| পরিপাটা এবং ইহা সর্ধাংশেই রাজপ্রাসাদের উপযুক্ত । সাত বৎসর হইয়াছিল। 


০৯ আা শী টা 





১২৮ 


'সিবিলিয়ানগণের সহিত সাক্ষীতের আমার আর 
একটা সুবিধা হইয়াছিল । শ্রথখানে যে সমস্ত সিবি- 
লিয়ান আছেন, তাহার! 'বতসরে একবার করিয়া 
সম্মিলিত হন। আমি এবার রিজেন্টপার্কে তাহাদের 
এই সম্মিলনে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। এখানে উপ- 
স্থিত হইয়া, আমি অনেকগুলি সিবিলিয়ান-বন্ধুর 
সাক্মাতলাভ করিয়াছিলাম। আর একটি উদ্যান- 
সম্মিলনের কথা এই স্থানে বলিতে হইতেছে। 
বাঙ্গালার ভূতপৃর্বব ছোট লাট সার চাল স এলিয়ট ও 
লেডি এলিয়ট--উইম্ব্লেডন্পাকের ফাঁণউড-ভবনে 
একটি উদ্ভান-সম্মিলনের অনুষ্ঠান করেন। আমি 
তাঁভাদ্দের ভবনে এই সন্মিলন উপলক্ষে নিমগ্বণ 
পাইয়াছিলাম । বভুকাল পরে লেডি এলিয়টের 
দশনলাভ করিয়া, আমি বড়ই সুখান্থুভব করিয়া- 
ছিলাম। এখন অনেকদিন পুর্ধের কথা আমার 
মনে হইল। যখন লেডি এলিয়ট কলিকাতার 
বেল্ভিডিয়ার প্রাসাদে. আমাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
লইয়া যাইতেন, তখন আমি বালক ছিলাম । 
আমি তখন তাহার পুত্র রুঙড এলিয়টের সহিত 
কত খেল! করিয়াছি, বেলভিডিয়ারের সুপ্রণস্ত 
উদ্যানের মধ্যে আমরা ছুইজন কতদিন দৌড়া- 
দৌড়ি করিয়৷ বেড়াইয়াছি'। এতদিন পরে সেই সকল 
পূর্বস্থমতি আমার মনে উদ্দিত হইল। শুনিলাম, ক্লড 
এলিয়ট তখন ইটনে অবস্থান করিতেছেন। 

খৃষ্টায় ধন্মযাজ কগণের ছুইটি সম্মিলনে (4১ 171)176১ ) 
আমি যোগদান করিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। 
এ সকল সন্মিলনে যোগদান আমার পক্দে নূতন বলিয়া 
আমি ইহা উপভোগ করিয়াছিলাম; কিন্তু সতাকথ। 
বলিতে কি, এ সকল সম্মিলন যেন এ এক রকমের) 
ইহাতে বেশ শ্কৃর্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহার 
একটি সম্মিলন ক্যাপ্টারবেরির আর্চবিশপ মহোদয় 
আহ্বান করিয়াছিলেন; অপরটি লগ্ডনের বিশপ-মহোদয়ের 
আহত । এই ছুইটি সম্মিলনেই দেখিলাম যে, দলে দলে 
নিমন্ত্রিত বাক্তিগণ আগমন করিতেছেন; আর তাহাদিগকে 
একে একে ধর্মযাজক মহাশয় ও তাহার সহধর্মিনী সহিত 
পরিচিত করিয়া দেওয়া হইতেছছ ; তাহার পর যে সকলে 


ভারতবর্ষ 





[ ২ ওর্য--২য় থও-_১ম সংখ্যা 


উদ্যানে চলিয়া যাইবেন তাহা নহে; সকলেই সেখানে 
ভিড় পাকাইয়৷ দীড়াইয়া রহিলেন এবং পরে যাহারা 
আসিয়া! অভাথিত হইতে লাগিলেন, ত্াহাদিগের অভার্থনা 
দেখিতে লাগিলেন। আমার নিকট কিন্তু ইহ] ভাল 
লাগিল না। 

এই পরিচ্ছেদটা ক্রমেই যেন দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে ; 
এখন একটু সংক্ষেপ করি। কেবল একটি চা-পানের 
সম্মিলনের কথা এই স্থানে উল্লেথ করিব। এলিস্মোর 
বাগানে কয়েকজন বন্ধু একটা চা-পানের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। ভারতীয় সৈম্ভদলের যে সমস্ত ভারত 
সম্তান প্রতি বৎসর সম্রাটের দরবারে উপস্থিত হইবার 
জন্য এ দেশে আগমন করেন এবং যাহারা সমাটের 
পার্খচরের কাধ্য করিতে আদিষ্ট হন, সেই সকল ভারতীয় 
সৈনিক বিভাগের দেশীয় কর্মচারীর! এই সমশ্মিলনে আহত 
হইয়াছিলেন। এই সশ্িলন-স্থানে একটি ব্যাপার 


পৌষ, ১৩২১ ] 


দেখিয়া খুব বিম্ময় ও আমোদ বোধ হইয়াছিল। 
উপস্থিত ইংরাজ ভদ্রলোক ও মহিলাঁগণ এই সকল 
কালা-আদ্মী'র করমর্দন করিতে লাগিলেন। সুধু 
কি তাই ?-_তাহারা এই সকল দেশীয় লোকদিগের 
বসিবার জন্ত চেয়ার আনিয়া দিতে লাগিলেন, 
তাহাদের হস্তে চুরুট প্রভৃতি প্রদান করিয়া 
আপ্যায়িত ও অভ্যর্থনা করিতে লাগিলেন । দেখি- 
লাম, ভারত-প্রত্যাগত এংলো-ইও্ডয়ান হুজ্বরেরাও 
এই ভাবে কালা-আদৃমীদিগকে অভ্যর্থনা করিতে 
লাগিলেন । তখন আমার মনে হইল যে, এই 
সকল দেশীয় ভদ্রলোক ভারতবর্ষে অবস্থান সময়ে যি 
এই সমন্ত বড় সাহেবের সমীপস্থ হইবার জন্ত 
আবেদন করিতেন, তাহা হইলে তাহার এই সকল 
হুজুর-লোকের সহিত “মুলাকা্ করিবার সৌভাণ্য 
লাভ করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ--চেয়'র 
আগাইয়া দেওয়া বা চুরুট দেওয়া ত বহুদূরের 
কথা! এই ব্যাপার দেখিয়া আমার একট পুরা- 
তন কগা মনে হইয়া পড়িল। কিছুদিন পূর্বে 
আমি একজন ছোটলাটের সহিত বাকুড়! জেলার 
এক জঙ্গলে শিকার করিতে গিয়াছিলাম। সেই 
সময় তিনি কথা-প্রসঙ্গে এক দিন আমাকে 
বলেন। 1২010700771901 8121181707) 00009 
171001151111021) 20070100195 2 010010171901)7 
21006001161 00 (0০ 010 00 111 110018. 1015 
০90. 110019105 ৮10 91901] 0510৮ ৮০1 0৮1 
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অস্তার্২--“মনে রাখিবেন মহারাজা, ভারতবর্ষে ইংরেজকে 
যেমন দেখেন, তীাহারাই স্বদেশে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
প্রক্কৃতির। আপনারাই ত ক্রমাগত অতিরিক্ত বিনয়- 
নত ব্যবহার এবং আভূমি-প্রণত সেলামে আমাদিগকে 
মাটি করিয়া দিয়া থাকেন।” বিলাতে এই দিনের 
ব্যাপার দেখিয়া, আমার সেই ছোট লাটের মন্তব্যটা 
মনে পড়িল। মে ছোটলাট এখম আর জীবিত নাই) 
তিনি কলিকাতাতেই দেহত্যাগ করেন, এবং তীহাকে 
কলিকাতাতেই সমাধিস্থ করা হইগ্বাছিল। এই ছোট- 
লাটই আর এক সময়ে আমাকে বলিয়াছিলেন ধে, 
১৭ 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 





১২৯ 


শর চাল স এলিয়ট, 
ংলো-ইও্ডয়ান মহাশয়ের আমাদের দেশে 


হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া যখন বিলাতে উপস্থিত হন, 
তখন তাঁহাদের সকল বিষয়েই ভারি অসুবিধা বোধ হয়? 
তাহাঁর। বিলাতে মোটেই স্বচ্ছন্দ ও স্বস্তি বোধ করেন 


রাঁজকার্ষয 


না, কারণ বিলাতে তাহারা! ত আর ছজ্জুর' থাকেন না! 
তাহাদিগকে সাধারণ দশঞ্জনের একজন হইয়া থাকিতে হয় 
এবং অবশিষ্ট জীবন অতি সাঁধারণভাবেই যাপন করিতে 
হয়। বিলাতে আসিয়! এই সদাশয় ছোটলাট বাহাছরের 
কথাগুলির মর্দন সম্পূর্ণভাবে হুদদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলাম। 

ও সকল কথা থাকুক। লগুনটা যে কি, তাহ 
আমি শ্রীযুক্ত ফিসার মহোদয়ের দশজন পরিবারের 
সহায়তায় ৰেশ অবগত হইতে পারিয়াছিলাম। সার জন 
ফিসার, লেডি ফিসার এবং তীঙ্গাদের কন্তাগণের সহাঙ্গ- 


৯৩০ 


ভারতবধ 


[ ২য় ব্য--ওয় থণ্ড-১ম সংখা 


মস সনু পু তু তু ৮ কাশি শী ০৪ জিরার যালে 

দিল 5857758, ২ 2৩৯২ ১১৭০ ২ রি লও ৯৬৯৮৮ ১ ছিরে টি: হরির রর তত বিনে রর টির রা ১০১৯ কহ 3 

চি আব বা তি আর” খর খরার “মার বহার, ব্য রে” ক“ বব আর হগ পা বহর ও হর হা গা রা ছা, ব্যাস ব্রার বারাক” ব্য “খা খা স্তর খর "৮ আচ খত বন শত হা বর বর হা ব্য বার ব্য চ বা বা” ব্যাস ও ব্যাচ “হা সহ খাল বাট বা প্র খর "বার রক বা” খা” অল “লস খা বল আটে 
নক 


ভূতিপূর্ণ ভদ্রবাবহার আমি চিরদিন স্মরণ বাখিব। আমি 
যখন লগুনে ছিলাম, সেই সময়েই একটি ফিসার ছুহিঠার 
শুভউদ্ধাহব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছিল। অব্য আমি এই 
শুভানুষ্ঠানে নিমদ্ধিত হইয়াছিলাম। হ্যালোভার স্কোয়ারের 
সেণ্ট জঙ্জ গিজ্জায় এই বিবাহের অনুষ্ঠান হইয়াছিল; 
লগুনের সন্বান্ত ভদলোক্দিগের বিবা* ক্রিয়া এই গিজ্জাতেই 
হইয়া থাক । আমার সিবিলিয়ান খন মিসিল ফিসারের 
বন্ধুবৎ বাবহার সম্বন্ধে মার অধিক কি বপিব) তাহার 
ঠায় বন্ধণাভ আমি পরম সৌহঠাগা বলিয়া মনে করি। 


আমি ফিসার পরিবারের গ্রতোকের নিকট নানাভাবে 
কৃতজ্ঞ; তাহাদের দ্বারাই আমি লর্ড কেলভিন, লঙ 
টুডরাউথ প্রভৃতি মহারথাদিগের সৌন্বগ্ঘলাভে সক্ষম 
হইয়াছিলান। এতদ্রাভীত, ধাহারা বিপুল অর্থ উপাচ্জন 
করিয়। খিলাঁসা লগুনের কেন্রস্থান পাকলেনে বাসা বাধিয়া 
রভিয়াছেন, তাহাদের সহিতও ফিনার পরিবারের কেহ 
না কেহ আমাকে পরিচিত করিয়া দিয়াছিলেন।--এবার 
এইখানেই শেখ । 


মেঘের বাসর 


| মলিনা | 


আঁ 


হয়ার মাঝারে. নিরাপা বসিয়া রাঁব মোঘর খর; 


রজত-শশীর বূপাণি জোছনা ঝরিবে চুড়ার পর। 
কৌমুদী ধরি মন্মর করি? সাজাইব থরে থরে, 
ইন্দ্রধন্নর স্তম্ত রচিব সেমোর সাপের ঘরে। 
শৌধ-চরণ ধৌত করিবে শিশির নদীর নীর, 
গ্র!ঙগণে তার তারাধ নিঝর ঝরি' যাবে ঝির্‌ ঝির্‌। 
মোর-_ 
শীল ম্রকত নীরদ-ভবনে 
নব জলধন জিনি কলেবর 


ভাঠে তার বাণা। মুখে অধাহাপি 
পরাণ কাড়িয়া 
মেঘের বাসর, সে হ'তে মরম ঝুরে, 
খরব করিয়া 


তেরছ দিঠাতে 
ভেঙ্গে গেল মোর 
কুমারী-গরব 


পিরাতি-এয়ন খানি, 
মাণ মরকতে খালর ঝলাব আনি । 
আশার চামর শিথানে রাখিব মোর, 
সারা নিশি জাগি ধেয়ানে রহিব ভোর। 
উঠিবে চমকি”  পুলকে শিহগ্চি প্রাণ, 
নৃপুরের বোলে. মরমে বহিবে বান্‌। 


স্বপনের ফুলে বিছাব বিরপে 
সোহাগের শত 
কত জনমের 
বধুয়ার লাগি? 
সহসা থমকি? 
রথ রুণু কণ 


আজি কে আঁঙথি এল ? 
মরম মগিয়া গেল ! 

ন্ূপে ভিয়া টল মল, 
পলা'ল করিয়া ছল! 


বধুয়া পলাল দূরে! 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


“স্বদেশী”-শিল্প 


| জীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্যা ] 


যেদিন বাঙ্গ-ব্যণচ্ছেধ উপলক্ষ্য করিয়া, মভাঁমতি লও 
বেটিষ্কের ধাতুমুন্তির পদতলে দাঁড়াইয়া, বাঙ্গীলার নেতারা 
“স্বদেনা”- মন্ত্র প্রচার করিলেন, সেধিন বাঙ্গালার ইতিহাসে 
অপগ্যম্মরণা়। কি কুহকবলে অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
সমস্থ বঙ্গবাসাকে__বঙ্গবাপীকে (কন,সমগ্র ভারতবাপীকে- 
এক শুঙনতভাবে মন্ট প্রাণিঠ করিয়া ক্ললিল, ইহা জানিবার 
জঙ্থা অনেকের কৌভহল হইতে পাবে। 
বাবচ্ছেদ-বাপার বাঞঙ্গালীকে এত আঘাত করিয়াছিল যে, 
ভাব-প্রবণ বঙ্গ বাপী তাহারই ফলে এই “্বদেশাশমন্ে এত 
অল্প সময়ের মধোই অন্ত প্রাণিত ৬৪ উঠিয়াছিল। হইতে 
কিনব উঠাঠ 


কেহ বগেন, বঙ্গ- 


পারে, বঙ্গ বাবচ্ছেদ একটা প্রধান উপলক্ষ । 
দদেণা শিগ্পের অডাখানের একমাত্র কারণ বলিয়া নিদ্দেশ 
করা থে ভ্রমান্মক নহেখএকথা বপিতে পারি না । ১৮৯২ সালে 
ঘখন “স্বদেশা”-শব কেহ স্বপ্নেও জানিতেন না, তখন বঙ্গ 
বাপা'র অধ্যক্ষগণ দ্রেণায় শিঞ্-জগতের উন্নতি বিপান কল্পে 
একটি যোথ-কাঁরবারের উদ্চোগ করেন। ১৮৯৬ সালে, আমরা 
যখন পড়ি তখন, ৩ বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের কল্পনাও কেহ 
করেন নাই_-সেই সময় হারিসন্‌ রোডে কলেজস্কোয়ারের 
সন্নিকটে একটা স্বদেণা দোকান সব্ধ প্রথমে প্রতিষিত হইতে 
দেখি। শুনিয়াছিলাম, তাহার প্রধান উদ্যোগী কবিবর 
রবীন্বনাথ। অভাব না হইলে কোন কিছুরই স্ষ্টি হয় ন!। 
এই সময়ে অনেকের মনে স্বদেশজাত দ্রব্যাদি বাবহারের 
আকাক্ষ। জাগরিত হইয়াছিপ) ভাহারই ফলে বে, সেই প্রথম 
দোকান প্রতিঠিত হয়, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। কতক 
লোকের মনে যে, স্বদেশজাত দ্রব্যাদি ব্যবহার করিলে, 
দেশের অর্থ দেশেই থাকিবে, দেশের শি্ের উন্নতি হইবে, 
এইরূপ ভাব সেই সময় হইঙে জাগিতেছিল, দে বিবর 


আমি নিজেই সাক্ষ্য দিতে পারি । আমাদের সহপাগীরাও 
অনেকে এই কথাই বলিবেন। 

5ঠ1র কিছুদিন পরেই 1777 ১১011)" প্রতিচঠিত য় 
ও ঞুঞজাবিহাধী সেন কোং বউ়বাজারে এক দোকান খুলেন। 
এখানে বোখায়ের মিলের কাপড়, চাদর প্রতি পাওয়া 
বাহত। দেখিতে দেখিতে £ইপ্ডিয়ান ষ্টোর্ম” লক্ষীর 
ভাগার'ও প্রতচিত হণ । তাহা হহলেই এখন বুঝিতে 
পারা যাইতেছে থে, এইরূপ একটা দেণায় দধা বাবহারের 
ইচ্ছা অনেকের মনে কিছুধিন পুর্ব হইতেই স্থপু ছিল, 
সময়ের গুণে, বাতাম পাইয়া, ভাহা এক মুডে দাবানলের 
মত মমস্ত ভারভখধে পরিবাপু হইয়া পড়িল। 

কিনব প্রথমেই ইহা খড়ের আগুনের মত এমন দাট 
দাউ করিয়া জণিয়। উঠিল থে, হহাঁতে ইন্ধন যোগাইয়া। জন- 
সাধারণকে তপ্ত করিতে সামান্ত চারিটি দোকান সমর্গ 
হইল না। ঘেবন্ধে স্বদেণামিলের কাপড় ২/০ দরে “কে 
বিসেন কোর পোকানে বিক্রয় ভইতেছিল, পেখিঠে 
দেখিতে ১৫।২০ ধিনের মধো তাহার মুল্য ৩২ জোড়া হইয়া 
উঠিল! বড়বাজারের কোন কোন অসাধু দোকানদারেরা 
এই সময়, বিলাতা কাপড়ের বিক্রয় কমিতেছে দেখিয়া, 
কাঁপড়ের শুতন ভান করিয়া, তাহার উপর ঘ তা” একটা 
ছাপ নারিয়া, “গ্বদেন” বলিয়া চালাইতে লাগিল । অনেকে 
স্বদেশী কাপড়, বোম্বায়ের কল ওমালাগণের সঙ্গে, চড়া দরে 
“কণ্টযাক্ট” করিয়া ফেলিল ; কাঙ্জেই কাপড় বাজারে অতি- 
রিক্ত চড়া দরে বিক্রর হইতে লাগিল। তাহার উপর মনোমত 
কাপড় অধিকাংশ সময়ে পাওয়। বায় না--যাহ! ঘায়,ভাহার ও 
পাড় কীঁচা। তথাপি বাঙ্গাপী “মায়ের দে ওয়া মোটা কাপড় 
মাথার তুণিয়। লইতে ছাড়িল না। কিন্ত এক ভাবের 


ঠ 


১৩২ 


দোহাই দিয়া কদিন চলিতে পারে কাজেই অনেকে, 
যাহারা পরের দেখাদেখি চঞ্ষুলচ্জার খাতিরে “স্বদেশী” 
বাবহার করিতেছিল তাহারা এই সময় গা-ঢাকা দিল। 
প্রথম শ্বোতঃ এইথাঁনে বাধা পাইণ। 

ইভাতেও যাহারা বায় প্রাণ, থাক মান করিয়া, 
“স্বদেশী” ধরিয়া রহিল, তাহারা আরও কিছুদিন চালাইল। 
সাধারণ লোকে যাহারা মিলের কাপড় পরে, তাহাদের 
অধিকাংশই ছা*পোষা__অতিরিক্ত মূলা দিয়া ক্লেশ স্বীকার 
করিয়া তাহারাও আর কিছুদিন চালাইল। 

বাংলাদেশের আটঢা-মন্প্রদায়ের এই “স্বদেশা*র সহিত 
মৌথিক সহান্তভূতি থাকিণেও, তাহাদের যে কখন আন্তরিক 
সহান্থৃভৃতি ছিলঃ ইহ! তো! মনে হয় না। আমাদের দেশের 
“বাবু”রা-্যাহারা স্থচিক্কণ বিলাতীতে অভ্ান্ত, তাহারা মুখে 
সহানুভূতি দেখাইলেও, মোটা পম্বদেণা৮ বাবহার করিতে 
পারিলেন না । গরীবর! কতধিন ক্ষতি সহা করিতে পারে ! 
কাঁজেই স্বদেশীর পতন আরম্ত হইল। 

অপর দিকের কথাটা ও বলা প্রয়োজন । পুর্সেই ঝলি- 
যাছি, অভাবই স্থ্টির কারণ। 'প্রথম “ম্বদেণা"র আবেগে 
একদল নূতন ব্যবগাদার এবং একদল নূতন শিল্পীর সৃষ্টি 
হইল। এই নূন ব্যধপায়িদলেপ মধো অপিকাংশই পৃন্ষে 
কখনও কোন ব্যবসায় করে নাই-_বা সে শিক্ষাও তাহাদের 
কখনও ছিল ন|। ইহাদের অধিকাংশই অকম্মণা ভাবে বসিয়। 


ছিল--এই স্মযোগে বাসায় করির! উপাজ্জনের জন্য সচেষ্ট, 


হইল। ইহাদের আবাপ অধিকাংশের মুল-ধনের অভাব। 
ইহারা যেমন-তেমন করিয়া, কয়েক শত টাকা যোগাড় 
করিয়া, গোটাকতক আলমারি সাঞ্জাইয়া, দোকান খুলিয়া 
বসিল। এই সময় এই সব “স্বদেশী” দোকানের একটা 
নৃতন রকম নাম স্থষ্টি হইল-_হয় “টপ” ন হয় “ভাগার”। 
ইহাদিগকে পরে অনেককে “চোঁস” বলিয়া ঠাট্টা করিতে 
শুনিয়াছি। 

দোকান হইবার সঙ্গে সঙ্গেই কেন কিছু পূর্বেই নুতন 
“শিল্পীর দল দেখা দিল। কেহ একথানা 
কিণিয়া, কেহ মোজা প্রভৃতি কল করিয়া, শিল্পী (1$100101 
(90001615 ) হইয়া উঠিলেন। বলা বাহুল্য, এশব কার্য 
তাহারা পুর্বে কোন দিন করেন নাই-জ্ঞান বা অভ্যাস, 
কিছুই ছিল না। ই' 


তাত 


ইহারাও এই হুযোগে লাভবান হইবেন; 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মনে করিলেন। অনেক কষ্টে যখন গজিশিষ তৈয়ারী হইল, 
তাহা ত বিক্রয় করিয়া লাভ করিতে হইবে। কাজেই তখন 
তাঁহার! সেই সমস্ত দ্রবাজাত লইয়া বাজারে বিক্রয়ের চেষ্টা 
করিলেন। প্রথম চেষ্টার ফলেই বুঝিলেন, বাস্তবে ও 
কল্পনায় কত প্রভেদ। দৌোকানদারের কেহবা মাল 
অপছন্দ করিল, কেহবা মৃল্যাধিকযবশতঃ লইতে স্বীকৃত 
হইল। অথট সেই সমস্ত মাল তাহাদের কিছুদিন ধরিয়া 
রাখিবারও ধৈর্য্য বা শক্তি নাই; কারণ--বলাই বাহুলা, 
ই'হাদের মধ্যে অনেকেই সামান্ত অবস্থার লোক,নচেৎ সামান্ 
ব্যবসা! করিতে বাইবেন কেন? অগত্যা! দোকানদারদের 
শরণাপন্ন হওয়৷ ছাড়া উপ।য় রহিল না। দোকানদারেরও 
তাদৃশ সঙ্গতি নাই; আবার, তাহারা এখন শিল্পীকে বাগে 
পাইয়াছে। তাহারা এখন বলিতে লাগিল--মাল দিয়া যাও 
বিক্রয় হইলে টাক দিব। শিল্পীও অগত্যা বাধ্য হইয়!, 
তাহাতেই সম্মত হইল। এক্ষেত্রে জগতের যাহ! নিয়ম,তাহাই 
হইল ;--“ভক্ষাভক্ষকয়োঃগ্রীতি বিপত্তেঃ কারণম্মতম্।” 
মানুষের কথার ঠিক রাখা বড় কঠিন। শিল্পী টাকার তাগাদা 
করিতে আসিয়া অনেকস্থলে টাকা পাইল ন|-_কিছুপিন 
পরে দেখিল, দোকান উঠিয়া গিয়াছে । এই সমস্ত নুহন 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গেই এই নুতন-শিল্লিদলের অনেকেই 
হাত গুটাইল। অতঃপর যে সমস্ত শিল্পী ও দোকানদার 
লোকসান দিয়াও টিকিয়া রহিলেন, তাঁহাদের অবস্থাও বিশেষ 
সচ্ছল রিল না। আমাদের দেশে প্রতিযোগীর অভাব হয় 
না। ভাল করিয়া ন। কসিয়ামাজিয়াই প্রতিযোগী ভাবে 
যে, অপরে খন পাঁচ আনায় কোন জিনিষ বেচিতেছে, সে 
অবশ্তই উনিশ পয়সায় বেচিতে পারে__না হয় এক পয়সা 
লাঁভ কম হইবে, তাহাতে আর কিআসে যায়! ইহারা 
জিনিষের দর ধার্য করিবার আগে একবারও খতাইয়া 
দেখেন না, তাহার নিজের কি দর পড়িতেছে-মনকে চোখ 
ঠারিয়া কার্ধ্য সারিয়া! লয়েন। ফলে, “মজালি সুবর্ণ লঙ্কা 
আপনি মর্জিপি” হয়। 

শিল্পীকে কোন দ্রব্যের দর ফেলিতে হইলে কতগুলি 
বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হয়, তাহ! অনেকে হয়ত' জানেন না-- 
নিয়ে তাহার আভাদ দিলাম । ইহ! হইতেই বুঝিতে পারা 
যাইবে যে, কতগুলি খরচ একত্র করিলে জিনিষের দর স্থির 
হয় 3 
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মু খরচ কীচা মাল মজুরি 

রে 1( প্রতাক্ষ ) অপ্রতাক্ষ ত 

৪ | টি মভ্তরি,আলো, বাড়ীভাড়া, 
এ ঘ ] টেল্স, ইন্সিওর, লাইসেন্স, 
1781 থে 1মূলা হাস (বন্দির ) 
এ চাপান ইত্যাদি,আপীসমবিক্রেতা, 
্ বিজ্ঞাপন, সরঞ্জামী, আনু- 





1]. ২ ২ বিক্রয়ের খরচ |বঙ্গিক খরচ, টাকার সুদ, 
লাভ ইত্যাদি | 


এই প্রসঙ্গে অপর এক দিকের কথাও বলা প্রয়োজন । 
“স্বদেণী”র উত্সাহে একজন লোক বিদেশী-বজ্জনের এমন 
পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন যে, তাহাদের পল্লীস্থ কাঁহাঁকেও 
স্বদদণা বাবহার করার একান্ত-প্রয়োজন বুঝাইয়া উঠিতে ন! 
পারিয়া অবশেষে বলপ্রয়োগ করিতে ক্রুটী করিলেন না) 
ফলে, তাহারা শান্তিভঙ্গের জন্য রাজপুরুষধিগের দৃষ্টি আকষণ 
করিপেন। স্থানে স্থানে ইহা লইয়া মামলা-মবদ্দনা পর্ান্ত 
গড়াইল। রাজপুরুষেবা এরূপ ধলপ্রয়োগের বিরুদ্ধে কঠোর- 
ভাবে দগুবিধান করিতে লাগিলেন। ক্রমে এমনই হইয়া 
দাড়াইল বে, কতক লোকেব বিশ্বাম জন্মিল “স্বদেশী” 
করিলে রাঙপুরুঘদিগের বিরাগভাজন হইতে হয়। পরে 
আবার বোমার ব্যাপার মাথ| খাড়া দিয়া! উঠিতেই রাজ- 
পুরুষদিগের দৃঢ় ধারণ! হইল, এই নঞ্ল মপকণ্ম বুঝি চরম- 
পশ্ঠীদিগের কীন্তি। সাধারণ লোক ইহাতে বিশেষ ভগ্ন পাইল-- 
াঁবিল স্বদেথা করিয়া রাজপুরুষদিগের বিষ-নম্ননে পড়িবার 
যখন পদে পদে আশঙ্কা, তখন স্বদেশার কথা মুখে না মানাহ 
ভাল। এইরূপেই “ন্বদেশী”র মূলে কুঠারাঘাত হইল । 

গবর্ণমে্ট নিজে পন্বদেশী”্র পক্ষপাতি__গবর্ণমেণ্ট 
অফিসে একটি নোটিশ জারি আছে যে, অফিসের কর্তার! 
যথাসভ্তব দেশী জিনিষ তাহাদের অফিসে বাবহার করিবেন। 
60101309115 01 ১০৪৬এর দ্বারা অনেক দেখা 
জিনিষ সরকারী অফিসে ব্যবহার হইতেছে। কিন্ত 
তাহাতে দেশীয় শিল্পের কোনই উন্নতি হইতেছে না। 
গবর্ণমেণ্ট যে সকল দেশী জিনিষ লয়েন, তাহা অপেক্ষা 
অনেক তাল জিনিষ,”এমন কি বিলাতীর সমতুলা দেশী 
দ্রব্যাদি, বাজারে পাওয়া যায়। উদাহরণ-স্বরূপ, গবর্ণমেন্ট 
অফিসে যে দেশী' ছুরি দেওয়া হয় তাহার কথাই ধরুন। 
সেগুপি ইম্পাতের ভৈয়ারী বলিয়া মনেই হয় না 


স্বদেশী-শিক্প 
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তাহার দ্বারা একটি স্ৃতাঁও কাট! যায় না__পেন্সিল কাটা 
ত” দূরে কথা। ইহা অপেক্ষা অনেক ভাল দেশ! ছুরি__ 
বিলাতীর সমকক্ষ_-যে সকল বাঞ্জারেই পাওয়া "যায়, তাহা 
সকলেই জানেন। আমরা ইহার কারণ অঙ্ুসন্ধানে 
জানিঘ়াছি যে, যে মূলো এই সকল দ্রবা সরবরাহ করিতে 
হয়, তাহা এত অল্প -যে, তাহাতে উহা! অপেক্ষা ভাল জিনিষ 
্রস্ততই হইতে পারে না। 

জিনিষের গুণের প্রতি লক্ষা না করিয়া, দ্র কমিতে 
কমিতে যে এই অবস্থা দাঁড়াইগ্নাছে, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। এরূপে কি কখনও শিল্পের উন্নতি হওয়! 
সম্ভব? গবর্ণমেপ্ট বদি একমাত্র মুলোর উপর লক্ষ ন! 
রাখিয়া, গুণের উপর কতকটা লক্ষ্য রাখেন, তাহা হইলে 
বোধ হয়, অবস্থার পরিবর্তন টিতে পারে। 

আমরা এইবার মোটামুটি যে যে দোষের জগ্ঠ ব্যব- 
সায়ের ক্ষতি হর, তাহার আলোচনা করিয়া দেখাইব যে, 
মনেকগুলিই আমাদের “স্বদেণী” কারবারে অধিকাংশ 
স্থলে প্রায়শঃ প্রয়োজ্য । 

(১) অক্ম্র্মা অহ্যক্ষ- কোন শান্্ই রীতিমত 
শঙ্গা না করিলে আয়ত্ত ভয় না, এ কগা সকলেই জানেন। 
বাবসায় শাস্ব ৪ বিশেষ শিক্ষা কর! আব) ক । আমি অনেক 
লোককেই দুঃখপ্রকাশ করিয়া খধলিতে শুনিয়াছি-কিছু 
টাকা হাতে পাইলেই, উপস্থিত চাক্রি বাকৃরি ছাড়িয়া দিয়া 
ব্যাবসা করি। তাহাদের ধারণা, ব্যবসা করা মানে শুধু 
কিছু টাকা সংগ্রহ করা; তার পরে, ব্যবসা আপনি 
চলে এবং আপনি লাভ হয়। আমেরিকাঁবাসীর বিজ্ঞানের 
মত ব্যবসা শিক্ষা করেন, তাই তাহারা এত উন্নতি 
করিতে সমর্থ ভন। আমাদের অধিকাংশ “স্বদেশী” 
কারবারের অধাক্ষগণ কোন পিন বাবলা করেন নাই, 


বা শক্ষাও পান নাই--কাঁজেই তাহাদের দ্বারা পরিচালিত 


কারবারের উন্নতি হয় না। মাড়ওয়ারি বাঁণক বাল্য- 
কাল ভইতে গজে মাপিয়া কাপড় বিক্রপ্ন করিতে আরম্ত 
করিয়া, ক্রমে গদীয়ান হয়__তাই তাহাদের বাবসা সুপরি- 
চালিত । 

(২) কিলতন্তাপন্েনে ন্কার্পশী7 ।-আমাদের 
দেশের ব্যবসাঁদার এখনও বিজ্ঞাপনের মূল্য বুিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। বিজ্ঞাপনে কার্পথা করিলে “কামারকে 


১৩৪ 


ইস্পাত ফাকি” দেওয়ার অবস্থা! হইতেই হইবে । আমে- 
রিকাবা সারা যে বিজ্ছাপন'* শান্বহিসাবে অধায়ন করেন, 
আমাদের দেশের কয়জন ইহার সন্ধান রাখেন ? অনেকে 
বিজ্ঞাপনে বায় মনাবগ্তক মনে করেন। ইংরাজ-পরিচালিত 
বোধ হয়, খুব কম ব্যবসা আছে যাহা বিজ্ঞাপন লিখিবার 
ও তাভ।| দিবার বাবস্থার ভার একজন উপযুক্ত লোকের হস্তে 
্ন্ত নাই । আমাদের দেশের কয়েকজন বাবমার্দার-_ 
যাহারা ইনার মুল্য বুঝিয়াছেন, তীহারই দিন দিন উন্নতি 
করিতেছেন 7- লক্ষ্য করলেই দেখিতে পাইবেন । 

(৩) খল্লিদি।-“খরিদের মুখে লাভ” একথা 
সকল বাবসাদারই জানেন ।--- যা” তা খরিদ করিয়া, 
ধোঁকান সাঞ্জাইলেই চলে না। দাঁচার থেকূপ “থরিদদার” 
সেই বুঝিয়া, ত্াভাকে জিনিম সংগ্রহ করিতে হইবে। যে 
পল্লীতে “সম্তার” খরিদদার আক, মে পল্লাতে অধিক 
মুলোর ভাল জিনিন রাখিলেও কাটতি হর না। 
সময় বুঝিয়াও পণ্য-সংগ্রহ কর্ধা কন্তবা। শীত গড়িবার 
মুখেই শীতের জিনিষ রাঁথা উচিত ; আবার গরম পড়িতে 
পড়িতেই গ্রীপ্মকাঁলের উপযোগী জিনিষ আমদানি কৰা 
উচিত । 


(১) 


আবার 


তো গানে হাম | মন্ুপপুক্ত স্কানে 
দোকান করিতে নাই । সঞ্ল দ্রবা বিকুয়েরই বিভিনন পল্লী 
আছে; ঠিক স্থানটি বাছিয়া লওয়া উচিত। দোকানের 
বিক্রয়, স্থানের উপর অনেকাংশে নিভর করে। সাভেব: 
পাড়ায় স্বদেশী-দোঁকান করিলে কি চলে? না, মস্লার 
বাজারের মধ্যে ঘড়ির দোকান করিলে চনে 2 

(৫) প্রচ উপর যে বিক্রয় 
কতকটা নিভর কবরে, তাহা সাচেব-পঞ্লীর দৌকান গুলি 
দেখিলেই বঝিতে পারা যায়। দোকানটি এমন ভাবে 
সাঁজীন উচিত যে, সকল পিনিষই যেন ক্রেতার চক্ষে পড়ে । 
আমরা অনেকসময়ে দরকার ন1 থাকিলেও সাহেববাড়ী 
হইতে জিনিষ কিনিয়াছি-_যেন তাহাদের আকর্ষণী-শক্রি 
আছে-_-এমনই তাহাদের সাজাইবার কায়দা । 

(৬) উপধুস্ বিক্রেতা ।- বিক্রম করি- 
বার ক্ষমতা মকলের থাকে না। এমন একএকজন লোক 
'আছে,যাহাদের কথা শুনিয়া সন্থ্ট হইতে হয়, বিশ্বাস জন্মে । 
এইরূপ লোক বাছিয়া, তাহার উপর বিক্রয়ের ভার দেওয়া 


|_- ইহার 


ভার 


তবর্য [২য় বর্ষ-২য় থওড--১ম সংখ্যা 
উচিত। ইংরেজরা বিশেষ পরীক্ষা করিয়৷ বিক্রয়ের লোক 
রাখেন। কেনি কোন ইংরাজের দোকানে, যদি কোন 
বিক্রেতার নিকট হইতে তিন জন লোক কিছু না কিনিয়! 
চলিয়া যায়_-তাহাকে সুপারিষ্টেখেন্টের নিকট কৈফিয়ত 
দিতে হয়। স্ুপর্ম বিক্রেতার নিকট হইতে ক্রেতা প্রায় 
ফিরিতে পারে না ; আপনি যাহা খুঁজিতেছেন, সেটি ঠিক 
না থাকিলেও, অপর একটি সেইরূপ জিনিন দিয়া 
আপনাকে এমন সহজ সরলভাবে বুঝাইয়া দিবে যে, আপনি 
তাহা লইয়াই সন্থষ্ট হইবেন । সুদক্ষ বিক্রেতাকে কিছু 
অপ্রিক বেতন দির রাখাতেও লাভ আছে। 
টিললব্্ি ল লল্লীহ 1-এটি বোধ 
হয় বাঙ্গাণপীর চপিত্রগত দোন। অর্র পাইবামীএ 
তাহা যনশীপ সম্ভব সরবরাহ করা উচিত । লোঁকের 
থাকিণে অডীাপ দেয় না; যত খাদ সরবরাহ 
ক্রেতা সন্ধট হয়। একজন কেেভা সন্থ্ 
গাঁকিলে, ভাহারই দ্বারা আর দশটি পাইবার আশা 
থকে । বানমাঁষে, কগার ঠিক পাখা শিঠান্থ কন্তবা। বরং 
লগ্গা কড়ার করিয়া কথায় ঠিক রাখা শাঁণ, তবু শান দিব 
বলিমা একদিন দেরিতে দেওয়া উচিত নচে। 
(৮) ক্লক্ম্নানি।- ই 
একবার ছুনণম প্রচার ভহলে, 


প্রয়োজন না 
করা যায়) 


ত৩ই 


হাহ বাবসায়ের সপবনানের 
তাঠী ঢাকিতে 
অনেক সময় লাগে । পন্বদেশার” প্রারশ্ছে যে-বে দাণষের 
একবার খদনাম প্রচার 
উন্নতি হইলেও লোকে আর সেগুলিতে বিশ্বাম করিতে 
চাঠে না 

(৯) আঅসল্পশ্গুললন্মে ক্াপ্রলাল ।--ইহাই 
স্নদেশা-শিলপ্পের আধকাংশস্থলে পতনের কারণ। প্রথম প্রথম 
শিল্পী যে অর্থ লইয়া কারবারে হপ্তক্গেপ করিয়াছিলেন, 
কাধাক্ষেত্রে নামিয়া দেখিলেন তাহাতে সম্কুলান হয় না। 
যে মুলধনে জিনিব প্রস্তত হইতে পারে, অন্ততঃ তাঁহার চারি 
গুণ মূলধন হাতে থাকা আবপ্তক | মাপ বিক্রয় না হইলে, 
তাহা কিছুদিন ধরিয়া রাখিবার শক্তি থাকা আবশ্যক। 
সব সময় বাজার সমান থাকেনা-_মুলধন না থাকিলে, 
লোকসান করিয়। বিক্রয় করিতে অনেক সময় বাধা হইতে 
হয়--অথচ কারখানাও বন্ধ রাখা চলে না। অল্প মূল- 
ধনের কারবারে পদে পদে বিপদ--পদে পদে ঠকিতে হৃয়। 


কারণ। 


হইয়াছে, 'এখন তাহাদের যথেষ্ট 


পৌব, ১৩২১ ] 


ৃ আন্পনোন্যোপিতা। কারবারও, 
চণায়নের মত, একমন হইয়া না! করিতে পারিলে কদাচ 
+রা উচিত নহে। ছু" নৌকায় পাঁ দিতে নাই । অনেক 
স্দেশী বাবসা এইবূপে মাটি হইয়াছে । আনেকে চাকরীর 
মোঁভও কাটাইতে পারেন নাই-অথচ ব্যবসায়ের লোভও 
সঁমলাইতে পারেন নাই । ছুহদিক রাখিতে গিয়া, এই 
সব স্থলে বাবসা মাটি হইয়াছে । বাবসাও সাধনা 
সাঁপেক্ষ-_একাগ্রচিন্ত হইয়া লক্ষমীর আরাপনা না করিতে 


পান্নিদে সাকল্য লাভ সুকঠিন। 


(১০) 





নিঙ্গাদিত্যের দ্বৈতাদ্বৈতবাদ 
[ হাধারেশচন্দ্র বিষ্ভারত্, গা. ৮ ] 


ণবিদ্যার আদিগ্রবর্তক স্বয়ং পরবুক্ধ নারায়ণ প্রথমতঃ 
তিনি এই িগ্ভা লক্গমীদেবী, ব্রা, রুদ্র ও সনকাদি 
চাঁ্িজন মহধিকে প্রধান করেন। উহাদের নিকট হইতে 
স্বগঞোকে এই বিদ্যা গাচারিত হয়। কি মণ্তালোকে 
তখন৪ এই বিদ্যা সন্নাঙ্গুন্দররূপে প্রতিষিত হর নাই । 
কপিণ, কণাদ, গোতম, জেমিনি প্রভাতি শান্নকারগণ শাতির 
একদেশ গ্রহণ করিয়া অসম্পুণ মত সকল বিস্তার করিতে 
ছিলেন। কপিল, ঈশ্বর-প্রশ্ভাখান করিয়াছিলেন, কণাদ__ 
আন্মার জড় নিদ্দেশ করিয়াছিলেন, গোতম-_ ঘুক্তিকে 
2ুখবিরভিত অবস্থা বলিয়া বণনা কপ্রিয়াছিলেন, জৈমিনি-_ 
আঙশিরোভাগকে অর্থবাদধাক্যে পরিণত করিয়া, যজ্ঞের 
প্রাধাগ্ত কীন্তন করিতেছিলেন। আবার হৈরণাগভ, 
পাশ্তপত, সৌর, গাণপত্তা প্রভৃতি নানাগ্রকার মতবাদিগণ 
পরমতন্বের অপলাপক একদেণা পিদ্ধাপ্ত সকল প্রকটিত 
করিয়া, জীবগণকে বিমোহিত করিতেছিলেন। এইরূপ 
সব্বশ্র জ্ঞান আকুলীভূত হইলে, মানবগণ পরমেশ্বর-বিষয়ে 
উক্তিবিহীন হইলে, ভগবান বাসুদেব পুরুষোত্তম পরমেশ্বর 
কম, তাহাদের ঈশ্বর-বিষয়ে জ্ঞান ভক্তি উৎপাদিত ও 
ৃটাক্কত করিবার জন্ত কৃষ্ণবৈপায়নরূপে পরমতন্বপ্রকাশক 
( সময়, অবিরোধসাধন ও ফল নামক) চারি-অধ্যায় সম্বলিত 
শারারকমীমাংসা নামধেয় বেদান্তশান্্ সত্রাকারে রচনা 
করেন। কিন্তু এ সুত্রগ্রস্থ সদ্ব্যাখ্যার অসদ্ভাবে ও অসদৃ- 


' করিতে কুর্যদেব অস্ত যাইবেন বলিয়া 


নিম্বাদিত্যের দ্বৈতা দ্বৈতবাদ ১৩৫ 


ব্াথার সদৃভাবে যানবগণের উপকারাধই না হইয়া, 'অপ- 
কাঁরাবহ হইতে লাগিল। তখন সম্প্রদায়বিহীন মন্তঁ নিক্ষল 
বলিয়া, লক্ষমীদেবী, বরক্গা, রুদ্র ও সনকাদি মহযিগণ চারটি 
সম্প্রদায় সংস্থাপনের অভিপ্রায় করিলেন। তপনুসারে 
ণঙ্মীধেবী রামাগ্ুজাচাধ্যকে, ব্রহ্গা মধবাচার্য)কে, রুদ্র বিষু- 
গ্বামীকে এবং সনকাদি মহ্কযিগণ নিম্বাধিতা বা নিশ্বাকা চাধ্যকে 
সম্প্রদায়-প্রবপ্তকরূপে স্বীকার করিলেন । এজগ্ঠ উত্তাদের 
গ্রবহিত সম্প্রদায়গুণি যথাক্রমে আসম্প্রদায়, ব্রঙ্গসম্প্াদায়, 
রুদ্রসম্প্রপায় ও চতুঃলনসম্প্রণায় নামে অভিভিত হয়।-- 
ইহাই বৈষ্ণবগণের অভিপ্রেত ব্রঙ্গবিগ্ঠা-গ্রচারের ইতিহাস। 
ভক্তমাপের ঝঙ্গান্গবাদে উহার সমর্থনের জন্ত পদ্মপুরাণাদি 
হইতে নিয়লিখিত শ্লোক কয়টি উদ্ধৃত হইয়াছে 


সম্প্রদায়বিহীনা যে মন্ত্ান্তে নিক্ষলা মঙাঃ। 
সাপনোধৈন সিধ্যস্তি কোটিকগ্শতৈরপি ॥, 
“লো লু ভবিষ্যন্তি চত্তাওঃ সম্প্রধায়িনঃ | 
শবরগ-রুদ্র ঘনকা বৈষ্ণবাঃ ক্ষিতিপাবনাঃ ॥, 
রামান্ুজং ঞ্॥ঃ স্বীচক্রে মধবাচান্যং চতুমুখঃ 
শবিষুস্বামিনং রুদ্রো নিশ্বাদিত্যং চতুসনঃ॥, 


আমরা শেযোক্ত সম্প্রদায়ের কথা বলিব। নিশ্বাদিতা 
যে চারিজন মহধষির অঠ্িপ্রেত ব্রঙ্গবিগ্ভী প্রচার 
করেন, তাহাদের নাম--সুনক, সনতকুমার, সনন্দন এবং 
সনাতন। এজন্ত এই সম্প্রদায়কে সনকাদি বা চতুঃসন- 
সম্প্রদায় বলে। ইহার 'প্রবর্তকের আদিনাম নিয়মানন্দ। 
ইনি নিশ্ববুক্ষে আদিতাদেবকে প্রকাশিত করিয়াছিলেন 
বলিয়া, উহার নাম পরে নিষ্বাধিতা হয়। তাহার উপাখ্যান 
ভক্তমালে এইরূপ বণিত হইয়াছে -একদা এক দণ্ড 
ইহার গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত হন। তখন দুইজনে 
তন্ময় হইয়া, তন্্রবিচারে প্রবৃত্ত ইন। ক্ুর্যদেব অন্তপ্রায় 
হইলে, নিয়মানন্দ দ্েখিলেন যে, তখনও অতিথি-সৎকার 
করা হয় নাই। নিয়মানন্দ তৎক্ষণাৎ তাহাকে ভোজন 
করিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্ত দণ্তী, আহার করিতে 
ভোজনে সম্মত 
হইতে পারিলেন না। হহাতে নিয়মানন্দ স্বীয় যোগ- 
প্রভাবে প্রাঙ্গণস্থিত নিশ্ববৃক্ষে স্ৃর্য্যকে রদধ করিলেন । 
আহায়াদি শেষ পর্যযস্ত সুর্য তদবস্থ ছিলেন। ইহার পর 


১৬৩৬ 


ভারতবধ 


| য় হাটি থণ্ড--১ম সংখা 


রঙ পপ 
সা থা পা লে বত বল বলা বি বা বে অপ বড বা সালে বর খল ৮ অত 
রি খারা” ব্রাটা ব্যাছ বস বার শহর” ব্রাক ব্রার হার সপ বন্যা খা সর সরান সাল পা হা খর সা ধর বব খে খাপ থা ব্য বদ বা আর আচ এ বহর বকে জে আহ আলি আক সিসি 


হইতে নিয়মানন্দ নিশ্বাদিত্য নামে প্রসিদ্ধ হইলেন । এই 
উপাথগুন ইহার সম্প্রদাধেও প্রচলিত, কিন্তু (প্রকাশিত 
প্রণীত "পুস্তকে নিষ্বাদিত্য স্বয়ং এ বিষয়ে কিছু ইঙ্গিত 
করেন নাই। কিন্ট ইহার বঙ্গবিগ্ঠাপাভ যে, অলৌকিক- 
তাবে সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা ইনি স্বয়ং সুচিত করিয়া 
হেন। ছান্দোগা উপনিষদের সপ্তম অধ্যারে নারদ-সনৎ- 
কুমার সংবাদ বণিত আছে । নিম্বাদিঠা বঙ্গশ্ত্রের স্ব- 
প্রণীত ভাম্ের প্রথম অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের অষ্টম সুত্রে 
ভাষ্যে উহ্থার উল্লেখ করিতে যাইয়া, এ নাঁরদকে নিজপুর, 
বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন। মধ্বাচার্যের জীবনচপ্রিতে 
মধবাচাধ্য বেদব্যাস কর্তৃক উপবি্ হইয়াছিলেন, এরূপ 
উল্লিখিত আছে । এইরূপ মকল আচাধ্যের জীবনেই নানা 
প্রকার অলৌকিক ঘটনার সন্নিবেশ দেখা যায়। নিম্বাদিত্য 
স্বসন্প্রণায়ে শুদশন-চক্রের অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধ। কেহ 
কেহ ইহার বিষয়ে লিখিয়াছেন যে, ইনি স্র্যোর অবভার; 
তাহা ঠিক নহে । ইনি যে বর্গ স্তত্রের ভাষ্য রচনা করিয়া- 
ছেন, তাহ! অতি সংঙক্ষিপ্ু । ইহার লাম 'বেদান্তপরিজাত- 
সৌরভ” । ইহার আঙ্ঞায় ইহার শিষ্/ পাঞ্চজন্য শঙ্গাবতার 
শীনিবানাচাধ্য তাহার অনুবায়ী বিস্তৃততর ভাষ্য রচন! 
করিয়াছেন ইহার নাম 'বেধান্তকৌস্তভঃ। কাশীরি কেশব 
ভষ্টাচার্যা এতছুতয়ের অনুধায়ী স্ুবিস্তত “বেদীস্তকৌস্থভ- 
গ্রভা” নামধেয় ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। নিম্বাকাচাধা 
'দশগ্লে।কী? বা "সদ্ধান্তরন্ত' নামধেয় আর একথানি গ্রস্থ রচন। 
করিয়াছেন । এই সকল গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
নিষ্বাকবিরচিত “মধ্বমুখমর্দন, নামে একখানি গ্রন্থ আছে 
বলিয়া কথিত হয়। ইহা দ্বারা বুঝা যায়, ইনি দ্বাদশ 
শতাব্দীর পুর্বকালীন নহেন। কারণ মধবাচার্য্য দ্বাদশ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে আবিভূত হন। মথুরার সন্নিহিত 
কফেবন্ষেত্রে” এই সম্প্রদায়ের গুরুগণের গদি সংস্থাপিত। 
তাঁহারা বলেন যে, নিষ্বাক চৌদ্দশত বৎসর পূর্বে আবিভূতি 
হন) কিন্তু পুক্ৰে যাহা বলা হুইয়াছে,_তাহা হইতে দেখ! 
যায় যে, ইহা স্বীকার কর! অসম্ভব। 

নিশ্বাক সম্বন্ধে অত্াল্প যাহা কিছু জানা গিয়াছে, তাহার 
উল্লেখ করা হইল । বারান্তরে তাহার দ্বারা প্রবর্তিত বা 
প্রচারিত “দ্বতাতৈতবাঁদ” সম্বন্ধে বিস্তাততর আলোচনা করা 
যাইবে। এইবার তাহার মতকে দ্বৈতাদ্বৈতবাদ কেন 


বলে, তাহাই সংক্ষেপে বলা হইবে। সম্প্রদায়ে গ্রসিদ্ধি এই 
যে, নিশ্বাকাচার্যা মহধি ওড)লোমিগ্রণীত বৃভি-অন্গসা্ 
স্বীয় ভাষ্য রচনা করেন । 

আমরা একটু চিন্তা করিলেই দেখিতে পাই যে, যাবতীয় 
পদার্থই__জীব, জগৎ ও ব্রহ্ম এই তিনের অন্তর্গত । “আমি” 
এই শবের দ্বারা যে পদার্থকে বুঝায়, তাঁহাই জীব | এই জীব 
জড়পদার্থ নভে, ইহার জ্ঞান লাভের ক্ষমতা আছে এবং 
অনেক বিষয়ে ইহার কর্তৃত্ব আছে, অর্থাৎ অনেক বিষয়ে ইহ! 
পরস্পরবিরোধী ছুই বা ততোধিক মা্গের যে কোনটি 
অবলম্বন করিতে পারে । অচেতন পদার্থ মাত্রই জগংশন্দের 
দ্বারা সংগৃহীত হয়। এই অচেতন পদার্থ আমাদের কর্তৃত 
ব্তিরেকেই পরিবগিত হইতে থাকে । তবে আমরাও 
কঠকট। আমাদের ইচ্ছামত ইহার পরিবর্তনে বাধা দিতে 
পারি, অথবা! সাহাযা করিতে পারি। ইহাই আমাদের 
কতৃত্ব। কিন্তু আমাদের কর্তৃত্ব ব্াতিরেকেও অনেক 
ব্যাপার সংঘটিত হয় এবং অনেক সময় আমরা দেখিতে 
পাই যে, ইচ্ছা করিলেও-আমরা ইচ্ছানুযায়ী প্রস্তর গ্রয়োগ 
করিতে পারি ন।। আমরা তোৌতিক পদার্গের উপর ত 
ইচ্ছানুষায়ী ক্টত্ব করিতে পারিই না) এমন কি, আমাদের 
নিজের ইচ্ছাকে ও ঈচ্ছান্ুধায়ী পথে টা করিতে পারি না। 
ইহ! সকলের অনুভব-সিদ্ধ। ইহা। দ্বারা মনে হয় যে, আমরা 
এবং জগতের যাবতীয় পদার্থ, অপর কোন শক্তির আয়ত্ত। 
দৈতাদ্বৈতবাদিগণ ইহাই এইরূপে বলেন_-জীব ও জগতের 
গ্িতি ও প্রবৃত্তি ঈশ্বরের আয়ত্ত, ঈশ্বর উভয়েরই নিয়ন্তা ) 
অচিন্ত্য ও অনন্তণক্তিবিশিষ্ট শ্রীকষ্চই পরমেশ্বর বা ব্রহ্ম 
শব্দবাঁচা। এই সকল মত শ্রতিরও স্বৃতিবাক্যের দ্বার! 
যথাবথ সমধিত হয়, বাহুল্যভয়ে তাহ! এবার উল্লিখিত 
হইল না। 

এখন দেখা যাইতেছে যে, পূর্বোক্ত তিনটি পদার্থের 
স্বরূপ এইরূপ-_জীব ভোক্ত!, জগৎ ভোগ্য ও ঈশ্বর নিয়স্তা। 
জীব চেতন ও অল্পশক্তি, জগৎ অচেতন ও অন্তচালিত, 
ঈশ্বর সকলের অন্তর্ধামী ও সর্বশক্তিমান্‌। ঈশ্বর সর্বশক্তি. 
মান, এতএব জীবের ও জগতের স্থিতি, প্রবৃত্তি-আদি 
মমস্তই ঈশ্বরের আয়ত্ত। 

জীব, জগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ পূর্বোক্তরূপে হইলে, 
উহ্থাদের পরস্পর সম্বন্ধ কিরূপ বলিব? জীব, জগৎ ও 


রি রঃ ] 





ঈশ্বর, পরস্পর | অভিন্ বলিতে পারি না) 
স্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন, ইহ! পূর্বে প্রতিপাদিত হইয়াছে । অতএব 
দীব, জগৎ ও ঈশ্বরের মধো পার্থক্য নাই--এর'প অট্বৈতবাদ 
পূর্বে প্রতিপাদিত জীব, জগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধ 


কারণ, প্রত্যেকের 


প্রয়োগ করা যাইতে পারে না। আবার জীব, জগৎ ও 
ঈশ্বর পরম্পর অত্যন্ত ভিন্ন এরূপ বল! যাইতে পারে না) 
কারণ, জীব ও জগতের যাহ কিছু স্বরূপ, তাহ! ঈশ্বরের 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত ও ঈশ্বরের শক্তিরই বিকাশ । এতএব জীব, 
জগৎ ও ঈশ্বর পরস্পর পৃথক্‌__এরূপ দ্বৈতবাদও পুর্বে প্রতি- 
পারদিত জীব, জগৎ ও ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে প্রয়োগ করা 
যাইতে পারে না। বস্ততঃ ঈশ্বর এবং জীবজগৎ, সমুদ্র ও 
তরঙ্গের স্থায়, বৃক্ষ ও শাখাপল্লবাদির স্ায়, সর্প ও কুণ্ডলের 
ন্যায়, দেহ ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের স্তায় ভিন্ন এবং অভিন্ন । এইজন্য 
দ্বৈতা্বৈতবাদই যথার্থ তব্ব-প্রকাশক | পদার্থত্রয়ের পার্থক্য 
ও মুলগত এীক্য উভয়ই স্বীকৃত হয় বলিয়া, এই মতের নাম 
দ্বৈতাদ্বৈতবাদ। শ্রুতি ও ব্রক্গন্তত্রেরও ইহাই অভিপ্রেত, 
তাহাও দ্বৈতাদ্বৈতবার্দিগণ যথাযথ প্রদশন করেন। 


জ্পপিপাপ্পি পিপিপি 


অর্থ-নীতির মূলসূত্র 
| শ্রাঅক্ষয়কুমার সরকার, া. 4৬. ] 


কেহ কেছু বলিয়। থাকেন, অর্থ অনর্থের মুল। প্রকৃতই 
কি তাই? জগতের ইতিহাস পর্যযালোচন! করিলে, প্রতীতি 
. হয় যে, সভ্যতার ক্রমোন্মেষে বিদ্যা, বীরত্ব প্রভৃতি যথেষ্ট 
সহায়ত। করিলেও, ধন ব্যতিরিক্ত তাহ! বিকপিত হইতে 
পারিত না। কি অগভ্য মুগয়াজীবী মানবকুলের মধ্যেঃ 
কি অদ্ধীসভ্য কৃষি-যুগে, কি বর্তমান সুসভ্য শিল্প-যুগে, 
মানবকুলের অর্থনৈতিক অবস্থায় যে স্তরেই আমরা 
দৃষ্টিপাত করিনা কেন, আমাদের সহজেই উপলব্ধি হইবে 
যে, সঞ্চিত ধন, মুগয়ালন্ধ পণুমাংসরূপেই হউক, কৃষিজাত 
শন্তরূপেই হউক, অথব৷ পণ্য বিক্রয়-লন্ধ মুদ্রাদি বূপেই 
হউক, জগতের সভ্যতা-বিস্তারের পক্ষে অপরিহার্য । 
বর্তমান যুগের .ত কথাই নাই। এক্ষণে জগতের যে 
কোন মান্গলিক কার্যে হস্তক্ষেপ করা যাঁউক 'না কেন, 
১৮ 


অর্থের সহায়তা ব্যতীত তাহ সুসম্পন্ন হওয়া অসস্তব। 
দেশের মধ্যে শাস্তিরক্ষায়, গমনাগমন্র ুবাবস্থায়,/৫নব- 
জাতির কষ্টলাঘবে, শিক্ষা বা শিল্পকলার /শ্নতিতে, 
বৈদেশিক শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধে বাঁ সমগ্র মানব- 
জাতির উন্নতি-বিধানে সর্বত্রই অর্থের কৃতিত্ব । সুতরাং 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, অর্থনৈতিক আলোচনা, 
কি সমগ্র মানবহিতৈষী, কি স্বদেশহিতৈষী, কাহারও 
পক্ষে অমনোযোগের নিষয় নহে। আমাদের দেশের 
বর্তমান অবস্থায় ভারতবামসিগণের অর্থনীতিশাস্তে জ্ঞানের 
বিশেষ প্রয়োজন । কিন্তু ছুর্ভাগ্ক্রমে এ দেশে রাজ- 
নৈতিক আলোচনার যত প্রাছুর্ভাব, সে বিষয়ে যত বক্তা, 
বাপ্বিতগ! হইয়াছে, তাহার তুলনায় তদপেক্ষা শতগুণ 
অধিক প্রয়োজনীয় অর্থনৈতিক আলোচনা হয় নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। রাজনৈতিক আন্দোলনে এ 
পর্ধাস্ত সুফল অপেক্ষা কুফলই যে অধিক প্রহনুত হইয়াছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু অর্থনৈতিক আলোচনা 
কুফল প্রসবের সম্ভাবনা একেবারেই নাই। তথাপি 
আম্রা এ বিষয়ে অত্যন্ত উদাসীন । 

মোটামুটি বলিতে গেলে অর্থনৈতিক আলোচনার 
দুইটি রীতি আছে। একটি রীতি ইংরাজী পগ্ডিতগণের 
অনুস্থত। ইংরাঁজ-অর্থ নৈৌতিকগণ অর্থশাস্ত্ের আলোচনার 
প্রারস্তেই কল্পনা করিয়া লইয়াছেন যে, জগতে মানৰ 
মাত্রই অথোপাচ্জনে লাঞ্খায়িত, কিন্তু পরিশ্রম করিতে 
অনিচ্ছুক। তাহাদের কম্পিত “অর্থনৈতিক মানব" সর্বজ্ই 
এবং সর্বসময়ে অর্থলাভের চেষ্টায় নিয়োঞ্জিতঃ এবং 
পরিশ্রম করিতে অনিচ্ছুক বলিয়া, কিসে স্বল্প পরিশ্রমে 
প্রচুর অর্থলাভ হয়, তাহার উপায়-মন্বেষণে দর্বদা ব্যস্ত । 
এই কল্পিত অর্থনৈতিক জীব-_দায়ামায়া, ধর্ম, জ্ঞান, 
স্বদেশপ্রিয়তা, স্নেহশীলতা, প্রভৃতি প্রাকৃতিক মানবোচিত 
গুণে একেবারে বঞ্চিত। এই কল্পনার উপর নির্ভর 
করিয়া, ইংরাজ অর্থনৈতিকের অর্থনীতি-শাস্ত্রের আলো- 
চনায় অগ্রসর হইয়াছেন। তাহাদের মতে অর্থনীতির 
সুত্রগুলি .সার্ধজনীন এবং সর্বদেশে প্রযোজ্য) কেননা, 
অর্থ সম্বন্ধে মানব সর্বত্রই একরপ। জার্মান পঞ্ডিতেরা 
বলেন য়ে, উক্ত প্রকার করিত মানবের--ফুজার অস্তিত্ব 
কখনও এ জগতে সম্ভব নহে,__তাহার উপর নির্ভর করিয়া, 


১৩৮ 
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যে রন সুত্র নির্ধারণ করা হইয়াছে, তাহার কোনটিই 
প্রকৃত সবানবের পক্ষে উপযুক্ত, হইতে পারে না। স্থৃতরাং 
ইংরাঁজদিটের. প্রথানুসারে 'আলোচিত অর্থ-শান্ত্রে জগতের 
কোন উপকার আসিতে পারে না। তাহারা বলেন, 
প্রত্যেক জাতির একট! বিশেষত্ব আছে। যদি মানব- 
কুলের হিতের জন্য অর্থনীতির আলোচনা প্রয়োজনীয় 
হয়, তাহা হইলে, সেই জাতির বিশেষত্ব সম্বন্ধে লক্ষ্য ন| 
পাখিলে কোঁন ফলই হইবে নাঁ। সেই জন্য প্রত্যেক 
জাতির অর্থনীতি বিভিন্নভাবেই আলোচনা করা উচিত । 
জান্মীনির পক্ষে অর্থ সম্বন্ধে যে নীতি প্রশস্ত, ইংলগ্ডের পক্ষে 
তাহ! সেরূপ না হইতে পারে। 

অনুধাবন করিয়া দেখিলে বোঁধ ভয় যে, উভয় রীতির 
মধ্যেই কতক পরিমাণে সতা নিহিত আছে । ইংরাঙ্জ- 
রীতির কল্পিত অর্থনৈতিক জীব একবারেই অর্থশূন্য 
নহে। কে ইহা অস্বীকার করিবে যে, মানব ম্বভাবতঃই 
অর্থোপার্জনে পালাফিত, কিন্তু পরিশ্রম-স্পৃাশুন্ঠ ? তবে 
বাস্তব-মানবের যে কেবল এই ছুইটিমাত্ই গুণ, আর 
কোন গুণ নাই, তাহাও স্বীকার্্য নহে। আবার জার্মীন- 
রীতির প্রস্তাবিত বিভিন্ন জাতির বিশেষত্ব স্বতঃসিদ্ধ। 
সুতরাং এই ছুইটি রীতির সত্টুকু গ্রহণ করিয়া, তাহাদের 
সামগ্রশ্ত-বিধান করিয়া, অর্থনীতি-শাস্ত্রেরে আলোচনায় 
অগ্রসর হওয়া আবশ্তক। ইংরাঁজ-নীতির উপর নির 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও্ড--১ম সংখা! 


করিয়া, কতকগুলি সার্বর্জনীন অর্থ নৈতিক হত্র প্রয়োগ 
করা যাঁইতে পারে। কিন্তু সেই সকল সুত্র বাস্তব-মন্থৃয্- 
মগুলে প্রয়োগ করিতে হইলে, তাহাদের জাতীয় বিশেষত্বের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া পরিবর্তন করিয়া লইতে হইবে। 
বৈদেশিক অর্থনৈতিক স্ুত্রগুলি আমাদের স্বদেশে 


অনেক সময়ে প্রযোজ্য নহে। আমাদের দেশের ভূমির 
অবস্থা, জলবায়ুর অবস্থা, সামাজিক গঠন, পাশ্চাত্য দেশ 


হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন । এ দেশের লোকের প্রকৃতি, 
আচারব্যবহার, ধন্মান্ুরক্তি, কর্তব্য বুদ্ধি প্রভৃতিও 
পাশ্চাতোর অন্ুরূপ নহে ; সুতরাং ভারতবাদীর অর্থনীতি 
ষে, পাশ্চাত্যের অনুরূপ হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই। 
সেই জন্য এদেশে অর্থ নৈতিক আলোচনা করিতে হইলে, 
বিশেষ সাবধানতার সহিত দ্রেশীয় লোককে এবং দেশের 
অবস্থাকে বুঝিতে হইবে । 

ধনের সম্বন্ধে যে সকল প্রশ্ন উঠিতে পারে, তাহাদিগকে 
মোটামোটি তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে; 
যথা _-অর্থের উৎপত্তি, বিভাগ এবং বিনিময় ' নব্য অর্থ- 
নৈতিকের! উপরিউক্ত তিনটি ব্যতীত অপ: একটি শ্রেণীতে 
কতকগুলি অর্থনৈতিক প্রশ্নরকে স্থান দিয়াছেন। সে 
শরেণীটির নাম অর্থবাবহার। ভারতবর্ষ উপরোক্ত চারি 
শ্রেণীর অর্থনৈতিক সমস্তাগুলির কি প্রকার মীমাংসা 
হইতে পারে, আমর! বারাস্তরে তাহার আলোচন। করিব। 





লকন্গমী 


| শ্রীদ্বিজেন্দ্র নাথ ভাদুড়ী ] 


উজল-কোমল-কমলে রাঁজীব-চরণ-যুগলরাজে, 
চরণে নূপুর গুজরে মধুর বাজে--ওই শুন বাজে! 
অলক্ত-রঞ্জিত চরণ-হুখানি যেন সুশোভার থনি 
পদ্ম-গন্ধ তায় রয়েছে মাখান, নখর উজলমণি ) 
ক্ষীরোদ-তনয়া, হরিপ্রিয়া তুমি, ভক্তজন মনোরমা, 
বিশ্বপালিনী তুমি মা পদ্মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি রমা ! 


অমুল্যবলন শোভিছে তোমার চম্পক-বরণ-অঙ্গে, 
স্পার্শছে সমীর শ্রীতল মৃদুল, আসি' রঙ্গে তৰ অঙ্গে; 
ঝরিছে সুষম! সমীরে নিয়ত, অধীর হয়েছে বিশ্ব, 
তার মারে তব শত-মুধাকর-লাঞ্চন মধুর হাস্ত ) 
পন্মবাঁস! তুমি, হুরিপ্রিয়া তুমি, ভক্তজন মনোরমা, 
বিশ্বপালিনী তুমি মা পদ্মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি রমা ! 


বামেতর-করে ধান্ত শোভে তব, অন্ত করে শোভে পদ্ম, 
সুস্থ বলবান্‌ হয় সেই দেশ, যে দেশ তোমার সনম) 

কণহার তব অমুল্য--উজল প্রভাত-তপন সম ) 

তোমার সকল অপূর্ব সুন্দর, নিত্যনব, অন্থপম 3 

“যা” মা” তা” সা? তুমি, হরিপ্রিয়! তুমি, ভক্তজন-মনোরম!, 
বিশ্ব-পালিনী তুমি মা পদ্মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি রম! । 


তব শিরসিজ কোমল কুঞ্চিত, কমল-পলাশ-আথি; 
তোমার মুকুট রূপের প্রভায় করিতেছে ঝিকি মিকি। 
মন্থন-সময়ে ক্ষীরান্ধি হইতে লভিয়৷ জনম তুমি, 
বরিয়াছ তুমি দেবনারায়ণে তোমার প্রাণের স্বামী 
কমলা, ইন্দিরা, হরিপ্রিয়া তুমি, ভক্তজন-মনোরমা, 
বিশ্বপালিনী তুমি শ্রী, পদ্মা, তুমি লক্ষ্মী, তুমি রম! ! 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় শ্রীদেবপ্রস।দ সর্ববাধিকারী, ". 4. 1. 1,. 1). ] 


লগুনন, শুওশ্রুলাল্র এই জুন্ন।_জিনিস-পত্র সব 
আসিয়া পৌছে নাই। কাজেই গৃহস্থালীর কাজ এখনও 
অতি সামান্ত। আহারাদির বন্দোবস্ত নিজের ম্থবিধা ও 
ফচিমত করিবার ব্যবস্থা সম্ভব বলিয়া, নানা বিভীষিকা 
সত্বেও প্রকুল্ল-ভায়ার বাড়ীওয়ালীর শরণাপন্ন হওয়া স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । ভায়ার রুচি এ বিষয়ে সকলের 
সহিত একমত নয় এবং বিলাঁতের ঝকমকানির গন্ন-শ্ুত 
তরুণবয়ঙ্ক ভারতবানীর পছন্দ মত ত আদৌ নহে। 
বাড়ীওয়ালী প্রাচীন!--পরিচারিকা ততোধিক, বাড়ীটি ও 
আসবাবগুলি মবই প্রাচীন, বন্দোবস্তও সব প্রাচীন তন্ত্রের, 
পাড়াটাও যে খুব সৌখীন, তাহা! নহে । তবে স্ুবিখ্যাত 
বটে, কেননা যেখানে নান! রকমের নাঁচ-তামাসা-প্রদর্শনী 
পনিতা নৃতন”ভাবে প্রতিবৎসর দেখা দেয়, সেই আলস 
কোর্ট (78115) 0০11) ঠিক বাড়ীর সাম্নে ; রেলওয়ে 
বস,ট্যাক্সী প্রভৃতির যথেষ্ট স্ুবিধা,__-অতি নিকটে থাকাতেও 
আমাদের রাস্তার্ট অতি নির্জন । ঘরটি মন্দ নহে) 
প্রয়োজনীয় আপবাব-পত্র সবই আছে ।-_খাস বিলাঁতের 
পঙ্ষে আসবাবের প্রাচুর্য ও সৌধথীনত্ব উচ্চ অঙ্গের না 
হইলেও ডাক্তার রায়ের মত খধি-তপন্বী ও আমার ন্যায় 
তৎশিষ্যের পক্ষে ইহা যথেষ্ট । আমার যেরূপ অভ্যাস ও রুচি 
তাহাতে কলিকাতার হিসাবে এখানে বাবুগিরির বন্দোবস্ত ) 
কিন্তু এখানকার হিসাবে সাধারণ গৃহস্থ অপেক্ষাও কম। 
এক গ্রাচীনা পরিচারিকাই প্রাচীনা গৃহকত্রীর সহায় 
এবং ডাক্তার রায় তাহাতেই মোহিত। কাজেই আমারও 
কথা--তথাস্ত্ব। ডাক্তার রায় ও আমি দ্বিতল ও ব্রিতলের 
অধিকারী । গৃহস্বামিনী একতলা ও “পাভালের তলায়” 
বিরাজ করেন। পাড়াটিতে বহু গৃহস্থ ভদ্রলোকের বাদ। 
নিকটে অনেক ছাত্রাবাসও আছে। অনেকগুলি পরিচিত 
বাঙ্গালী ছাত্র নিকটেই থাকে । তাহারা সর্বদা তত্ব লয়। 
এই মকল কারণে, অন্তান্ত অস্থৃবিধা ও অভাব থাকিলেও 
আমাদের এইখানে থাকারই সুবিধা বোধ হুইল। প্রধান 


কারণ--মাহার-বিহার ইচ্ছামতই করিতে পারা যায়। 
ধুতি, চটিজুতা, গাড়,-গামছ৷ ইত্যাদি বজায় রাখিতে গেলে, 
নিতান্ত ফাশনেবেল বাটা কিংবা হোটেলে থাকা সম্ভব নয় 
বলিয়া, আমার এই গৃহস্থালীই মনোমত । আমাদের অল্প- 
বয়স্ক শিক্ষার্থীরা এইরূপ বাসা খুঁজিয়া লইলে, নানা 
বিপদ্‌ ও প্রলোভনের হাত এড়াইতে পারে এবং অপেক্ষাকৃত 
অল্প খরচায় বিলাত-বাস চালাতে পারে বলিম্না, এত 
কথায় ভূমিকার প্রর়োজন। নতুবা বাহ! বলিলাম, তাহা 
আমার পক্ষে নিতান্ত 01109১1)101171)1 বলিয়।, কবুল জবাব 
জানিয়াও একথার অবতারণ! করিয়া “থেলো” হইতাম না। 
70101)121109 5০90101১র 010 সাহেব নিজ বাটীতে 
থাকিবারজন্ত পীড়াপীড়ি করিয়া লিখিয়াছেন | [011551310) 
(.01101655এর ১০০০৪ 1)010%66দের থাকিবার স্থান 
স্থির করিয়া লিখিয়াছিলেন ) 13011/71 55 509০19665 





টি 
ৰা 


চারিং ত্রস্‌ ষ্টেশন্‌ 
(100) 059101)181] 110506000) 81101)2] 14109121 
(18, এগুলির মধ্যে যেখানে হয়, রাজার হালে অপেক্ষা - 
কৃত অল্প খরচায় থাক! যাইতে পারে এবং 10170701001: 
১০০1০//তে থাকিবার জায়গ! আপাততঃ স্থির করিয়া 1,6৪1- 
501. সাহেবকে কাল কর্তৃপক্ষেরা 590০7এই পাঠাইয়া- 
ছিলেন। এ সকল সত্বেও এই স্থানে থাকাই স্থির করিলাম । 
নিকটেই 109, [017051 1091), [0150106 [381157) 
1০07, 7385 প্রভৃতি পাওয়। যাঁয়। [01901)এর ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে যাতায়াত করিতে হইলে, এই সকলের সাহাধয 
বিশেষভাবে লইতে হন়। ধনীদিগকেও ইহা ব্যবহার 


৪ সপ, ০৬, পপ যা পপ ০ ১ পা ্ক্্ 


তি অন বাল 





করিতে হয়। নতুবা 11097 18510808 1121)9010) 
[০01 $1)6০10 প্রভৃতিত্ড পাওয়া যায়, তবে তাহাতে বায় 
বিস্তর | ছুই একবার বাবার করিয়া দেখিলাম যে, 
আমার পক্ষে সে নবাবী বরদাস্ত হইবে না। অতএব 
সকলে যাহ! করে, তাহাই করিতে হইবে। রেলে সেকেও্ড 
ক্লাদ নাই। মাত ফা্আ'র থার্ড কাস। থার্ড ক্লাসের 
বন্দোবস্ত সুন্দর, দামও সন্তা |" ফাষ্ট ক্লাসে প্রায় কেহই 
চাপে না। 770311 0817806 গুলায় না চাপিলে 
থার্ড কলামে কোন কষ্ট নাই। তবে ভিড়ের সময় দাড়াইয়া 
থাকিতে হয়। গাড়ী ঝড় জোর যায় বলিয়া, ধরিষ! দাড়াইবার 
জন্ত বিস্তর চামড়ার হাতল ছাত হইতে ঝুলিতেছে, গাড়ীর 
মাঝখানে সেইগুলা ধরিয়।. ঝুলিতে ঝুলিতে কোনমতে 
যাওয়া চলে। এবং এই 561) ধরিয়াও ঝুলিতে ঝুলিতে 





সিটি এও সাউথ লগুন (টিউব) রেলওয়ে 


যাহারা তাড়াতাড়ি যাতায়াত করিবার খাতিরে ভিড় 
দেখিয়াও গাড়ীতে ওঠে, তাহাদের নাম 50121)-1121105% 
হইয়াছে। এই সকল যাতায়াত-প্রণালীর তথা ছুই এক 
দিনে বোঝা যায় না। সর্বদা পকেটে ম্যাপ রাখিয়া, 
আঁর পথের লোককে ও পুলিশম্যানকে জিজ্ঞাসা করিয়া, 
জানিয়া লইতে হয়। পুলিসম্যানগুলি অতি ভদ্র। 
তাহাদের কিছু জিজ্ঞাসা করিপেই বিনীততাবে সব বলিয়া 
দেয়। থাস বাঙ্গালী পোষাক পাগড়ী দেখিয়া বরং 
অধিক সাহাযা করে। রাস্তার ছেপের! (966০ £578)9) 
ও কোন কোন ছোট লোক যেথা করিয়া থাকে না কিংবা 
আপন! আপনি কানাঘুসা কথন করে না, তাহা নহে। 
তাহাতে বিন্দুমাত্র আনিয়া যায় না; মোটের উপর 
পাগড়ীর যথেষ্ট মান্ত আছে কোন অন্গুবিধা নাই বরং 
কোথাও কোথাও সাতখুন মাপ আছে। পাগড়ী ছাড়াই- 
যার জন্ত আমাদের পুরাতন একজন 7210-1170121) 
বন্ধু বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু আর সকলেই-_ 


ভারতবর্ষ 


০৮ কপিল পিস প্লাস পাতা ০ পপি সপ 





[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পপ জজ আপস জী 


॥ তি লি শত এপ শপ পা শ৭ ৯ ০ সপ 5 
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বর র্যা” যার রগ রা খপ প্রা 





এমন কি, আমার নেই £0019-110191) বন্ধুর স্ত্রী পর্যন্ত 
সকলেই পাগড়ী বজায় রাখার পক্ষে। এ কথাগুল! 
এক সময়ে না এক সময়ে বুঝাইতে হইবে, তাই এই 
থানেই বলিয়। রাখিতেছি। আর বাঁর বার বলিবার 
তাৎপর্য্য যে, ভারতবাসী বিলাঁতে আসিয়াঁও শিজ ব্যক্তিগত- 
জাতিগত স্বাতন্ত্রা বজায় রাখিলে, ভদ্র ইংরা্জ পুরুষ বা 
মহিল। কোন আপত্তি না করিয়া, বরং শ্রদ্ধা সম্মান করেন, 
সকল রকম সুবিধার বন্দোবস্ত করিয়া দেন, একথা! 
দেশের লোকের বিশেষরূপে বুঝিবার সময় আমিয়াছে। 
দেশে “কাপুড়ে বাবুর” জ্বালায় আস্থর। “কাপুড়ে বাবু” 
আবার “কাপুড়ে সাহেবে* ব্ৃপান্তরিত হইলে, আরও 
ভীষণ-_-ভীষণতর পদার্থ হইয়া উঠে। আর ফিরিয়া আপিয়। 
দেশের লোকের সহিত যে কিছু বিসম্বাদ ও পার্থক্য 
হয়, তাহার অধিকাংশ এই পোড়া কাপড়ের খাতিরে। 
কারণ ব্যবহার-বৈষম্য প্রায় কমিয়া আসিয়াছে) দেশে 
বসিয়া যে “অনাচার কদাঢার” অভ্যস্ত হয়, অনেক বিলাত 
ফেরতও তাহার নিকট হার মানেন। 

আহারাদি বা পোষাক পরিচ্ছদের জন্ত আমার কখন 
কোথাও কোন অন্থুবিধা হইবে, তাহা কখন মনে হয় 
নাই। এখনও ঘটিতেছে না । 

কোথাও কোথাও রাস্তার মাথার উপর দিয়া, কোন 
কোঁন রেল পুল বীধিয়্া চলিয়া গিয়াছে । রাস্তার উপর 
ঘোড়ার গাড়া, ট্যাম, ঘোড়ার বস্‌, 1851 0৪, 
78%1 819001 08), 08175010700 ৬৮175) 91617 
131০5015 এ সব ত চলিয়াছেই। রাস্তার নীচে গ্রথম* 
তালাদর 1)1907100 1২৪11/25) সিড়ি দিয়া লাইনে ও 
গ্লযাটফর্ধে নামিয়৷ যাইতে হয়। তাহার নীচে-_মাটির 
প্রায় ৭০।৮০ ফুট নীচে লোহার প্রকাণ্ড নল করিয়া 
তাহার ভিতর 1:06 12160010 1২911/2 3 হাজার 
হাজার লোক প্রতি ঘণ্টায় যাঁভাগাত করিতেছে । লোকের 
সিড়ি দিয়া নামা-উঠা অসম্ভব বলিয়া, প্রকাণ্ড 141 
সর্বদা উঠিতেছে নাঁমিতেছে। [টি যদ্দি কোন গতিকে 
বিকল হইয়া যায়, তাহা হইলে সর্বনাশ । কখন কখন 
এরূপ সর্বনাশ না হয়, তা নয়। তবে এয়প বিপদ খাটিলে, 
কোন মতে উঠিবার জন্য সি'ড়িরও আয়োজন আছে। 
নিতাত্ত আতঙ্কের সময় হাজার হাজার লোক ঠেলাদেলি 


পৌষ, ৯৩২১ 


মুরোপে তিনম।স 


৯৪১ 


করিলে বিষম বিপদ সম্ভাবনা! । কিন্তু ইংরাঁজের 
অপাধারণ শৃঙ্খল। 
“হেড়োমো কাও” পরার ঘটে না। 

এ পাড়ার বাড়ীগুদল এক ধরণের হতৈয়ারী। 
রাস্ত। হইতে একটু ছাড়িয়া বাড়ী) সামনে একটু 
খোলা জায়গা! রাখিয়া, রাস্ত। হইতে একটু দূরে বাড়ী 
তৈয়ারী হইয়াছে । সেই খোলা জায়গায় বাহিরের 
পিড়ি দিয়া নামিয়! চাকরদের ঘর, রান্না-ঘর, কয়লা- 
ঘর যাইতে হয়। সে সিঁড়ি কেবল চাকরদের 
জন্য ও জিনিস-পত্র যাহারা যোগায় তাহাদের জন্য। 
সেই খানেই প্রায় ফুটপাথের উপর কয়ল! দিবার গর্ত 
আছে। লোহার চাদর দিয়া সে গর্ত ঢাক থাঁকে। 
কয়লার গাড়ী আসিয়া, চাদর খুলিয়া, গর্ভে কয়ল! ঢালিয়া 
দেয়। বিন! বাক্যবায়ে ওজন, কুলী, গাড়ী-ভাড়ার 
“বচন বিনা” কয়ল! গৃহস্থের ভাগারে পন্বয়ত্ত” হইয়া 
পৌছিয়! যায়। দোঁকানদারকে চিরকুট পাঠাইলে, সে 
সব জিনিস মাথায় করিয়! পৌছিয়! দেয়। স্বতন্্ মুটে 
ভাড়া লাগে না। মাথায় করিয়া” মানে প্রায় ঘোড়ার 
গাড়ী, না হয় মোটরগাঁড়ী করিয়া, মাল তোমার বাড়ী 
পৌছিয়৷ দিবে । অতি সামান্ত জিনিন কিনিয়া, ঠিক!না 
দিয়া আদিলেই এই রকমে মাল 'পৌছিরা দেয়। নিজে 
হাতে করিয়া কিংবা মুটে করিয়া, জিনিস আনিবার প্রয়োজন 
প্রায় হয় না। সঙ্গে দাম না থাকিলে, মাল দিয়! বাড়ী 
হইতে টাকাও লইয়া যাঁয়। মাটির নীচে যে সব ঘর, সেই 
খানে চাকরবাকর ও রান্নাঘরের ব্যবস্থা । আধুনিক প্রণালীতে 
যে ঘরবাড়ী হইতেছে, তাহাতে মাটির নীচের ঘর, বড় চলন 
নয়। কারণ আধুনিক তন্ত্রের চাকর চাকরাণীরা পি'ড়ি 
উপর-নীচে করিতে, বড়ই আপত্তি করে। আমাদের 
দেশেও এ ধুয়া উঠিয়াছে। বাড়ীর সাম্নের ফাঁকা জায়গ! 
দিয়া, আলে! মাটির নীচে ধায়। যেমন রান্ত। হইতে কয়লা 
টালিযা দেয়, তেমনি রাস্তা হইতে মিউনিসিপলিটির লোক 
বিন! হাঙ্গামা-চীৎকাঁরে ময়লাও উঠাইয়া লয়। গৃহস্থের 
দেকদারী হইবার সম্ভাবনা সর্বধরকমেই কম। আর 
ব্ীস্তায় ময়ল1*আবর্জ্জনা চালিয়া, রাস্তা অপরিফার. ও 
পথিকের অনুরিধ!-গ্লনিরও কোন কারণ থাকে না। 
কোধাও কোথাও. বাদীর সামনে একটু বাগানও 


সময়ে বিলক্ষণ ভ্রান্তি-বিলাসের অভিনয়ও হয়। 


ও নিয়মপ্রিয়তা গুণে এরূপ এ 
১২০, 


ঠা 
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সা 
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লগ্ন ব্রিজ, 
৬৬11109৬ (51091 করিয়া) বাগানের 
সথ মিটাইতেও দেখা যায়। বড় বড় প্রায় সকল রাস্তার 
নীচে দোৌকানঘর--উপরে বসত-বাঁড়ী। কিন্তু এক এক 
রাস্তায় এক এক নিয়মে সকল বাড়ী-বাগানের বাহিরের 
নকা। ও বন্দোবস্ত । জয়পুরের একটি রাস্তার এইরূপ 
বন্দোবস্তে এত বাহাছুরী জাহির । লগুনের প্রায় সকল 
নৃতন রাস্তাতেিই এই বন্দোবস্ত। তাহাতেই রাস্তার 
পৌষ্ঠব যথেষ্ট হয়। কিন্তু আগন্তকের পক্ষে অন্থুবিধা 
অনেক; নিজের বাড়ী, বন্ধুর-বাড়ী সহসা ঠিক করিতে 
পারার একটু গোল হয়। নম্বর ভুলিয়া গেলে, সময়ে 
যাহা 
হউক, গৃহস্থালী একপ্রকার গুছাইয়া পত্রাি লিখিলাম; 
কারণ, শুক্রবার বিলাত হইতে ডাক যায়। ডাক্তার 
পি, সি, রায়কে লইয়া, 1২০৪৫, [01৮)- 
70901 5090160/ দেখিতে গেলাম । 19981501) ও 
01)651716 সাহেবের সহিত ও 4610791 
/$5590190010এর 95019627 01155 13০0এর সহিত 
দেখা ও অনেক কথাবার্ত! হইল। ভারতবর্ধী্ন কয়েকজন 
ছাত্রের সহিত দেখা হইল। পঞ্জাব, বর্থে অঞ্চলের 
ছেলের! বিশেষ স্বাধীন ও সাহেব দেখিলাম। আগন্তক 
দেখিয়!, তাহাদের বড় সমীহ মনে হয় না--খাতির-সন্ত্রমও 
ততট! আসে না। কিন্তু বাঙ্গালী ছেলের! খাতির-সন্তরম 
যথেষ্ট করিল। গবর্ণমেষ্টের সংঅব আছে বন্িয়া, ?০01- 
10:০901 ১০০16 তারতবর্ষায়: ছাত্রদিগের বড় প্রিয় নয় 
রং যাঁহাঁরা- তথায় যাতায়াত করে ও সেখানে থাকে, 


আছে। কিংবা 


(,10177%/011 


[170121) 


১৪২ 


তাহীদ্গকে কেহ কেহ ক্ছি সন্দেহের চক্ষে দেখে। 
একথা ঈপ্রতি আরও ঘনীভূত হইয়াছে। যাহাতে সকল 
ভারতীয় ছাত্রের সর্বতোভাবে সুবিধা; সুবন্দোবস্ত, ও 
শৃঙ্খলা থাকে, তাহার চেষ্টাতে নর্থক্রক সোসাইটি এই 
বাড়ীর হ্ষ্টি, আর আমি 10105 110170771 সম্বন্ধে 
যে প্রস্তাব করিয়াছি, তাহাও অনেকটা এই ধরণের ; তবে 
বন্দোবস্তের অভাবে যদি কোন দুর্নাম উপস্থিত হয়, সকলের 
চেষ্টা করিয়া, তাহার নিরাকরণ কর! উচিত। তাঁঠ1 বলিয়া, 
ছেলেদের উপর গোয়েন্দাগিরি করিলেও অন্তায় করা 
হইবে। সকল বিষয়ে সানঞ্ম্ত না করিয়া লইলে, কোন 
প্রক্ষেরই শ্রেয়; নাই । | 

ছেলেদের জন্য ব্ন্দাবস্ত বেশ 


[0171৮015169 ১1190111811) ১০1০1700110 1001)1)60)- 


আছে । 1.01101017 
1017108] (011050) 150105110156০)003810010)1৯610511)- 
(001) 05001) প্রভৃতি সমস্তই এ স্থান হইতে অতি 
নিকটে । 

সেই খানে বপিয়াই শোন! গেল, 917 13961121091) 1196, 
৩1)875651920 1২০৬1৮৪1 উপলক্ষে আজ রাত্রে 11০17 
৬৬155 ০01 ৬110501 অভিনয় করিবেন এবং 1415151 
সাজ্িবেন। কাল হইলেই বর্তমান অভিনয়ের পালা শেষ 
হয়। বন্ধুধদিগের উপরোধে আহারাদির পর 1115 )12)০50)%5 
[17০80০এ যাওয়া গেল। নীচের ক্লাসে ভয়ানক ভিড় 
হয়। স্থান পাইবার জন্ত অনেক স্ত্রী-পুরুষ পরে পরে 
কাতার দিয়া (৮০১০৬ ) দীড়াইয়া ফুটপাথে থাকে। 
এত ভিড় যে, শাস্তিরক্ষার জন্য পুলিন পাহারা পর্য্যস্ত 
দাড়াইয়া থাকিতে হয়| কেহ কাহাকেও ঠেলিয়৷ আগাইয়া 
যাইতে পারিবে না। যে যেমন আসিয়! টিকিট কিনিয়াছে, 
সে সেইরূপ শ্রেণীবন্ধভাবে ভিতরে যাইতে পারিবে। 
অনেকে নাকি ভোর বেল! হইতে রুটিবিস্কুট সঙ্গে লইয়া 
আসিয়া, এইরূপে সমস্ত দিন কাটাইয়া সামনের স্থান 
দখলের চেষ্টা করে। আমাদের জায়গ পুর্র্ব হইতে টেলি 
ফেৌ! সাহায্যে বেশী দাম দিয়! বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল 
বলিয়া, কষ্টের কোন কারণ ছিল না। সিড়ি ও বন্দোবস্ত 
সব আলাদ!। ভিড়ের মধ্যে আদৌ যাইতে হইল না। 

থিয়েটারটি বিশেষ বড় কিংবা জাকজমকের নহে। 


তবে বেশ পরিষার পরিচ্ছন্ন । 1১০৪117)17৩-থানিও 


ভারতবর্ষ 


[ য় বর্ষ--২য় ধও--১ম সংখা! 


ছয় পেনী দিয়া কিনিতে হইল অথচ তাহাতে কিছুই নাই। 
অপেরা গেলা ব্যবহার করিতে ইচ্ছা হয়, চৌকির সামনেই 
অপেরা গেলাঁদ লাগান আছে। ছয় পেনী একট! গর্তের 
ভিতর ফেলিয়া দিলেই অপের! গেলাস হাতে আইসে। 
ব্যবহার হইলে আবার রাখিয়া দাঁও। 





ওয়ে মিনিষ্টার এবি 

১1 1362101)012. :169র 91721:09[১6819 অভিনয় 
সম্বন্ধে নামডাক-প্রতিপত্তি খুব আছে; কিন্তু যতদুর-_কৃত- 
কাধ্যত। তত বেশী নয় | 1361)501)) 111181)10) 1২010610501), 
]3090:01101, এমন কি, ছোট [1৮170 ইহার অপেক্ষ। 
উচ্চ দরের অভিনেতা বলিয়া শোনা যায়। 
[15100এর অভিনয়ের পর ইহাদের কাহারও অভিনয় 
তেমন “জমে না”। খুব উচ্চ দরের অভিনেতারও 1151 
৬1৮০১ 01 ৬৬:1)9501:এ অভিনয়ের গুণপণাস়ন বড় সুবিধা 
নাই। পুস্তকের আগাগোড়৷ পুর্ণমাত্রায় ভাড়াম আছে। 
বর্তমান অভিনয়ে তাহার কিছু অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি 
দেখা গেল। আর যেখানে নাঁচ-গানের স্থবিধা পাইয়াছেন, . 
কর্তৃপক্ষের! সেইথানে তাহার প্রচুর অয়োজন করিয়াছেন। 
আমাদের দেশের 1798075 এ যে এই লব দোঁষ ঢুকিয়াছে, 


১17 176101 


পৌষ, ১৩২১ ] যুরৌপে তিনমাস ১৪৩ 


55559 
হা বোঁধ হয়, বিলাতের অন্থকরণে যে সব নিম্ন শ্রেণীর বিলাঁত প্রবাসের প্রারস্তট! বড় স্থবিধার হইতেছে না বলিয়া, 


যেটার শীতকালে ভারতবর্ষে যার আসে, তাহাদেরই 
'থিয়! শুনিয়া । অভিনয় কাহারও বিশেষ ভাল লাগিল 
| বনাত্রে ভিজিতে ভিজিতে বাড়ী ফেরা গেল। অতএব 
লণ্ডে আপিয়৷ সেক্সপীয়র অভিনয় দেখার মজুরী 
শীধাইল না । ভাল ভাল থিয়েটারের সময় অতীত হইয়া 
য়াছে। অদময়ে আপিয়! পড়িয়াছি বলিয়া, এ সব জিনিস 
খিবাঁর সুবিধা সম্ভাবনা! নাই । 





মনটার উপর “ভিজা কম্বলের” "চার বাড়িয়াই চলিয়ার্ে। 
রবিবার ৯ই জুন।-_আজ 'সকাল বেলা অবিশ্রাম 
বৃষ্টি। বৈকালে বৃষ্টি থামিলে, 17190 1২211/2) দিয়া 
[২67 0810581) দেখিতে গেলাম । প্রকাণ্ড 13096917108] 
(210017-1306-1100056,  1281100-10096,  0011)655 
142০8 প্রভৃতি দেখিবার জিনিষ অনেক আছে। 


যে যে 76101018016 ষে যে গাছ ঠিক থাকে, সেই- 


সি 5 ২৩ 
৭০5 


এ. ॥ ৮] 
ই পনর 7 
0 পি এ 





১4১৯ বা 
দশ ফ্যাল 


প।লামেন্ট হাউস 


শন্নিন্বাল্ল ৮ই জুন্ন -_দিনরাত্রি বিভাগ করা এক 
(দহ ব্যাপার । রাত্রি ৮॥ পর্য্যস্ত দিনের আলো! থাকে, এদিকে 
ভার তিনটা.না হইতে হইতেই আলো! । কাজেই অন্ধকারে 
বুমাইবার আর সময় পাওয়া যায় না। তাঁর উপর বৃষ্টি। 
ধীষ্মকালে 12175181704 [587 1]1017০এর প্রত্যাশায় 
সাসিয়া, এত বৃষ্টিববাদল ভাল লাগে না। আজ প্রায় 
মস্ত দিনটাই ঘরে দরজ| বন্ধ করিয়াই কাটাইতে হইল। 
'বফালে 00177%/9]1 3811575এ [[15. 1১ 1৮. 7২৪৮এর 
[হিত দেখা করিতে যাওয়া! গেল। ছূর্ভাগাক্রমে তিনি 
বাড়ী ছিলেন না। তাহার পুত্র বাড়ী ছিলেন; ফিরিবার 
শিল্প পথে চায়ের দোঁকানে চা খাইয়! বাড়ী আনিলাম। 


রূপ হিসাবে গাছ সব সাজাইয়| [1007075০-এ রাখিয়াছে। 
73০06511081 590165-এর জন্ত এই বাগান বিখ্যাত। 
চারিদিক দেখিয়া, বড়ই আনন্দ ও যথেষ্ট .নৃতন বিষয়ের 
শিক্ষা হইল। 

স্লোম্ব্ান্ ১০ই জন্ম ।--010161510 
(০০1521558এর ১০০০০, [01 4১19৯. 07111-এর সহিত 
দেখ! করিতে গেলাম । (:017595 সংক্রান্ত কথাবার্তীয় 
বুঝিলাম যে, ভারতবর্ষ সম্বপ্ধে বিশেষ কোন বন্দোবস্তের 
প্রত্যাশা! করা যাইতে পারে না । আমি এত পরিশ্রম করিয়া, 
যে সব তথ্যসংগ্রহ করিয়াছি, তাহা কোন বিশেষ 
কাজে আসিবার সম্ভাবনা দেখি না। কেননা, ভারতের 


রি ক্স নিলি রহিজিরা জার জার খ' ৪৮ রদ খরচ ব্যাজ ৮ বা” বি বল আছ ও খর খা 


পক্ষে বেশী কথা শুনিবার বিশেষ আগ্রহ দেখিতেছি 
না।.  তিল-কাঞ্চনে সারিবারই ব্যবস্থা । বক্তাদের 
নাম যাহ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে আমার নাম 
অনুগ্রহ করিয়া দিয়াছেন এবং একটা বক্তৃতা! করিয়া ছুঃখ- 
নিবারণ করিতে ইচ্ছ! হয়, তাহা! করিতে পার! যাইতে 
পারে, এইরাপ ভাব। তাহার জন্ত বিশেষ পরিশ্রম- 
গবেষণার প্রয়োজন নাই। কিন্তু আসল বিষয়ের কিছুই 
হইবে না, তাহা! [সাহেব গাকে-প্রকাঁরে যেন স্পষ্টই 
বলিয়৷ দিলেন। জানিয়া এই মাত্র পান্না যে, আর অকারণ 
পরিশ্রম না করিয়া, গপ্তায় আগ দিয়া যাইতে পারিব। 
কিন্তু ই পুর্বে বুঝিলে, শরীর, অর্থ, মনের সখ ও কাঁজ 
নষ্ট করিয়া, সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া, আমসিবার 
প্রয়োষষন হইত না। ভারতবর্ষের বিষয় বিশেষরূপে 
আলোচনার জন্য একট! নির্দিষ্ট দিন দূরে যাঁউক একটি 
নির্দিষ্ট সময় পর্যান্ত স্থির করাইতে পারিলাম না। 
105012119, ১০৪) 55108 পর্ষ্স্ত যে 
সকল অধিকার পাইয়াছে ও পাইবে, ভারতবর্ষ ভাহা হইতে 
সম্পূণ রঞ্চিত। 

50৪1] 1019106) হইতে 07200001055 
পূর্ব বন্দোবস্তমত যাইয়া, আমাদের পুরাতন বন্ধু এটর্ণি 
1811 সাহেবের সহিত মিলিত হইলাম । তাহার জন্ত অনেক- 
ক্ষণ অপেক্ষা করিয়। থাকিতে হইল। দীড়াইয়া ঈীড়াইয়া 
সম্মুথের দুই একটা বাড়ীর প্রতি দৃষ্টি পড়িল। দেখিয়াই এবং 
কাহাকেও জিজ্ঞাসা ন1 করিয়াই, স্বতঃই মনে হইল যে, 
একটি 10056 ০0£ 00101070175 আর একটি ৬০9৮ 
100115661 41১06)”, কিন্তু দূর হইতে যত শোতা-সৌন্দর্য্য- 
গাস্তীর্য্য কল্পনা! হইত, নিকটে আপিয়! যেন ততটা 
মিলাইয়া পাইলাম না । তাজমহল দেখিয়াও মনে হয়__ 
“যে এই কি সেই জগদিখ্যাত তাজমহল!” কিন্তু দেখিতে 
দেখিতে সব সৌন্দর্য্য যেন ফুটিয়া উঠে ।--/১:014 তাহার 
1১1১1195019) 01 17150019তে 7২076এর 56 7801 
সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলিয়াছেন। [৭81 সাহেব আসিলে, 
তাহার সহিত 19০01025055) 1715 171211, 
1১11 0০918011, প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে যে স্থান দিয়া 
01/91155, ফে বধাস্থলে লইয়া! যাওয়া হইয়াছিল, তাহা 
অতিক্রম করিয়া [7015 0805এ গেলাম । ইহা 
প্রকাণ্ড বাড়ী! সম্রাটের জন্মতিথি উপলক্ষে. মহোংসবের 


(21202) 


ভারতবর্ষ 


ক শপ শখ পা পাপা অপ আপন ডিন 


[ ২য় রর্ধ-ওয় খণ্ড--১ম সংখা 





আয়োজন হইতেছে । ভারতের ভূতপুর্ব জঙ্গ 3915 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়া, নান! কথাবার্ডার পর [গণ 
সাহেবের নিকট বিদায় লইলাম। 5816 সাছেব এখন 
[1018 ০17০6-এর আইন-উপদেশক । 

]210109191108 5০90161র 17160911010 21190, 
ড/1701016061 1১811-এ থাকেন। তাহার সহিত দেখা 
করিতে গেলাম। তীহার বাড়ী যাইবার সময় যে রহম্তা- 
জনক ঘটন! ঘটিল, তাহা! অনেকের ঘটিবার সম্ভাবনা । 
কয়েক দিন ধরিয়া 16116917591 দিয়াও পথঘাটের গুপ্ত 
তথ্য এখনও দখল হয় নাই, তাহার পরিচয়-রূপে একথা 
বলিতেছি | 1101)15001) ও 110167617 1১911 নামে 
স্বতন্ত্র ষ্টেশন আছে । সেই খেয়াল না থাকাতে ৬1071915060 
1১911. এড়াইয়া ৬৬1101)150011এ যাইয়া উপস্থিত। রেলওয়ে 
নিয়ম অনুসারে তৎক্ষণাৎ পরের ট্রেণে বিন! খরচায় 
৬৬110015061) [১211] ফিরিতে পারিতাম | তাহা না জান। 
থাকার দরুণ বিস্তর খরচ করিয়া, গাড়ীভাড়া করিয়া, 
৬/11019100617 1১211 ফিরিয়া অ।সিতে হইল । 1].010 
10:15 এইথানে থাকেন । স্থানটি পরিফাঁর পরিচ্ছন্ন-- 
(91001. 5001১91)5১ এখানের বাঁড়ী ঝাগান অতি পরিষ্কার 
বড় ঝড় খেলাধুলার জন্য সময়ে সময়ে সহর হইতে লোক 
গিয়া ভিড় করে। গ্রাব সাহেবের বাড়ীতে চা খাওয়া 
হইল ও নান। কথাবার্তী হইল। গ্রাব সাহেব ও তাহার 


স্ত্রী বড় অমায়িক) তাহারা বিশেষ যত্্ব করিলেন, বাড়ীতে 


থাকিবার জন্ত ও 16171618109 সম্বন্ধে নানাস্থানে 
বক্ত,তা করিবার জন্যও বিশেষ অনুরোধ করিলেন। 
কিন্ত আমার আর ভাল লাগিতেছে ন|। 
যে কাজ নিশ্চয় হইবে মনে করিয়াছিলাম, তাহার কোন 
স্থযোগ নাই । 57076121)05 [606180017এর প্রধান 
115০076 হইয়! গিয়াছে । আর অকারণ বাড়ী ছাড়িয়। 
থাকিয়া কোন লাভ নাই, এই সব মনে হইতেছে । আর 
মনের উৎসাহও কমিয়া যাইতেছে । বিলাত আসিবাঁর 
সম্বন্ধে অনেকে অনেক আঁপত্তি করিয়াছিলেন; সেই 
সকলের ফল-স্বরূপ এই সব বাধা-বিদ্ব ঘটিতেছে, বোধ হুয়। 
তবে ফলের আকাঙ্ক্ষা করিয়া আমি নাই, এই অন্ত 
নিক্ষল হইবার আশঙ্কা ও ভশ্লিমিত্ব মনঃক্ষোভের কোন 
কারণ নাই--ব সাস্বনা। প্কর্গোবাধিকারস্তে মাফলেধু 
কদাচিন”। | টি 


(097001/555 এ 


ভারতে নৌ-বিষ্ঠা 


বইথানি ইংরাজী-ভাষায় লিখিত; ইহার নাম-_-£. 
11151019000 11701717 91011)1105 000 01017)6 


/506৮105 ]77)7 070 150711656 1110)6৯, অর্থাৎ ভারত- 
মের আদিম কাল হইতে অর্ণবধান সন্বপ্ধে কার্যাকুশলতার 
ইতিহাস। লেখক মনম্বী শ্াযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, 
এম. এমহাশয় | আজকালকার দিনে আমাদের দেশের 
পাকে নাটকনবেল পড়েন, খাজে বই পড়েন; অতি 
অন্পসংখাক বাঞ্ধাণীই ইতিভাস বা প্রত্বতক্ই পাঠ করিয়া 
কপ্ত হউরোপ-আমেরিকার অনেকেই ভারঙ- 
বধের প্রগাতস্ব-পাঠে এমন নিবিষ্টচিও এবং আধিম-ভারতের 
চা৩ভাস-অগ্লপঙ্জানে ভীাদের এত আগ্রা যে, দেখিলে 
গাণম্য বাধ হয়। আমাদের দেশের কথা অনুসন্ধানের 
উত্সাহ বা প্রনন্তি আমাদের নাই, আর বিদেশায়গণ 
মামদের দেশের তথা অবগত ভইবার জন্ত প্রাণপাত 
করিতে 9 কাগ্ঠিত নহেন। আমাদের এই কলগ্ক দূর করিবার 
সগ্য যে অগ্ন কয়েকজন বাঙ্গালী চেষ্লাধক্, পরিশ্রম € 
অর্গবার করিতেছেন, অধ্াপক রাধাকুমুদ বাধু তাহাদিগের 
অগ্গতম। তিনি অনন্যকম্মা 9 অনন্যমনা হইয়া, বহুকাল 
অধায়ন ও অন্গুপন্ধান করিয়া, হিশাদিগের অর্বঘান ও 
ধাঁতব্বাণিজ্য সম্বন্ধে যে সমপ্ত তথ্য প্রকাশিত করিয়াছেন, 
তাহা পাঠ করিয়া পাশ্চাতা পণ্ডিতমণ্ডপা অধাপক 
গাধাকুমুদ বাবুকে একবাকো প্রশংসা করিয়াছেন এবং 
এখনও করিতেছেন । 

পুর্ববেই বলিয়াছি, পুস্তকখানি ইংরাজী-ভাষায় লিখিত। 
ঃভাতে হয় ত অনেকে দোষ ধরিতে পারেন; কিন্তু 
মাপাততঃ ইহাতে আমরা দোষের কোন কারণই দেখি 
না। তোমার দেশের কথা, তোমাদের পড়িবার আগ্রহ 
নাই; যদিই বা দুইচারি জনের থাকে, ত্বাহারা সকলেই 
ইংরাজী-ভাষায় অভিজ্ঞ। ওদিকে ধাহারা এই সকল তথা 
অবগত হইবার জন্য আগ্রহপরায়ণ, তাঁহার! কেহই বাঙ্গালা 
সানেন না। এ অবস্থায় শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ বাবু তাহার 
পুস্তকখানি প্রথমে ইংরাজী ভাষায় লিখিয়া, ভাল কাঁজই 

নন 


গাকেন। 


করিয়াছেন; যাহারা এ সকল কথা জানিতে চাঁন, যাহারা 
এ প্রকার চেষ্টাযত্ব ও গব্ষেণার মুল্য বোঝেন, পৃস্তকখানি 
সর্বপ্রথম তাহাদের অধিগ্মা করিয়া, গ্রন্থকার উত্তম কার্ধা 
করিয়াছেন। আমাদের দেশের লোকের এই তথ্য জানিবার 
জন্য আগ্রহ দেখিলে, গ্রন্থকার মহাশয়ের পক্ষে, ইহার বঙ্গানি- 
বাদ প্রকাশিত করা আঁ অল্প আয়াসসাধা বাপারই 
হইবে। 

এই পুস্তকখানি লিখিবার জঙ্ রাধাকুমুধ বাবু অসাধারণ 
পরিশ্রম করিয়াছেন । ইভার গগ্ঠ সমন্ত মালমসলা তাহাকে 
খঁজিয়া পাতিয়া বাহির করিতে হইরাছে। বৈদেশিক 
পণ্ডিতেরা এ সম্বঙ্ধে যতটুকু অন্ুুসন্ধান করিয়াছেন, রাঁধা- 
কুমুদ বাবু তাহাই জোডাতাড়া দিয়া এহ পুস্তকখাণি লেখেন 
নাই; এই পুস্তকে পূর্বববন্তী গবেষণাগ অতিরিক্ত অনেক 
মোলিক তথা সন্নিবেশিত হইয়াছে ; তাঠারই জন্ত পাশ্চাতা 
পগুতগণের নিকট এই পুস্তকের এত আদর হইয়াছে । 

এই দীীঘকায় ১৯৮৩ পুষ্ঠাবাপী পুস্তকের সমস্ত কথা 
বিবৃত করা এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার। শীঘুক্ত 
রাধাকুমুদ বাবু এই পুস্তকে একটিও অবান্তর কথার 
উল্লেখের স্থান পান নাই, একটুও বর্ণনা-চাতুরধা দেখাইবার 
অবকাশ গ্রহণ করিতে পারেন নাই! তিনি এই ১৮৩ 
পঠ্ঠার মধ্যে এত অধিক তথা সন্নিবেশিত করিয়াছেন 
যে, পাঠ করিলে অবাক্‌ ভইয়া যাইতে হয়। এ পুস্তকের 
সার-সংগ্রহ করা যার না, কারণ ইহাই যে সার-সংগ্রহ 
সমস্ত পুস্তকখানি অন্তবাদ করিয়া দিলে তবে এই পুস্তকের 
প্রকৃত পরিচয় প্রদান করা হয়। আমরা এই পুস্তকখানি 
আদ্যন্ত পাঠ করিয়া, একটি বিষয় বিশেষভাবে দেখিতে 
পাইয়াছি। প্রাচীন ভারতের অর্ণবপোত ও নৌ-বাণিজা 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে গেলে, ছুইটির আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হয়; প্রথম স্বদ্দেশ-লন্ধ উপকরণ, দ্বিতীয় বৈদেশিক 
উপকরণ। শ্রীযুক্ত রাঁধাকুমুদ বাবু বৈদেশিক তথ্যের 
উপর তাহার গবেষণার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। 
আমর! দেখিলাম যে, তিনি আমাদের দেশের গ্রন্থি ও 


১৪৬ 


কাগজগ্ত্র প্রভৃতিকেই প্রাধৃন্ত প্রদান করিয়াছেন ; কিন্তু 
তাই টা তিনি অন্ধ ভুক্তের হ্টার যাহা কিছু সংগত, 
পালি, বা পারশ্ত ভাধান্ম লিখিত, তাহাই প্রমাণ বলিয়া 
গ্রহণ করেন নাই ; যুক্তি, তক, ঘটনাপারম্পর্য্য যাহ! খাটি 
বলিয়া বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন, তাভাই ঠিনি প্রমাণস্থলে 
উপস্থাপিত করিয়াছেন । রাধাকুমুদ বাবু বলিয়াছেন-"]1)0 
6৬৮10017005 00170 111, 017011৮6190 01150 00160507061 
৮11] 190 71] 
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[10171] 15100170010 20001 2571) 20101761017 07017) 
৮111 0110৬ 000৮1017065 00115600007 00101ত1) 
১০)০০০,৮-_অর্াৎ “ভারতীয় সাঠিত্য ও শিল্পকলা হইতে 
যে সমস্ত প্রমাণ সংগৃহীত তইবে, তাভাকেই প্রাধান্য দিতে 
হইবে) তাহার পর,বৈদেশিক গ্রমাণের আসন দিতে হইবে ।, 
রাধাকুমুদ বাবু তাহাই করিয়াছেন। এই সমস্ত প্রমাণ 
ংগ্রেহের জন্য, তাহাকে ভারতের সমুদোপকুলভাগে পরি- 


ভ্রমণ করিয়া অনেক তথা সংগ্রহ করিতে হইয়াছে । এই 


পোলাও পুলি ও 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সকল প্রমাণের সাহাষ্যে তিনি দেখাইয়াছেন যে, পুর্বকালে 
ভারতবর্ষে অর্ণবপোত নিম্মি ভইত এবং ভারতের 
বহির্বাণিজা বনুদূরদেশপধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ধীহারা 
এই সকল কণা জানিতে চান, তাহারা রাধাকুমুদ বাবুর 


এই পুশ্তকথানি অধাযুন কর্কন। সব্মশেষে আমরা শ্রীধুক্ত 
রাধাকুমুদ বাবুকে একটি অনুরোধ করিতে চাই । তাভার 


এই পুস্কথানি পাশ্টাতা জগতে বিশেষ আদর লাভ 
করিয়াছে ; পাশ্চাতা পঞ্ডিতমগ্ুলীকে তিনি যাঁভা শুনাইতে 
ও জানাইতে চাহিয়াছিণেন, তাঁহা তিনি শুনাইয়াছেন ও 
জানাইয়াছেন; এখন তিনি আমাদের এই যাবতীয় গৌরখের 
কথা! আমাদের পেশবাপীকে ভাল করিরা জাঁনাইয়| দিন; 
তিনি তাহার এই সুন্দর পুস্তকের একখানি বাঙ্গাল! অনুবাদ 
প্রকাশিত করুন| বাঙ্গালা-ভাযার ভাখগারে এমন ইতি" 
হাঁসের স্থান শূন্ত গাকিবে কেন? বঙগজননীর কৃঙা স্তন 
রাধাকুমুদ বাঁধু আমাদের এ প্রস্তাবের যোক্তিকতা অবগ্ঠই 


'অনুভব করিতে পারিবেন । 


পুলিপোলাও 


[ আ।প্রমথনাথ রায় চৌধুরী ] 


খাও ধনী খাও, খুব থাও 
পোলাও পুণি পায়ুস অন, 

আমি চল্লেম পুলিপোলাও, 
তোমার কি দায় আমার জন্ ? 


চাকরী গেল মান রাখতে 

পড়ল 'সাবধাস' 'সাবাস' ডাক, 
মাসিক পত্রে ছখি ছাপায় 

'দৈনিক' বাজায় জয়ঢাক। 


গোষ্টি মরছে উপোস কর 

থেত যারা আমার ভাত, 
ধন্য দিয়ে ভুলায় দেশ 

অন্নের বেলায় গুটায় হাত । 


অচিকিতৎসায় মল মেয়ে 
স্ত্রীকে করলাম অস্তজলি। 
খোকা ধুক্ছে জরে পড়ে 
ঝি পালাল “দেউলে? বলি! 


বন্ধুরা সব মুখ ফিরাল 
চাইতে গেলাম যখন কড়ি, 


মহাজনের সিংদরজায় 
হত্যা দিণাম ধুলায় পর়ি?। 


মাথা খোঁড়া কান্নার চোটে 

বাবু এলেন হাতে কোড়া, 
মদের নেশায় ধনের উক্মায় 

ভাবলেন আমায় গাধা ঘোড়া। 


সপাং সপাং চলল চাবুক 
পিঠের চামড়া উঠে আসে, 
মোসাহেবদের ভারি ফণ্ডি, 


দেখিয়ে দেখিয়ে আমায় হাসে! 


ঘেয়ো বাঘের মত তেড়ে 

গঞ্জে উঠলাম হঠাৎ কথন, 
বাবুর নাকে মার্লাম মুষ্টি 

হলেন ঠাণ্ডা জন্মের মতন 


থাও, ধনী, থাও কালিয়া কাবাব 

উড়াও ফুততি "ফ্যানের তলায়; 
চল্ল একটা হতভাগা 

ফাসির রসি পর্তে গলায় ॥ 


পুস্তক-পরিচয় 


মিশরমণি__-ক্রিওপে্। 


। শ্রীপ্রথমনাথ ভট।চাব্য-প্রণীত : মুল্য এক টাক! মাত্র | 
এখানি নাটক | গ্রন্থকার শ্ামুক্ত প্রমথনাগ ভটাচাষা মহাশয়ের 
নাটক লেখর এই প্রথম উদ্যম । আমর! বলিতে পারি। ভট।চাযা মহা- 
শয়ের প্রথম উদ্যম জয়মুক্ত হইয়ছে। ঠিনি এই পুস্তকণ[নি শ্বগায় 
দ্বিজেও্রলালের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশে উত্মণ কগিয়াছেন। 

মিশরের রাণী 9িওপোণার নাম উংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই 
জানেন; তাঁহার অভতপুবন গচিন্ভিতপুবণ কান/কলাপ ইতিহাস-পাঠক- 
গণের অপারচিত নহে । প্রমথ বাবু সেই মিশরমণি নিওপেটার 
জীবনের ঘটনন্লি নাটকাকারে গ্ররণেঠ করিয়াছেন। বল। বাকঙ্গয 
যে। ষে সময় এ ঘটনার অভনয় হইয়াছিল, তাহ! অ'জকালিকার বা 
দুই এক শত বদর পুবোর কথা নহে) সে সময়ের উপর দিয়! ছুই 
হাজ(র বৎসর চলিয়। গিয়াকে,_-ঠাভা। আদিম সভাযুগের মিশর ইতি- 
ঠতহাস। এতকাল পরে ভদ্।চাথ্য 
পাক ও দশনকর সম্মুপে উপস্থ।পিত 


হমের এক অপুর্ণা। বৈচিনানয় 
মহ।শয় সেই ইতিহঠান বাঙ্গালী 
করিয়াছেন | 

গ্রঞ্কাপ মুখবন্ধে বাঁলয়ছেন_-“নটুলডড়ামণি "গিরিশচন্দ বোম 
মহাশয় হার 'মযকবেণ। আভনয়ের সময় প্রণম একবার ই চে 
করেন ;-- তখন) বোর ভয় সময় হয় নাই বলিয়া বঙ্গ -রঙ্গমণে 


মাাকবেথের আশানুরপ আদর হয নাই । এখন ভরসার মধ এই 


যে, আজকাল অনেকে বায়ক্ষেপের অভিনয় দেখেনও ক্রমে বেদেশিক 


নাটক-দশনে অনেকটা অভ্যস্থ হইয়াছেন। এখন ইহা অনেকের 
কাছে বিসদশ না লাগিতেও পারে, এই আশায় এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছি ।” প্রামণ বাবু যে আশ। করিয়াছেন, তাহা ঠিক। যে সময়ে 
ম্যাকবেথের অভিনয় হয়ঃ তখন দএকগণ বিদেশের দৃশ্ঠাবলি দেখিতে 
অভ্যন্ত হয় নাই; তাই গিরিশচন্দ্রের এমন হুন্বর মাকবেথও জনাদর 
লাভ করিতে পরে নাই। এখন আর সে সময় নাই ; এখন বৈদেশিক 
নাটকের সৌন্দব্য উপল করিবার উপযুক্ত লোক যথেষ্ট হইয়াছে । 
তাহার পর ক্লিওপেটার জীবনের কাহিনী-সে এক আশ্চঘ্য ও ঘটনা 
বল ব্যাপার । সুতরাং ব্লিওপেট। নাটক পড়িবার ও তাহার অভিনয় 
দেখিবার লেকের অভাব হইবে না) গ্রন্থকারের আপা সফল হইবে । 
রাণী র্িওপেট। সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষায় অনেকগুলি পুন্থক আছে; 
তাহার মধ্যে মহাকবি পেকস্পায়রের 00005 2170 015008029 
ডাইডেনের 151] 091 1,9$5% ও সার রাইড।র গ্রাগরর্ডের 1016০7802, 
সর্বপ্রধান। প্রমথ বাবু মার রাইডার হ্যাগর্ডের '০159290*র 
উপরই অধিক নিভর করিয়াছেন; কিন্ত তিনি নিরমাত্রই করিয়'- 


ছেন, অন্ধভাবে অনুসরণ করেন নাই, অনুবাদ করেন নাই; তিনি 
ছাঁচ লইয়াছেন মাত্র_বর্ণবৈচিত্রা, বর্ণন।মাধূরা। রসাভাস সমস্তই * 
তাহার নিজপ্ব। তাহ! ন| করিয়া অগ্গভাবে কোন লেখকের অনুসরণ 
করিলে। তাহার কিওপেট, এমন হন্দর হইত কি না, এমনভ।বে বাঙ্গালী 
পঠকসাধারণকে আকৃষ্ট করিতে পারিত কি না।সে বিষয়ে আমাদের 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

প্রমণ বাবুর ক্রিওপেট। মিনাঠ। রঙ্গমণ্ধে অভিনীত হইয়াছে, 
দ্শকগণও অভিনয় দর্শনে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, নবীন গ্রশ্থকারের 
পক্ষে ইহা যথেষ্ঠ সৌভাগ্ের কথা। পুস্তকথনি সম্বন্ধে আমরা' এই 
মাত্র বলিতে পারি যে, প্রমথ বাবু কোথাও ইতিহ।সের মধ্য|দ! ন্ট করেন 
নাই। অথচ যেখানে যেমন করিয়া সাজাইলে। যাহার মুখে যে কথাট। 
দিলে, বঙ্গ।লী প1ঠক প্রকৃত সৌন্দদা উপলদ্ধি করিতে পারেন, তাহ। 
করিয়ছেন। একজন পবীন লেকের পক্ষে ইহ! কম গৌরবে কথ! 
নহে। তাহ।র ?িওপেট। জনাদর লাভ করিবে, ইহা আমর! বলিতে 
পারি। আমাদের স্থান সংঙ্ষেপ। তাই আমর! ইচ্ছাদস্বেও ভিন্ন ভিন্ন 
চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া প্রমণ ব।ণুর সৌন্দধাবেধ ও লিপিকুশলতা 
দেপাইয়। দিতে পারিলাম না; পা)কগণ পু্থঞগনি পা» করিলেই 
লেগকের শির গবিচয় পাপু হইবেন। 


র্হনির 
[ আসৌপীন্রমোহন মুখোপাধ্যান, বি.এল.-প্রণীত £ মুল্য এক ট।ক| মাত্র] 


ইন! একধনি ছেটি গপ্পের সংগ্রহ; এই গগগুলি পুর্বে নান 
মানিকপত্রে সময়ে সময়ে প্রকাশিত হইয়ছিল; কয়েকটি গল ইতঃ 
পুব্বেই হিন্দীভামায় অনদিত হয়! গিয়াছে । এই সংগ্রহে সববশুদ্ধ 
১৫টি গল্প প্রকাশিত হইয়ছে। এরধুক্ত দৌরীখ্বাধু বাঙ্গালী পাঠক- 
গণের নিকট বিশেষভ!বে পরিচিত ; তাহার নাটকগুপি ও তাহার 
ছোটগল্প ও উপন্যাম সকলেই ধিশেষ আগ্রহের সছিত পাঠ করিয়। 
থকেন। তিনি একজন যশশ্বী লেখক; বর্তমান সংগ্রহ-পুস্তকে 
তাহার মে যশ; অক্ষ রহিয়াছে ; সকল গলেই তাহার ওত্তাদি 
হাত স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যায়। এই ১৫টি গল্পের প্রত্যেকটিই 
সুন্দর; তবুও আমর] বিশেষভ(বে তাহার পত্রীপ্রেম, জীবন-নাটা, 
শ্নেছের জয়, হকের ধন প্রভৃঠি গণ্পপর উল্লেখ করিতেছি। বাস্তভিট। 
গল্পটি 1)780এর একটি গল্পের অনুসরণে লিখিত। বাস্তভিটার 
উপর সেকেলে লোকের যে কেমন একটা প্রাণের টান 
ছিল, তাখ। বৃদ্ধের ছুই চারিটি মণ্মভেদী কথায় বেশ বুঝিতে পার! 
যার; কিন্তু এখনকার লোকে কি বৃদ্ধের লে অন্তদ্ণাহ বুঝিতে 


১৪৮ 


পারিবেন ১ তাহা বুঝিলে কি বুড়ার ছেলেরা বাড়ী বিক্রয় করিতে 
চাঁহত লেখক সমস্ত প্রাণের আবেগ ভাহ।র এই বান্ততিট! 
গল্পে ঢালিয়।,দিয়ছেন। একটি গণের কথা বলিলাম ) এই সংগ্রহের 
সমস্ত গল্পই এই রকম হন্দর। এই রকম পাকা হাতের লেখ|। 


মুক্তধার! 


[ ্রাকার্তিকচন্্র পোদ্দার-প্রণীত; মুল্য এক টাকা মাত্র] 


লেখক নবীন; এই ঘ্ুক্তধারই তাহার প্রথম পুস্তক। চিনি 
প্রাণের আবেগে এই মৃক্ধার! লিখিয়াছেন। বইগ।নি পড়িলেই মনে 
হয়, লেখকের মনে যখন যে ভাবের উদয় হইয়াছে, তিনি তাহ! অসঙ্কুচিত 
চিত্তে মুক্তপ্রাণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; সুতরাং পৃস্তকখ|নির নামকরণ 
সার্থক হইয়াছে। ্রুক্ত অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ মহাশয় এই পুস্তকের 
একটি সুদীর্ঘ ভূমিকা! লিখিয়া দিয়াছেন। লেখক নবীন হইলেও 
তাহার ভাষা অতি হন্দর ও মর্শাম্পশা ; লেখ।র কোন স্তানে ক্টকল্পন। 
ন।ই; তাহা হইলে ইহ] মুক্তধারা হইত না। পুস্তকখানি যে কেবল 
ভাঁবোচ্ছরস, তাহাও বলা যায় না। কারণ শ্মশানচিস্তা নামক প্রবন্ধে 
লেখক মহাশয় অনেক তন্বকথ/রও অবতারণ। করিয়াছেন এবং সে 
সকল কণ।ও তাঙ্থার সবললিত ভাষার গুণে কটমট হয় নাই, বেশ 
পড়িয়! যাওয়! যায় এবং লেগক যে কি বলিতেছেন, তাহ! বুঝিতে 
একটুও ভাবিতে হয় না। আমরা এই পুম্তকখানি পাঠ করিয়া 
প্রীতিলাভ করিয়াছি। গ্রস্থকারের ইহা! প্রথম উদ্যম হলেও তিন 
কৃতিত্বলভ করিয়।ছেন। পুম্তকখ।ণির ছাপ, দাধ।ই প্রভৃতি অতি 
ঈ্শার। 


তিবেৰ মসিহা বা সহজ ভাকিমী শিক্ষা 
| হ!কিম মসিহর রহমন কোরায়শী" প্রণীত ; মুলা ছু টাকা] 


াঁকিমী চিকিৎসার গৌরব-কাহিনী আমাদের দেশে অজ্ঞত নহে। 
হাটিম মসিহর যহমীন কোরায়শী সাহেব এই পুন্তকখানি প্রকাশিত 
করিয়া! হাকিমী চিকিৎস-তগ্ধ।দ্বেষিগণের পরম উপক।র সাধন 
করিয়াছেন। ইহাতে ইউনানী ব| হাকিমী চিকিৎস! শাস্ত্র মতে রোগের 
লক্ষণ, কারণ-নির্দেশ ও উপযুক্ত ওষধের ব্যবস্থ( অতি সহজ সরল 
ভাবে স্বশূঙ্খলাক্রমে সমিবেশিত হইয়।ছে। 


সতী-দাহ 
[ প্রীকুমুদনাথ মলি ক-প্রণীত; মূল্য এক টাঁকা মাত্র ] 


বেদ, পুরাণ, শ্রুতি, স্মৃতি, কাব্য, নানাদেশীয় নাহিত্য, ইতিহ।স, 
হস্তলিখিত পুঁখি, এবং প্রচলিত কিংবদন্তীমূলক সহমরণ সম্বন্ধে 
বিবিধ জ্ঞাতব্য ৬থ্যপূর্ণ এ্রতিহসিক নিবন্ধ পুস্তক। গ্রস্থকার কুমুদনাথ 
বাবুর পরিচয় দিতে হইবে না; তীহার 'নদীয়! কাহিনী', 'শ্রীগৌরাঙগ', 
'্রুচৈতস্ত' গুভৃতি গ্রন্থ ধাহার! পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই কুমুধ বাবুর 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


লিপিকুশলতার বিষয় অবগত আছেন। এই সতীদাহ পুস্তকখানি 
উক্ত প্রথার দোষগুণ-বিচারের জন্য লিখিত হয় নাই, গ্রস্থকারের তাহা 
উদ্দেশ্য নহে । তিনি নতীদাহের আনুপৃব্বিক ইতিহাস লিখিয়াছেন। 
যাহা শান্বেক্ত, যাহা প্রত্যক্ষদশার দুষ্ট, যাহা! ধতিহদিক সত্য। তাহাই 
এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । অবস্ঠ কতকগুপি প্রবদমূলক ঘটনার 
বিবরণও এই পুস্তকে স্থানপ্র।প্ত হইয়াছে। কুমুদ বাবু বেদহইতে 
আরম্ত করিয়! সতীদাছ-নিবারণের সময় পন্যস্তের ইতিহাস ধারাবঝ/হিক- 
ভবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই সংগ্রহ-কাযে কুমুদবাবুকে যথেষ্ট 
পরিশ্রম করতে হইয়াছে, অনেক পুধিপত্র ঘাঁটিতে হইয়াছে, ইতস্ততঃ- 
বিক্ষিপ্ত অনেক কাগজপত্র সংগ্রহ করিতে হইয়াছে | তাহার চেষ্টা, 
যত্তু ও অর্থব্যয় যে সফল হইয়াছে, একথ! শ্বীকার করিতেই হউবে। 
এই পুন্তকে অনেকগুলি ছবিও দেওয়| হইয়াছে। পুস্তকখানির ছাঁপ৷ 
বাঁধাই, ছবি, সবই ভাল। 


অ্ুষ্ট-লিপি 
[ এধুক্ত চণ্তীচরণ বন্দ্যেপাধা।য়-প্রণীত; মুলা পচ পিক] 


প্রবীণ হুলেখক শ্রমুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় এই 
সামাজিক উপন্যাসখানি লিখিয়ছেন। ইহ তাহার প্রথম উপন্যাস 
নহে ; ইনি_মনে।রম।র গৃহ। দুখানি ছবি, কমল কুমার, মা ও ছেলে 
দুই খণ্ড প্রভৃতি পুশ্থক লিখিয়া ইতঃপুব্সেই যশোভ।জন হইয়াছেন; 
ই*হার সর্বপ্রধান পুণ্ঠক “বি্য।সাগর মহাশয়ের জীবনচরিঠ। লব্দপ্রতি্ঠ 
সাহিত্যিক চণ্ডীবাবু পগিশত বয়সে এই “ছদৃষ্ট-লিপি' লিখিয়াছেন। 
পুস্তকপানি আজকালকার ঘঈন। লইয়া! লিখিহ নহে, অনেকদিন 
পৃরের কথ! এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তগন কুষ্টিয়া পূর্ববঙ্গ 
রেলপথের শেন সীম। ছিল, বুচিয়। তখন “ছাট-কলিকাত।' নামে মে 
অঞ্চলে অভিহিত হইত । কুষ্টিয়ায় দে সময়ে অনেক কুলী-ডিপে। 
ছিল; সেই সকল ডিপো হইতে আসাম অঞ্চলের চা-বাগিচাগুলিতে 
কুলী রপ্তানি হইত। “অপৃষ্টলিপি'র নায়ক চিত্তরঞ্জন, কুষ্টিয়ার এক 
ডিপোর কর্ত। বৈদ্যন।থের জে।রজবরদস্ত্ীতে বুলী হইয়া আস।মে 
প্রেরিত হইয়াছিল। চিত্তরগ্রন খুব তেজস্বী ও নিভীক যুবক ছিল; 
সেব্রঙ্গপুত্র নদীতে সাঁতীর দিয়া পলায়ন করে এবং মিঃ বেল ন।মক 
এক চ!-কর সাহেবের আশ্রয় গ্রহণ করে| সাহেবের অনুগ্রহে তাহার 
উন্নতি হয় এবং পুর্বে অজ্জাতকুলশীল অবস্থায় যে ব্রাহ্মণ গৃহে দে 
আশ্রয়লাভ করিয়।ছিল, অনেক ভাগ্যবিপধায়ের পর, সেই ব্র্মণের 
কন্ঠার সহিত তাহার বিবাহ হয়। শ্রীধুক্ত চণ্ডী বাবু এই উপস্ঠাসের 
মধ্যে একটি মহাপুরুষ সন্ন্যাদাকে আনিয়। ফেলিয়াছেন এবং সেই 
সন্্।নীর দ্বারাই সমস্ত ঘটন। পরিচালিত করিয়।ছেন। এই গ্রন্থের 
মধ্যে মোক্ষদার চরিত্র বেশ ফুটিয়। উঠিয়াছে। প্রবীণ লেখকের চেষ্টা 
সফল হুইয়াছে। হিন্দুনারী কেমন করিয়া, নানা প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও, নারীধর্মকে রক্ষা! করিতে চেষ্টা করে, আজকালকার ধর্মজ্ঞান- 
হীন তথাকথিত শিক্ষিত ও পদস্থ যুবক প্রবৃত্তির তাড়নায় ফেমন 


পৌষ, ১৩২১] 


১৪৯ 





ডি হয়, তাহ! এই পুস্তকে হন্দরভাবে প্রদশিত হইয়াছে । 
[স্থকখানি লব্ধ প্রতিষ্ঠ লেখকের লেখনীর উপযুক্ত হইয়াছে। 
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[স্তকখ।নি যে ইংরাজী ভাষায় লিখিত, তাহা আর বলিতে হইবে 
[॥ লেখক শ্রীযুক্ত অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার এম, এ-মহাশয় | 
গর্লান্তকন্্মা। মাতৃভূমির একনিষ্ঠ দেবক পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত সরকার 
[হাশয়ের এই পুষ্ঠকখানি তাঁহার ক্কপ্রসিদ্ধ 'শুক্রনীতি' নামক বৃহদায়- 
,ন পুস্তকের তৃমিকা মাত্র । এলাহাবাদে পাঁণিনি অফিস হইতে 
1ই সকল বহমুলা ও গহীর গবেষণাপূর্ণ পুস্তক প্রকাশিত 
'ইডেডে, এবং গ্রীমুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহ।শয় ইহ।র সম্পাদন ভার 
[হণ করিয়াচেন। আমাদের এট সংক্ষিপ্ত পুস্তক-পরিচয়ে এই 
[ল্যবন গ্রন্থের পণিচয় প্রদান করা একেবারেই অসম্ভব! এক কথায় 
জিতে গেলে, ইহা মহিমময় আদিম হিন্দুসমাজের ধর্ম, অর্থ ও কামের 
শকরনীতি' অর্থেও আমর! তাহাই পুঝিয়া থাকি ; কারণ 
অর্থশ।স্্, ধন্্শান্ত্র বা ধন্মতর সমপ্তই এই শুক্রনীতির 


13701521010100 01 11110011 


'ঠিহাস। 
তিশার 


অন্তর্গত। আদিম হিন্দু-সভাতার গার তত বুঝিতে হইলে, :এ সকল 
না বুঝিলে, এ সকল তত্ব অবগত না.হইলে, চলে না। সেইজন্য 
এই উপক্রমণিক1 ভাগের নাম--1)৩ 1১০05101%6 19201:019070 01 


[11000 9000110। এমন উৎকুষ্ গ্রন্থের আদর নিশ্চয়ই হইবে। 


প্রেমাশ্র 


[ শ্রীযুক্ত হরেন্দন।থ গোন্ব।মী, বি.এ. এল, এম. এম-প্রণীত ; 
মুল্য আট আনা মাত্র ] 


এখানি কবিতা-পুস্যক। আজকাল বাজারে যে সমস্ত কবিচা 
পুস্তক প্রকাশিত হয়। এখানি তাহার মধে) উৎকৃষ্ট শ্রেণীর অন্ঠভম। 
কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় সাধক বাক্ি) এই কবিতা পুস্তকে তাহার 
সাঁধনার উচ্ছ।স দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহ! সত্যসতাই প্রাণের গাণা। 
ইহ গঙ্গাজলের শ্তায় পরম পবিত্র; কবিতাগুলি পাঠ করিলে, ভক্ত 
সাধক হঠদয়ের পরিচয় পাওয়। যায়। পুন্তকখ।নির দ্বিতীয় সংস্করণ 


হইয়াছে; ইহা হইতেই বুঝতে পারা যায় যে, এই কবিতা পুস্তকের 
যথেষ্ট আদর হইয়াছে। 





কবির প্রার্থনা 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র ঘোষ ] 


আপনি ঠলিয়া আমার ভস্তে 
নেকাজ সপেছ, প্রড়। 
তাঠার সাধনে 
অবচ্েলা করি কড়। 
তোগার মভান্‌ বিপুল কঠিন 

করম সাধিতে গিয়া, 
অবসাদ বদি ঘিরে ফেলে মোরে 

পড়ি যদি থুমাইয় ; 
তবে তুমি মোরে মুদু পরশনে 

জাগায়ে দি ওগো, প্রভূ ! 
তোমার কান্তি কাহিনী কহিতে 

পাঠায়ে দিয়াছ মোরে, 
সন্ব জগতে বাধিয়া রাখিতে 

তোমার প্রেমের ডোরে ; 
বি গো তোমার চিহ্নিত পথ 

ছাড়িয়া বিপথে যাই, 
তোমার কীত্তি কাহিনী ছাড়! 

আর কিছু গান গাই ; 
ভুলটুকু মোর ধরাইয়া দিও, 

মূর্থে করুণা করে। 


ভয় হয় পাছে 


আমার জদয়ে তোমার মূরতি 

আকিয়! কতেছ মোরে, 
বিশ্ব মাঝারে দেখাতে সেরূপ 

| সব্ব িয়ার দ্বারে । 

মোহন মধুর মূরতি ভোমার 

আমি কি আকিতে পারি? 
পরাণ মাতানে! হ।সির রেখাটি 

ফুটাব কেমন করি ১২ 
তুমি যদি মোরে শিখায়ে না দাও 

আমার লেখনা ধরে? 


যে কাজ আমারে সাধিতে দিয়াছ 
প্রভু, হে হৃদররাজ। 
বার বার তাহে পরাজয় মানি 
পেয়েছি শতেক লাজ । 
আমার ক্ষমতা, কতটুকু সে যে-_- 
জান তে! সকলি তার ) 
আমি কি গে পারি সাধিতে তোমার 
বিপুল কন্ম ভার? 
দাও, প্রভূ! মোরে শিখায়ে কেমনে 
সাধিব তোমার কাজ । 


কণ্পতরু 


মহরম 
[ ইব্রাহিম খা] 


প্রায় ত্রয়োদশ শতান্দী পুর্বে ইসলাম-রবি হজরত মহম্মদের 
প্রিয়তম দৌহিজ মহাক্সা হোসেন অন্ুচরবগের সহিত 
কারবালা! প্রান্তরে জদয়ের পবিত্র রক্তে মহবমের ম্মরণায় 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করেন। এ (রণ লেখনীশ্ে সেই পবিজ্ঞ 
মহরমের পুণ্য-চিত্র অঙ্কিত করা অসম্ভব । 

৬৩২ খীষ্টাব্দে হজরত মহম্মদের মুত্যুর পর, তীয় প্রবন্তিত 
_ নিক্বাচন-প্রথানুঘায়ী পর্ধাযক্রমে হজরত আবুবকর, হজরত 
ওমর, এবং হজরত ওসমান খলিফা নিব্বাচিত হইয়া, 
ইসলামের ধন্মরাজ্য শাসন করেন। হজরত ওসমানের 
মুক্ত্যর পর ভজরত মহম্ম্র জামাতা, হজরত আণী, খলিকা- 
শিব্বাচিত হন) কিন মারিয়ার কুটচক্রে অন্পধাণ পরেই 
তিনি অবসর গ্রহণ কিয়, জ্ঞান-চ5% ও ধন্মান্তণালনে জীবন 
অতিবাভিত করিতে থাকেন । ইহার কিছুদিন পৰে 
মসজিদে প্রার্থনা-কালে এক ড্ুবুগ ঘাতকের হস্তে তাহার 
দীবন-প্রদীপ নিব্বাপত হয় । 1৩নি তদানান্তন মোন্ণম' 
জগতে জ্ঞান, বীর, ধম্মানুরাগ, সাশিষ্ঠা এবং কন্ব্য- 
পরায়ণতার 'অদ্বিতায় ছিশেন। তাহার অশেষ গুণবঠা 
ভামা।, তজরত মহম্মদ র 2হি৩1, বিবি ফাতেমার গে ঠাহার 
ঠাসান এখং হোসেন নামক হ্হপুঞ্ জন্মগ্রতণ করেন। 
এদিকে হজরত আলীর অবসরগ্রহণের পর মারিয়া সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, শ্বীয় স্বার্থ-সিদ্ধি-কামনায় দামেক্ছে রাজধানী 
উঠাইয়া! লইয়। যান এবং থায়, আপনার খিপুল প্রভাব 
বিস্তার করিয়া, মৃত্যুকালে, পুর্বব-অনুস্থত নির্বাচন-প্রথার 
বিরুদ্ধে স্বীয় পুত্রকে সিংহাপনের উত্তরাধিকারী করিয়া যান। 
অপরিণতবয়স্ক যুবক এজি, বিপুল সাম্রাজ্যের আরধপতি 
হইয়া, মা'গব্ৰিত, স্বেচ্ছাঁচারী, সুরাপায়ী, কুক্রিয়াসক্ত এবং 
ধন্মকন্মে উদাসান হইয়। পড়েন। মদিনার লোক, তাহাকে 
থলিফ। বলিয়া গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া, মহাত্ম। 
হাসানকে উক্ত গৌরবানিত পদে বরণ করেন। এজিদ 
কৌশলে কালকুট সাহায্যে হাসানের বধসাধন করেন, 
এবং হোসেনের বিনাশের জন্ত এক বিপুল যড়যন্ত্রজাল 
বিস্তার করেন। এই হোসেন বধ-লীলা মহরম মাসে 
সংঘটিত হয়--ইহারই নাম “মহরম+। 





কলিকাতায় সচর্ম 


ঠোসেন এজিদের প্ররোচনায় অন্ুচরবর্গের সহিত 
কারবালায় উপস্থিত। কারবালা এক বিস্তীণ মরু-প্রাস্তর ) 
তাহার একদিকে এক বিজন অরণ্য, সম্মুখে কোরাত 
( ইয়ুফ্রেটিশ ) নদী, পূর্ব ও দক্ষিণে প্রান্তর-সীমা গগনসীমায় 
মিশিরাছে। শিবিরসংস্থাপনান্তে পথশ্রান্ত তুষাতুর অনুচরগণ 
চতুন্দিকে জলের অন্বেষণে ছুটিল, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
সকলে ফিরিয়া আসিরা, হতাঁশভাবে হোসেনের নিকট 
নিবেদন করিল-_-“অদূরে কোরাত ভিন্ন আর কোথাও 
জল নাই; কিন্তু সে কোরাত এজিদের বিপুল 
বাহিনী ঘিরিয়া রাখিয়াছে; বিনা যুদ্ধে এক বিন্দুও জল 
দিবে না।” 

জলাভাবে হোসেন-পরিবারে হাহাকার ধ্বনি উঠিয়াছে। 


২ সি 
পৌষঃ ১৩২১ ] 


[াজ কি সানুচর হোসেন কারবাল৷ প্রান্তরে ছর্ধল রমণীর 
1য় কীদিয়া কাঁদিয়া পিপাসায় প্রাণত্যাগ করিবেন ১ না, 
প্্ত আজিদের সঙ্গে বীরের স্তায় সংগ্রাম করিয়া, 
কে যুদ্ধ করিয়া জল 


করন এ পলাশী শশা 
হা পা ও ব্হ, ব্হ া 





[র-শযা। গ্রহণ করিবেন? 
নিবে? অনুচরগণের মধ্যে ওভাব নামে এক যুবক 
লেন) তীভার তেজস্বিনী মাত] জাঁলাময়ী ভাষায় পুত্রকে 
করিয়া জল আনিতে উত্তেজিত করিলেন। আরব-জীবনে 
কৃতির প্রভাব বড় ধেণা-আরধ-চরিত্র জননী-জন্মভূমির 
পথিক ! ভুমি আরবের প্রান্তর- 
উদ্ধে 


রত্জে বড় অন্তপ্রাণিত । 
দেখ দেখি কি স্ুনর পশ্রা! 


কষে দাড়াহসাহ্ ? 


মহরম 





১৫১ 


১০০ পাপা পা শপ্পপীপ শিপ একি পপ শী ৮০২ ৯১ লহ পিপি ৮৬ টক জপ সা আও বসত 


প্রেম-তক্তিতে এ চন্ত্রকরোজ্জল আরবরজনীর ন্ভায় 
শিগ্ধ-মনৌরম । আজ এজিদে& পাপ ষড়যন্ত্রে এুভূ-পরি- 
বারের বিপদ্দে ওহাব-জননীর শর অগ্রিময়' বাণুকা- 
সাগরের স্ায় জলিয়া উঠিয়াছিল। ঘুদ্ধে বাঁওয়ার পুব্বে 
তিনি ওহাবকে স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিতে দেন নাই। প্রভু- 
পরিবারের বিপদ-মোচনের মহত্ব্রতে যুদ্ধযাত্রীর আবার 
যুবতী স্ত্রীর মুখদশন কেন? ওভাঁব যদ্ধে গেলেন) যাহা 
হইবার তাহাই হইল-_কিছুক্গণ পরে ওহাবের রক্তাক্ত দেহ 
লইয়া শিক্ষিত অশ্ব শিবিরে ফিরিল। ওহাবের মাতা 
পুত্রের মৃতদেহ কোলে লইয়া, ঘন ঘন চুষ্ধন করিতে করিতে 








বোদ্ধায়ে মহরম 


মনপ্ত উদার নিন্মল নীলিমা-সাগর, চতুদ্দিকে অনন্ত উদার 
শ্বেত বালুকা-সাগর ; সেই সাগর বহিয়া ধারে মুক্ত হাওয়া 
সাসিতেছে। দেখিতে দেখিতে সুর্য মধ্যগগনে আসিল ; এ 
দখ, তোমার পদতলের বালুকাকণা অগ্নিকণায় পরিণত 
হইয়াছে ;১-এ দুরে খজ্ছুর-তলে গিয়া একটু ফীড়াও। 
এইত আবার সন্ধ্যা নামিয়! আসিল, আকাশে চাঁদ উঠিল, 
কীমুদীন্নাত আরবের শুত্রণীতল বক্ষে শ্িগ্ধ সমীরণ 
আনন্দে পাগল হইয়া ছুটিয়া খেলা করিতে লাগিল। এখন 
একবার আরব জীবন পর্যযালোচন৷ কর; এ্রমুক্ত বায়ুর 
য় স্বাধীন, এ অনন্ত আকাশের ন্যায় দিগস্তব্যাপী বালুকা- 
সাগরের স্তায় উদার-_মহৎ, তেজন্থিতা এবং প্রতিহিংসায় এ 
নিদাঘ কৃর্য্য-তাপিত বালুকারাশির ন্যায় অগ্নিময়, স্েহ- 


বলিলেন, “বা! আজ তুই প্রভুর জন্য বারের স্তায় প্রাণ 
দিয়েছিস-_-আজ তোর জননীর ছুধের খণ শোধ হয়েছে ।” 
তৎপরে বীরাঙ্গনা পুত্রের তরবারি কোধমুক্ত করিয়া তাহার 
শোণিত অঙ্গে মাখিতে নাথিতে ঘুদ্ধে ছুটিলেন এবং কতিপয় 
বিপক্ষ সৈন্তের সংহার করিয়া সহিদ হইলেন। আর একটি 
রমণী এইরূপ পরের মঙ্গল-বেদিতে প্রাণ-প্রিয়তর পুত্রকে 
বলিদান করিয়াছিলেন-_মহত্ব-শৌধ্যের লীলা নিকেতন 
রাজপুতানীর এক দেবীপ্রতিমা ধাত্রী আপনার শিশুপুত্রকে 
বক্ষ হইতে ছিন্ন করিয়া, শোণিত-লোলুপ শার্দলাধিক হিং 
আততায়ীর সম্মুখে নিক্ষেপ করিয়া প্রতুপুত্রের, প্রাণরক্ষণ 
করিয়াছিলেন। 

কাসেম বীরসাজে সজ্জিত হইয়া, হোসেনের নিকট 


১৫৭ 


ভারতবর্ষ 


তয় বর্-২য় খ৩--১ম সংখা] 


যুদ্ধের অনুমতি চাহিতে আপিয়াছেন; কাসেম মহাত্বা কহিলেন, “কাসেম ধুদ্ধে যাইবার পুর্বে তোমার স্ত্রীর 


হাসেনের একমাত্র পুত্র, উদীয়মান যোদ্ধা, কণর্পকাস্তি, 
পিতব্য এবং মাতাঁর চক্ষুর মণি। যে অমূলা রত হাসেন 
মৃতাকালে হোসেনের হস্তে সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন, আজ 
কোন্‌ প্রাণে ভোসেন সেই শিশ্ু-যোদ্ধাকে এজিদের সৈন্তা- 
সাগরে বাঁপাইয়া পড়িতে আদেশ দিবেন? হোসেন পুনঃ- 
পুনঃ নিষেধ করিতেছেন, আর নুবোন্সেষিত যৌবনগব্বিত 
বিক্রান্ত কাসেম অগ্নিমরী ভাষায় চোসেনকে ঘুদ্ধানুমতি-দানে 
উত্তেজিত করিতেছেন । অবশেষে, ভোসেন কাসেমকে 
তাহার মাতার অন্রমতি লহতে আদেশ করিলেন । কাসেম 
খ অন্ুনয়ে মাতার অন্রমাত লইয়া ঘুদ্ধে যাত্রা করিয়া- 
ছেন, এমন মময় হোসেন তীহাকে ডাকিয়া ফিরাইিয়া 
কঠিলেন,_“কাসেম ! মুঠাকালে তোমার পিতা সখিনার 
সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে কহিয়াছিলেন_-আমিও প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ ভইয়াছিলাম। তুমি অশ্ব হইতে অবতরণ কর; 
আজ যুদ্ধে যাইবার পুর্বে আমার স্বর্গীয় ভ্রাতার নিকট থে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আছি, তাহ পূর্ণ করিব।” সখিনা, ভোঁসেনের 
কণ্ঠা-অতুল রূপসী, ততোধিক গুণবতী। যথারীতি 
বিবাহের আয়োজন হইল। সেই জ্বলন্ত মরু-প্রান্তরে 
পিপাসায় আদন্ন মু্তামুখে বিবাহ হইবে ! কি আয়োজনই বা 
হইবে? তথাপি বিবাহ হইল-_কিস্ত সে দৃশ্ত যে দেখিল, 
তাহারই হৃদয় মুগ্ধ হইল। ইতিহাসে এইরূপ আর একটি 
বিঝাভের বিবরণ পাওয়া যায়) সে এশিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রান্তস্িত একটি দ্বীপের এক মহামনা স্বাধীনতার উপা- 
সকের করুণ-কাহিনী। সমুদ্রতীরে বদ্ধাবস্থায় বীরের প্রাণ- 
হারের জন্য কতিপয় সৈম্ত একসঙ্গে বন্দুক তুলিয়া 
ধরিয়াছে, এমন সময় এক রমণী আলুথাণু বেশে আসিয়৷ 
মুত্যু-পথের যাত্রীর সঙ্গে বিবাহের অনুমতি চাহিল__রমণী 
অপরাধীর বাগ্দত্তা। সেই সমুদ্রতীরে মুক্ত আকাশতলে 
ছুই জনের বিবাহ হুইল এবং পরমুহূর্ডে স্বদেশভক্তের 
প্রাণ শক্রর গুলিতে অনন্তে মিলাইয়া গেল। এই ছুই 
অভাগাঁর বাসরশ্য্য। ঘটে নাই--এই ছুই অভাগিনীর নয়ন- 
কোলে বিবাহের আনন্দাএ' দেখ! দেয় নাই,যদি দিয়া 
থাকে ত তাহা পরমুহ্র্তে বৈধব্যের শোকাশ্রর সঙ্গে 
মিশিয়াছে। 
বিবাহাস্তে কাসেম যুদ্ধে চলিলেন; কাসেমের মাতা 


নিকট বিদায় লইয়া যাও।” কাসৈম বিদায় লইতে গেলেন । 
সখিনার আর্ত নয়নে ঢই বিন্দু অশ। দেখা দিল। কাসেম 
কহিলেন, “দখিনা, আমাদের বিবাহ কেবল ইহকালের জন্ত 
নয়, মৃতু এ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে না। আজ যদি 
আমার বাপরশধ্যার পুর্ধে শক্রসংগ্রামে ধরাশধা। গ্রহণ 
করিতে হয়, তবে দুঃখ কি সখিনা? মুক্ত বীরের পক্ষে 
স্বর্গের সোপান |” সখিনা নারব। কাসেম আবার 
কহিলেন, “এ শোন, শক্রগণ রণবাগ্ঠ বাঁজাইতেছে আরবের 
বীরকেশরী হজরত আলীর পৌভ্র, মন্তাম্মা ভাসেনের পুন, 
তোমার স্বামী কাদেম কি এ বণবাগ্য শুনিয়া শিবিরে স্থির 
থাকিতে পারে?” সখিনার অশ্ভাবাক্রান্ত নয়নদ্বর 
বিভাসিত হইল )_-বীরজায়! গ্রীবা ঈষগ্রপ্নত করিয়া উচ্ছ।সিত 
কণে বুদ্ধান্মতি গ্রর্দান করিণেন। 
কাসেম যুদ্ধক্ষেখজে যাইয়া হাকিলেন-যাভার জীবনে 
অসাধ হইয়াছে, সে আমায় গদ্ধ দাও।”-- কেহ আসল না। 
তখন এজিদের প্রধান সেনাপতি ওমর, প্রগিতনামা যোদ্ধার 
নিকট গিয়া কহিলেন-বজ্জক ! তুমি ঠিগ্ন কাসেমের 
সম্মুখীন হইবার কেই নাই |” বলজ্জক তুচ্ছতার ভাস 
হাসিয়। কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়, আপনার আজ্ঞা 
অবহেলা করি এমন শক্তি নাই; কিন্ধু এ দাস জাবনব্যাপা 
গ্রামে যে জগত-জোড়া যশ অজ্জন করিয়াছে) তাহা 
মুহত্তে এই বালক-মংগ্রামে বিসজ্জন দিবে, এই কি আপনার 
বিচার? আমার বীধ্যবন্ত চারি পুঙ আছে ? যে কাহাকেও 
আদেশ করুন, বালকের শির লইয়। আমিবে।” বজ্জকের 
প্রথম পুত্র বুদ্ধে গেল; ওমর ও বন্জক দেখিলেন, কাসেমের 
আঅসিতলে অচিরেই সে জীবন বিসজ্জন দিল। দ্িতীয় পুণ্র 
যুদ্ধে আসিল, কিয়ৎক্ষণ বুদ্ধের পর তাহারও মস্তক তভূমি- 
চুম্বন করিল। তৃতীয় পুত্র গেল, তাহারই এ দশা )_-চতুর্থ 
পুত্রেরও এ একই | এবার ক্ষুধিত শার্দল উঠিল) সেনা- 
পতির আদেশ চাহিল না, আদেশের অপেক্ষাও করিল না) 
নীরৰে কাঁসেমের সম্মুখীন হইয়া কহিল--“কাসেম ! আমি, 
রুম, শাম, ইরাণ, আরবে যুদ্ধ করিয়াছি) কিন্তু তোমার মত 
তরবারধারী দেখি নাই। তুমি আমার চক্ষুর সম্মখে আমার 
চাঁরিটি পুত্রকে হত্যা! করিয়াছ__-মে জন্য ছুঃখ' করি না 
তোমার মত একজন উদীয়মান যোদ্ধা! যে আমার হাতে 


পৌষ, ১৩২১] 


নিধন পাইবে, এই ছুঃখ ডেড ৮ কাসেম কহিলেন, 


“আমার এই ছুঃখ হইতেছে যে, তোমার হায় পুর শোকাতুর 


ভগ্রহৃদয় বৃদ্ধের অঙ্গে আমায় বজ্রপ্রহরণ নিক্ষেপ করিতে 
£ইবে ৮ বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ আরস্ত হইল--উভয়েরই 
অশ্বদেহ ফেন উদগীরণ করিল--উভয়েরই বীরবপু শোণিতা- 
রত হইল, রক্তরঞ্জিতা বিজয়লক্ষমী একবার কাসেমের দিকে, 
একবার বজ্জকের দ্রিকে মস্তক হেলাইতে লাগিলেন । 
সহসা! একবার এঁজদের বিস্মিত সৈম্তাদল দেখিল, কাসেমের 
তর্বারির আঘাতে বচ্জকের ছিন্নশির ভূমিতলে লুটাইয়া 
পড়িল! 


মহরম 


দিনের দাকণ (দিপারার মাতৃত্তনে দুগ্ধ শুকাইয়া | দিছিল; 

বালকের ক্ষুধা নিবারণ দুরে থা$ুক, পিপাপা নিবারণ হইতে- 
ছিল না। সে পুনঃপুনঃ মাতিস্তন মুখে দিয়া, ছুধ না 
পাইয়৷ কাদিতেছিল। শিশুর আকুল ক্রন্দন মাতার হৃদয়ে 
শেলের অধিক বিদ্ধ হইল। তিনি শিশুকে কোঁলে লইয়া 
আপিয়া, তাহার জন্ত এজিদ পৈন্তের নিকট কিঞ্চিৎ জল 
প্রার্থনা করিতে হোসেনকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে হোসেন শিশুকে কোলে লইয়া, এজিদ- 
সৈন্টের নিকট যাইয়া! বণিলেন, “ভাইগণ, আমরা তোমাদের 
শক্র_আমাদিগকে পিপাপায় হঠা! কর; কিন্ এই নিদ্দোষ 


পি সি ১১৯৮ সাধ ধা এ 
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মাজ্(জে মহরম 


দন্দমুদ্ধের এইরূপ পরিণাম দেখিয়া, ওমর, কাসেমের 
বিরুদ্ধে দলে দলে সৈল্ঠ প্রেরণ করিলেন। কাসেম 'মশ্ব-বন্ন। 
দস্তে ধারণ করিয়া, যুগপৎ অদি ও বর্ষার সাহায্যে সেই 
সৈম্তসাগর মন্থন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কাসেম মানুষ, 
মানুষের যাহ! সাধা, তাহা করিয়া, তিনি সহিদ হইলেন। 
নবীবংশের উদীয়মান গৌরবরবি অকালে অস্ত'চলে গমন 
করিল, আরবের অভিমন্থ্য কৈশোরে সমরশধ্া। গ্রহণ 
করিলেন । 

তৃতীয় তরঙ্গ হোসেন বধ। হোসেনকে বুঝিতে হইলে, 
তাহার যুদ্ধে গমনের পূর্বের একটি কথা৷ বলিয়া লইতে হয়। 
হোসেনের এক ছুপ্ধপোধ্য শিশু-সন্তান ছিল। কয়েক 

২৩ 


দুধের শিশুর ছাতি আজ পিপাপার ফাটিয়া যাইতেছে; 
একবার উপরের দিকে চাহিয়া, খোদাঁকে স্মরণ করিয়া, 
একবিন্দু জল দ্বারা এই শিগ্পুত্রের প্রাণরক্ষা! কর।” 
অনেকক্ষণ সকলে নীরব রভিল, পরে এক পাধষাণহৃদয় 
যৌদ্ধ। “এই শিশুর পিপাস! নিবারণ করিতেছি” বলিয়া, এক 
তীর নিক্ষেপ করিল, তীর বালকের বঙ্গ ভেদ করিয়া, 
হোসেনের বাহুতে বিদ্ধ হইল _-বালক তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ 
করিল। হোসেন নীরবে শিবিরে ফিরিয়া নিধ্বিকারচিত্তে 
শান্ত, স্থির, অকম্পিতকণ্ঠে স্ত্রীকে কহিলেন,“এই শিশু নাও, 
বেহেস্তের অমুতধারে তাহার পিপাসার চিরনিবৃত্তি হইয়াছে” 
তাহার নয়নে অশ্রকণা নাই, বদনে বিষাদচিহ্ন নাই, বক্ষে 


১৫৪ ভারতবর্ষ [২ বর্ষ-২য খওস-১ম সংখা 


দীর্ঘনিশ্বাস নাই, কগে শোক-কম্পন নাই । 
স্বাধীনভার উপানক শিশোদীয়কুলক্্যা 
প্রতীপসিংহ বাজপ্রানাদ পরিভ্যাগ করিয়া, 
মুক্ত আকাধহলে, অরণো, প্রান্তরে, পর্বতে, 
কন্দরে বাস করিরা পর্ধবংশবর্ষ ছুদ্র্ষ 
মোগলের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াছিলেন ; 'অন্রন্ত 
শিশু পু্রের সম্মথ হইতে যখন বন্ত পঞ্ত 
ভক্ষাপ্রব্য লইয়া যাওয়ায় শিশু ক্রন্দন 
করিয়াছিল, তথন সেই করুণ-ক্ুন্দন গর্বিত 
পরঠাপের কলিশ-কঠিন দষ্জয় প্রতিজ্ঞা 
শিথিল করিয়া দিয়াছিল; মুহর্তের জন্য 
শোকাহিজুত হইয়া, প্রভা আপনার পৰিভ্ঞ 
বত ভূপিয়া গিয়াছিলেন। হিন্দুর প্রাতঃম্মরণীয় 
শিবীর অক্জুন ঘথন কুরুক্ষেঞডে বীরপু্রের রক্ত- 
রঞ্জিত দেহ (খিয়াছিলেন, তখন হিনি দিগ্সি- 
দিক জ্ঞানশুন্য হইয়া শক্ুসংহারে তাহার 
ভীষণ গাগাব উত্তোলন করিয়াছিলেন, কৃ 
প্রবোধবাকো সেই উদ্ধত বঙ্গ দমন করেন। 
সাহন।মার প্রধান নায়ক ভূবনবিশরতবীর 
রোগ শরু-প্ররোচনায় বীরপুর সোহ- 
রাণের বপপাপনণ করিরা, ভুমিতে পুটাইয়া 
পিণাপ করিয়াছিলেন |. ইথুবোপ-তাস 
বীবাগগণা (নেপোলিমন পুরলাভাকাঁজ্গায 
প্রপুর হইয়া, প্রেমময়ী যোসেফাইনের পবিভ্রপরিণয়- 
ও ছিন্ন করিয়া, দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
আরবের বীর পুণাশ্সোক হোসেন বিদীর্ণজদয় শিশুপুত্রকে 
বক্ষে লইয়া থাকিয়াও সে বক্ষে দীর্ঘনিশ্বাস উঠিতে দেন 
নাই। 

হোসেন যুদ্ধে চালয়াছেন। তিনিই শেষ যোদ্ধা । স্বীয় 
জীবন-উতসগের পূর্বে আর কেহ তাহাকে যুদ্ধে যাইতে 
দেন নাই। তিনি এতক্ষণ পাষাণে বুক বাঁধিয়া, মৃত্তিমান 
ধৈর্যোর ন্তায় নীরবে এই নিষ্টুরতার অভিনয় দেখিয়াছেন। 
যুদ্ধ যাইবার পূর্বে তিনি সকলকে একত্র ডাকিয়া, অনেক 
উপদেশ দিলেন। “শক্রহস্তে পড়িয়াও যথাসাধ্য আত্ম- 
সম্মান রক্ষা করিও, বিপদে পড়িয়াছ বলিয়া ভগবানে 
দোষারোপ করিও না, তাহার নামামূতই বিপদে তোমাদের 





মলয়াপুঃর নহরম 


অক্ষয়কবচ ; কখনও কাদিও না, কাদিলেও যেন তাহা 
অন্তে না শোনে; জয়নাল আবধীনকে * যুদ্ধে যাইতে 
দিও ন।, তাহার দ্বার জগতে পুঞ্জনীয় মাতামহের পবিত্র 
রক্ত রক্ষ! পাইবে) এক্জদের নিকট হয়ত তোমাদের অনেক 
অত্যাচার সহিতে হইবে, ভাহা! ধৈর্ধ্য-সহকারে সহিও, 
ধাম্মিকের নিকট বেহেস্তের দরজা থোলা ।”» এঞ্জিদের 
সৈস্তের! হোসেনের পরাক্রম অবগত ছিল, যাহারা অনবগত 
ছিল, তাহারা কাসেমের যুদ্ধ দেখিয়াছিল, কেহ দ্বন্দ-যুদ্ধে 
আসিতে সাহস করিল না। হোসেন অগ্রসর হইয়া, তাহা- 


রা টি - পসীিসাসপিশশিত পপ সা 
স্পা তি সি ৬. ০ শিশিশ্ীটািশীীশি শিশী ৮ তপাশ পা 











* কিশোরবয়ঞ্চ জয়ন।ল আবদীন তখন কাতর ছিলেন। একঞ্জদ। 
হে।সেনের পরিবারকে বন্দী করিয়! লইয়! গেলেও তাহাকে বধ করেন 
নাই। তাহার বংশধরগণ এধন মুসলমান সমাজের শ্রেষ্ঠ অভিজাত 
সৈয়দ । 


পৌষ, ৯৩২১ ] 


গকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “এজিদের সঙ্গে বা তাহাদের 
গে তাহার কোন শক্রতা নাই, এজিদ অন্তায়রূপে তাহার 
'রিবারকে বিপদগ্রস্ত করিয়াছেন। তাহারা সকলে তাহার 
ই; পুজনীয় মাতামহ এই পবিত্র সম্বোধনে সকল 
গতিকে এক ধম্মপতাকার তলে সমবেত করিয়াছিলেন) 
নও তীহাকে নিরাপদে যাইতে দিলে, তিনি সমস্ত বিবাঁদ- 
বসম্বাদ ভূলিয়1, সপরিজনে মিনায় চলিয়া যান”। সমস্ত 
সন্ত নীরব রহিল-কেহ কোন উত্তর করিল না। অগত্যা 
হাসেন তরবারী কোষমুক্ত করিলেন। "আমর! হোসেনের 
ীরত্ব বর্ণনা করিব না) এই টুকু বলাই যথেষ্ট যে, তাহার 
[সির সম্মুখে এজিদের বিরাট সৈন্ঠদল টিকিল না। হোসেন 
।কবারে কোরাতের জলে গিয়া নামিপেন। স্ষর্টিকস্বচ্ছ 
পল, বুকে নিদারুণ পিপাসা,__ইচ্ছা! হইল, এক নিশ্বানে নদীর 
মণ্ত জল পান করিয়া ফেলেন। অঞ্জলিপূর্ণ করিয়া, 
খের নিকট জল তুলিলেন, এমন মময় পরিজন এবং অগ্ু- 
রবর্গের কথা মনে বাড কাসেমের কথ মনে পড়িল-- 
খিনার কথ! মনে পড়িল_তীরখিদ্ধ শিশুর কথ! মনে 
ডিল । যেন সহিদগণের ও শ্িবিরস্থ রূমণীগণের পিপাসা- 
ববর্ণ মুখ তাহার অঞ্জলিস্থ স্বচ্ছ জলে বিশ্বিত হইয়া উঠিণ। 
হাসেন কি এতই কৃতগ্ন, এতই স্বার্থপর, জীবনের লালসা 
ক তাহার এতই প্রবল বে, সকলকে ছাড়িয়া সে একা! 
পপাসা নিবারণ করিবে? অঞ্জলিস্থ জল নদীগর্ভে নিক্ষেপ 
রিরা তীরে উঠিলেন। তখন হোসেনের মন আর ইহ- 
গতে নাই । তিনি আকাশে নয়ন ন্যস্ত করিয়!, ধীরে 
রে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন এবং ভ্রমণ 
£রিতে করিতে অজ্ঞাতসারে অঙ্গের সমস্ত ঘুদ্ধসাজ 
[লয় ফেলিপেন। প্রিয় অশ্ব ছুপছণ প্রভুর পশ্চাৎ 
|*চ।ৎ বেড়াইতে লাগিপ। এজিদের সৈম্ঠেরা সবই 
খিতেছিল। অবশেষে কয়েকজন সাহসী যোদ্ধা জঙ্গল 
ইতে বাহির হইয়! আসিয়া,দুর হইতে হোসেনের শরীরে তীর 
ক্ষেপ করিল--একটি,-ন1] আরও একটি তীর আসিয়া, 
গসেনের পার্শবদেশ বিদ্ধ করিল; হোসেন তাহা জানিতে 
[ারিলেন না) তখনও তাহার দৃষ্টি আকাশেই বদ্ধ। সহসা 
ইাসেনের হাত সেই রক্তে পতিত হইল ) চাহিয়া দেখিলেন 
-সগ্ভরক্ত | চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেন, অদুরে আততাযী 
গায়মান ! দেখিতে দেখিতে আরও কয়েকটি তীর 


আসিয়। তাহাকে বিদ্ধ করিল) ডিনি ভুমিতে পড়িয়া গেলেন । 
শেমর নামক এক অর্থলোভী “তোমার মস্তকের মূল্য 
লক্ষ টাকা” বলিয়া লম্ষষিয়া আসিয়া, তাহার বুকে চাপিয়! 
বসিয়া খঞ্জর বাহির করিল। হোসেন বলিলেন, “ভাই, 
তুমি আমার বন্ধুর কাজ কর, শীপ্প আমায় বধ কর; আর 
দেখ, আমার গলা তুমি থঞ্জর বসাইও না, এ স্থানে 
পুজনীর মাতামহ নুরনবী মহম্মদ আমায় স্নেহ করিয়া চন্বন 
করিতেন, 'ওখানে তোমার খত্ীর বপিবে না) তুমি আমার 
ঘাড়ে থঞ্জর চালাও, একবারে মস্তক ছিন্ন হইয়া যাইবে।” 
শেমর হোসেনের নির্দেশানুঘায়ী কার্য করিয়া, ছিন্ন-মস্তক 
লইয়!, লক্ষ টাকার পুরস্কার লোভে এজিদের নিকট ছুটিল।' 
মহরম পর্ব শেষ হইল। 

এইননূপে ত মহরম শেষ হইল; 
সেই ভীবণ মুসতর্বগুলি অনন্ত মুহন্ত হয়া 
জগতের বিভিন্ন স্থানে বিরাট মুনলনান-স 


কিন্থ কারবালার 
রহিল। আজিও 
মাজে কারবালার 


অভিনয় চিরপরিচিত। আজি৪ মোমলেম-ললনাগণ 
মিনার বিলাপ গাধিয়া অশবর্ণ করেন। সেদিন দেখি- 
লাম, এক পঞ্চমবর্ধীঘা বালিকা সখিনার করুণ-গান 


গায়িতেছে। আজিও ধান্মিক মুললমানগণ মহরম-মাসে 
দশধিন রোজা রাখেন এবং নামাজ ও কোরাণ পাঠ প্রক্কতি 
ধন্মকার্যে সময়ক্ষেপ করেন-পথে ঘাটে সহম্্র সহস্্ 
মুসলমান বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে “হা হোসেন_- 
হা হোসেন” বলিয়া বিলাপ করেন। যতদিন জগতে 


মূললমান থাকিবে, তিন মহরম থাকিবে । মভরমের 
এ পুজা শোক.পূজা নয়_মনুষ্যত্তের পুজা, বীর-পুজা, 
করুণার ভীষণ-মাধুর্যযে মণ্ডিও হইয়া উঠিয়াছে; হোসেন 


পরিজনের সহিত পিপাসাম মর্বঙ্গে প্রাণ বিসজ্জন করিয়া- 
ছিলেন, কেবল এই জগ্ত মহরম ম্মরণায় নভে, হহার 
পশ্চাতে এমন কিছু 'আছে, যাহা মাধ ভুলিতে পারে না 
তাহা মহত, মন্য্যত্ধ, বীর, ধন্ম । যেরূপ নি?রতার সহিত 
চেক্গিজ খা রক্তগঙ্গা বহাইয়াছিলেন, নাদির নরমেধধঙ্ঞ 
সমাধ। করিয়াছিলেন, শতান্বীব্যাপা ক্র,সেঙে ধন্মের নামে 
ইযুরোপ যে অ্নয় করিয়াছিল, আজও সত্যতাগর্কিত 
ইযুরোপের বুকের উপর যে লোমহর্ষণ নিছুরতার অতিনয় 
হইতেছে, সে নিষ্ভুরতার নিকট কারবালার ঘটন! সমূক্ে 
জলবিন্ু। তথাপি, এ সমুদ্রকে ভুলিতে পারা যায় কিন্ত 


১৫৬ 


এ বিন্দুকে ভুলিয়া যাওয়া সম্ভব নয়। নিষ্টরতার সংবাদ 
মাত্রই সন্ধদয় মনুমাত্বের দ্বারে আঘাত করে; কিন্ধ সে 
নিট্রতার পশ্চাতে মহত্তর কিছু না থাকিলে, তাহার 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই মন্ুযাত্বের করুণ আহ্বান বন্ধ হইয়া 
যায়। কারবালার ঘটনা কেবল নিষ্ঠুরতার ঘটনা নয়। 
নিটরতার সকল কোলাহল ৬বাইয়!, তথার এক মন্ুবাহের 
যগে মানব 


সুগে 


-্ধন্মের সুর ধনিয়া উঠিয়াছিল । 
সেই সুরে স্থুর মিলাইবে | 


অগ্লিট-পালন 
[ শন্থধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় ] 


যে পাখী মাসে এক ফুট করিয়া বাড়ে, আর ডিম ফুটিয়া 
বাহির হইবার তিন দিন পর হইত্তেই কাচ ও কাকর খায়, 
সে বড় যে-সে পাখা নয়। একমাত্র অিচ বা! উটপাখীর 
পক্ষেই ইহা সম্ভব। অষ্টিচ আমাদের দেশে যত্র তত্র 
দেখা যায় না মাত্র চিড়িয়াখানা গুলিতেই দুণ্চারিটা 
থাকে । তবে, কালে জান্মানী, ইংপণ্ড 'ও আমেরিকার 
মত আমাদের দেখেও যে অষ্টিচ পালিত হইবে না, তাহা 





ডিম--ডিম-ফোট। 


কে বলিতে পারে? ফলে ইন্ডোমধ্যেই এদেশে আঁ ই্চের 
চাষ করিবার চেষ্টা-যত্ব চলিতেছে। 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২ম়্ থণ্ড--১ম সংখ্যা 


উটপাখী-পালনক্ষে ত্রগুণিতে ধাড়ীগুলাকে কচিং ডিম 
ফটাইতে দেওয়া হয়_প্রায়শঃই (10০01209) কলে 
দিয়া ডিম ফুটান হয়। বস্ততঃ, ডিম ফুটাইবাঁর যন্গুলির 
এখন এত উন্নতি সাধিত হইয়াছে যে, স্বাভাবিক উপায়ে 
পাখীদের দিয়া ডিম ফুটান অপেক্া এক্ষণে কলের সাহাযা 
লওয়াই অনেকে প্রশস্ত মনে করেন। 

আমেরিকার দক্ষিণ পাপাডেনা, কালিফোর্ণিয়া। 
ফোরিডা প্রভৃতি প্রদেশে কিংবা জাম্মানী ও বিলাতে 
উটপাখী-পাঁলনের ক্ষেত্রগুলিতে যাইলে, ইহাদের বিচিত্র 
জীবনীর নানা অবস্থা স্পষ্ট দেখা ঘায়। বিলাত প্রভতি 
স্থানের জলবায়ু ইহাদের প্রক্কাতির প্রতিকুল_-কিস্তু সমুন্নত 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় কিরূপে যে সেই প্রতিকূলতা 
বিদুরিত হয়, তাহা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। এই সকল 
ক্ষেত্রে সদ্যোজাত শাবক হইতে পুর্ণপরিশত ধোড়ী, 
পধাস্ত সকল অবস্থার পাখী বিচরণ করে। কোথাও 
বা ছোট ছোট শাবকগুলি মাটি হইতে এক ফুট 
ছুই ফুট উচ্চে মাথা তুলিয়া! থুরিয়া৷ বেড়াইতেছে--কোথাও 
বা মানুষের দ্বিগুণ ওজনের সাত আট ফুট উচ্চ শিরঃ প্রমাণ 
পাখা ইতস্তত; ফিরিতেছে। সেদৃগ্ত বড়ই কৌতুহলোদ্দীপক। 
চেহারায় ইহাদের বলের পরিচয় পাওয়া যায় না) তবে 
ইহার সর সরু শীর্ণদশন পায়ে এত বল, থে সেই 
পদাঘাতে ইহার! বৃহধাকার কুকুর বা বলিষ্ঠ দেহ মানুষকে 
ধরাশায়ী ও অচেতন করিয়া ফেপিতে পারে। কারণ, 
ইহাদের পদগুলি নিরেঠ হাড় মাত তাহার প্রাস্তভাগে 
প্রকাণ্ড এক জোড়া থাবা। এই থাবা দিয়া, ইহার! 
কঠিন মাটি খুঁড়িয়া কাচ ও পাথরের টুকর! এবং শশ্ত 
প্রভৃতি আহার্ধ্য আহরণ করে--বাপার জন্ত গর্ত নিন্মীণ 
করে। এভম্বার ইহারা আত্মরক্ষা করে এবং আততায়ীর 
শরীর সাংঘাতিকরূপে ক্ষতবিক্ষত করিয়া দেয়। 

১৮৯০ সালে মিঃ 1:01) 085001) কমরিন্‌ অন্তরীপ 
হইতে চাষ করিবার উদ্দোশে আমেরিকায় সর্বপ্রথম ৫২টি 
উট-পাথী লইয়া আসেন। কালিফোপ্রিয়ার জলবায়ু 
অনেকটা আফ্রিকার মত বলিয়!, সেই খানেই ইহার পালন- 
ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হয় ) কিন্ত সেখানেও অচিরে প্রায় অদ্দেক- 
গুলি মরিয়া যায়। অবশিষ্ট কয়েকটি হইতে এখন শত শত 
পাখী উৎপাদিত হইয়াছে । ফৌরিডার পালন-ক্ষেত্রে এখন 


পৌষ, ১৩২১ ] 





০০০ 
উস 


প্রায় আড়াই শত পুর্ণপরিণত উটপাথী মজুত আছে-_- 
টহাদের মধ্যে একটি এত বৃহদকার যে, পৃথিবীতে বুঝি 
টাহার দ্বিতীয় আর নাই; আর একটিতে সাজ দিয়া 
ঘাড়ার মত গাড়ীতে জোতা চলে। 


স্ 
ছা 








রখ ॥ 
5 হ 4 ॥ া। 
ঞ রি 
? নী নি 
কে করনে কি নি 


ডিম ফুটাইবার যন্তু 


পাণকের জন্তঠই উটপাখীর চাঁধ করা হইয়া থাকে ; 
1 বড়ই লাভজনক পণ্য এবং নানাবিধ আকারে পরিণত 
ইয়া, প্রটুর পরিমাণে বিক্রীত হয়। মাকিন অষ্টিচগুলির 
নাদি-পুরুষ অর্থাৎ প্রথম আনীত গুলির অপ্িকাংশ এখন 
য় ত্রিশ বৎসর বয়স এবং এখনও বেশ সবল ও সুস্থ 
ববস্থাই আছে। মনে হয়, ঘত্রে রাখিলে, আরও বিশ 
চি বৎসর নাচিবে। 
সাধারণ অষ্টিচ-জীবন স্ুখছুঃথপুর্-তবে ইহাদের 
টীবনে যেন স্থখ অপেঙগী ঢঃখের ভরাই সমধিক ।-_ ইহার! 
|দভরেই গতিবিধি করে--তবে বেগে চলিখার সময় 
ছে হেলিয়! পড়ে, তজ্জন্তই ইহার! পক্ষ ছুইটি ব্যব- 
ার করে। ব্যবপায়ের জন্য এই পক্ষ দুইটির 
ালকগুলি কাটিয়া লওয়া হয়। তখন ইহাদিগকে 
ড়ই অস্থবিধা ভোগ করিতে হয়। 
এক সপ্তাহের একটি ডিশ্বের উপরিভাগে চামড়া 
মুড়িয়া লইলে, বেশ ফুটবল খেলা চলে-_ 
কারণ আকার ও কাঠিন্টে ইহা ঠিক ফুট্বলেরই 
সদ্যোজাত একটি ডিম ওজনে প্রায় দেড় 
সর) এইরূপ একটা ডিম ভাজিলেই ২০। ৩০ 
বনের বেশ আহার করা চলে ।--তবে প্রাতরাশের 


দন্ত এই সৌখীন খাস্ক ব্যবহার করিতে গেলে 
কছু ব্যয়াধিক্য ঘটে, কারণ এক একটি ডিম কিনিতে 


(ত। 


গলে, সের করা ১৫২ হিদাবে খরচ হয়। সম্ভোজাত 


অষ্টি চ-পাঁলন 


এ ১ রি পি এ পর ও এ এ ০০০ শপ ০০৯ ০৯ সপ পপ পপ, এ, এ এ 





৯৫৭ 


ডিম যে বড়ই সুস্বাদু, সে চে আর সন্দেহ নাই। ডিম 
পাড়িবার সময় হইলে ধধার্ডা” ছুটি একযোগে মাটি 
খুঁড়িয়া, গ্রায় চার ফুট পরিধির এক ফুট হইতে দেড় ফুট 
গভীর, বাটার আকৃতি একটি গর্ত খনন করে। গর্ত 
নিম্মিত হইলে, স্ত্রী-পক্ষীটা ডিষ পাড়িতে আরস্ত করে এবং 
একদিন অন্তর একটি করিয়া ডিম প্রসব করিতে থাকে । 
১২। ১৫টি প্রসব করিবার, পর যখন সে বুঝিতে পারে যে 
যথেষ্ট হইয়াছে, তখন পা দিয়া আশ পাশ হইতে বাপুব 
টানিয়া, ডিম গুলির উপর ২1৩ ইঞ্চি পুরু করিয়া চাপ! দেয়। 
অনন্তর পক্ষী-দম্পতী পালা করিয়া, ঢইজনে দিবারাত্র সেই 
গুলিকে পাহারা দিতে আরস্ত করে; প্রায়ণঃ স্ত্রী-পক্ষী দিবা-. 
ভাগে এবং পুরুষটি রাত্রিযোগে পাহারা দেয়। প্রকৃত 
পক্ষে এই সময়ে পুরুষ যথেষ্ট নারী-মরধ্যাদা রক্ষা-বৃত্তির 
পরিচয় দেয়_যখনই বুঝিতে পারে, স্ত্রীর কষ্ট হইতেছে, 
তখনই গিয়া যথাসাধ্য ভাহার শরমলাথব করে। সচরাচর 
বৈকাল &টা হইতে পরদিন পুব্বা় নয়টা পর্যন্ত এই 
সতর ঘণ্ট| কাল পুরুষটির পাহারা দিবার নিদ্দিষ্ট সময়। 
তদ্ধ্যতাত মধ্যাঞ্ছেও প্রায় ঘণ্টাখানেক আপিয়া, বালাম 
মবস্থান করে-_ম্ত্রী মধ্যাহু-থাগ্ভাম্বেষণে প্রস্থান করে। 
মোটেব উপর দিবারাত্রের তিনভাগ পুরুষটিই এই রক্ষা- 
কার্যে ব্যাপূত থাকে । সগ্ভোজাত ডিমের খোলা বড়ই 
পাতলা থাকে-সুতরাং তদবস্থায় 'ডিমগুলি ঢাকিয়া 
রাখিবার প্রবৃত্তি ভগবং-প্রদত্ত বুদ্ধিরই পরিচাঁয়ক। 


$ ১! টু কিন এ, 


এক মাসের'শাবক 
ডিমের উপর তাহার! যদি তাহাদের বিপুল ভার নর 


“তা” দিতে বসে, তাহা হইলে ভিমগুলি চূর্ণ হইয়! যাঁয়। 


১৫৮ 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্াশিশি শিপ পিসি পাস 


খরার “৮ বে” ওরা ব্যাচ হার” সবল সর এ শশ এটি ১ রি 

ই স্হার, “আর পর অর আহা বন “৮ ৮.০ পশ্পস্পপাশ শশী শি শি সর 

টিন শপ স্্ স্পা স্ব” ব্য আর আচ, বর ও” ব্যারে” ব্যারে” খা বা খরা” বা বাস্তব হি রস সরবত 
স্যার সা বা বর বাসি” “হর” রা খর” ব্” বহার সা খা বা বহে” খবর, হর বর খা হা” বহার 

রর খা বউ গা” ও আট ৮ বার বা খর ব্য” খারা রর” পি 


গুতরাং তাহারা তাহাদের শীণ দু পদদ্বয়ে ভর 
দিয়া, পক্ষদয গ্রমারিত করিস ডিমগুলিকে আরত 
ও গরম রাখে ।--এইরূপে কঠোরভাবে পক্ষি- 
॥ম্পতীকে ৪০ দিন কাটাইতে হয়। 
বুঝন, অষ্টিচর কি দুঃখ-কষ্টের জীবন। 
শাবকগুলি ডিমের মধ্যে পুষ্ট ও পরিণত হইবার 
পর হইতেই খোলার ভিতর, ঠোকর মারিতে 
থাকে-ডিম ফুটিবার অনেকদিন পূর্ব হইতেই 








ঠোকরের শব্দ শুনা যায়। এইরূপে ক্রমে একটি ছিদ্র তে এ টি টা, | 
করে এবং তাহার অবাবহিত পরেই নিত | 5 | মু 
| ্ ভীত পল 
হয়। অনেক '্ধাড়ী'-পাথী বক্ষপঞ্জর-বলে খোলাটি 
৭ করিয়া, তাহাদিগকে বাহির করিয়া লয়। কখনও মাসের শাবকের বাজার দর ৮০২ হইতে ৯৬২ টাকা। কাজে 


কখনও খোলার অদ্ধাংশ শাবকের পশ্চান্দেশে ছুই 
একদিন পম্যন্ত সংলগ্ন থাকিয়া যাঁয়--ক্রমে চলিতে ফিরিতে 
সেটা খসিয়া পড়ে। শাবক গুলির ক্রমবদ্ধন বেশ স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় এবং ছয় মাসের মধোই সচরাচর 
মাগ্নম যতদুর নাগাল পায়, প্রায় তত উচ্চে তাহারা মুখ 
সণ করিতে পারে; অতঃপর তাহাদের বৃদ্ধি তত পরি- 
স্মট ভাবে লক্ষা করা যায় না। ফোরিডা ও কালি- 
ফোণিয়ায় কাচ ও প্রাস্তরথণ্ডের সহিত মুষ্টিমেয় অস্থিচর্ণ 
মিশাইয়া, যথেষ্ট গমের ভূষি, ঘাস ও কপিপাতা৷ তাহাদিগকে 
খাইতে দেয়! হয়। এইরূপ খান্চে তাহাদের অস্থি ও 
পেশী পুষ্ট হইয়া পাখী গুলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

আঁ্টচের ডিম্ব ফুটাইবার কল, কুকুটা-শাবক উদ্চা- 
খনের যন্ত্রের মতই--অবগ্ত অপেক্ষাকৃত অনেক বৃহদাকৃতি। 
প্রহ্ত হইবার পরেই ডিমগুলি বন্থমধাস্থ খোপে স্থাপিত 
হয়স্নলযোগে তাপ বাতিত হইয়া, সেগুলির যথোপযুক্ত 
উষ্ণতা রক্ষিত হয়। এইরূপে ৪* হইতে ৪২ দিনে শাবক 
উৎপাদিত হইয়াথাকে। ফোরিডায় এইরূপে এককালে এক 
একটি যন্ত্রে ৩২টি পর্যান্ত ডিম ফুটান হইয়াছে। পাখীদের 
দিয়া ডিম ফুটাইতে হইলে, যেমন তাহারা এক প্ররন্ত 
ডিমে “তা” দিয়া শাবক বাহির করিল, অমনিই সেগুলিকে 
তাহাদের পিতামাতার নিকট হইতে পৃথক করিয়া রাখ 
হয়। তখন স্ত্রীপক্ষীটি আবার নাতিবিলম্বে ডিম পাড়িতে 
আরম্ভ করে এইরূপে একজোড়া পাখী বৎসরে সচরাচর 
৬০টি ডিমে “তা” দিয় বাচ্ছা ফুটায়। একটি হষ্টপুষ্ট ৬ 


৯ শি ০৮ 


৩ ৩ 


কাজেই ক্ষেত্রত্বামী এক এক জোড়া পাথী হইতে যত 
বেশা বাচ্ছা ফোটাইয়। লইতে পারে, ততই অধিক লাঁভবাঁন 
হইতে পারে। ছুভাগাঞমেণী মকপ পক্ষি চিম্বপ্রসাবনী 
হয় না-কতকগুপি বন্ধ্যা হয়, নচেৎ এমন পাভজনক 
বাবসায় আর দেখা যাইত না। 

অষ্টিচের পালক গুলি ধথাসস্তব দীর্ঘ, পরিণত ও 
উদ্্প হইতে এক বৎসর কাল লাগে ; তখন ছি'ড়িবার 
উপযোগী হয়। পাখীর বয়স ও লিঙ্গভেদে পালক গুলির বর্ণ 
ও ওজ্জলোর তারতম্য হয়। ছোট পাখীদের পালক, শ্বেত ও 
হরিদাবণু বিমিশ্র। দেড় বৎসর বয়সের পক্ষিণীর পাল্জর 
ঘোর কটা বর্ণের এবং. পাখীর ককঞ্চবণ। পরিণতবয়ঙ্থ 
পুংপক্ষীর পালকই সমধিক মুল্যবান্‌। পাখার পালক গুপি 
সব্বাপেক্ষা দীর্ঘ ও নমনশীগ এবং প্রায়ই অল্লাধিক শ্বেতবর্ণ। 
পুচ্ছের পালকগুলি বর্ণ ও বিশেষত্বে হীনতর | শ্বেত 
পাণক গুলির অর্ধিকাংশেরই বণ হন্তিদন্তের হ্টায় এবং 
সেই গুলিই সন্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও মুল্যবান্‌। 

প্রতি নয়মাস অন্তর প্রত্যেক পাখীকে একবার পরীক্ষা 
করিয়া 'পাকা” পাণকপগুপি ছিড়িয়া লওয়া হয়। পালক 
ছিড়িতেও কতকটা! কৃতিত্ব ও বহুদর্শিতা আবশ্তক _: 
অনবধানতা-সহকারে পালক ছি'ড়িলে, নূতন পালক গজা- 
ইবার পক্ষে হানি ঘটে। পালকের মূল আহত হইলে, সে 
ক্ষত আর কিছুতেই নিরাময় হয় না; কারণ, মূলের প্রঁপি” 
(১০০৪:) উৎপাটিত হইলে, আর কদীচ নূতন পালক 
জন্মিতে পারে না। ছোট পালকগুণি তুলিবার সময় 


পৌষ) ১৩২১] 





উৎপাটিত না হইলে, অচিরে আপনা হইতেই ঝরিয়া পড়ে । 
ডানার মোটা পালকগুলি বড় ঝড় কাচি দিয়। কাটিয়া 
লওয়া হয়-_মুলগগুলি ডানাতেই থাকিয়া যাঁয়। পালক 
সংগ্রহের তিনমাঁস পরে এই মুলগুলি তুলিবার উপযোগী 
হয়। 





সববপুহৎ দশ্পত] ও শাবক 
অষ্টিচ-ক্ষেত্রে গড়ে ছইবৎসরে তিনবার পালক উত. 


পাটন-কাঁধ্য ঘন ঘন হয়। পাণকের হিসাবে প্রতি পাখীর 
মূল্য বংদরে ৯০২ হইতে ৩০০২ টাকা অর্থাৎ প্রত্যেক 
পাখী হইতে যে পরিমাণে পালক লাভ হয় তাহার মূল্য 
গড়ে ৯ হইতে ২০ পৌগ্ড। আফিফার এই পাখীগুলি 
সাধারণতঃ ৭০ বৎসর বাচে। স্থুতরাং পালক হিসাবে 
পাখীগুলির উপাজ্জনের পরিমাণ ভাবিলে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়। 

উটপাথীর পালক-সংগ্রহ একটা দর্শনীয় ব্যাপার। 
কতকগুলি পাথীকে তাড়াইয়া একটা ছোট (0:01721 ) 
গোৌয়াড়ের মধ্যে, প্রবেশ করাইয়া, তারপর একে একে 
তাহাদিগকে এক একটি ত্রিকোণযুক্ত বেষ্টনী মধ্যে ঠেলিয়া 
দেওয়া হয়। পরে মাথার উপর নিশ্বাস ফেলিবার জন্ত 


 অষ্ি চ-পালন 


- স্পপীসএ পপ পি ০ 


হি হর 22 ৯৯১০৯৯৯৯৯১০ ০ 
সড৩০ ৩ আও বি অঅ বব সি স্পবপ খর অস্থি বা আপ বা আলা বিলে তা আচ বঙ পলগ বলে বর বে বিট হল 


পাথীর বিশেষ কষ্ট হয় না, কারণ ভি সুদক্ষ হস্তে 


শেষ দিকে ছিদ্রবিশিষ্ট একটি থলিয়া চীপা দেওয়া হইয়া 
থাকে। | 

এখন একজন লোক পাবীটাকে ধরিয়া রাখে, এবং 
অপর একজন দক্ষ হস্তে পাকা পালকগুলি ছাটিয়া বা 
তুলিয়া লয়। চক্ষু বদ্ধ হওয়ায় পাখীগুলি প্রায় নিতান্ত 
ঠাণ্ডা হইয়া থাকে 3 কিন্তু এ সময়েও “চাট” ছুড়িতে বিরত 
থাকে না; সুতরাং সে পক্ষে সতকতা অবলম্বন করিতে 
ভয়। বেঈনীর কোণের দিকে একটি ছোট দ্বার থাকে )-- 
পালক-সংগ্রহ কার্য সমাধা! হইয়া গেলেই সেইটি খুলিয়া 
দিয়া, মুখের গলিয়াটি তুলিয়া লওয়া হয়-_পাথীটা ডানা 
মেলিয়া, ভারহীন হইয়া ছুটিয়া প্রস্থান করে। 

পুং ও জী পক্ষী-নির্বিশেষে পালক গুলিকে, পুচ্ছের, 
ডানার, শ্বেত-কৃষ্ণধৃনর প্রভৃতি বর্ণের পুথক্‌ পৃথক্‌ কৰিয়া। 
আবার সেগুলির মধা হইতে ছোঁটবড় পক্ষগুলিকে ভিন্ন 
ভিন্ন করিয়া, বিভিন্ন লিগা বদ্ধ করা হয়। পালকগুপি 
বাবসায়োপষোগী পণাদ্রব্যে পরিণত করিবার জন্য বিভিন্ন 
প্রকার প্রক্রিয়ার প্রয়োজন। এক একটি করিয়া বা দু 
তিনটি একত্র করিয়!, পালক গুলি একগাছি প্রায় ৪ ফুট 
দীর্ঘ রজ্ছুত্ে বাঁধা হয়, তারপর পৌতকারগণ সেই গুলিকে 





পালক-ছ"াটাই 
ঠাচিয়া, সাবান জলে এবং বারম্বার পরিস্কৃত জলে ধৌত ও 


তখন সেগুলি র$. করিবার জন 
সাধারণতঃ পালব 


পরিষ্কৃত করে। 
“রউরেকেশর হস্তে স্তস্ত হয় 


৯৬০ 


গুলিকে কলে রঙ্‌ করা চণে- সেটা যে শুধু স্বাভাবিক 
রঙ, থাকে বণিয়াই সঃজ্গাধা তয়, তাা নকে, 
প্রগুলির উপর রেশমের স্ঠায় এক প্রকার অতি সুক্ষ 
লোম আছে, যাঙ়াতে সহভেহ চকৃচকে কাল রছ, 
ধরে-যে গুণে গুণগরাহীর! সেগুলির বিশেষ আদর 
করে। 26 করিবার গুরু শ্বেচসার-বিনিশিত জলে 
সেগুলিকে টুবান হয়। ভারগ্ুর একখানি মঙ্গণ 
শ্বেতসারগুলি 
অতঃপর সেপগ্ুণি কাগাশালার 


কাষ্ঠফলকের উপর আছড়াহয়', 
মাড়িয়া ফেলো হয়। 
নাত ভয় সেখানে অদক্ষ মিষ্সীরা (11711) ) শেম প্রসাধন 
এগ্সণ আবার শ্রেণীবিভাগ কার্ধা 
কঠিন বভকালবাপা 


কার্ধা সম্পন্ন করে। 
বাছাই কাযা বড়ই 
পর্মাদেণ ৪ অনুশীলন ভিন সুপঙ্দভাবে এই কাণ্য সম্পা- 
দন করা মায় না। ইহার পর পালক গুলিকে “সেলাই” 
বা ধর্ছি ঘরে লইয়া যান হয়। বাজারে মে সকল 
অগিচের পালক বিক্রয় ভয়, তাঙ্ার প্রত্যেকটি অনেক গুলির 
সমষ্টি ও মূল্যাম্্রধারী ডিন চারি পাচটি পালক গোড়ায় 
গোড়ায় এমন কৌখলে স্লোইকরা থাকে যে, দেখিতে 


হয়-- এই 


যেন একটির মই বোধ হয়। 





ঃ উটপাধীর গাড়ী 
সেলাই কা্ধ্য হইয়া গেলে পালকগুলিকে বাম্পের উপর 
ধর] হয়, যাহাতে প্রতভোক আশগুলি স্বাভাবিক ভাব প্রাপ্ত 


ভারতবর্ষ 
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হইতে পারে। এইবার (01101) কুঞ্চনকারীর বা নাপিতের; 
হাতে গিয়া পড়ে--ইহারাই ডাটা ও লোমগুলির উপর সেই 
'কেরামতি টুকু করে, যাহাতে পালক গুলি অপূর্ব শোঁভন- 
দশন হয়_যাহার জন্য এই পালকের এত আদর । অব- 
শেষে গুচ্ছকারক বা মাণাকরের হস্তে যায়_-ইহারা পালক 
গুলিকে বিক্রয়োপযোগা বিবিধ আকারে পরিণত করে। 
বন্তমানকালে কেপকলোনি হইঠে পৃথিথার সব্বত্রের জন্ 
বৎসরে প্রায় তিন কোটি টাকা মুলোর এই পালক রপ্তানা 
হয়--তন্মধ্যে এক ইউনাইটেড ্েটুস্ই ত্রিশ লক্ষ টাকার 
ক্রয় করে। এক্গণে আফ্রিকার কলোনিয়াল গভর্ণমেণ্ট 
নিয়ম করিয়াছেন বে, আফ্রিকা হইতে জীবন্ত উটপাখী 
চালান দিতে হইলে, প্রতি পাখীর উপর দেড় হাজার টাকা 
শুগ দিতে তইবে। উহা হইতে স্পঈ বুঝ! যায় যে, আফিকায় 
এই পাখী কতদূর মুল্যৰান্‌ মনে করে। 

আঁচ, কিছুতেই 'পিছপাঁগ, নহে-স্্রী ও পুরুষ, উভয়েই 
লড়াই করিতে খুব মজবুত। ফলে, এক ছোট কুকুর ভিন্ন 
আর কাহাকেও ইহার! ভয় করে না। ইহারা যখন মানুষকে 
আক্রমণ করে, তখন ইহাদের ঠোট ও পাঁ_ছুই-ই চলিতে 
থাকে, তবে দ্বই ফুটের অপেক্ষা নিচু জিনিষের উপর 
ইহাদের সবল 'ঠাঙ্গের আঘাত লাগে না। তাই, ইহারা 
ক্ষুদ্রকায় “'ফকাটেরিয়ার কুকুরের নিকট হইতে সভয়ে 
পলায়ন করে, অথচ বৃহদাকার 'ম্যা্টিক” বা “সেটব” কর্তৃক 
আক্রান্ত হইলে, তাহার! যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। 

তা” দিবার সময় আঁট্রচের জনক-জননী দুজনেরই 

মেজাজ বড়ই 'তিরিক্ষি* হয়। 'তা' দিবার সময় পালকদিগকে 
মাঝে মাঝে ছুই তিনবার ডিমগুলিকে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে হয়। সে সময় একজন একটা কাটামুখে দণ্ড দিয়! 


পৌষ, ১৩২১ ] 


পাথীগুলিকে দূরে ঠেলিয়া রাখে, অপর একজন ডিমগুলি 
ফুটিবার কত দেরী পরীক্ষা করে। হঠাৎ যদি পাখীট। 
1ও হইতে ছাঁড়া পায়, পরীক্ষককে তৎক্ষণাৎ ছটিয়া, বেড়া 
ডঙ্গাইয়!, পলাইতে অথবা অদৃরবন্তী গাছের আড়ালে লুকা- 
ইতে কিংবা অন্ত কোনও নিরাপদ স্থানে আশ্রর লইতে হয়। 
দীড়িয়! ইহাদের নিকট হইতে অবাহতি পাইবার উপায় 
নাই--কারণ, সাধারণতঃ ইহার! ছুই মিনিটে এক পোয়! 
পথ অতিক্রম করিতে পারে। 

“জ্যাকৃসন্ভিলি” ক্ষেত্রের “নেপোলিয়ন” নামক 
অষ্টিচই এখন সব্বাপেক্ষা বুহদাকার ও স্ুবিখাত । ক্ষেত্রের 
ম্যানেজারের মাথ! হইতেও ইচাঁর মাথা! প্রায় ছুই হাত 


উচ্চ। 'নেপোলিয়ন” প্রকৃতই কাহাকেও দৃকৃপাত 
করে না; দেখিতেও প্রিয়ধর্শন এবং বৎসরে নয় 
শত হইতে তিন ভাজার টাকা মুল্যের পালক দান 
করে। 


প্রায় ২৫ বৎসর পুব্বে লোকের ধারণা ছিল যে, দক্ষিণ 
আফ্রিকার বাহিরে অষ্টিটতচায করা অসম্ভব। কিন্ত পর্বব- 
কথিত এডউইন্‌ কষ্টন নামক ইংরাঁজই প্রথমে প্রমাণ করেন 
যে, কেপ কলোনির বাহিরে ইগার চাষ করা সম্ভব. 
বর্তমানকাঁলে বিবিন্ন মাকিন-ক্গেত্র গুলিতে পঞ্চ সহস্রাধিক 
আরট্রচ বিচরণ করিতে দেখা যার। এই মিঃ কষ্টনই 
দক্ষিণ-্রান্দে নাইস্‌ নগরে আবার একটি ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন ; বুইন্স্পাও্ ও নিইজিল্যাণ্ডে ও অষ্টিচ-পালন- 
ক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । 

প্রত্যেক স্থলেই গ্রীক্ষ প্রধান (£101)1081) অথবা 
5০০11019081 স্থান নিব্বাচন করিয়াই অষ্টিচক্ষেত্র 
স্থাপিত হইয়াছে- নাতিশীতোঞ্চ ((6101)01816 ) জলবায়ু- 
বিশিষ্ট স্থানে কেহই এই আফ্রিকাঁবাসী পাখীর ক্ষেত্র করিতে 
সাহসী হন নাই । বহুকাল ধরিয়া মিঃ কার্ল হ্াগেনবেক্‌ 
(211. 0811 17189107801) নামক একব্যক্তি অভিমত 
প্রচার করিয়াছিলেন যে, যথোচিতভাবে জলবায়ু সহ্য 
করাইয়া! লইলে, উত্তর যুরোপের শাতপ্রধান প্রদেশে 
আর্ট্রচ পালন কর! চলে। তিনি উত্তর-জান্মানির ভীষণ 
শীতের সময় তাহার নিজের অষ্ট্রিগুলিকে ছাড়িয়া রাখিয়া, 
নিজে এবিষয়ে শ্বয়ং নিঃসংশয় হুইয়াছিলেন। 

মধ্য-গ্রীষ্মকালে তিনি আফ্রিকা হইতে ৯ মাস হইতে 

২৯ 


অষ্টিচ-পাঁলন 


১৬১ 


একবতসরবয়স্ক ছোট ছোট অর্উ্চ আনাইয়া পরবর্তী 
শীতকালে সেগুলিকে বাহে ছাড়িয়া রাখিয়া! দিতেন। 
ইহাতে প্রতোক বারেই পাখীগুলি পুষ্ট ও পালক গুলিও 
সু্দৃশ্ত ইয়া উঠয়াছিলঃ অথচ ঠাণ্ডায় তাহাদের কোনও 
ক্ষতি হয় নাই। 

এই সকল পরীক্ষায় সফলকাম হইয়া, মিঃ হাগেনবেক্‌ 
হামবার্গের সন্নিকটকত্তী ষ্টেলিঙ্গেন নামক প্রদেশে নিজ 
পশু-বারটিকার পাশ্বে' ই ১৯০৯ সালের শ্রীষ্মকালে একটি 
আ্চক্ষেত্র স্থাপিত করেন । সে সময় তথায় ১১২টি 
পূর্ণবয়স্ক অ্রচ ছিল। ক্রমে যখন শথায় ১৫০টি ডিম 
ফুটান হইল এবং শতকরা ৯০টি শাবক পৃষ্টকায় হইল) 
তখন বুঝা গেল, পশুতুত্ববিদ্‌ ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানবিদর্দিগের 
ভবিষাত্বাণী ভ্রান্ত ও অমুলক--অগ্টিচগুলি শাতপ্রধান 
দেশেও বাচিয় থাকিতে ও পরিবদ্ধিত হইতে পারে ।-_মিঃ 
হাগেনবেকের সিদ্ধান্ত কার্যাতঃ অভ্রান্ত প্রতিপাদ্িত 
হইয়াছে । ষ্টেলিঙগনের শ্ষেত্রটি প্রান ৭ একর, অর্থাৎ 
২২ বিঘা বিস্ুত এবং &নোরম পুম্পবাথিকা ও সুচাক 
উপলবন্মরাজি সুশোভিত । ক্ষেঞ্টিতে ৩ একর--১০ বিঘা 
ব্যাপী পক্ষিশালা, পুঞ্করিনা ও আহাযোর পাঞ্জাদি আছে-_ 
পাখীর দল গুলির জন্য একটি (1700)০ ) বাথান, দশটি 
স্থবুহত্ খোয়াড় (1১৫) এবং প্রত্যেকটির সহিত একটি 
পক্ষিশালা( ১151)10 ) সংলগ্ন ) আহত ও রুগ্ন পাখীদের 
জন্য একটি হাসপাতাল, একটি শাবক-গৃহ বা আতুড়-ঘর 
_যেখানে যন্ত্রযোগে ডিমগুলিকে তা” দেওয়া হয়--তত্ডিনন 
একটি প্রদশনী-গৃহ এবং একটি কাধ্যশালা আছে এই স্থানে 
পালকগুলিকে বিবিধ প্রক্রিয়ার বিক্রয়োপষোগী পণ্যে 
পরিণত ও প্রদশন করা হয়। 

দর্ঘিণ-আফ্রিকা হইতে বিশেধজ্ঞগণ দেখিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন যে, এখানে বে সকল শাবক জন্মিয়াছে, তাহাদের 
কতকগুলি অষ্টিচ জাতির পরমস্ুন্দর নিদশন। তগ্ডিননঃ 
ইহাও দেখা গিয়াছে যে, শীতপ্রধান দেশে জন্মিয়া পালক- 
গুলি অপেক্ষাকৃত সুদীর্ঘ ও দৃঢ় হয়, সুতরাং অধিকতর 
মুল্যে বিক্রীত হয়। এখন দেখা যাইতেছে যে, উত্তর- 
জার্মীনীতে যখন অষ্টিচ-পালন চলে, তখন উত্তর-ব্িটেনেই 
বা! না চলিবে কেন? বস্তৃতঃ, অচিরেই যে *ইংলগ্ড এবং 
স্কটল্ডেও অষ্টিচ.ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহ! বিলক্ষণ 


১৬২ 


সম্ভব। ইতোমধোই ব্রেড্ফোর্শায়ারে একটি ক্ষেত্র 
স্বাপিত হইয়াছে । সম্প্রতি জনৈক লব্বপ্রতিষ্ঠ প্ররূতি- 
বিজ্ঞানবিৎ একটি আঁ ্চ-ক্ষেত্র স্থাপন মানসে ইংলগ্ডের 
দক্ষিণ-উপকূলে একটি স্থান-নিব্বাচনও করিয়াছিলেন 
কয়েক মাস পুর্বে ক্যাপ্টেন মরে পালিয়ামেন্ট মভাসভায় 
আর &চ-পালন-ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠাকলে গবর্ণমেণ্টকে অর্থ 
সরবরাহ করিতে বলেন। তাহার সেই একই যক্তি,-যখন 
উত্তর-জন্ণীতে অষ্টিচ২পালন-ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তখন স্কটল্যাণ্ডেও না চলিবার কারণ নাই। 

বিলাতী ক্ষেত্রপতি ও ভ্মাধিকারীরা এই বাবসায়ে 
লাভ দেখিয়া, ইহাতে প্রবৃন্জ হইতে উৎসুক হ্ইয়াছেন। 
অষ্টিিচের প্রধান আহার্ধা 'অঙ্কান্কঃ নামক এক শ্রেণীর 
উদ্ভিদ পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, ইহাও বিলাতে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্য। 


সাধারণ ঘাসের মত সহজেই উৎপাদিত হইতে পারে। দশ 
মাঁস বয়সের একটি শাবক হইতে ৩০২ টাক মূলোর পালক 
পাওয়া! যায়) তৎপরে বর্ষে বর্ষে বন্ৃকাঁল পর্যান্ত ৯০০২ হইতে 
৩০০০২ টাঁকা মুলোর পালক পাওয়া যায়। ৫ বংসরে 
অষ্টি,চেরা পূর্ণবয়স্ক হয়, এবং সংখ্যায়ও অতি দ্রুত বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়। সচরাচর ইহার! মানুষের মত বাচে এবং ৫০ বৎসরের 
পর শারীরিক অবনতি স্চিত হয়। অনেক অষ্টিচের 
আবার ৭৫ বৎসর বয়সেও সুন্দর পালক জন্মিতে দেখা বায়। 
আমরা যে চিত্র গুলির প্রতিলিপি দিলাম, ইভাঁর অধি- 

কাংশই ইউনাইটেড ছ্রেটসের সুবৃহৎ আঁ ঈ্চ-ক্ষেত্র হইতে 

গৃহীত। ভবিষ্যতে বিলাতের ক্ষেত্রগুলির উৎপত্তি এবং এই 
পালকের সুবিস্কৃত বাবসায় সম্বন্ধে বিশদ বিবরণা লিপিবদ্ধ 
করিবার ইচ্ছা রহিল । 





আগরায় রবীন্দ্রনাথ 
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হঠাঁৎ গ্রয়াগ থেকে এক ভার এল-কবি ববীঞ্জনাথ 
'আগরায় আসছেন। চারিদিকে সোর-গোল পড়ে গেল; 
খোজ, খোজ, খোজ,--বাড়ী খোজ । যতান বাবু আগার 
এক সীমা থেকে অপর সীন! পধ্যন্ত দৌড়াদৌড়ি আরস্ত 
করলেন। প্রাণহীন আগর! প্রবাসী-বাঙ্গালী-সমাজে যতীন 
বাবু ও হরপ্রসাদ বাবুর উত্তেজক উষধের গুণে একটু 
প্রাণের লক্ষণ দেখা দিল। অমনি আর এক সংবাদ এল-- 
কবি আনপবেন, কিন্তু এখন নয়,-পরে ; সব থেমে গেল। 
এইরূপে কয়দিবম কেটে গেল। 

আবার সংবাদ এল; এবার নিশ্চিত আগমন। 
আপচেন ত ঠিক-_-এখন উপায়? যতীন বাবু, হরপ্রসাদ 
বাবু, আবার 'আদাজল' খেয়ে লেগে পড়লেন। কত 
বাড়ীওয়ালার বাড়ী, কত পাথরের দোকান, কত “ভদ্দর,, 
কত 'অভদ্দরের বাড়ীতে যে, ঘুরতে ফিরতে লাগলেন, তা 
আর বলে শেষ করা যায় না। 

অনেক তকবিতকের পর স্থির হয়ে গেল যে, 
“অভিনন্দন উপহার” দেওয়া হবে। অভিনন্দন লিখবার 
ভার পড়ল, আগরার সব্বজ্ঞ-ভট্চাব.মশায়ের উপর। অন্ত 
ই এক জনেরও “হস্ত-কওু,য়ন” আর্ত হল; তারাও বড় 
ছেড়ে কথা কইলেন না। . 

অবশেষে ২৬এ অক্টোবর বাঙ্গলার কবি__ভারতের 


কি 
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কবি--এসিয়ার কৰি রবীন্দ্রনাথ আগরায় এসে পদার্পণ 
করলেন। সেই সনাতন মতে ফুলের মালায় কৰি 
ভূষিত হলেন, কবির উপর পুষ্পবৃষ্টি হল। কৰিব দু'এক 
মিনিট এর ওর মুখের দিকে দেখে, কখনও বা কা”কেও 
নমক্কার ক'রে, ছ্দনের মাঝ দিয়ে চলে, অতিথি-পরায়ণ 
নাগ-বাবুর জামাতা জাগরা কলেজের অধ্যাপক যৰক 
নগেন্্রনাথ গাম্্লী ও মাননীয় বুদ্ধ * নীলমণি বাবুর সঠিত 
ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে বসলেন। 

পরদিন অনেক স্বীকার-অস্বীকারের পর কবি বাঙ্গল। 
লাইবেরীতে পায়ের ধুলো দিতে স্বীকার করলেন। 
বাঙ্গলা পাইব্রেরী পবিত্র হল; বাঙ্গালীরা ধন্ত ভলেন। 
দিন স্থিণ ভল, ৩০এ অক্টোবর শুক্রবার, 'অপরাহ্ক ৫টায়, 
হার 'অভার্গন। করা হবে। 

এবার অভ্যর্থনা । 
বাঙ্গাণার কৰি বাঙ্গালা লাহরেরীতে প্রবেশ 
চার মিনিট মিষ্ট মধুর আলাপ করলেন। 
সভীস্থলে গিয়ে নির্দিষ্ট আসনে বস্লেন । 

নীলমণি বাবু সভাপঠি হলেন। তিনি কল্কাতার ঠাকুর- 
দের, ৬দ্বারিকানাথ ঠাকুর ৪ পরলোকগত মহধি দেবেন্র- 
নাথ ঠাকুরের সন্ব্জে কিঞ%িৎ বলে, কবির সম্বন্ধে কিছু 
বললেন,কবির কবির-শক্তি, বোলপুরের বিগ্যালয়, নোবেল 
পুরস্কার ইত্যাদি । তারপর এল--অভিনন্দনের পালা । অক্ষয় 
বাবু এরূপে আগরা-প্রঝ।সা বাঙ্গালীগণের পক্ষ থেকে 
“অভিননন উপহাঁর* ও সাহিত্যরথী অতিথি ববীন্দরনাগের 
অভ্যর্থনা শেষ করে আসন পরিগ্রহ করলেন। এবার 
আগরার বঙ্গমহিণাগণের প্রতিনিধিত্ব লয়ে যুবক হরপ্রপাদ 
বাবু অবতীর্থ হলেন। লেখাটা মন্দ হয় নি, পড়ার 
গুণে লীগল ভাল। তারপর কৃষ্৫বাঁবু সাহিতা-সমিতির 
পঙ্দগ থেকে গগ্ভের আকারে লেখ! একটা ছোট গগ্য নিয়ে 
একেবারে অঞ্রলর ভ/য়ে এলেন । 

লেখকের গলাটা চাপা, তায় সেদিন গেছিল ভেঙ্গে ; 
আর বলতে কি, তিনি ত একজন “ম্নাযুপীড়ার” পুরোণো 


শা িীশ্পিশশশীশীী 2 শপ 


যথাসময়ে গাড়ী এসে দাড়াল, 
করলেন। 
তার পর 


* আগর কলেজেরু অধ্যাপক শ্রযুক্ত নীলমণি ধর। 


আগরায় রবীন্দ্রনাথ 


১৬৩ 


রোগী, তবে লেখাটা খুব ছোট, আর একটু নৃতন রকমের, 
বাজে কথা নেই। | 

এবার কবির পালা । কবি অভিনন্দনের উত্তর দিতে 
উঠ্লেন। তিনি ফাতরভাবে বললেন যে, তাঁর মত 
কোণের মানুষকে টেনে এনে লোকের মধো কেন এ অপধস্থ 
করা। তার কাণে তারই হুখাতি কান", এটা যে কদর 
কষ্টকর, তা তিণি বুঝতে পারেন না। শারপর তিনি 
বল্লেন ঘে,এসব বাবস্থা দেখে, কা'কে ও কিছু না ব'লে, তিনি 
পালিয়ে বাবেন, স্থির করেছিলেন; কিন্তু হার বিশ্বাসী বন্ধুরা 
বিশ্বাসঘাতকহঠা ক'রে, তার সব কথা রটিয়ে দিয়ে, তার এই 
ঢুদ্ঘশ] করলেন। ছভবিষধাতে তিনি আর কোন বন্ধুক এসব 
বিষয়ে খিশাস করবেন না। কিছু ববি বোধ হয় জানেন 
যে, কথা কোনকালে চাপা থাকেনি, কখনও থাকিবেও না। 

তারপর করিবর বল্লেন মে, বাঙ্গালীরা তার গোরবে 
গৌরবাগ্িত মনে করায়, ভার গেরবের বোঝা অনেকটা 
হাল্কা ভওয়ায়। তিনি আরাম পাচ্ছেন। এযে বাঙ্গালীদের 
াধাদাবী। কবি! তুমি বাঙ্গালী জাতির, বাঙ্গালী জাতি 
তোমার,তাই সে জাতির প্রেম-ভক্তির অঞ্জলি দিয়া, 
তোমায় পুজ! কর্বে, আর তোমার গৌরবের অংশ তুমি 
দাও বা না দাও, ঠাহা অধিকার করে বস্বে। এটা! যে 
তাদের “পাওনাগ 91 | সভা ভঙ্গ হল। কবি-ডাক্তার 
বাগচী মহাশয়ের বাড়া হয়ে একটা কার্পেটের কারখানায় 
গেলেন, সেখান থেকে নাগ মহাশয়ের বাড়ী গেলেন। 

ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে, একটা মহতকার্যযের সন্কল্প 
করেছেন, তা যদি পুর্ণ করেন, তাহলে বাঙ্গালী জাতির আর 
এক মঞোপকার করা হয়। তিনি আগরা থেকে ভাল 
কারিকর নিয়ে গিয়ে, তার বোলপুরের স্কুলে কার্পেট-বোন। 
শিক্ষা দিবার চেষ্টা করবেন ব'লে নাকি মনস্থ করেছেন। 
একথা সত্য হ'লে, বড় আনন্দের বিষয়। আগরার এই 
শিল্প ভারতপ্রসিদ্ধ। বাঙ্গলাদেশে এই কাজ হয় ঝলে, 
অন্ততঃ এবপ সুন্দরভাবে হয় বলে,_আমরা জানি ন|। 
ডাঃ রবীন্দ্রনাথের স্তায় ব্যক্তি চেষ্টা করিলে, কৃতকার্য হতে 
পারেন, বলে আমাদের বিশ্বাদ। 


শোক-মংবাদ 


পুর্ব-বঙের প্রস্নচন্দ্র বিদ্যার এবং সমগ্র বঙ্গের রাখাল 
দাস গ্রায়রত্র একই যোগে বঙ্গ অন্ধকার করিয়া গিয়াছেন। 
ই্গাদের বিয়োগে ভারতীয় গাচীন জ্ঞানের শেষ নিদশন 
একরূপ অন্ঠিত হইতে চলিল। 


মহামভোপাধায় পথিত ৬রাখালদাস শ্যায়রত্ 





জন্ম--১২৩১---২৮ এ ভাদ্র, মৃত্া--১৩২১-৩০এ কার্তিক 


একাপিক্রমে অদ্-শতাব্দীরও অধিক কাল অধ্যাপনা 
ও শান্্রচ্চা করিয়া, বঙ্গের অপ্রতিদ্বন্দরী একচ্ছত্রী আমচি্্য 
দীর্ঘকাল একাঁশীবাস করিয়া) বিগত ৩০এ কান্তিক অভীষ্ট- 
লোক-গমন করিয়াছেন। ইহার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের অক্ষুগ্র- 
গৌরব স্তাের পূর্ণ প্রতিভা অস্তহিত হইল। 


মহামভোপাধ্যায় ৬প্রপনচন্দ্র বি্ভারতু 





১৩২১--২২এ কাহ্িক 





জন্ম-১৬১৯--২১এ শ্রাবণ, মুক্তা 

পূর্ববঙ্গের রত্ব প্রসন্নচন্দ্রও অদ্ধশতান্দী কাল অধ্যাপনা 
করিয়া, বঙ্গ-সাহিত্যের সেবা করিয়া, পাণ্ডিতা গৌরবে ও 
চারিত্র্য-সৌরভে অক্ষয় কীন্তি রাখিয়া, আজ স্ত্রতিনিন্দার 
অতীত লোকে গমন করিয়াছেন । 


৬লর্ড রবাটস 


ফেডরিক সে রবাটন, অফ. কান্দাহার প্রিটোরিয়! ও 
ওয়াটার্ফোর্ড, ভাইকাউণ্ট সেন্ট পিরি (১৯০১) প্রথম 
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অক্টোবর 


১৮৩২ শ্বীষ্টান্দে কানপুরে ইহার জন্ম হয়। লর্ড-রবার্টসের 
পিতা জেনারল স্তর এরাহাম রবার্টস্‌ ইষ্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 


অধীনে সৈনিক বিভাগে কন্ম করিছেন। ইটন, 
সাগুহাষ্ট, ও এডিপকুষ্বে শিঞ্ষালাভ করেন। ৯৮৫৯ 
টানে ১৭ই মে লর্ড রবার্টসের বিবাহ হয়। ১৮৫১ 


্বষ্টাব্ষের ১২ই ডিসেম্বর বেঙ্গল আটিলারির দ্বিতীয় লেফ, 
টেন্তাণ্ট হইয়া আসেন। সিপাহী-বিদ্রোহের সময় ১৮৫৭ 
ষটাব্ষের ১৪ই জুলাই আহত হন এবং এই বিদ্রোহ-দমনে 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। ১৮৯২ খুষ্টাব্দে লর্ড উপার্ 
প্রাপ্ত হন। ১৮৮৫ খ্রীব্বাব্দের নবেম্বর হইতে ১৮৯" খ্রীষ্টাবৰ 
পর্যাস্ত ভারতের জঙ্গীলাট পদে নিযুক্ত ছিলেন। চির- 
কাল সামরিক কার্যে থাকিয়াও তিনি পুস্তক-গ্রণয়ন 
করিয়াছেন। লর্ড রবাট'প দীর্ঘকাল সমর-বিভাগে থাকিয়া, 


শোক-সংবাদ 


১৬৫ 


নানাস্থানে বহযুদ্ধে বিশেষ বীরস্ক দেখাইয়া, সমর-বিভাগের 
শ্রেষ্ঠ গৌরবের অধিকারী হইরাছিলেন। ভারতীয় খার শিখ, 
গুর্ধা,পাঠান সকলেই তাহাকে তক্তিভরে দেখিত এবং তিনিও 
তাহাদের বীরত্ব ও প্রনভক্তির একাপ্ত ন্ুরক্ত ছিলেন। 
ইউরোপের কুরুক্ষেত্রে ভারতীয় সৈম্তগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়া, ভারতীয় সৈনিকগণের প্রতি তাহার প্রবল 
অন্ুরাগেরই পরিচর দিয়াছ্েন। সকলে বার বার নিষেধ 


করিলে৪ও আবেগবশে উপধক্ত পরিচ্ছদে সব্বাঙ্গ মআবুত না 
করিয়া) শৈতা-সংম্পশে তাহার বে পীড়া হইণ, তাগাতে্ট এ 
মভাবীরের মুহা ঘটিয়াছে। 

স্বর্গীয় বিপ্রদাস পল চৌধরী 





বাঙ্গালীর কর্প্নবীর, তাব্ুলী-জাতির গৌরব,, নাটুদহের 
বিখ্যাত জমীদারবংণীয় স্বনামধন্ত বিপ্রদাদ পাল চৌধুরী 
মহাশয় সম্প্রতি লণ্ডনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইহার 


জল ব্য বর” আমে শাল আমাক আর শর বত খর” শত আর বার” সাপ খা” পর ব্যরপ ই শহর পারে আর খেল ও এয বর খাল খারা সর বা চি” খা আর” খাস আগ থয বল আজ” 


জীবনে ভোগের ও উদ্যোগের বিশেষ সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। 
বিশিষ্ট জমীদার-পুত্র হইয়া ভোগ-বিলাসে দিন না কাটাইয়া, 
চিরজীবনই হইনি নানাকার্ে উদ্ভোগী ছিলেন এবং নানা- 
প্রকার অন্ুষ্ঠানও করিয়াছেন। 
ইহার জন্ম ভয়। ১৯ বংসর বয়সে উহার বিবাহ ভয়। 
২১২৩ বৎ্লর বয়সে ভিনি পুর্ত-বিজ্ঞানাঁদি শিক্ষা করিতে 
বিলাতে যান এবং সাড়ে তিন বত্মর পরে প্রত্যাগমন 
বিদেশের িঙ্জানবাজ স্বদশে রোপণ করিয়া, 
স্বদেগায়ধিগকে উহার ফপছোগ করাইবার বাসনা 
প্রবল ছিণ। এই উপলক্ষে লোহ-কারখানা, 


১৮৫৬ এ্রষ্টানে নাটদতে 


করেন। 
উাঁভার 
চামড়া-সংগ্গরণ, 
পিঙল-ঢালাভয়ের কারথানা প্রতি নানা কার্মো ঠিনি অঙ্গ 
মগ শণত স্বীকার করিয়াও পুনঃ পুনঃ এই সকল কার্ষো 
উদ্ঠোণা ঠন। দেশের উতি সাধন, প্রজাবণের দ্দ্ঘশা 
নিবারণ, এবং শি্গণাবস্তারের জন্যও তাহার বিশেষ চেষ্টা 
ছিল। কৃষকিগের ঢঃসময়ে সাহাধ্য করিবার জন্ঃ কষ্ণচনগরে 
মাতদেবীর উদ্দেশে “কৈপাদেশ্বরী ₹গ” নামে একটি 0১ 
()1)01011৮6 (110011 ১০01৮ স্থাপন করেন । গ্রজাদিগের 
জলকটু-বিদূরণের জন্ত বাষিক ৫০০।৬০০ বায়ে কপাধি 
থননের বাবস্থা আছে। অনেকগুপি প্রাথমিক বিগ্ভালয়ে 
মাসিক সাহাঘোর জন্ত ৪ ২০০।২৫০ টাঁকা দান ছিণ। 


গত এপ্রেণ মাসে স্ত্রীর চিকিত্সার জন্য বিগএাদাস বাবু 


বলাও-ধাত্র। 
এনন বিলাতেহ 'মআছেন। 
৬লেডী কটন 


এবার সপরিবারে করেন। ঠাভাপ পুহত্রয় 


ভারতবদ্ধু শ্যার্‌ হেন্রী কটনের গনী বিগত ২৬শে 
সেন্ম্বর তারিখে লগ্ন নগরে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
লেডী কটনের মুত্তা-নংবাদে ভারতবাসী মাত্রেই বাগিত। 
বিবাহের পুরে তাহার নাম ছিল কুমারী রিয়ান্‌ (11১5 
১৮৬৭ সালে ফেশওয়াটার নামক স্থানে তাহার 
সহিত স্যার হেন্রীর বিবাহ হয়। বিবাহান্তে লঙ টেনিসনের 
গাড়ী করিয়া নবদম্পতি গিচ্জা হইতে বহির্থত হন। 
লোকান্তরিতা লেডী কটন যেমন গুণবতী, সেইরূপ বিদূষী 
ছিলেন। যৌবনে তিনি বিলাতের বিখাত সুন্দরী বলিয় 
প্রসিদ্ধ ছিলেন, তাহার মনোমোহিনী মুদ্তি কয়েকজন চিত্র- 
কর আলেখ্যে অস্কত করিয়াছেন। স্তার্‌ হেন্রী কটন্‌ 
যখন আসামের চীফ্ষ কমিশনার, সে সময় তিনি স্বামীর 


1২১21) ), 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পা 


সঙ্গে ডি ॥ বিগত ১৮৯৭ নদে ঘোর ভূকম্পনে সমগ্র 
পূর্ববঙ্গ ধন আলোড়িত হইয়াছিল, সেই সময় শিলংয়ের 
গবর্ণমেন্ট হাউন্‌ ও মন্তান্তস অট্রালিকাসমূহ চর্ণবিচুর্ণ হইয়া 
যায়। সেই সময় হইতে লেডী কটনের স্বাস্থাভঙ্গ ভয়, 
তদবধি তিনি আর সপ্পূর্ণ সুস্থ হইতে পারেন নাই । তিনটি 
কৃতী পুত্র ও বর্মীয়ান্‌ স্বামীকে রাখিয়া পুণযণঠা সাধবা 
পরলোক গমন করিয়াছেন। বৃদ্ধ বরসে পত্রীর শোক 
শ্তার হেন্রী কটনকে বড় বিধম বাজিয়াঁছে, সন্দেহ নাই । 
ভগবান তাভচাকে শোকসংবরণের 
ইহাই আমাদিগের প্রার্থনা । 


শক্তি প্রদান করুন, 


৬ট. পি. মিত্র 





“বেঙগলী' পত্রিকার সহিত শ্রীঘুক্ত তারা প্রসন্ন মিত্র বা টি, 
পি.র নাম যেন একত্রে গাথা । বিগত ১০ই কাণ্ডিক মঙ্গলবার 
দেহত্যাগের সহিত সেই অচ্ছেগ্ত বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে। শ্বগীয় 
তারা প্রসন্ন বাবুর মাতা এখনও জীবিতা। পুত্রহীনা মাতা 


ও স্বামিহীন! পত্বীকে সান্বন! দিবার ভাষ৷ পৃথিবীতে নাই। 


মাস-পঞ্জী 
( কার্তিক) 


১লা-ক্যর এফ) টিইকের ইওিয়া কাউন্সিলের সভ্যু-নিয়োগ 
সব।দ.প্রচার ।--ল।হৌরের “জনাদ।র” পত্রমম্পাদক মিঃ জাফর 
আলীকে নজরহনা করার মংব!দ প্রচার। 
২রা-উড়িষ্যার দখপালা হজের নিদোহ-জেনাবেল এামিলটনের 
মু্া। দক্ষিণ আফিকায় কণেল মারিজ নামক বুয়ার সেনাপতি 
বিদোহী : তাহার অধীনস্থ অনেক সৈনিকপুরুঘ ধৃত হইয়াছে । 
৩রা-লগুনে “টু।ফ।লগার” ৬তমব মাননীয় সৈয়দ আবদুল 
রউস মভ।পতিত্বে এটা য়ায় গাদেশিক মুসলমান শিক্দ|-দশ্মিলশীর 
অধিবেশন" এটাঁওয়ায় এক “এ॥কেএন একজিবিসন্” উদ্ঘ।টন | 
_দৈয়ধ আলি আলহায়রী খুগতাবীদের সভাপতিহে লঙ্গৌতে 
'এল-ইঙিয়া-সিয়া-কণফীরেকোর খা্সপিক অধিবেশন ।-- 
"লাকখান। গেজেট” সন্পাঁদক শটিহলরাম খুণচ, কথিত মানহানির 
দায়ে অভিথুভ ।--দশপাা জো শাগ্ি-গ্কাপন ; বিদ্রেহিগণ 
পলাতক | 
5)1--"এমডেন” কতৃক আরও পাডখানা জাহাজ ঢবাঠবার সংবাদ 
শকাশ। 
৫ই-_-লগুনে “নললন চে” উত্মব।-বটেভিয়ায় গান্তঙ1তিক “রবার- 
গ্রদণনণ” উদ্নাঠন। 
৬ই--(ম£ উহভলিয়ম টাট।ম পের সভা কলিকাতায় “বাব দাঙ্গা, 
আগমন কমিটির” অধিবেশন আরগ1-পারামবোরে হষ্দের 
মেজর মুলেনান খা সাহেবের মুডা1-গ্র বিপিনবৃষ্ বছ 
মহাশয়ের ম।তাঠ।পুরাশাপ মুত্য ।- মাননীয় রায় শিবশঙ্কর সব্দার 
বহছরের মুও্য। 
৭ই-_-ম।ননায় কে. আর. ভা, কুবরা গর মভাপতিহে এলোরে কুফা 
প্রাদেশিক লমিতি'র ২৩ বাঙ্সরিক আধিবেশন |_-ক।শ্ার-রাজের 
“.ছম্মিণিষ্টর” ডাক্তার এ মিত্রের সত্য 
৮ই--নিউপোট যুদ্ধে জেনারেল টিপ ও ভাহ।র "্ফে”র নিধম-ব। 
প্রচার ।_ভেনারেল স্তর চালন ডগলসের মুঠ | কলিকাত। 
পুলি কোর্টের উকীল আশতোধ সাহার সুছা। 
*ই__এটনা অমরনাথ ঘোষের সুতা ।--“সাববজনিকধন্প”-প্রণেতা 
ইঞ্জিনিয়ার পূর্ণচন্দ সরকারের মৃত্যু । 
১ই--'বেঙ্গলী'র ম্যানেজার তারাপ্রসন্ন মিত্রের সৃত্য1--মহেশগঞ্জের 
বিখা।ত জমীদ।র বিপ্রদাস পাল চৌধরীর সৃত্যু।-ছেনারেল স্তর 
উইলিয়ম ফ্রীপ্কিল্নের মুভ! 
১১ই- প্রিন্স, মরিন অধ ব্যাটেনবাগের মৃতা। 
১২ই--স্ঠর জন্‌ ওয়ালেম্। মাদ্রাজ হাইকেটের প্রাধান-জদ.পঞ্জে 
নিধুক্ত ।-_-সাইনর পেলিটার মৃড়্যসংবাঁদ প্রচার । 


১৩ই--ভাইস্‌-এড্মিরাল্‌ প্রিন্স লই অফ, বাটেন্বাগের পদত্যাগ ।-- 
পুর্ণিয়ার বিখা(ত ইউনানী চিকিৎসক পণ্ডিত গে।গীনাথ মিশ্রের 
মুত) ।-কলিকাতা বিশ্বিদ্যালয়ের ভূতপুর্ব রেজিধার ডাক্তার 
জি. থিবর মৃত্যুসংবাদ-প্রচার | 

১৪ই-স্তার উইলিয়ম টিউকের পদভ্গ ।--বোনায়ের ধনবুবের শ্রামুত্ত 
সি. নৈরোৌজিরয়তা। , 

১৫ই-তুকার সহিত মিজরপক্ষদিগের যুদ্ধ-গোমণ]। 

১৬ই -তুঁতপুর্ণ সবচ'গ রায় সাহের গোপালচন্দ চদোপাবচায়ের মু) 

১৭ই--সাতিয়া কণ্ঠক ঠকীর সভিত সন্বধচ্ছেদ (কা কলেজের 
প্রদেমর কালীপদ বন্ুর মুচ়া। 

১৮উ-_মেদিপীপুর-বিহাঁগমপখে এক 

সহিও 

পত্রিকার গ্রামিন সরকর বাহাছুর-ক&ক বাজেয়প্ু।--ইগপ্ে 
'মাণোল লগারী। 


“ক্পুটেমনে পা 


কারম।তকেল, মহোদয়ের মান্াৎকার|--“ঞপরেত 


১৯এ_-জেনারেল্‌ কেকেডইচ ও দিণক অন বুক্লের মৃঠা। 

২'এ- শিবাজী বংশায় শিবাদগার[9 সাহেবের মুডা। যাগের মহিত 
কুকার মুদ-ঘাষণা।-গাপানা সেম্ত কক সি"টাও অধিকার । 

২২এ-মহামহে(পার্যায় পণ্ড প্রনননচণ্ধ বিদাএঞের মুঠ 

২এএ-লগুনে 'লড মেয়স ছে' উপলঙগে গঙ্ছভলো' মঠাতেজ | 

২৪এ-মোদনীপুর বিড যে নিগপিত। লঢক্কারমাইকেণ বাঠদর- 
কুক এই আতমত জ্ঞাপন | মাননীয় কাপ্টেন এ. গু'লালের 
গুতা । “সিউল” নামক ই্রেচদের রণতরী কর্তৃক “এমন” 
নামক ঢাম্মান রণতরী-দাই1-হাঠকোটের ইতপুব্ব জঙ 2৭ 
হেনরী প্রনঙেপের মুহা | 


২৫এ_ক'টোল।র বিহাপীণাল পাইনের মুত ।কমন্স মহাসশা 


উদঘাটন ! 
-৬এ-_ ভূতপুপ্ব সবজগ গ।শশিউনণ মেনের মুত]1--হামদন্র পঞ্জিকার 
প্রচার বন্ধ । 


২৭এ-_দ্রিনাঁজপুঃরর উকীল মধুন্দন রায়ের মবডা।_ নারায়ণগঞ্জের 
পাট-ব্যবসায়া যোগেনচন্্র ঘ।সপ্ুপ্রের মৃতা। 

২৯এ-_ আগ রবাটসের দৃডু। 

৩*এ--কপিকাতার “আল-হিলাল প্রেম পুলিশকঠুক অন্থসঙ্গান ও 
তাহার জামিনের টাক! সরকারে বাজেয়াপ্ত ।--জনাইয়ের 
হামলটাদ বন্দে]োপাধ্যায়ের মুড মহামহোপাধ্য।য় পণ্ডিত 
বাখালদান গ্টায়রপ্রের মৃত্রা। 


সাহিত্য-সংবাদ 


হ/যক্ত আশুতোম মুখোপাপা।য় বি.এনপ্রণীত ভিষ। ও স্বর? নামক 
একগনি গাঠিকাব্য প্রকাশিত হইয়।ছে। 

শমুক্ত যোগেশসনাথ দাস প্রণীত 'বল্লল সেন নামক একখানি 
ন।টক প্রকাশিত হইয়াছে । 


শধুস্ত জলধর সেন মই।শয়ের কিশোরপিগের জঙ্য নুতন ছে।ট 
গল্প সংগ্রহ --'কিশোর ছাপা প্রায় শেষ তইয়াঙ্থে। পুস্তকখা(শ অতি 
সহরই প্রকাশিত হইবে। 


“বেজ্ঞ।শিকী"", “প্র।কতিক)” প্রভৃতি আন্থের বচয়িতা, অধ্যাপক 
এবং বৈজ্ঞানিক-তব্বজগানী শ্রমুক্ত এগদ|নন্দ পায় বালকবালিকাদিগের 
উপযোগা একখানি জ্ঞোতিষের গ্রঙ্থরচনা শেষ করিয়াছেন। শীস্ই 
উহা সচিত্র হইয়া প্রকাশিত হইবে। 

'শৈবযা) মহরম? প্রতি গ্রন্থ প্রণেতা মুক্ত নরেঞ্নাথ মঞ্জুমদার 
প্রণীত "র্রঠকথা” প্রকাশিত হইয়াছে । ঢাকার পপুল।র লাইব্রেরী 
হহার প্রকীশক। গ্রন্নকধের আর একখানি গল্প-গ্রস্থ, "কলের ডাঁয়াগী” 
মন্বস্থ। 


পপ চাপা আছ এসব 


শ্াযুন্ত মতীঞ্গনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশফের “ইন্দুমত?” নামক এক- 
গাশি কাব্য প্রক।শিত হইয়াছে। পুশ্তকথানির ছাপা, কাগজ 
ও বাদাই অতি উতকুষ্ট; ইহাতে কয়েকখানি চিত্র সন্নিবেশিত 
হইয়।ছে। মুল্য একটাকা চারিআন। মা্র। 


পপ পাস লগ 


অধ্যাপক শ্রুভ্ত খোগাশনাথ সমাদ্দারের “সমস।ময়িক ভাগত। 
এবং “ইংরাজের কথা” বিহার ও উড়বার 'টেক্সইধুক কমিটা' কতৃক 
লাইব্রেরী ও প্রাইজ পুন্তকরূপে নিব্বাচিত হ্ইয়াছে। দেশের অনেক 
সথধাবৃন্দ এই বিরাট-গ্রস্থাবণী প্রণয়নে নিযুক্ত শ্রমাণ্‌ যোগীন্ত্রনাথকে 
বিশেষ প্রশংসা কগিয়াছেন। 


/7/2/,/-- 50011811501056)0781 01180161066, € 


9 106551$, (80018095 (190(61166 8 50115, 
201) 00178481115 5066৮ 081080718, 


সুপ্রসিদ্ধ গল্পলেখক শ্যুক্ত সরোঞ্জনাণ ঘোষ মহ।(শয় 'ল1-মজারে- 
বলের, প্রকাও অনুবাদ গ্রন্থ লিখিয়াছেন। এই শবিস্তুত গ্রন্থ বনুচিত্র 
শো।'ভত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে। তিনি বর্তমীন মহাসমর সন্বন্ধেও 
একখানি সুদীর্ঘ পুস্তক লিখিয়াছেন; তাহা ও যন্বস্থ, শীঘ্নই দুইখানি 
পুস্তক প্রকাশিত হইবে । 


পটনা-কলেজের অধাক্ষ ড্যাকসন্ও অপ]াপক সমাদর মহাশয়ের 
সঙ্গে উক্ত কলেছের ২২ভান ছাত্র পরেশনাথ, গুরপা এব" বুদ্ধগয়ার 
প্রত তত্বাগ্ুনন্ধীনে নিযুক্ত গ।কিয়া, সম্প্রতি পাটনায় প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। প্রক(শ, বড়দিনের ফুটাতে তাহার! বরাকর প্রততি স্থানে 
যাইবেন। 


গোৌহাটি “সনাতন ধন্ম সভ| কর্তৃক 'সম।ভসেবক পুস্তকাবণী প্ূপে 
নিয্ললিশি৬ চারিথানি পুএ্ক পকাশিত হইয়।ছে | স্বধন্মপতায়ণ শক্তি- 
মান সাহিতাসেবা অধ]াপক এ্রযুক্ত পন্মনাথ ৬টাচ।য্য এম এ-গ্রণাত 
'বৈজ্ঞানিকের ভ্রমনিরাশ" এবং হিশু বিবাহ-সংগ্খার ; ম্বধর্মীসেবী 
ঈযুক্তি কালী5রণ সেন, বি. এল, -প্রণাত 'শ্থরের শ্বরাপ' এবং ঙ্থরের 
উপাননা'। ইহার প্রঠ্যেকথ।ণির মুলা ০* ঠিন আশা মাত্র এবং 
প্রত্যকখাণিহ হিন্সস্তান মাঞ্রেরই অবশ্থ পাঠ্য । 





ইংরাততে যেমন প্রতিবৎদর '৬1)05 ৬৬1১০ প্রকাশিত হয়, এ 
দেশেও নেই প্রকার চেঞ্ঠা হইতেছে। এলাহাবাদের পাণিনি অফিন 
হইতে একখানি “৮৮195 ৬০ প্রকাশিত হইতেছে। ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে কেবল ভারতবর্ষের সমস্ত সাহিত্যিকের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় তাহাদের পুল্তকেপ নাম, প্রথম প্রকাশের সময় এবং সংবাদ 
ও সাময়িক পত্রাদির বিবরণ থাকবে ! বাঙ্গ।ল।দেশের স।হিত্যিকগণ, 
গাণিনি-অফিস--এলাহাধাদে তাহাদের বিবরণ প্রেরণ 
প্রকাশকগণ তাহ পাদরে গ্রহণ করিবেন । 


করিলে, 


7). /75/%/77136118 35 1-811, বি 517, 


15052762210 7৮8. ভা ০2:05, 
12, 511710 50961) 0০/1০0৮7771%, 





শে 


চু 
চা 

» 

ক 


পঁ 
৯০ 88০০ 


চি ্ 
শি 
শস্নু ক 
পিপি এ 
্রিদিন 
০ র্‌ 
্ 
রর ক্রি &. বি 
নি ২৯৩ ক ও 2১85প- 


ৃ সত. 
1.7)1। 
পারি 










৭1 রা ৮৫ 
রম রানা ল্রদ 11 ঝা তন 
1 । ৫ ) 4 85৮ বর , স্ব ॥ প ) ১ 


হ 
সত 
৭ বিজিত পালি উড লহ 


পি । ৭৮ 
) ্ 11 
8 রি 

দঃ ১9 





পাত কিল 


চন শর 
টি হ 









চর 


* সুঠেকি ৪৮৮১8 ্ী "বা 


ঘা আর দা এ ৮ সঃ লাগ রি 
ডালাস ০৭৭ 


দিল পা সি... 






শর জা সা - 


77117 701... ঃ ১ 15৫৭8 
%7 4 47111 15৮ € 111 .$ 
! 7১ 





দ্বিতীয় খণ্ড ] হিিতীম্ত অর্স [ দ্বিচীয় সংখ্যা 


পাস 





বীণাপাণি__ 


আসববাহন্ন 
| প্াকালিদাঁস রায়, |. ॥. ] 


এস--এস মন্দিরে জননি ! 
শীতশিশিরাহতে, ভীত-নীরব-নতে, 
. গীত-মুখরিত করি চির এমনি । 
এস-__পিককুল-কুহরিত-কুপ্জে, 
এস-_দিককুলে শুভালোকপুঞ্জে, 
এস-_অলিকুল-গুঞ্তনে কলিফুল-রপ্জনে, 
ফুলমধু-ভূপ্তনে পুলকিয়া ধরণী ; 
এস বনকান্তারে জননি ! 
এস-_আজ-মুকুল-যুদু-গন্ধে, 
এস-_তাঅ-প্রবাল-লীলানন্দে, 
এস-_নন্দনাগত-দুতে, মন্দচল-মারুতে, 
চন্দ্রজ্যোছনা-পুত করি, তমোহরণি ; 
ছায়াপণ বাহি এস জননি ! 


১৬৪৯ 


ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ_২য় খণ্ড- ২য় সংখা! 


ভন্ন 
[সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


৯ 
| শু 


সকল ভবন আলোকি" আজি যে জননী আমার রাঁজে, 
সরস-হরধ করুণা-পরশ বিপুল পুলক মাঝে; 

সারাটি বঙ্গে উঠিয়াছে আজি মায়ের অভয়-বাণী-_ 
'আমার বঙ্গবাণী--সে যে গো অখিল-জ্ঞানের রাণী ।, 


আমমুকুল-পলাশ-ৰিল মায়ের চরণে শোভে ; 
মধুপপুষ্জ কুপ্ভ হইতে ছুটিছে মধুর লোভে ; 

গুগ্রে তারা কত-না ছন্দে _কত-না মধুর বাণা,.__ 
“আমার বঙ্গবাণী--সে যে গো অখিল-জ্ঞানের রাণী । 


শঙ্খ-ঘণ্টা বন্দনা-গীতি এ শুন ঘন বাজে ; 
মানস-আসনে শুভ্র-উজল চরণ-সরোজ রাজে ; 
শোভিছে পুণা-আরাধনামাঝে মায়ের আননখানি ;_- 
'আমার বঙ্গবাণী_ সে যে গে! অখিল-জ্ঞানের রাণী ।' 


বহুদিন পরে ডেকেছেন মাতা আর কি ঘুমান সাজে ;-- 
কোথায় রয়েছ অলসে বিলাসে মগন অলীক কাজে ? 
পশেছে স্মরণে ধররে চরণে, বন্ুভাগা আজি মানি ;-- 
“আমার বঙ্গবাণী, -সে যে গো অখিল-জ্ভানের রাণী ।' 


শ্জন্ন 
[ শগ্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 7. ৯. ] 
নটবেহাগ--ঝাঁপত!ল 
বরদে সারদে দেবি বাগ্বাদিনি, 
বিজ্ঞান-ঘনরূপা, তমোহারিণি ! 


করে বেদ-বীণা, পুত পল্লাসীনা, 
অনন্য সাধকে জ্ঞান-দাযিনি ! 
কল্াযাণ-দায়িকে, কলুষ-হারিকে, 
মোহান্ধ-নাঁশিকে, জ্যোতিঃ-বিধায়িকে ! 
করুণ নয়নে হের ভকতজনে, 


ধরে'ছি চরণে, দীন-তারিণি ! 


কৰি কেশবদাস 
[ শ্রীরসিকলাল রায় ] 


“হুর সর তুলসী সসী 
উড়গন কেসবদাঁস।* 

হিন্দী সাহিতাসমাজে আপামর সাধারণ 
মুখের এ এক কথা,__ 

“সর সুর, তুলসী সসী, উড়গন কেনব দাস; 

আব্‌কে কৰি খগ্যোতসম যই! তই! করত পরকাস।” 
“কাব্যগগনে “স্থরদাস হিন্দীর গৌরবন্ুর্যা, তুলসীদাঁস 
নিষ্ষলঙ্ক পুর্ণশণী, কেশবদাপ উজ্জ্বল নক্ষত্র । অতঃপর 
যেসকল লেখক (কবি) লেখনী-পরিচালনাদ্বারা সাহিত্যা- 
সেবা করিয়া যশস্বী হইতে চষ্টা করিয়াছেন, তাহার! 
থছ্যোতের স্তায় যেখানে সেখানে মিটিমিটি জলিয়া নিবিয়া 
গিয়াছেন |” নিরপেক্ষ জনসাধারণের এই কঠোর মন্তব্য 
সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও, আংশিকভাবে যথার্থ । তুলসীদাঁস, 
হিন্দী রামায়ণের অমৃত সঙ্গীততরঙ্গে হিন্দী-ভাষা-ভাষী 
নরনারীর চিত্ত অপুর্ব আনন্দরসে গ্লাবিত করিয়া অমর 
হইয়াছেন। তুলসীর প্রতিভা, ভক্তিরসের বর্ণনায় সবিশেষ 
পরিস্দুট হইলেও, কি বীর রস, কি করুণ রস, কি বাতসল্য 
রম, কি মধুর রস, সকল বিষয়েই তাহার প্রায় তুল্য অধিকার 
ছিল। তীহার মধুর-্গিগ্ধ দৌভাবলী ধনী-দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, 
সর্বশ্রেণীর হিন্দুস্থানবাসীর কে নিয়ত ধ্বনিত হইতেছে । 
বাঙ্গালী পাঠকগণের নিকটও তুলসীর নাম স্ুপরিচিভ। 
অনেক সাময়িক পত্রে ও পুস্তকাঁদিতে বঙ্গভাষার পূর্বাবর্তী 
লেখকগণ তুলসীর প্রসঙ্গ আলোচনা করিয়াছেন। হিশ্দী- 
সাহিত্যের কবি সআট্‌ ভক্তকুল-চুড়ামণি “সরদাঁসের, কথা, 
ছুইতিনবৎসর পূর্বে পত্রিকাস্তরে, আমর ক্ষুদ্র শক্তিতে 
যতটুকু সম্ভব, স্বদেশবানীর সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছিলাম। 
কিন্তু স্ুকবি কেশবদাসের নাম বঙ্গবাপীর কর্ণগোচর 
হইয়াছে কি না, না, বলিতে পারি না।% টাদবর্দে ছিন্দী কবি- 


সকলের 








বংশের প্রপিতামহ । প্রাচীন কবিদিগের মধো আমাদের 
মতে স্রদাঁস, তূলসী দাঁস, ভূঘণ ও বিভারীলালের পরেই 
কবি ক্েস্পণব্েল্র .আসন। 1 “আনন্দ-কাদন্থিনী' এবং 
“নাগরীনীরদে'র নুযোগা সম্পাদক তৃতীয়-হিন্দী-সাহি তা- 
সম্মেলনের সভাপতি, শ্রীনুক্ত পাগুত বদরীনারার়ণ চৌধরী, 
কেশবকে ঈচর্ষের সহিত 'এবং বিহারীলালকে । 
সহিত তুলন| করিয়াছেন, 

যেদি কেশব শ্রীর্ষ, তো বিহারী কালিদাগ হৈ” £ 

উল্লিখিত লব্ধপ্রতিষ্ঠ হিন্দীসাহিত্যসেবক মহাশয় তাহার 
অভিভাষণে বলিয়াছিলেন যে, ১৬শ বিক্রম শতাব্দীতে 
যেসকল হিন্দী সুকবির আবির।ব হইয়াছিল, ত্তাহাদিগকে 
প্রধানতঃ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পাবে। ইহার 
তৃতীয় শ্রেণীতে ক্কেস্ণল, নরহরি, তুলসী, দেব, ভূষণ, 
মতিরাম, বিহারী, ভিথারীদাঁস, আনন্দঘন, পদ্মা কর, কবিন্, 
পজনেস প্রলতির নামোল্লেখ করা হইয়াছে । ইহারা 


সকলেই পুষ্ট ব্রজভাষা ও মিশ্রিতভাষায় কাব্যরচন] 
করিয়াছিলেন । $ 
হিন্দী 'নবরহের তরীন্থকার “মিশা পঞ্ডিতগণ অনুমান 


করেন, কেশবদাদ পীষ্টীর সপুদশ শতাব্দীতে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। তাহার জন্ম, শৈশব ও শিক্ষা সম্বন্ধে সবিশেষ 
কিছুই জানিতে পারা যায় না। তিনি স্বপ্পং “কবি 
প্রিয়া” নামক গ্রন্থে নিয্ললিখিতভাবে আম্মপরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, 

“পিতামহ ব্রহ্মার মানসপুত্র সনকাদি, সনকাদির মানস 
পুল সনাট্য । পরশুরাম, সনাট্যের চরণ প্রক্ষালন করিয়] 
তাহাকে অনেক শ্রান ভোগ করিতে দিয়াছিলেন। 
শ্রীরামচন্্, তাহাকে মথুরামগুলে ৭০ গ্রাম প্রদান করিয়া- 


1 অন্ত ছুইখানি মালিকপত্রে আমরা বিহারীলাল ও ও ভূষণ 


* এই প্রবন্ধ বন্ধ সম্পূর্ণ হইবার পর দেখা গেল, কয়েক বৎসর পুবেব ত্রিপাঠীর কখ। আলোচন! করিয়াছি। 


অপর এক মাদসিকপত্রে 'কেশবদান ও বিহারিল।ল রায়" শীর্ষক প্রবন্ধে 
কেশব কবির সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচন!| করা হইয়।ছিল। 


+ তৃতীয় হিন্দীসাহিত্য-সম্মেলন, কাধ্যবিবরণী, ৩৮ পৃঃ দ্রষ্টব। 
$ তৃতীয় হিন্দীসা হিঠ্য-সম্মেলন। কাধ্যবিবরণী, ৩৬_-৩৭ পৃঃ। 


৯৭১ 


১৭২ 


ছিলেন। শ্রী, তাহাকে এ দেশ পুনরার দান কবেন। 
সনাটোর কুম্তবার কূলে দেবানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পুল জয়দেব, জয়দেবের পুত্র দিনকর। দিল্লীর 
'আলাউদদীন বাদশাহ, দিনকরের প্রতি অতান্ত প্রপন্ন ছিলেন। 
£িনকর গরাঠীর্গের প্রসাদে যে পু্রণা করিয়াছিলেন, 
তাহার নাম গয়াগদাধর। তাহার পুল জয়ানন্দ 'এবহ 
জয়াননের নদন দ্রিখিক্রম মিশ। গোপাল ছগের রাজা, 
ত্রিবিক্রমের পাদপুঞ্জা করিয়াছিলেন। গ্রিবিক্রদের পুন 
ভাবশম্ম, ভাঙার পুল স্বরোওম মিশ্। রাজা মানসিংহ, 
স্থরোদ্ধমকে বিশখানা গাম প্রদান করেন। 


স্থরোগুম 
মিশরের পুন হরিহরণাঁথ, ভাঙার আম্মগ রুষদত্ত। মারা 
রুদ্, রুঞ্চণওকে বুক্তিদান করিয়াছিলেন । কুষ্জদণ্তের পুল 
কাখানাথ ; কাশীনাথের নন্দন খলভদ্র, কেশ্ণল কী 
৪ কল্যাণপান।? 

ইহা ভই/ত আমরা নিয়লিখিত 


বংশলত। 'প্রাপু 


£ইাতিছি 
দেবানন 


ূ 


জয় ৭ 


দনকর 


গয়াগদাধর 


জয়ানন্দ 
| 
গ্রিবঞ্ম মিএ 


ভাবশন্ম 
[ 
স্থরোন্তম মিশ 


কাশানাথ 

| 

ূ | 
ক্েশনদ্ণীা কল্যাণদাস 

হিন্দী “নবরত্বের মিশ্র-ভ্রাতগণ অনুমান করেন, ১৬০৮ 

সংবত, অথাৎ ১৫৫২ খরষ্টাব্দে, কেশব ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। 
তাহা প্রকৃত ₹ইলে, ভক্ত কৰি স্থুরদাসের তিরোধানকালে 
কেশব বালক ছিলেন। কেশবের পিতা জ্যোতিষশান্ত্রে 





বলত 


ভাঁরতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বাৎপন্ন ছিলেন। তাহার পিতামহ পুবাণে পারদশিতার 
জন্ঠ বুন্দেলখণ্ডের অন্তঃপাতী ওড়ছে গ্রামে বুত্তিলাভ করিয়া- 
ছিলেন।* কেশবও সংস্কৃতশান্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন, এরূপ 
মনে করা অসঙ্গত নচে। তাহার রচিত গ্রস্থাদিতে তাহার 
স্বুত ও দশনশাস্ত্রের অভিজ্ঞতার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান 
রহিয়াছে । 
কেশবের লেখনী তীঙার তরুণীভার্ম্া ও বাদ্ধক্য 
সম্বন্ধে যে রসোদগার করিয়াছে,তাহ। পাঠি করিলে, বোধ হয়, 
টানার পত্বীর নাম “চন্দ্রবদনী' ছিল-__ 

'চন্দ্রবদনী মুগ-লোচনী বাবা কহি কহি জাহি”। 
কিন্ত এরূপ সিদ্ধান্ত যে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ও অন্ুমান-মুলক 
তাহা স্মরণ রাখা কত্তব্য। কেশবের বিবাহ, শ্বশুরালয় ও 
পারিবারিক-জীবনের কোন পরিচয় পাইবার উপায় নাই । 
অমানিশার ঘোরান্ধকারে অনন্তগগনবক্ষে যে অপুক্ 
জ্যোতিষক্ষের প্রকাশ হইয়াছিল, তাহা উজ্জ্বল স্মৃতির রেখা 
পশ্চাতে ফেলিয়া অন্ধকারেই বিলুপ্ু হইয়াছে । শ্রীধুক্ত 
বাবু রাধাকুষ্ণ দীসজী লিখিয়াছেন, বিখ্যাত কবি বিহারিলাল 
কেশবের আম্মজ ছিলেন। কিন্কু পণ্ডিত অধ্থিকাদন্ত 
ব্যাস বিরচিত পবহারী-বিহার" গ্রন্থের ভূমিকা পাঠ করিলে, 
অগ্তরূপ ধারণা জন্মে । হিন্দী 'নবরত্্'ও এইমত সমর্থন 
করেন নাই । 

শিঝাজীর সভাকবি, ভূষণ ত্রিপাগ, ছত্রপতিদ্বারা 
কিরূপ সম্মানিত হইয়াছিলেন, তাহ! আমরা পত্রান্তরে উল্লেখ 
করিয়াছি। কবি কেশবজীও প্রায় তত্তল্য রাজসম্মান 
লাভ করিয়াছিলেন । কেশব, গড়ছে গ্রামে বাস করিয়া, 
তাহার পিতাঁমহের প্রাপ্পু বৃত্তিভোগ করিতেছিলেন । 
ওড়ছেতে অদ্যাবধি গভরবার বংণায় ক্ষত্রিয় রাজারা রাজত্ব 
করিতেছেন। ইহারা মহারাজ শ্রীরামচন্দ্রের বংশধর। 


* খ্রিয়ার্দন 
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এইবংশে গগন নামক এক পরাত্রান্ত সত ভূপতি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। পঞ্চমের বংশোগ্ধৰ রামপিংহ, কেশবের 
সমসাময়িক ছিলেন। কোন কোন হিন্বীসাহিতা-সমা- 
লোচকের মতে রামসিংহের প্রকৃত নাম, ছুল্হরাম নিংচ। 





ৃ 





কবি বেশিনদ।স 
রামসিংভের কনিষ্ঠন্রাতা ইন্দ্রজিৎ সিংভ'-নামে না হইলেও 
কার্যো--ওড়ছে-রাজ্যের রাজা ছিলেন। বাজ] রামসিংভ, 
সঙোদরের হস্তে সমস্ত বিষয়ের ভার সমপণ করিয়া নিশ্চিন্ত 
ছিলেন। ইন্দ্রভিৎ 'কক্ষেবা কমল” নামক দুর্দ জো্ের 
নিকট হইতে প্রাপু হইয়াছিলেন এবং তথায়ই অধিকাংশ 
সময় বাদ করিতেন। পুথারাজের সহিত চন্দবরদাইর, 
শিবাজীর সভিত ভূমণের, এবং নবাব খানিখানার সভিত 
পঞ্ডিতরাঁজ জগন্নাথের নে সম্বন্ধ, ইন্দ্রজতের সহিত কেশব- 
দাসেরও সেই সম্বন্ধ বর্তমান ছিল বিগ্যোৎসাহী 
গোষ্টীপতি রাজা এবং ভূত্বামিগণের সাহ্ছাধযা ও আশ্রয় 
ব্যতীত কবিতা-লতিকা জীবিত থাকিতে পারে না। 
বরাভয়-করা দ্শভূজা শক্তির 
লক্ষ্মী ও সরস্বতীর গৌরব ও প্রতিভা চিরকাল প্রতিষ্ঠা 


[ তৃতীয়, হিন্দীসাহিতয-সম্মেলনের সভাপতির ভিউ 
৩২ পৃষ্ঠায় ভ্রষ্টবয। 


কৰি কেশবদাস 


এ 


মহিমা-চন্ত্রাতপতলে 


রা স্যর বারা আহ আর খর খা বা” বর হা ্হাপ হট শি বাল খা বহর আর বহার ব্যাট বড বয৮ আছ খল আচ আর বি বে বদ বাগ বশ াদান্যাল আচ বদ বে বল ৭ 


লাভ করিয়া আসিতেছে । রাজা ভর্ষবন্ধন, বিক্রমাদিতা, 
কনিফ, আকবর, শিবাজী, কৃষ্ণচজ্জ রায়, শিবসিংহ প্রভৃতি 
সহকারতরু বেষ্টন করিয়া. কতশত স্ুকুমারকলা-কবিতা- 
ও-শিল্প-মাধবী উন্নতি ও শ্রীবুদ্ধি লাভ করিয়াছে । ইন্ড্র- 
দিতের উৎসাহে ও সাহায্যে কেশবের প্রতিভা পরিপুষ্টি ও 
বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

কথিত আছে, ইন্দ্রজিতের কক্ষেবা কমল ছুগে সঙ্গীতের 

আখড়া” ছিল। তাহাতে ছয়জন প্রসিদ্ধা গায়িকা-নগুকা 
সংগৃহীতা হইয়াছিল, যথা-_ 

€১) রায় প্রবীণ, (২) ন্বরঙ্গরায়, (৩) বিচিত্রনয়না, 

(৪) তানতরঙ্গ, (৫) রঙ্গ বাই, ওর * ৩) রঙ্গমুরতি |, 

কিংবদন্তী প্রচলিত আছে, ইন্দ্রজিৎ রায় প্রবীণের প্রতি 
অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন । ব্লায়প্রবীণ গণিকা নর্তকী 
হইলেও তাহার অসাধারণ 'পাতিবতা' ছিল। এই গায়িকা 
আমাদিগকে “বিণমঙ্গলে'র চিন্তামণি ও 'পরপারে'র শাস্তার 
কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। তাহার রূপলাবণ্যের থাতি 
শুনিয়া, সনাটু আকবর তাহাকে দিল্লীর দরবারে আহ্বান 
করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ইন্দ্রজিতের নিকটই সম্রাটের 
আদেশ প্রেরিত হইয়াছিল। সুকবি রায়প্রবীণ, | বাদ- 
শাহের আদেশ অবগত হইয়া, ইন্দ্রজিতের সভায় নিম্নলিখিত 
কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন-_ 

“আই হৌ বৃঝন মন্্ তুমঠৈ নিজ 
সাসন সৌ৷ সিগরী মতি গোই। 
দেহ তজৌ। কি তলৌ" কুল কানি, 
হিয়ে ন লজো' লজি ঠৈ সব কোই ॥ 


“স্বারথ ৪ পরমারথ কো গথ 
চিত্ত বিচারি কৌ অব সোই। 
জা মেঁ রহৈ প্রত কী প্রভৃতা, অরু 
মোর পতিব্রত ভঙ্গ ন ভোই ॥” 
_-৫€ সমাটের ) আদেশ শুনিয়া, আমি হতজ্ঞান হইয়া, 
আপনার নিকট পরামর্শের জন্য আসিয়াছি। আমি এ 
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দেহই ত্যাগ করিব, কি কুল ( সতীধশ্ম) ত্যাগ করিব? 
কেননা আমার মনে লজ্জা! ন! হইলেও আর সকলে লজ্জিত 
হইবে। অতএর স্বার্থ এবং 'পরমার্থ চিত্তে বিচার করিয়া, 
সেইরূপ উপায় নির্দেশ করুন, যাহাঁতে প্রতুরও প্রভুতা 
, রক্ষা হয় এবং আমারও পাতিত্রত্য নষ্ট না হয়।, 

ইন্দ্রজিৎ নিরুপায় হইয়া রায় প্রবীণকে আগরা পাঠাইতে 
সঙ্ষল্প করিয়াছিলেন; কিন্তু গায়িকার উক্তি শুনিয়া, 
তিনি লজ্জায় মাথা হেট করিলেন এবং আশ্রিতাকে বিম্মী 
সম্নাটের সভায় প্রেরণ করিতে ক্ষান্ত হইলেন। সমাট্‌, 
.মনোরথভঙ্গ হেতু ক্ষব্ধ হইয়া, রাঁজদ্রোহ-অপরাধে ক্ষুদ্র অধীন 
নরপতির ভ্রাতার ক্রোরমুদ্রা অর্থদগ করিলেন । 1 জন- 
শ্রুতি, কেশবদাস আগরা যাইয়া, বীরবলের দ্বারা অনুরোধ 
করাইয়া, তাঁহার প্রতিপালক ইন্দ্রজিতের অর্থদণ্ড মাপ 
করাইয়াছিলেন। পরে সে প্রসঙ্গের আলোচনা করা 
মাইতেছে। 

কেশবের জন্মভূমি ওড়ছে গ্রাম $ বেতবৈ নদীর 
তীরে অবস্থিত। কেশব তাহার জন্মভূমি ও শৈশববন্ধু 
বেতটৈ নধীর যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় এস্থলে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ;-- 


“নদী বেতবৈ তীর জই তীরথ তৃঙ্গারণ্য। 

নগর ওড়ছে! বহু বসৈ ধরণীতলমেঁ ধন্য ॥ 

কেশব তুঙ্গারণা মেঁ নদী বেতবৈতীর। 

নগর ওড়ছে! বহু বসৈ পণ্ডিত মগ্ডিত ভীর ॥৮ 
ইত্যাদি । 

_-েতবৈ-নদীর তীরে তুঙ্গারণা নামক তীর্থ, তথায় 
ওড়ছে নগরে বহুলোকের বাম; উহা ধরশীতলে ধন্ত। 
কেশব (কহে), তুঙ্গারণ্যে বেতবৈ নদীর তীরে ওড়ছে নগরে 
বহুপপ্ডিতজন বাস করেন।” 

“রসিকপ্রিয়া+ গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পূর্বে, ইন্দ্রজিৎ 
ভিন্ন ওড়ছেতে আর কেহ কবি কেশবের গুণের সমুচিত 
আদর করিতেন কি না সন্দেহ। 'রসিকপ্রিয়” গ্রন্থে কবি 
লিখিয়াছেন,__ 

+£ "শিবসিংহ সরোজ” নামক গ্রশ্থে এই ঘটনার সবিস্তার 


বর্ণনা আছে। 
$ গ্রিয়া'ন লাহেবের মতে 'টেহরী। 


৮ শিপীিপিশসপী পপ আানসপী। ৮০ শিপ পদ পপি পপ পপ পদ আপস পিপিপি পাপা 


“তিন কবি কেসবদানম সে কীনহ্ে। ধরম সনেহু। 
সব সুখদৈ কৈ য়হ কহে “রসিক প্রিয়া” করি দেহু ॥৮ 


-_-“তিন রসিক ব্যক্তি কেশবদাসের প্রতি অত্যান্ত পবিত্র 
প্রীতি ও স্নেহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তীহার! কেশবের 
সকলপ্রকার সুখভোগের ব্যবস্থা করিয়া, “রসিকপ্রিয়া” গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিতে অনুরোধ করিলেন |» 

কেশব, ইন্দ্রজিতের অর্থদণ্ড ক্ষমা! করাইতে, রাজধানী 
আগর! গমন করিয়াছিলেন, তাহা ইতঃপূর্ববে উল্লেখ করা 
হইয়াছে । ঙথাঁয় কবি কেশব, মহারাজ বীরবলের প্রশংস 
কীর্তন করিয়া, নিয্লোদ্ধত কবিতা রচন! করিয়াছিলেন, 


“পাবক পঞ্ধী পস্থ নর নাগ নদী নদ লোক রচে দস চারী। 
কেসব দেব অদেব রচে নরদেব রচে বরনান নিয়ারী॥ 
কৈ বর বীর বলী বর কোস্থু ভয়ো! কৃত কৃতা মহাত্রত ধারী । 
দৈ করতাপন আপন তাহি দিয়ো করতারী ছুহ' করহারী ॥” 

_-কেশব (কহে), (ব্রহ্ম!) পাবক,পর্ষী, পশ্ড, নর, নাগ, 
নদী, নদ, চতুর্দশ ভূবন রচনা করিয়া বর্ণনাতীত দেবতা 
রাক্ষদ ও রাজা রচনা! করিলেন। ( অবশেষে ) মহাব্রত- 
ধারী ত্রহ্ম। বলী বীরবরকে স্থষ্টি করিয়! কৃতকৃত্য হইলেন, 
এবং তাহাকে আপন তেজঃ ও প্রতিভা অর্পণ করিয়া 
আনন্দে করতালি দিতে লাগিলেন ।” 

উক্ত দোহা শ্রবণ করিয়া গুণগ্রাহী বীরবল এতদূর 
প্রসন্ন হইয়াছিলেন যে, তাহার নিকট ছয়লাথ টাকার 
একখান! হুত্তী ছিল, তিন্নি তাহা তৎক্ষণাৎ কেশবদীসকে 
পুরস্কার দিয়াছিলেন এবং সমাটু আকবরের নিকট দরবার 
করিয়া কেশবের প্রভূ ইন্দ্রজিতের অর্থদণ্ড মাপ করাইয়৷ 
দিয়াছিলেন। * প্রার্থন৷ পুর্ণ হইলে, কেশব পরে আবার 
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সানন্দে গায়িয়াছিলেন)-- 
“কেসব্দাসকে ভাল লিখ্যো বিধি রঙ্ক কে। অঙ্ক বনায় 


সবার ঠ্যে। | 
ছোড়ে ছুটে! নহি', ধোয়ে ধুয়ো বহু তীরথ কে জল জায় 

পথার ঠ্যো ॥ 
হব গয়ে রষ্কতে রাউ তহী' জব বীরবলী বলবীর 

নিহার ঠ্যো। 


ভূলি গয়ো৷ জগকী রচন! চতুরানন বায় রহ্ো! মুখ চার ঠ্যো ॥৮ 

--পঁবধাতা কেশবদাসের ললাটে “দারিদ্রের অঙ্কে 
জন্মিয়া৷ চিরদরিদ্রতা” লিখিয়াছিলেন; সে বিধিলিপি কিছুতেই 
মিটিল না । বহুতীর্ঘের জল নিঃশেষ হইয়া গেল, তথাপি 
তাহা ধুইয়া ফেলিতে পারা গেল না। কিন্তু যেমুহূর্তে 
কেশব বলী বীরবলকে অবলোকন করিয়াছে, সে দরিদ্র 
হইয়াও রাজ! হইয়া গিয়াছে ) এই (অসম্ভব সম্ভব হইতে ) 
দেখিনা, চতুরানন বিস্ময়ে বিহ্বলচিন্ত হইয়া, জগতের স্থষ্টি- 
কার্য ভুলিয়া, চারিমুখ ব্যাদান করিয়া, চাহিয়া আছেন।” 

বীরবল পরম পুলকিত হইয়া কহিলেন, “কবি! 
বর মাঙ্গ।” কেশব তাহার নিজের ভাষায় সে কথা ব্যক্ত 
করিয়াছেন__ 

“য়ে! হী কহ্যো জু বীরবল মান্গু জু মাগন হোয়। 

মাগ্্যে তুব দরবার মে মোহি নরোকৈ কোয়॥” 

-বীরবল কহিলেন, 'তোমার যে বর ইচ্ছা হয় প্রার্থনা 
কর।” আমি প্রার্থনা করিলাম,__'আপনার দরবারে-যাইতে 
যেন আমাকে কেহ বাধা না দিতে পারে।”” পার্থিৰ 
সম্পদের প্রতি কবির কি ওদাসীন্ত, কি ত্যাগ! দাতারই বা 
কি উদারতা! সে কালে কবি ও কাব্যের প্রতিই বা 
লোকের কি অপূর্ব অনুরাগ ছিল! 

আগর! হইতে “ওড়ছে, প্রতিগমন করিলে, কৰি 
কেশবের সন্মান, প্রতিপত্তি ও সুনাম দশগুণ বদ্ধিত হইয্া- 
ছিল। কেশব, ইন্ত্রজিতের প্রসাদদে গৌরবান্বিত হইয়! 
লিখিয়াছিলেন__ 

“ভূতল কো ইন্ত্রজীত জীবৈ জুগ জগ । 
জাঁকে রাজ কেসৌদাস রাজসে। করত হৈ ॥” 

»-ভূতলের ইন্দ্র ইন্ত্রজিৎ বুগযুগ জীবিত থাকুন, ধাহার 

রাজ্যে কেশবদ্াস রাজার স্থায় বিরাজ করে।, 


কথিত আছে, একবার উদ্দারচেত। ইন্দ্রজিৎ, প্রয্নাগে 


কবি কেশবদাস ১৭৫ 


কেশবকে যাহাইচ্ছ৷ প্রার্থনা 
দিয়াছিলেন। কেশবকবির ধনতৃষ্ণা 


গঙ্গাজলে দণ্ডায়মান ভইয়া, 
করিতে অনুমতি 


আদৌ ছিল না; তিনি কেবল তাহার প্রতিষ্ঠা-বৃদ্ধি কামনা 
চি দানা কবি ইঙ্গিতে এই ঘটনা! প্রকাঁশ করি- 
যাছেন,__ 


“ইন্দ্রজীত তার্সো, কহিও মীগন মধ্য প্রয়াগ। 
মাগি] সধদিন একরস কীট কপ! সভাগ ॥” 
_-ইন্দ্রজিৎ মধ্যপ্রয়াগে তাহাকে বর মাগিতে বলিলেন। 
তিনি চিরদিন যেন রাজার কৃপা তাহার প্রতি সমভাবে 
থাকে, মাত্র এই বর প্রার্থনা করিলেন ।, 
সরস্বতীর বরপুত্রের কি অদ্ভুত ত্যাগ এবং লঙমীর 
বরপুল্রেরই বা কি অসাধারণ গুণগ্রাহিতা ! 
কাবুলের যুদ্ধে রসিক চুঁড়ামণি বীরবলের নিধনবার্তা 
শ্রবণ করিয়া, কৃতজ্ঞ কবি কেশব্দাস শোকাচ্ছন্ন হইয়া- 
ছিলেন। তীহার লেখনীমুখে সে শোকোচ্ছণান যে আকারে 
উর্দ্গীর্ণ হইয়াছিল,নিয়্ে তাঁহার অভাস দেওয়! যাইতেছে ;-- 
“পাপকে পুঞ্জ পথাবজ কেসব সোককে সঙ্ঘ স্থুনে সুষম! মেঁ। 
ঝঠ কী ঝালরি ঝাঁঝ অলীক কে আবঝজ,থন জানি 
জমা মে॥ 
ভেদ কী ভেরী বড়ে ডর কে উফ কৌতুক ভো কলিকে 
র কুধম! মে'। 
জুঝত হী বঙ্গবীর বজে,বছু দারিদ কে দরবার দমামে |” 
কিংবদন্তী আছে যে, ইন্দ্রজিতের চিন্তে একবার তুর্ভাবনা 
উপস্থিত হইল যে, 'আমার এই সুন্দর সাঙ্গোপাঙ্গ রাজসভা 
কালকবলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে, তাহার উপায় কি? মৃত্যুর 
পর ইহাকে কিরূপে স্থায়ী করা যাইতে পারে ? কেশবদাস, 
ইন্্রজিতের চিদাকাশ হইতে চিন্তাঘন বিদুরিত করিবার 
নিমিত্ত, তাহাকে প্রেতধজ্ঞ করিতে পরামর্শ দিলেন। যেহেতু, 
প্রেতযোনিতে মানব দশপহআ্র বদর জীবিত থাকিতে 
পারে। কথিত আছে, প্রেতযজ্ঞের যথারীতি অনুষ্ঠান কর! 
হুইয়াছিল এবং ইন্দ্রজিৎ দেহত্যাগ করিয়া কেশব্দাস 
প্রভৃতি সভাদদ্গণের সহিত প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
এজন্য, কোন কোন বিরুদ্ধ পক্ষীয় কবি কেশবের কাব্য 
সম্বন্ধে “কঠিন কাব্যেকে প্রেত” বলিয়া কঠোর বিদ্রপাস্মক 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন। কেশব কি প্রকারে প্রেত- 
যোনি হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধেও গল্প 


১৭৬ 


প্রচলিত আছে। কথিত আছে, কেশবের প্রেতাম্মা এক 
কুপমধো বাস করিতেছিল। দৈব!ৎ, গোস্বামী তুলসীদাস 
সেই ইন্দারায় জল ভরিতে গিয়াছিলেন ! কেশব তাহার 
ঘটা ধরিয়া ফেলিলেন। তুলসী, প্রেতযোনির অস্তিত্ 
বুঝিতে পািয়', তাহাকে ঘটা ছাড়িয়া দিতে অন্ুনয়-বিনয় 
করিলেন। কেশব কহিলেন, “ভুমি যদি আমাকে প্রেত- 
যোনি ভহতে মুক্কিলাভের উপায় বলিয়া দাও, তাহা হইলেই 
তোমার ঘটা ছাড়িয়া দিব, নচেৎ নহে |” তুলসী বলিলেন, 
“তুমি তোমার স্বরচিত “রামচন্দিকা” একুশবার আবৃত্তি 
কর, তাহা ভইলেই তোমার প্রেতযোনি ত্যাগ হইবে |” 
'রামচন্দ্রিকা"র প্রথম কবিতা কেশবের ম্মরণ হঠতেছিল না, 
তুলসী তাহাকে ম্মরণ করাইয়াদিলেন। কেশব প্রেতযোনি- 
মুক্ত হইয়া অমরধামে প্রয়াণ করিলেন। 
এই গল্প বিশ্বাসযোগা নহে; কিন্তু ইহা! হইতে আমরা 
কতক সতানিদ্ধারণ করিতে পারি। আমরা বুঝিতে 
পারি, কেশব, তুলমীদাসের পুর্বকালবস্তী কবি ছিলেন। 
তুলসী ১৬৮০ সংবত স্বর্গলাভ করেন। 
পসম্বং সোরহ সৌ অপী গঙ্গ কে তীর, 
সাবন স্থুকুল! সত্তিমী তুলসী তজো৷ সরীর ।৮ (৯) 
কেশব, তাহার কতিপয় বৎসর পূর্বেই লোঁকীন্তরিত 


হইয়াছিলেন। হিন্দী নবরত্বের গ্রন্থকারদিগের মতে 
১৩৭৪ সন্বং কেশবের দেহান্ত হয়। কিন্ত তাহারা 
বলিয়াছেন, 


“মকো। সং ১৬১৭ কে পীছে কেশবদাপকে জীতে 
রহনেকা! অবতক কোই প্রমাণ নহী' মিলা” 

যাহ! হউক, সং ১৬৬৭ হইতে ১৬৮০ সনের মধ্যে 
যে কোন সময়ে যে কেশবের জীবনাস্ত হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে 
দ্বিমত হইতে পারে না। 

উষ্লিখিত কিংবদস্তী হইতে আমরা আরও জানিতে 
পারি, কেশবের কবিভার মধ্যে রামচন্দ্রিক শ্রেষ্ঠরচনা 
এবং উহা ধর্মবিয়ক। তিনি স্বয়ং বাম-মন্ত্রের সাধক 
ছিলেন। কিন্তু ভোগবিলাসবত ইন্দ্িয়-স্থখপরায়ণ ক্ষত্রিয় 
ইন্দ্রজিতের সংসর্গে তাহার জীবনের এতদূর অধোগতি 
হইয়াছিল যে, মৃড্যার পর তাহাকে প্রেতযোনিতে কর্খ্রফল 


সত শত পপি শি শীট 


(0১) সোরহ সৌ »যৌলশ, অসী »আশ্ী, সাবন "শ্রাবণ, কলা » 
শুরু) সাত্তমী- সপ্তম, তজো -ত্যাগ করিলেন, সরীর» শরীর । 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ ২য় খও--২য় সংখা। 


ভোগ করিতে হইয়াছিল। সাধারণ লোকের চক্ষে 
তুলসীদাস ও কেশব্দাঁস কিরূপ বিভিন্ন স্থান অধিকার 
করেন, এই কিংবদন্তী তাভার'ও ইঙ্গিত করিতেছে । কেশব 
প্রতিভার আবেগে, এঁশী-শক্তির প্রেরণায়, জীবনের স্ুমুহূর্তে 
যে “রামচন্দ্রিকা” রচনা করিয়া ধন্ঠ ভইয়াছিলেন, কর্মজীবনের 
বিপরীত আচরণে হাহা এতদূর বিস্বৃত ভইয়াছিলেন যে, 
মর্মগ্রাভা রঘুবীর-উক্ত ভুলসা সেই রসাস্বাদনে বিভোর 
হইয়া, সেই মন্ত্রে কবিকেশবের ম্বতির গ আমার উদ্বোধন 
করিয়া, জগতের সমক্ষে তাার জীবনের অন্তস্তলে লুক্কায়িত 
ধন্মসংস্কার উদ্ঘটিত করিয়া না দেখাইলে, হয়ত কেভ 
কখনও তাহা বুঝিতে পারিঙত না। তুপণ্সার রচনার মন্দে 
মন্মে সুনীতির, সাধুভার, ভক্তির, ধ্্মপ্রাণভার বঙ্কার 
উঠিতেছে। কিন্তু কেশবদাসের প্রাতিভা গণিক] রায়- 
প্রবীণের গুণগানে আগ্মভাঁরা ! 1 তিনি সেই প্রতিভা- 
শ!লিনী নভ্ভকীকে রম! শিধা-সরস্বভীর সহিত তুলনা 
করিতেও কু্ঠী বোধ করেন নাই ! 

“ন[চত গাবত প্টত সব, সবৈ খজায়ত বাণ। 

তিনমে' করতি কবিস্ত ক রায় প্রবীন প্রবাঁণ ॥ 

রতনাকর পালিত সদা পরমানন্হি লীন । 

অমল কমল কমনীয় কর রম! কা রায়প্রণীন ॥ 

রায় প্রবীণ কি সারদা সুচি জুচিবাসিত অঙ্গ । 

বীণাপুস্ত কধারিণী রাঁজংসস্গ তস্ঙ্গ ॥ 

বৃষভবাহিনী অঙ্গ উর বান্থকি লগত প্রবীণ 

শিবসঙ্গ সোঁহতি সর্বদা শিবা কা রায় প্রবীন ॥ 

সবিতা কবিতা দই তা কই পরম প্রকাস। 

তাকে কারন কৰি প্রিয়া কীন্হো! কেসবদাস ॥৮ 
_-সিকলেই নাচে, গায়, পড়ে এবং বীণা! বাজায় বটে; কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে কবিতা রচনা! করে এক প্রবীণ রায়প্রবীণ | 
রত্বাকর-পালিত পরমানন্মমপ্প অমল-ধবল-কমলসদূশ 
কমনীয় ছাতি (মৃত্তিমতী ) রমার ন্যায় রায়প্রবীণ। রায়- 
প্রবীণের সারদারন্যায় শুচি রুচিবাদিত চারু-অঙ্গ রাজ- 
হংসযুক্ত বীণাপুস্তকধারিণী দেবী সরস্বতীর বরাঙের ন্টায় 
শোতা পাইতেছে। শিবনঙ্গে দীপ্তিমতী বৃষভবাহিনীর 
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হ্টায় কান্তিসম্পরা রায় প্রবীণ সুর্যের স্তায় চিত্তে কবিতার 
প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব কেশবদাঁন রায় প্রবীণের 
রূপেগুণে মুগ্ধ হইয়। কিবিপ্রিয়া” রচন। করিতে প্রণোদিত 
হইয়াছে ।” 

রায় প্রবীণের চাটুগারা কেশবের কবিত্বণক্তি চরিতার্থতা 
লাভ করিয়াছিল। পক্ষান্তরে তিনি লোকমগুলীর পরম- 
কাম্য ই্-দেবঠা শ্রীকৃষ্ণকে শনির সহিত উপমা দিয়াছেন-- 

“রাত মনো শণি অক লিয়ে 
_ রসিক প্রিয়া । 

এবং ইষ্ট-গুরু শ্রীরামচন্দ্রকে ঠিগ বিশেষণে 
করিয়াছেন__ 


ভূষিত 


“কৈ ধৌঁ কে।উ ঠগ হো ঠগোরী কীনহে কৈ পৌঁ 

তুম হরিহর হী ভৌ শিবা চহত ফিরত হো।, 
তুমি বেমনই ঠগ হগনা কেন এবং যাহার সভিতই ঠগামি 
কনা কি রা স্বয়ং হপ্সিহর শ্রী ও শিবার 
অন্বেষণে গিরিতেছ |? 

কিন্তু 'এ ভক্তের আদরের আব্দারের ডাঁকে দোষ 
পররিতে পারা যায় না । ভক্ত রাম প্রসাদ মাতা আরও অনেক 
চড়াইয়৷ দিযাছিলেন। 

গ্রত্িভ! সৌন্বপ্যোপাসক । পাধিব সৌন্দর্যে তাহার 
প্রাণের পিপাসা মিটে না। তথাপি সে আলেয়ার পশ্চাতে, 
'সতাং শিবং মুনদরম্”। সুন্দরতমের সন্ধানে ছুটিয়া বেড়ায়। 
অতএব কেশব সুন্দরী, স্ুশিক্ষিতা, কলাশান্ত্রে পপ্ডিতা, 
প্রতিভাশালিনী, রাজানুগৃহীতা,গায়িকা, পাতুরী রায়প্রবীণের 
সৌন্বধ্্যে মুগ্ধ হইয়া, তাহার গুণগাঁনে দ্রিউমগুলপুর্ণ করিয়া- 
ছিলেন। বিদ্যাপতির “লছিমাদেবী+, চত্তীদাসের “রামী”র 

'রজকিনীর রূপ কিশোরী স্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তায়? । 

এবং জয়দেবের পত্ৰী পল্মাবতার কথা স্মরণ করিলে, কালের 
বিচার করিয়া, কেশবের বিশুদ্ধ গুণগ্রাহিতার ও অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধার ( [001 29101186101) ) প্রতি সবিশেষ দোষারোপ 
কর! যায় না। 


কেন, 


পুস্তক-পরিচয় 


কবি কেশবরবরচিত চারিখানি হিন্দীগ্রন্থ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । কিন্তু ইহাব্যতীত তাহার আরও কোন 
২৩ 


কবি কেশবদাঁন 


১৭৭ 


কোন অপরিজ্ঞাত গ্রন্থ থাকিতে পারে। ভারতবর্ষে 
কেশবের সময়ে হিন্দীভাষার সমাক্‌ আদর ছিল না। 
কোন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত হিন্দীরচনায় মনোনিবেশ করিলে 
তাহাকে বিদ্বংমমাজে বিদ্ধপের ভাগী হইতে হইত। 
অদ্বিতীয় কবি তলসীদাস স্বয়ং এই কথার সাক্ষা দিয়া 
গিয়াছেন_- 

'ভাষা ভণিত মোরি মতি থোরী। 

ইসিবে লোগ হসে নহি খোরী ॥) 
_- আমি ভাষা (হিন্দী )য় কবিতা রচনা করিলাম, আমার 
বিগ্তাবুদ্ধি অতি অল্প। লোকে ভাসিবে বটে, কিন্কু রসজ্ঞ. 
বাক্তি ভাসিবেন না।” কেশবও কহিয়াছেন-_ 

“উপজ্যো তভেহি কুল মন্দমতি “শঠ কবি? কেশব্দাস। 

রামচন্দ্র ক] চন্িক। ভাষা ক্রী প্রকাস ॥ 

ভাষা বোলি ন জানহে! জিনকে কুলকে দাস। 

ভাষা! কবি ভো মন্দমমতি তেঠি কুল কেশবদাস ॥৮ 
_-"সেই কুলে মন্দমঠি শঠ কবি কেশবদীস জন্মিয়াছে, যে 
কুলে (পুব্রে) কেহ ভাঁধ। (হিন্দী) জানিত না অের্থাসকলেই 

স্কৃতে পণ্ডিত ছিলেন )। সেই কুলে মশমতি কেশবদাস 
ভাঁধা-কবি হইয়াছে ।” 

এইরূপ প্রতিকূল অবস্থায় লোকমতের বিরুদ্ধে পঠিত 
কেশব্ধাস হিন্দী রচনায় লেখনা নিগুক্ত করিয়াছিলেন ; ই 
তাহার যেমন সৎসাহসের, «তেমনই অসাধারণ ভাষানরাগের 
পরিচয় প্রদান করে। কিন্থ সময়ের স্রোতে গা ঢালিয়া 
পিয়া, কেশব ও তুলসী উভয়েই সংস্কৃত কবিতাও রচনা 
করিয়াছিলেন। আমাদের দরন্তকবি মধুস্থদনের গ্ায় 
তাহারা উভয়েই, মাতৃভাষার সেবা করিয়া,অক্ষয় কীঙ্ি লাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

(১) ভাটি িপ্রস্্*সংবৎ ১০৪৮, কাঠিক, 
শুক্লপক্ষ, সোমবার সমাপ্ত হইয়াছিল। এই গ্রস্থ আদিরস- 
প্রধান কাব্য; ইন্া ইন্দ্রজিতের অনভিপ্রায়ান্ুসারে লিখিত 
হইয়াছিল। ইহাতে কবি বীর-বৌদ্রবীভৎ্সাদি রসের বর্ণনায়ও 
শূঙ্গার রসের অবতারণা করিয়াছেন । গ্রন্থে নবরসের বর্ণনা 
আছে, নায়িকাভেদ ও নায়কভেদ বর্ণনা আছে, হাবভাব- 
বিলাসবিভ্রম বর্ণনা আছে, সাক্ষাৎ চিত্র-স্বগপ- অবণ প্রভাতি 
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চারি প্রকার দর্শন বর্ণনা আছে, রসাষ্টকের সহিত শুঙ্গার 
রসের মিলিত বর্ণনা আছে এবং কৌশিকী-ভারতী-অরভটা. 
সাত্বিকী প্রভৃতি বৃত্তি বর্ণনা আছে। সমগ্রগ্রস্থ ১৬ অধ্যায়ে 
সম্পূর্ণ হইয়াছে। বর্ণনা অবশ্য সর্বত্রই উত্কষ্ট নহে। 
মায়িকাভেদে কেশব গণিকার উল্লেখ করেন নাই। সম্ভবতঃ 
“রূসিকপ্রিয়া'ই কবিকেশবের প্রথম পুস্তক । কিন্তু তথাপি 
ইহ! হিন্দীভাষার প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থ বলিয়! গণ্য হইবার 
যোগ্য । 

(২) ন্িতন্তাগীত1-সং ১৬৬৭ সমাপ্ত হইয়া- 
ছিল। বোধহয় ইহা কেশবের লেখনী প্রস্থত ৪র্থ গ্রস্থ। | 

' পুস্তক খানার একুশ অধ্যায় পধ্যস্ত কেবল মহামোহ ও 
বিবেকের সংগ্রাম বণিত হইয়াছে । অবশিষ্ট নয় অধ্যায়ে 
জ্ঞানোপদেশ প্রদ।ন করা হইয়াছে । “বিজ্ঞানগীতা” ছিন্দী- 
ভাষায় দ্বিতীয় শ্রেণীর গ্রন্থ। 

(৩) ক্ুনিিপ্রিশ্ত্। ১৬৪৮ সংবৎ, কা্তিক, শুক্ু- 
পঞ্চমী, বুধবার সম্পূর্ণ হইয়াছিল। কেহ কেহ এই গ্রন্থকে 
কেশবের সর্বোৎকৃষ্ট রচনা বলিরা মতপ্রকাশ করেন। 
অনেকের মত রামচন্দ্রিকায়ই কেশবের রচনাশক্কি পৃর্ণোৎ- 
কর্ষ লাভ করিয়াছে । পুর্বোক্ত প্রেতযোনির কিংবদস্তীতেও 
তাহারই ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয়। 'কবিপ্রিগ্নার ধতিহাসিক মূল্য 
সাঁমান্ত নহে। ইহাতে কবি স্ববংণের ও রাজকুলের বিস্ৃত 
বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। সম্পূর্ণ গ্রন্থ ১৭ অধ্যায়ে বিভক্ত । 
ইহাকে হিন্দীর “সাহিতাদর্পণ” বলিলে বোধহয় অসঙ্গত 
হইবে না। তৃতীয় অধায়ে কাব্য দোষের উল্লেখ করা 
হইয়াছে । কৰি বলিয়াছেন-_ 

€বিপ্র ন নেগী কীজিয়ে, মুড ন কীজৈ মিত্ত। 

প্রভু ন কৃতদ্ী সেইয়ে দূষণ সহিত কবিত্ত ॥ 
--বিপ্রকে বোধিকাদি) বৃত্তিভোগী করিবে নামমূর্থের সহিত 
মিত্রতা করিবে না, রুতত্ব প্রভুর সেবা করিবে না, দোষযুক্ত 
কবিতা রচন! করিবে না ।, 

কেশব কবিতার ৫টা প্রধান ও ১২টী অগ্রধান দোষের 
উল্লেখ করিয়াছেন। মুখ্যদোষ, যথা-_ 


পি শা লক শট তা প্পিপিীলিত ০ টি সা আসা 


| গ্রিয়াসন্‌ এই শ্রন্থকে কবির প্রথম বিখ্যাতগ্রন্থ বলিয়া 


উল্লেখ করিক্সাছেন ;--1115 ঠি১ 10000125001 925 1076 
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ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-- ২য় খও্ড--২য় সংখ্য। 


অন্ধ ( পথবিরোধী ), বধির ( শব্ববিরোধী ), পঙ্গু (ছন্দ 
বিরোধী), নগ্ন ( অলঙ্কার-বিবজ্জিত ) এবং মৃতক ( অর্থ 
হীন )। 

গৌণ বা সাধারণ দৌষ, যথা__ 

অগণ, হীনরম, যতিভঙ্গ, বার্থ ( অর্থবিরোধ ), অপার্থ 
(উন্মত্তের বা বালকের স্টার নিরর্থক বাকা), কর্ণকটু 
( শ্রুতিকটু ), পুনরুক্তি দেশবিকুদ্ধ, কালবিরুদ্ধ, লোক- 
বিরুদ্ধ, ম্টায়বিরুদ্ধ এবং আগমবিরুদ্ধ। 

চতুর্থ অধায়ে ত্রিবিধ কাব্যের কথা বল! হইয়াছে 
যথা-উত্তম, মধ্যম ও অধম? অথবা, দ্রেবকাব্য, মানুষী- 
কাব্য ও সদোষ- কাব্য । তাহার মতে 'কবিমতি* ত্রিবিধ।, 
যথা,_-সত্যভাষিণী, অপত্যভাষিণী ও সত্যাসত্যভাষিণী। 
পঞ্চম অধ্যায়ে অলঙ্কার বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে । অলঙ্কার, 
সামান্ত ও বিশিষ্ট এই ছুই প্রকার । সাধারণ অলঙ্কারের 
মধ্যে র$, চিত্র ও রাঁজশ্রী সবিশেষ বণিত হইয়াছে । নবম 
অধায়ে বিশিষ্ট অলঙ্কারের প্রস্তাব আরন্ত হইয়াছে । নবম 
হইতে ভ্রয়োদশ অধ্যায় পর্যন্ত কেবল অলঙ্কারের কথা। 
কিন্তু কেণবের অলঙ্কার-বর্ণনায় কোন প্রকার শৃঙ্খলা, বা 
সামঞ্রস্ত, লক্গিত হয় না। স্থানে স্থানে অগ্রচলিত নামের 
প্রয়োগ দেখা যায়। শেষ অধ্যায়ে চিত্র-কাব্য । কেশব 
চিত্রকাবা লিখিতে ধিপুল পরিশ্রম করিয়াছেন। কিপ্রিয়া 
কেশবের অতি আদরের সামগ্রী। তিনি স্বপ্₹ং তাহার 
এই মানসী-কন্তার প্রশংসায় লিখিয়াছেন__ 

কবিপ্রিয়া হৈ কবিপ্রিয়া কবি সঞ্ীবনি জানি !* 

কৰিপ্রিয়া গ্রন্থ, ইন্্রজিতের প্রিয়তম! নর্তকী প্রবীণ- 
রায়ের নামে বিরচিত। অতএব কি ইহাতে যথাসাধ্য 
আদিরস পরিবর্জন করিয়াছেন। গণিক1 রায় প্রবীণের 
চরিত্রের প্রতি কবির কতদূর শ্রদ্ধা ছিল, তাহ! ইহা! হইতেই 
বেশ অনুমান করা যাইতে পারে । সেকালের শুঙ্গাররসের 
কবির দেশকালপাত্র বিবেচন! এবং সুরুচির দৃষ্টান্ত আমাদের 
অনেক আধুনিক সুসভ্য সুশিক্ষিতদিগেরও অন্ুকরণীয়। 
ভারতের সেই 42০ ০ 01)1৬819র স্বভাব আমাদের 


শিক্ষাকে অতিক্রম করিয়াছিল 


স্পা স্পেস সা ৩ পন পপ পপ লা খপ পপ পা শীল শা শী শত ৮০ আপ ৮৮০ শেপ পাতার সপসঞ 


* এপধ্যন্ত বহুপঙ্িত এই কাঁবোর টীকা করিয়াছেন। €15 
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(৪) জ্রীন্মচ্ুতিদ্রক্কা-_এই পুস্তক সং৯৬৫৮,কান্তিক 
শুরু দ্বাদশী, বুধবার সমাপ্ত হইয়াছিল। ইহা! কেশবের প্রতু 
ইন্ত্রজিৎ সিংহের আদেশে, বা অনুরোধ ক্রমে, রচিত হইয়া- 
ছিল। রামচন্দ্রিকায়, শ্ীরামচন্ত্রের কথা বিবৃত হইয়াছে। 
কেশবগ্রস্থাবলীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকারের জন্য “কবি- 
প্রিয়া” ও “রামচন্দ্রিকার চিরবিবাদ চলিয়া আসিতেছে। 
এই গ্রন্থ ৩৯ অধ্যায়ে সম্পূণ। কথিত আছে, বাল্সীকি 
কেশবকে রামগুণগান করিতে স্বপ্নে গ্রত্যাদেশ করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি, তিনি শ্রীরামচন্ত্রকে প্রাণের ইষ্টদেবতা 
ও ভবার্ণবের কাগ্ডারী বলিয়া! স্বীকার করিয়াছিলেন। 
পঙ্ডিত কেশব সংস্কতে রামায়ণ পাঠ করিয়া, বালীকির 
রচনায় মুগ্ধ হইয়া, উহার হিন্দী অনুবাদ করিতে কৃতসঙ্কর 
হইয়াছিলেন, কিংবা সত্য সত্য স্বপ্রাদেশদ্বারাই প্রণোদিত 
হইয়াছিলেন, তাহা পাঠকগণ বিচার করিবেন। “রাম- 
চন্দ্রিকা, শ্রীরামচন্দ্রের জন্মের পরবর্তী ঘটনাবলী লইয়া 
র্চিত। ইহাতে রামের বাল্যলীলার সবিশেষ উল্লেখ নাই। 
কেশবের রাজনভ ও রাজপুরী বর্ণনা তুলসীদাসকে অতিক্রম 
করিয়াছে। ভিখারী ও ভক্ত তুলসী, সাধারণ লোকের 
রীতিনীতি ও ব্যবহার এবং আধ্যাত্মিক বিষয় বর্ণনায় 
অদ্বিতীয়। রাজকবি কেশব, রাজভোগের খু'টিনাটি বর্ণনায় 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন। রামের স্বর্গারোহণ, 
কেশবের তুলিকায় চিত্রিত হয় নাই। পরগুরামের সহিত 
শ্রীরামচন্দ্রের হরধনু্ঙ্গ লইয়! বিবাদে, কেশব স্বয়ং মহা- 
দেবকে আনিয়া! হাজির করিয়াছেন। অঙ্গদ দৌত্যকার্ম্য 
করিতে রাবণের সভায় গমন করিলে, কেশবের রাক্ষনরাজ 
রাবণ নানাউপায়ে তাহাকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। কুস্তকর্ণের সছুপদেশ শ্রবণ করিয়া, মোহান্ 
লঙ্কেশ্বর ত্ুদ্ধ হইয়! ত্রাতাকে ভর্খসনা করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে মন্দোদরী তাহার তিনপুল্রকে আহ্বান করিয়া 
পিতা ও পিতৃব্যের বিবাদ মিটাইতে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। বশিষ্টের সহিত বানর-দলপতিদিগের 
পরিচয়, লাটসাছেবের ভবনে “লেভির (1০5০০) কথ! 
স্মরণ করাইয়া দেয়। অযোধ্যায় আপিয়া অঙ্গদ, পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধ লইবার জন্, রঘুবংশীয়দিগের সহিত যুদ্ধকরিবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ ক্রিয়াছিলেন। এ সমস্তই কেশরের নিজস্ব 
ও বিশিষ্ত্ব। স্বকুলদ্রোহী শ্বদেশের শক্র শ্রীরামকিঙ্কর 


কৰি কেশবদাম 


* হিন্দী নবরত্ব, ২৯২ পৃঃ। 


১৭৯ 


বিভীষণের প্রতি লবের মুখে কৰি কেশব যে কটুক্তি 
করিয়াছেন, তাহ! এইগ্রন্থের এক অভিনব পরিচ্ছেদ । 

কোন কোন সমালোচকের মতে রামচন্দ্রিক! হিন্দী 
ভাষার ভূষণস্বরূপ। তুলপীকৃত রামায়ণভিন্ন এরপ গ্রন্থ 
হিন্দীভাষায় আর দ্বিতীয় নাই। 

“রামচন্দ্রিকা গ্রন্থ ভাষা কাবা কা শূঙ্গার তৈ। এসা 
রোচক গ্রন্থ ভাষা-সাহিত্য মে সিওয়! তূলসীরুত রামায়ণকে 
এক ভী নহী' হৈ 1” * 

কেশবের রচনার আকর্ষণীশক্তি এমন অদ্ভুত যে, 
একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া উঠিতে 
পারা যায় না। গ্রন্থের শেষাংশের রচনা একটু শিথিল ও' 


অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট। 


(৫) ল্লীল্রত্নিংহদছেন্র সম্বন্ধে কেশবের রচিত 
এক গ্রন্থের কথ শুনিতে পাঁওয়া যাঁয়; কিন্তু উহা সুছুরভ।1 
রচন। 

কেশব ব্রজভাষার কবি । ব্রজভাষাই হিন্দী সাহিতোর 
মূলকাণ্ড। তখন হিন্দীসাহিত্যের কোন নির্দিষ্ট ধারা ছিল 
না। কেশবের রচনায় ব্রজভাষার সহিত বুন্দেলথণ্ডী শবের 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। কেশব সংস্কতশবেরও 
বঝহুলব্যবহার করিয়াছেন। এজন্য স্থানেস্থানে রচণা 
শরতিকট্রদোষে ছু হইয়াছে। কেশবের রচনা স্বভাবতঃ 
একটু কঠিন। পূর্বে একথার আভাস দেওয়া হইয়াছে। 
প্রচলিত বাক্যেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় ।-- 
“কবি কহ' দীন ন রহৈ বিদাই। 
পুছে কেশবকী কবিতাই ॥” 
কিন্ত এই নকল সামান্ত ক্রটা সত্বেও কেশবের ভাষ৷ 
অতি অনিন্দা, স্থথকরী ও হৃদয়গ্রাহিণী। প্রসাদগুণে অতি 
অন্নলেখকই তাহার সমকক্ষতা করিতে পারেন। 
“তা মহ' কেশবদাস বিরাজত রাজকুমার সবৈ স্ুুখদ্রাই ৮ 
কেশবদ।স পুনঃ পুনঃ ছন্দ পরিবর্তন করিয়াছেন ) এজন্য 
তাহার রচনা পাঠ করিতে ক্লেশ বোধ হয় না। তুলসীর 
রচনায় কেবল দোহা! চৌপায়; কেশব বিবিধ ছন্দে রচনা 
চাতুর্য্যের ছটা দেখাইয়াছেন। কেশব অনুপ্রাসের বড় 


০ বা এ ও শা এ সপ 


+ গ্রিয়াস ন্‌, "লস অলঙ্কৃুতমঞ্জরী" নামক পুম্তকের 
কথাও উল্লেগ করিয়াছেন। 
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ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ ২য় খও্ড--২য় সংখ্যা 
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একটা ভক্ত ছিলেন না; কিন্তু তথাপি ভিনি স্থানবিশেষে 
মনু প্রাসের ঘটাও দেখাইয়াছেন। কেশবের সরস রচনা 
রসিকতার স্ুবাসে চিন্ততোধিণা'5 চিন্ত্রবদনী”র প্রসঙ্গে তাহ। 
উল্লেখ করা হইয়াছে । কিন্তু সেই দুরধন্তী যুগের রসিকতার 
রুচি ও 'আধশ, আমাদের শাধুনিক মার্জিত সুরুচিপম্পন 
শিক্ষিতসমাজে কঙণুর আদবণীয় হইবে বলিতে পারি না। 
সুরদাঁস, তূলসীদাস, বিহারিলাল, ভূষণ ত্রিপা্টা বিণয়- 
বিশেষের কবিতা রচনায় চরমোত্কধ প্রদশন করিয়াছেন । 
কেশবের সব্বব্যাপিনী শক্তি সকলবিষয়েই অদ্ভত-প্রতিভার 
পরিচয় ধিয়াছে, কিন্তু ভদগশ-চিত্তভার অভাবে কোন 
এক বিষয়ে তন্ময় হইবার ক্ষমতা ৪ আম্মবিস্মতির অভাবে 
বোঁপ হয় কেশব কোন বিশেষ বিদয়েরই তুঙ্স্থানে আগোভণ 
করিতে পােন নাই । অতএব, আতম্মবিহ্বণ ভাবোন্সত্ 
স্বভাবকবি সব, ডুলপী, ভূষণ এবং সরস-স্থমাজ্জিত রচনা- 
নিপুণ বিহারীর অব্যবহিত পরেই হিন্দীনাহিভোব সুপগ্ডিত 
[ব্চারকগণ কেশখকবির স্থাননিদ্দেশ করেন । কেহ কেহ 
বলেন অর্থ গৌরবে কেশবের রচনা অতুলনীয় ।* মহাকবি 
দেব ও মহাকবি কেশব, এই উভয়ের মধো কে বড় কে- 
ছোট তাহা নিশ্চন্ করিয়া বল! যায় না। দেখ কৰি স্বয়ং 
কেশবকে মহাকবির সন্মান প্রদান করিয়া বলিয়াছেন-- 
“কেশব আদি মাকবিন।” 
ধন্ম মত 

বাহ্ধণ বলিয়া কেশবের পুর্ণ অভিমান ছিল। তাহার 
রচনার অন্তরাল হইতে স্থানে স্থানে এই আভিজাত্য 
গৌরবের অভিমান স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইতেছে, 

“দ্বিজদোষী ন বিচারিয়ে কহ পুরুষ কহ নারি।” 

_-দ্বিজের দোষ বিচার করিবে না, সে পুরুষই হউক 
আর নারীই হউক ।, 

ত্রহ্মদোষকে অগ্রিকণ সব সমূল জরিজা 1৮01) ইতাদি। 

কবি, সৎসঙ্গের মাহাম্ময গঙ্গীতীর্ঘ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ বলিয়। 
মত প্রকাশ করিয়াছেন এবং “বিজ্ঞানগীতায়? সপ লিখিয়।- 
ছেন যে, কেবল গঙ্গান্নান করিলে মনের কলুষ ধৌত হয় 
না ও মানবের চিত্তশুদ্ধি হয় না। 
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1 জরি জাত জ্বলিয়া যায়। 


“চিত্ত ন তজত বিকাঁর নহাত যগ্তপি নর গঙ্গা! ৮ 
তথাপি কবি, সাধারণ লোকের জন্ত, স্থুলজ্ঞান ও কর্ম- 

কাণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দগ়াধর্মের ব্যাখ্যা করিতে 
যাইয়া, তিনি ছুইপ্রকার দানের উল্লেখ করিয়াছেন, বথা,-- 
সুপাত্রে দান ও কুপাতে (অপাজে) দান। স্পাত্রে দান 
তিনপ্রকার; যথা-সান্বিক, রাজাসক ও তামসিক। 
দাঁনপাত্র সম্বন্ধে কবি বলিয়াছেন-- 

“পহিলে নিজবষ্ডিন দেন অবৈ, 

ফরি পাবহি' নাগর লোগ সবৈ। 

ফিরিদেছ বৈ নিজদেপিন কো, 

উবরো ধন দেন বিদেসিন কৌ। 

--প্রথমে আপন পরিজন্কে দান কর, ততৎ্পর স্বনগরের 
লোকেরা পাইবে, তারপর স্বদেশীয়দিগকে দান কর, উদ্বত্ত 
ধন বিদেণীয়কে দান কর।” 

এক কথায় '01001105 10060117520 17001106, 

দান--সকাঁম, অকাম, দর্ষিণ ( ধন্মহেতু ) এবং বাম 
( ধন্মবিরুদ্ধ) এই চারিপ্রকারও হইতে পারে। ভূমিদানকে 
কেশব সব্ধশ্রেষ্ঠ দান বলিয়াছেন। ব্রাঙ্গণকেই কৰি সব্বো- 
ত্তম দ্ানপাত্র বলিয়া নিদেশ করিয়াছেন। 

কলির বণনায় কবি বলিভেছেন- 

জব বেদপুখাণ নটৈ হৈ 
জপতীরথ মধ্য বসৈ হৈ ।”_ ইত্যাদি, 

_-€কলিকাঁল তখনই) যখন বেদপুরাণ বিনষ্ট হইবে 
এবং তীর্ঘস্থলে ধন্মাচরণ (জপ) আবদ্ধ থাকিবে।, 

সকলেই জানেন ইহাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই। 

স্ত্রীলোকের পক্ষে কেশব পাতিব্রতা ধর্মই সকল ধর্মের 
সার বলিয়াছেন-_ 
“কুবজৈ কলহী কালী কুটিল কৃতদ্র কুরূপ। 
সপনেহ্ন ন ৩ট্জ ৬কুণি কোটীহ্‌ পতি ভূপ॥ 
নারী তজৈ ন আপনে। সপনে হ্‌ ভরতার। 
পন্গু, গুঙ্গা, বৌরা, বধির, 'অন্ধ, অনাথ অপার 

_-হে ভূপ,স্বামী কুজ,কলহী, রুগ্ন, কুটিল, কৃতপ্র,কুরূপ, 
খঞ্জ, মুক, উন্মত্ত, বধির, অন্ধ, অনাথ হইলেও নারী স্বপ্নেও 
তাহাকে পরিত্যাগ করিবে না।, 

ইহা হিন্দুর সামাজিক সংস্কার ও শান্ান্থুমোদিত ব্যবস্থ!। 

কেশব, তুকাঁরাম ও সুরদাসের স্তায় একেশ্বরের উপাঁসক 


মাঘ, ১৩২১] 


ছিলেন। তিনি দেবদেবীর রূুপকল্পনা ও প্রতিমাপুজা 
সাধারণ অজ্ঞলোকদিগের নিমিত্ত বিহিত বলিয়া মনে করি- 
তেন। রামচন্দ্রিকায় ও বিজ্ঞানগীতায় তাঁঠার নতাদেবতার 
রূপ বণিত হইয়াছে । হিন্দুরাঙ্গণের শক্তিশালিনী লেখনী- 
মুখে উপনিষদের অধ্যান্মবাদের সচ্চিদানন্দ পরমাক্মার যথার্থ 
তত্বের প্রচার অতি স্বাভাবিক। 
রাম রমাপতি দেব নহি' রঙ্গ নরূপ নভেব। 
দেব কত খমি কৌন কো দিখউ জাকী সেব? 
সঙতচিত প্রকাশ প্রভেব। 
তেভি বেদ মানত দেব ॥ 
তেঠি পুজি খধি কুচিমণ্ডি। 
সব প্রাকৃতন কো ছগ্ড ॥'- রামচন্দিকা । 
__“রাঁম রমাঁপতি দেবা নহেন; খষিগণ কোন দেবতার 
সেবা করেন? যাঁঠার পপ নাই, রট নাই, ভাব নাই, ঘিনি 
সচ্চিৎ প্রকাশম্বরূপ, সেই দেবতাকে বেদ দেবতা বলিয়া 
মান্য করে এবং খধিগণঅন্য প্রাচীন দেবতা ছাড়িয়া, তাহার 
উপাসন| করেন), 
“অজন্ম ঠৈ অমন ঠৈ, 
অনাদি আন্তঠান্ত হৈ, 
অরূপ হৈ অমেয় €?) চৈ, 
নিরীহ নির্বিকার চৈ, 
জকুতা ঠৈ অথঙ্িন্ৈ 
সমস্ত শক্তিযুক্ত হৈ 


অশেষ অন্য সন্ত ঠৈ। 
ভ্রু নিতাযহী নখীন চৈ ॥ 
অমাপ ঠৈ অমেয় চৈ। 
স্ুমধা অধাহার হৈ ॥ 
অশেষজীব মগ্ডিত্বৈ। 
সুদৈব দ্রেব মুক্ত চৈ 1 
বিজ্ঞান গীতা | 
_পেরমদেবতা পরমায্মা, জন্মহীন, মৃত্যুন্ীন, অশেষ, 
অন্তমে শরণীয়, অনার্দি, অন্তহীন, নিতা-নবীন, অনপ, 
অমেয়, অমাপ, নিরীহ, নির্বিকার, সুমধা, অকৃতা, 
অথগ্ডিত, অশেষ জীবমগ্ডিত, সর্বশক্তিঘুক্ত, সুঁদৈব, মুক্তাদের 
স্বরূপ | 
বিজ্ঞানগীতা হইতে অদ্বৈতবাদের একটি উৎকৃষ্ট উদা- 
হরণ নিয়ে উদ্দ,ত হইল-_ 
দেব অরূপ অমেয় হৈ কহে নিরীহ প্রকাস। 
সর্বজীবমণ্ডিত কহৌ কৈসে কেসবদাস ? 
জ্যো' অকাঁশঘট ঘটনি মে" পুরণ লীন ন হোঁয়। 
য় পূরণ সন্দেহ মে রহে কহে মুনি লোগ ॥ 
-পিরমদেব অরূপ অনস্ত নির্বিকার জ্যোতিংস্বরূপ 


কবি কেশবদ[ম 


১৮১ 


বলিয়া উল্ত হন। তাহ1 হইলে, 'হ কেশব্দাল, তিনি সর্ধ- 
জীবমণ্ডিত কিন্ধপে হইতে পারেন? যেরূপ আকাশ ঘটপুর্ণ 
করিয়া থাকিলেও তাহাতে লীন হয় না, সেইরূপ পরমাম্মাও 
জগতে বাপৃ হইয়া আছেন বণিয়া,মুনিগণ অন্তমান করেন ।, 
কেশবের লেখনীমুখে জীবন্যক্তের বর্ণনা হইতে কিঞ্চিৎ 
নমুনা সংগ্রহ করা গেল - 
“লোক করে স্ুথ্ুঃখনি কৈ জনি রাগ বিরাঁগনি 
ঘা মঙ্ঠ 'আনৈ। 
ডাঁরৈ উপারি সমূল অং তব কঞ্চন কাচ ন জো 
পভিচানে ॥ 
বালক জো! ভব ভূতলমে' ভব আপুনসে জড় জঙ্গম, 
জানৈ। 
কেশব বেদ-পুবাণ-প্রমাণ তিনটৈ মবজীবন মুক্ত 
বখাটন ॥, 
_'অসক্তি ও বিরাগের বশাভৃত হইয়া লোকে সংসারে 
স্থখদুঃখের সৃষ্টি করে। মহস্কার-তরু সমূলে উৎপাটন করিয়া 
যে কাঁচ-কাঞ্চনের পার্থকা ত্রলিয়া যায় এবং যে সংসারে 
বালকন্জ প্রাপ্ত হয়া, আপনার অবস্থা! তুলনা করিয়া, ষানু- 
ভূতির সাভাযো, জড়জঙ্গমের অবস্থা বুঝিতে চেষ্টা করে, 
কেশব বলেন, বেদপুরাণ তাহাকেই জীবনুক্ত বলিয়া 
ব্যাখ্যা করে।। 
কেশব বলিয়াছেন, মানুষের মনেই স্ব), মনেই নরক । 
কঙ্মফল অন্রসারে ইহসংসারেই সকলকে স্বণ নরক ভোগ 
করিতে হয়--. 
“গাভী জানে! কন্ম নব সবৈ জগতকে কন্তু। 
আদি সরস মধ্যম বিরল মতি নীরস ঠৈ অন্ত ॥ 
জোই করৈ' সো ভোগবৈ য়হ সমুঝৌ নুপনাথ। 
স্বর্গ নরক বন্ধন মুকুত মানোমনকী গাথ ॥ 
_ভে জগতের স্বামি! সংসারের সকল কর্ম্েরই আদি 
সরস, মধ্যম বিরদ এবং অন্ত নীরস। হে রুপানাথ। 
সারে যে কাজ করিবেন তাহার ফলভোগ করিস্ছেই 
হইবে। স্বর্গ নরকের বন্ধন মনের কল্পনা বলিয়। 
জানিবেন 
চক্রবন্তী মুকুন্দরাঁমও কহিয়াঁছেন)__ 
'এথাই নরক স্বর্গ বলে ভাগবতে ৮, 
রাজসভার কোলাঁহলের মধো ভোগবিলাসে মস্ত 


১৮২ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখা 


থাকিয়াও কেশবের শৈশব শিক্ষা ও ব্রাহ্মণকুলের পূত সংস্কার হিন্দীসাহিত্যে ইন্ত্রালের স্ায় অছুত শক্তিপঞ্চার করিয়া- 
তাহার চিত্তে প্রতিভা ও তত্বজ্ঞান বিকাশের সহায়ক হইয়া ছিল। সেই নাম ধন্য-- 

ছিল। তিনি তুলসীর সভায় রামনামের মাহাআ্া গান “জান আদি কবি নাম প্রতাপু, 

করিয়! ধন্ত হইয়াছিলেন। কবিগুরু বালীকি, যে নাম ভন দিদ্ধ করি উপ্ট! জাপু।” * 

, উপ্ট! জপ করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, কেশবও সেই 

পথে দেই উপায়ে ভূতলে অতুল ষশঃ ও পরলোকে পরমার্থ. * খিয়াদান সাহেবের সিত আমাদের স্থানে স্থানে মতের 
লাভ করিতে সমর্থ হইগ়াছিলেন। “হরিনাম” বাঙ্গাল! অনৈক্য হইয়াছে। আমরা আশ। করি, তিনি নিজেও ভাহার পুস্তকের 
সাহিত্যে এক বিশাল অধ্যায় যোজনা করিয়াছে, 'রামনাম'+ও তবিধযৎ সংস্করণে পূর্ধবমত পরিবর্তিত করিবেন। 


এ ২ শীত পিচ 18 শিশির শীত ১৩ 





সন্ধ্যা 
| শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়] 

ক্ষান্ত রণ কোলাহল, দিবসের শেষে, বুঝি আপনার ক্ষতি-লাভ, জয়-পরাজয়-কথা 
আসে সন্ধি-ক্ষণ; তুলনা এখন ;-- 

অবসম্ম-__ক্লান্ত তনু, শিথিল অস্ত্রের মুষ্টি, আজি এ প্রশান্তক্ষণে আসন্ন সন্ধারে লহ 
স্তিমিত নয়ন! করিয়া বরণ! 

নামায়ে পতাকা ধীরে. শিবিরে যেযার ফিরে দিবসের ভেদ-রেখা লুপ্ত দেখ অন্ধকারে, 
যাইবে এখন | নাহি আক্স-পর ; 

মিথা! বিজয়ের আশা, আর কেন 1--অস্ত্র তব যুগ-যুগান্তের সাক্ষী__ অনংখ্য নক্ষত্ররাজি 
কর সংহরণ। মাথার উপর! 

প্রাণপণে যুবয়াছ, ধৌত কর এবে তব টুটিছে__ছুটিছে কত, অনন্তের নাহি ক্ষতি, 
রক্ত-সিক্ত কর; নাহি তার হাল; 

কোধবদ্ধকর অসি, মুছ+ শোণিতের লেখা,__ তুঁম কেন আপনারে দীন-পরাজিত ভাবি 
কি হেতু কাতর? ফেলিছ নিশ্বাস! 

ভাবিতেছ--পরাঁজয় 1 না লভতিয়া জয়মাল্য-__- উত্থান-পতন-মাঝে তুমি ক্রীড়নক, নর, 
ফিরিবে কি ঘরে? কারে বল--ক্ষতি? 

বিশ্বৃতির যবনিকা পড়িবে কি ভাগ্যহীন- সেই বিজয়ের বীজ, তুমি যারে পরাভব 
পরাঁজিত +পরে ! ভাবছ সম্প্রতি ! 

হিংসা-দীপ্ত রণোল্লাস নির্কেদ-_নির্ব তি-মাঝে সত্য-শিব-সুন্দরের হোক্‌ সদা শুধু জয়,-_ 
যাক্‌-_ডূবে যাক) সেই ত সান্ত্বনা) 

গম্ভীর মরণ-মত আন্ুক্‌ নীরবে সন্ধ্যা পূর্ণ হোক্‌ শুভ যাহা, তারি মাঝে ডুবে যাক্‌ 


“« পরম নির্বাক! 


তোমার কামন!। 


আর্য; ও অনার্য সাহিত্য 


[ শ্রীশশাঙ্কমোহন সেন, চা. 4.১ ৮15 ] 


মানুষ কিছিল) কি হইয়াছে! তাহার হৃদয় কত ধীরে 
ধীরে জ্ঞান এবং ভাবের রাজো প্রপারিত হইয়াছে ; 
নিজের অম্মিতা বিষয়ে বিশ্ব প্রকৃতি এবং বিশ্বের অন্তরাঁল- 
স্থিত অব্যক্তের বিষয়ে তাহার সচেতন-অন্গভব এবং 
গবেষণা! ও কত শনৈঃ শটনঃ শম্খুকের গতি অবলম্বনপূর্ব্বক 
অগ্রসর হইয়াছে__-এই সমস্ত চিন্তা করিলে, বিস্মিত হইতে 
হয়। এত বড় বিশ্ময়ের বিষয় বোধ করি, ইতিবৃত্তের 
ক্ষেত্রে আর দ্বিতীয় নাই ! মনের সমস্ত প্রকোষ্ঠে চৈতন্তের 
অধিকার, মনের সমস্তভাবকে- আপন গন্টে ধারণ করার 
জন্ট তাঁহার ভাঁধাঁর সামর্থা, বিশ্ব-বিষয়কে অনাকুল এবং 
প্রসারিতভাঁবে গ্রহণ করিবার জন্তঠ তাছার অন্তরাত্মার 
ক্ষমতা, ক্ষণিক বৃত্তিমাত্রকে স্থির উদ্দেগ্তে সংযত করিবার 
জন্ত তাহার অভ্যাসপটুতা, মানুষ এই সমস্ত লক্ষলক্ষ 
বৎসরের স্মরণাতীত কালপথে ধীরে ধীরে অর্জন করিয়! 
আসিয়াছে । মনুষ্য-মনের বর্তমান শক্তি তাহার পাথিব- 
জীবনের লক্ষলক্ষ বৎসরের ক্রমিক অভিজ্ঞতার শেষফল 
বই নহে । ইতিহাস এবং বিজ্ঞান, সর্বোপরি মানব- 
বিজ্ঞান-__পৃথিবীবক্ষে মনুষ্যত্বের এবং মনুষ্য-সত্যতার ক্রমিক 
অভিব্যক্তি-বিষয়ক বিজ্ঞান, মানুষের সমাজ এবং রাষ্ট্র- 
নীতি-জীবনের ইতিবৃত্ত, এই দুইটি মনুষ্যের গর্ব প্রধান 
চিন্তার বিষয়--তাহার পক্ষে সর্বাপেক্ষা জ্ঞাতব্য শাস্ত্র। 
মনুষ্যনামধারী, মন্ুষ্যপ্বত্বের অধিকারী প্রত্যেক ব্যক্তির 
জন্য এই জ্ঞান অপরিহার্যা। তদভাবে তাহার ধর্ম বা 
সমাজের, ইহকাল বা পরকালের জীবন বিষয়ে কোন 
নিদ্ধীরণ সম্পূর্ণ কিংবা সর্ধাঙ্গীণ হইতে পারে না। একদিন 
ন| একদিন মানুষ যে, এই অভিব্যক্কি-বিজ্ঞান এবং ইতি- 
হাঁসকে ইহজীবনের সর্বপ্রধান শিক্ষা-বিষয় বলিয়া গ্রহণ 
করিবে, সে বিষয়ে আমাদের কিছুমাত্র সংশয় নাই। 
মনুষ্যের আত্মজ্ঞান-বিষয়ে, তাঁহার নিজের সর্বাপেক্ষা 
অন্তরঙ্গ প্রশ্নসমস্তা-বিষয়ে, সাধারণ মনুষ্মাত্রেই নানাদিকে 


অন্ধকারে থাকিয়া, অথব! ইচ্ছাপুর্বক অন্ধ থাকিয়াই চলিয়া 
যাইতেছে! অথচ, এইস্কলেই মন্ুষাত্বের প্রধান দাবী 
এবং দ্রায়িত্ব। নিজের জ্ঞান-দৃষ্টিসাহাযো-_নিজের জীবনের 
কাধ্যাকার্ষয নিদ্ধারণ-পৃর্বক জীবনযাপন করাই প্রত্যেক 
মন্নষোর প্রধান ধর । মানুষ ভাল-মন্দ বা পাপ-পুণা, 
যাহাই অনুষ্ঠ।ন করুক, এই জাগ্রতভাববাতীত অধ্যাত্মরাজ্ো 
সমন্তই নিরর্থক এবং নিক্ষল হইয়া পড়ে। এই সঙ্ঞান- 
ভাঁব বা চৈতগ্তলাভই স্থষ্টিপর্য্যায়ে মন্ুষোর পরমার্থ। 

হৃদয়, প্রকৃতি এবং অব্যক্ত, এই ত্রিতয় লইয়াই 
মনুষ্যত্বের অভিব্যক্তি; এবং এই তিনকে অবলম্বন 
করিয়াই দেশে দেশে মনুষাসভ্যতার বিকাশ ঘটিয়াছে ; 
এই বিকাশের হিসাবংগ্রস্থ -সকলহিসাবের পাকা হিসাব, 
মানুষের সাহিত্যে! এই সাহিত্য তাহার সুমেরু-গাথা ! 
তাহার অতলম্পর্শের কথা !-তাহার সংসার জীবনের 
পুণা-মুহূর্তগুলির নিকাশ-পরিচয়টাও এই সাহিত্যে! 
যেমন পূর্বে তেমনই পশ্চিমে,__পৃথিবীস্থ মন্ু্য-মন এই 
তিনপথে পরিচালিত হইয়াই সঙ্ঞানতা-লাঁভ করিতেছে। 
ফলে, স্বভাব, নিয়তি এবং যদৃচ্ছার ভেদে, দেশ, উপদেশ 
কিংবা মহাদেশ-ভেদেও, এই সাহিত্যধারার জাতি, ব্রণ 
এবং প্রকৃতি-ভেদ ঘটিয়াছে। প্রাচীনকালে, যখন জাতি- 
সমূহ জীবন-পথে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন এবং ব্যবহিত 
থাকিয়া চলিতেছিল, তখনই বরং এই ভেদ সমধিক উজ্জল 
এখন মন্ুধ্যদভ্যতার সাধারণ উন্নতি এবং বিস্তুতির 
জন্য মনুষ্যভাগ্যে স্থানকালের ভেদফল অনেকট৷ কিমা 
আপিয়াছে। জ্ঞান-বিজ্ঞান কিংবা হদয়ভাবের মধ্যেও 
একটা সাধারণতা বা বিশ্বসমতার বায়ু মনুষ্যসমাজে 
বহিতেছে ; মুদ্রান্ত্। ডাক-টেলিগ্রাম, ট্রেণ-স্টামার এবং 
সাধারণশিক্ষা প্রভৃতি আধুনিক মানব-সভ্যতার ব্রঙ্গান্ত- 
সাহায্যে মন্ষেটর জ্ঞানভাবের মধ্যে একটা সাধারণ্য 
এবং সাম্যের লক্ষণ প্রসারিত হইয়া, এই সাধারণশিক্ষা- 


এই প্রনঙ্গে যুরোপীর় মাহিত্োর মূল লঙ্ষণগুলি ভারতীয় সাহিত্য-দার্শনিকের দৃষ্টিতে আলোচিত হইবে ।--লেখক 


১৮৩ 


১৮৪ 


প্রাপ্ূু প্রত্যেক মনুষ্যকে নুনাধিক সমবর্ণঙা প্রদান 
করিতেছে । ছুই শভাব। পূর্বেও মনুম্য-মন্ুষ্টে হহা সম্ভব 
ছিল না। স্ুৃতগাং নগ্টষাত্রের ইতিহাসে আধুনিক সভাতার 
একট। প্রধান লর্গণ_দেশে দেশে এবং 


শিক্ষা-দীক্ষার 
ভাবচিস্থার সমঠা। তাই আধুনিককালে মনুযাকে এই 
দেশধন্ম বা প্রাকাতিক গ্রঠা৭ 


মাগের মঠন বশীভূত 

করিতে পারিভেচছে না। প্রকৃতির মঙ্গে সংগ্রাম করিয়া, 
উহার বৈরভাকে নিগ্দিত কারমা। 
ংঘটন করিয়াও, মন্তন্য বিশ্ব জীবনস্োতঠের সমতল রক্ষা 
করিতে চাহিতেছে। 

এই জন্য--এই বিচ্ছিন্ন-অবস্থান,। মন্তবিধা এবং 
অভাবের জগ্য _জীবনপথে কোন বিশেষ 
আবিষ্ষারস, অভিজ্ঞতা বা কোন বিশেষ-প্রাপপ্ূু সহজে অপরের 
আধিগম্য ছিল না বণিয়া, প্রাচান-মপস্থার 
জাতিকে তাহার পাঠহিতান্বারা ধারণ। করিতে বদিলেই 
এক অপরূপ মতা মনে সমুদিত হইতে থাকে । দেখা 
যাঁয় যে, «কএকটা ক্ষ দেশ বা জাতি লহয়া, যেমন 
সাহিত্যের ব্ণভেদ ঘটিয়াছে, তেমনই ব্যাপকভাবে 
প্রত্যেক মহাদেশ লহয়!, প্রাচীন-এপিয়া এবং প্রাচীন- 
মুধোপ লইয়া, পুর্ব-পশ্চিম, শ্বেত-কৃষ্ণ, আযা-অনাধা লইয়া, 
সমুদ-উপকুল কিংবা মধাদেশ লইয়া৪_-মঞঈুনাখদয়ের 
সাভিশা প্রতিভার যধো শ্পরিচ্ছিন্ন বণ ধন্মভেদ পরিলক্ষিত 
হহতেছে। প্রত্যেক মন্তমাই স্বাবীন-মনোগতঠিশীল 
এবং আত্মবান্জীব বিয়া প্রতীয়মান হইলেও, এই 
ধরিত্রীর ধিপুন জড়ধন্ম, প্রত্যঙ্গপরিদৃষ্ট এই সিন্ধ-শৈল 
এবং আকাশ, তাহার সমাজ-বুভি, মনোবুত্তি এবং ভাষা- 
প্রবুত্তিকে, তাহার বাহা বা আন্তরিক জাবনকে, এবং জীবন 
মনের ফলস্বরূপ মাহি হ্যকেও নানাদিকে নিরন্িত করিতেছে। 

প্রাচীন মন্তধ্ইতিভান বিচার করিতে বমিলেই দেখিব, 
এই নিপর্গ-প্রভাব জড়ধন্ম বা জড়তার ফলাফলই 
বরং মন্তষ্োর অধ্যায-জীবনকে বিশ্ময়াবহভাবে শাসন 
করিয়াছে। সব্দপ্রথমে, প্রক্ৃতিই যেমন মনুষ্য হৃদয়কে 
জাগাইফাছেন, তেমনই নিজের এবং জগতের বিষয়ে 
জগদন্তরালস্থিত অবান্তর বিষয়েও তাহাকে বিশেষবিশেষ 
দিকে বিজ্ঞানী, করিয়া, সব্বথ! বিশেষ-পথেই পরিচালিত 
করিয়া গিয়াছেন। 


অন্ত 5:পক্ষে সাঞ্ধ- 


একের 


প্রত্যেক 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মন্্যোর এই নিদর্-দীক্ষা তাহার সভ্যতার ইতিহাসে 
সর্ববৃহৎ ঘটনা বলিয়াই নির্দেশ করিব। নিসর্গের সিন্ধু, 
শৈল, আকাশ, ইহারা কোন কোন মতে মনুষ্জাতির 
অবস্থা-পরিবেষে পরিণত ভইয়!) তাহার মনোবুত্তি এবং 
তাঁভার সভ্যতার শ্মভিব্ষয়েও বলবতী ছদ্দীপনা-স্বরূপে 
কাম্য করিয়| আপিয়াছে। উহার প্রহাবে যেমন একদিকে 
মনতলবাসা মন্তুযোর মপো শান্তসমুজ্জন-নিপসর্ণ প্রক্কাতি এবং 
জ্োতিক্ষ-ভাস্বর আকাশের নিম়ভলবামী মন্ুষোর চরিত্র 
বা মনোধিকাশ অগ্ভদিকে তেমনি সমুদ্রসেধা বা সমুদ্র- 
পারবাপী মন্ুয্যের মনোবিকাশ মধ্যো9 প্রবল বর্ণভেদ 
উপজাত হইয়াছে। 

লমুদের অবিশ্রান্ত শক্তি চাঞ্চলা, বিপুল-বিশালতা 'এবং 
প্রতিমুক্তন্তের জীবন-চঞ্চল উচ্ছদীদ্‌ প্রবাহ এবং আন্দোলন 
মনুষ্ের দেহে ও মনে প্রভাব বিস্তারপুব্বক, তাহাকে যেমন 
পেশল, মাংসল, কন্মঠ এবং কন্ম, বিষূর, বাণিজ্য ও এশ্বর্া- 
প্রিক্ম করিয়া ভুলিতে পারে; সমতণ, ভূমি এবং আকাশের 
শান্টিমিলনের মন্দিরমধ্যে মন্তুষ্যের অন্তশ্তরিত্র তেমনই 
স্বিরতানি3-. কধিনিষ্ঠ_ গৃহমুখী এবং গাহস্থাপ্রিয় হইয়া 
পড়িতে পারে; আকার আলোক-মহিমাঁয় সমুদ্দীপু হইয়া 
বিশেষভাবে আলোক এবং অবাঞ্জের ভাবুকগড দেবতভাপ্রিয় 
এবং দেবপুজকও হইয়। পড়িতে পারে। উভয়ের সভ্যতা এবং 
জ্ঞানকম্মভাবের মবো এই সমুদ্র ধরা-আকাশের পরিচ্ছিন্ন 
মহিমাপ্রভাব প্রকট হইয়া, উভয়ের ভাষা-সাহিত্য-শিল্প 
এবং বিজ্ঞান দর্শন প্রঢ়্তিকে ৪ এক একটা বিশেষ বর্ণ-ধর্থে 
সনুজ্জল করিয়! তুলিতে পারে। নিসর্গের প্রভাব-_এই 
সমুদ্র এবং আকাশের বিশেষ দীক্ষা প্রাচীন মন্ুষ্যলভ্যতার 
একটা প্রধানলক্ষণ। প্রাচীনক!লের প্রাচ্য এবং প্রতীচ, 
আধ্য এবং অনাধ্য ব। দ্রাবিড়জাতির মধ্যে উভয়-দীক্ষার 
ক্রিয়াগতিই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিব। 

আমরা ভারতবাসী, অধুনা পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্য বলিতে 
বিস্তারিতভাবে মুরোপ এবং এনিয়ার পার্থক্যটাই 
বুঝি; উভম্ব মহাদেশের সাহিত্য-সভাতা এবং বিজ্ঞান- 
ধর্শনের পার্থকাকে দিগ্দেশ-লক্ষণের দ্বারা চিহ্নিত করিতে 
চাহি। উহা আধুনিক কালের ভেদ। ছুই হাজার 
ব্সরপূধ্বে মানব-সভ্যতামধ্যে বর্তমান, ঘুরোপের 
অনেক অংশের কোন কর্তৃত্বচিন্ত ছিলনা । গ্রীকৃ এবং 


মাঘ, ১৩২১ ] 


রোমক জাতির অভ্যুদয়ের সঙ্গেলঙ্গেই দক্ষিণ-যুরোপ, 
দক্ষিণ-এপিয়া বা! ভূমধ্য-সাগরীয় সভ্যতা পর্ধযায়সথত্রে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, গ্রীক বা রোমকের মাহাআ্মাও 
্ীষ্টপূর্ব্ব সহত্র বৎসরের মধ্যবর্তী । তৎপূর্বে পাশ্চাত্য 
বলিতে, বাবিলন্‌, মিশর, ফিনিশীয় এবং ঈজীয়ান্-দ্বীপপুঞ্জের 
মিণীনীয় জাতির সভ্যতাকেই বুঝাইত। এই প্রসঙ্গের শিরো- 
নামায় 'অনার্ধ্য” শবে আমরা উহাদিগকেই লক্ষ্য করিয়াছি। 

এইসকল প্রাচীন পাশ্চাতাজাতি মোটামুটি অনা্ধ্য জাতি; 
উহাদের মধ্ো স্থানে স্থানে ককেশীয় চি পরিপৃষ্ট হইলেও, 
উহারা অধিকাংশই কৃষ্ণাঙ্গ, দীর্ঘশির, কর্মঠ এবং বিষয়- 
বৈভবপ্রিয় ছিল বলিয়৷ জানা যায়। প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস এই সমস্তকেই দ্রাবিড়ী-লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করে। 
্রীষ্উজন্মের ছুই হাজার বৎসর পুর্বপর্য্যস্ত এই জাতি পৃথিবীর 
উত্তর-গোলার্ধের দক্ষিণ-সমুদ্রপারে-_দাক্ষিণাতা হইতে 
আরম্ভ করিয়া, আরব বা সীরিয়!, উত্তর-আফ্রিক বা মিশর, 
বাবিলোনিয়া, ফিনিশীয়া, ভূমধা-সমুদ্রের উপকূল এবং দ্বীপ- 
সমূহ, ইটালী এবং গ্রীক্-দ্বীপপুঞ্জ অধিকারপূর্বক প্রাচীন 
পৃথিবী এবং উহার সভ্যতামধ্যে একচ্ছত্র অধিকার-ভোগ 
করিতেছিল। প্রাচীন “আবেন্তাঃ গ্রস্থে ইহারাই 'তুরাণ, 
জাতি বলিয়া, এবং সংস্কৃতগ্রস্থসমূহে 'দানব' বা “রাক্ষদ” জাতি 
বলিয়! উল্লিখিত। ইন্ারা বীর, কর্মঠ, মায়াবী, কৌশলী, 
সমুদ্র-সেবক, পরশ্বর্্যবান এবং বিভবপ্রিয় ছিল; ইহারা 
প্রাচীনকালের শ্রেষ্ঠ শিল্পী_-ভাস্কর এবং কারিগর; কিন্তু 
অধ্যাত্মবিষয়ে স্থলমতি, নিরগ্লি ও অযাজ্ঞিক, সুতরাং কদর্যয- 
জীবী এবং কদর্ধ্য-আহারী ছিল বলিয়া, ভারতীয় আধ্যগণের 
হস্তে__অগ্রিতত্ব এবং দেবতত্বের উপাসকগণের হস্তে-_সর্ববতর 
ঘা এবং অবজ্ঞ। লাভ করিয়াছে । এই রাক্ষস, নাগ এবং 
দানবগণের- আর্োর দেব-যজ্জ-হিংসকগণের--পণ্যজীবী এবং 
আধ্যের গোহারক 'পণি'গণের*-_-আর্য্যের সীতা-হারকগণের 
সহিত বিরোধ-সংঘর্ষের কথায় প্রাচীন বেদে হইতে আরস্ত 
করিয়! পুরাণাদি পরিপূর্ণ । ভারতবর্ষে তাহার! ক্রমে আর্ধ্য- 
কর্তৃক অধ্যাত্মশক্তি এবং বাহু বলে বিজিত হইয়া, অনেক 
স্থলে আর্ষ্যের ধর্ম, সভ্যতা এবং সমাজ-সীমার মধো নিজের 


১ পা বি 





** পণ্ডিত রাজেশখবর গুপ্ত দেখাইয়াছেন ধে, বেদের "নরমা এবং 


পণি” উপাখ্যান এবং 'পণি--শব্ধ রূপক নহে; 'পণি'-শব্দ একাস্তভাবে 
প্রাচীন ফিনীশীয় জাতিকেই বুধাইতেছে।- লেখক 
২৪ 


আর্ধ্য ও অনার্য সাহিত্য 


১৮৫ 


অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে; উত্তর-ভাঁরতের আর্ধ্যরক্র, 
সভাত1! এবং ধর্মপ্রভৃতি নানাদিকে আর্ধা-দ্রাবিড়ের 
মিশ্র-লক্ষণে অনুস্যাত ; শ্বেতাঙ্গ আর্ধযজাতির সহত্র ঘ্বণা 
এবং স্পর্শাম্পর্শ বিচারসত্তবেও এই সন্মিলন-ব্যাপার সংঘটিত 
হইয়াছিল। 

আমরা দেখিব, দক্ষিণযমুরোপেও এই অনাধ্য জাতি, 
ক্রমে প্রাচীন আর্ধ্য-শাখার গ্রীক এবং রোমক জাতি-কর্তৃক 
বিজিত হইয়া, প্রবলতর আধ্্য-সভ্যতার মধ্যে নিজের 
বৈষয়িক সভাতাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে। খ্রীষ্টপূর্ব 
ছুই হাজার বৎসর হইতেই এই আধ্যজাতিকে তৃমগ্ডলে 
প্রাবল্য লাভ করিতে দেখা যায়। তৎপুর্কে ইহারা মধ্য 
এসিয়ার কোন স্থানে নিজের পরিবারনিষ্ঠ কৃষি-সভাতা এবং 
স্থিতিশীল গ্রাম্য-সভ্যতার মধ্যে জাতীয়-জীবনের বীজ রোপণ- 
পূর্বক আলোকদেবতার-__অগ্রি, বায়ু এবং বরুণ দ্েবতার--- 
আরাধনায় সমাহিত ছিলেন বলিয়াই ধারণা জন্দিয়! 
থাকে! * খ্রীষটপৃর্ববের দ্বিতীয় সহত্্র বৎসরই মুরোপে আর্ধ্য- 
প্রাহুর্ভাবের কাল ; উহ্থাকে মান-যন্ত্রূপে ধরিয়া, বর্তমানের 
ইতিবৃত্ত গবেষণ! ওই সময়টাকেই সর্বত্র আধ্য-অভ্যুদয়ের কাল 
বলিয়া নিদ্ধীরণ করিতেছে ;--যেমন ভারতবর্ষের, তেমনই 
পারস্তের, বিষয়েও উহাই আর্ধ্য-অভ্যুথানের কাল বলিয়া 
নির্দিষ্ট হইতেছে । যাহা হউক, আমর! দেখিতেছি, ওই সময় 
পর্যন্ত সমস্ত ভূমধ্য-সাগরীয় দ্বীপপুঞ্জে এবং উপকূল ভাগে 
একটা অত্যন্ত প্রবল এখং বৈষয়িক-সভ্যতাগরিষ্ঠ অনার্ধ্য 
জাতি বাস করিতেছিল।; হোমরের কাব্যে উহ্ারাই “সোণার 
মিশীনী” (00101) 71705217 ) বলিয়া উল্লিখিত। উহার! 
মনুষ্য-সভাতার বহুল বাহাউপকরণ আয়ত্ত করিয়া, 
তদ্বিষয়ে নানাদিকে আধুনিকের সমকক্ষ হইয়াছিল বলিলেও 
ভুল হইবে না। এই মহাগ্রবল মিশীনীয় সভ্যতাকে কুক্ষিগত 
করিয়া--নানাদিকে উহাকেই ভিত্তি্পে এবং পাদ্দপীঠ- 
রূপে অবলম্বন করিয়াই--হয়ত গ্রীকৃ-সভ্যতা বিশিষ্ট হইয়! 


ঈাড়াইয়াছিল; প্রাচীন ভারতীয়, কিংবা পারস্ত, সভ্যতা 


* জন্মরী তুঁকিস্থানে যে প্রত্ব-অভিযান প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহার 
সমগ্র ফল এখনও গ্রকাশিত হয়নাই। তবে, এপধ্স্ত উহার প্রধান 
আঁবিষ্কার-_খষ্টপূর্বব ১৪১০ সনের “হীট।ইট্‌” রাজবংশের এক সন্ধিগঞ্র ; 
তাহাতে ইন্দ্র, বরুণ প্রভৃতি বৈদিক দেবতার নামোল্েখ আছে। কিন্ত 
যেদের রচনাকাল এখনও কেবল কল্পনা-সাঁপেক্ষ হইয়া আছে ।--লেখক 


৮৮৬. 


হইতে গ্রীকৃ-সভ্যুতা যে-যে-দিকে পুথক্‌ স্ত্রী হুইপ্নাছিল 


বলিয়। মনে হয়, তাহার প্রধান কারণটা ও হয়ত এই মিশবীনীয় 


জাতির মধোই দেখিতে পাইব । 

আমরা পাশ্চাতা-সাহিতাচিস্তায় ব্রতী হইয়াছি। 
যুরোপের ইতিহাস, এই গ্রীক এবং তৎশিষা রোমক 
জাতিকে পাশ্চাঠ্য সভ্যতা এবং সাহিত্যের জনক বলিয়া 
একবাকো নির্দেশ করে। আমরা দেখিব, এই গ্রীকৃজাতি 
একদিকে যেমন গ্রথল বিষয়-নিষ্টা, ন্জহদিকে তেমনি নিগুঢ় 
আধাত্মিকতাও, সিদ্ধ করিয়া প্রাচটান জগতে অতুলনীয় 


শ্রেন্ঠতা লাভ করিয়া গিয়াছে; ভারতীয় 'আর্ধ্যসভ্যতা, 


'হইতেও নানাদিকে একট! বিশিষ্টতা অজ্জন করিয়া 
গিয়াছে ; এই জাতি সমগ্র পাশ্চাতা জগৎকে নিজের 
আলোকে আলোকিত করিয়া, উহাকে বৈষয়িক এবং 
অধাত্স-আধশের মধো অপরূপ সামা-আদশের শিক্ষাদান 
করিয়াছে । গ্রীক-সভ্যতা কি করিয়া, এই বিশিষ্টতা অজ্জবন 
করিল, তাহা সকলেরই কৌত্তহল উদ্রেক করিতে থাকে । 
আমরা জানি, এসিয়ার মাধ্যশাখা-- অন্ততঃ বৈষয়িক ক্ষেত্রে 
_প্রীকৃজাতির সমক্ষে প্রতিপত্তি লাভ করার নিদশন রাখিয়া 
যাইতে পারে নাই । এই গ্রীকৃজীত কি করিয্া দাড়াইল, 
--এইরূপ দুঢ় বিষয়-বস্ত-ভিত্তির উপরে নিজের সাহিত্য এবং 
শিল্প প্রভৃতিকে অপুব্ব সংযঙ্ভাব এবং বিষয়-নিষ্ঠার 
আদশে সুরদঢ় করিতে পারিয়াছিল--তাহার নিদান অনুসন্ধান 
করিলেই লক্ষিত হয়_ভূমধ্যমাগরীয় প্রাচীন অনার্য 
সভ্যতা ! আমরা পরে এই বিষয় বিশেষভাবে পুষ্টি করিতে 
পাঁরিব। 

মুরোপীয় সভাতার গুরুক্রম নিদ্দেশ করিতে 
হইলে-_-তাহার সাহিতোর ধারা-গতি অবধারিত করিতে 
হইলেও-_বলিতে হয়, প্রাণীন বাবিলন্‌ হইতেই মিশর, 
ফিনিশীয়! ও পূর্ববকথিত মিশীনীয়া; উহা হইতেই গ্রীকৃ 
জাতি, গ্রীক হইতে রোমকজাতি, এবং তাহা হইতে 
বাইজাণ্টাইন সাক্সন্‌ ও গোথ. জাতির মধো, পরে ইটালীয়, 
ম্পেশীয়, ফরাশী, ইংরেজ ও জন্ণ প্রভৃতি আধুনিক 
যুরোপীয় জাতিসমূহের মধো, একটা অক্ষুণ্ন ধারাপ্রবাহ 
চলিয়৷ আসিয়াছে, এবং এখনও পরম্পরসম্পকে নৃানাধিক 


ওতপ্রোতভাবেই চলিতেছে । মিশরীয়গণ পরবর্তী মনুষ্য-. 


জাতির জন্ত কেবল কয্েকটি পিরামিড., অসংখ্য মমী ও 


গারতবর্ধ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য! 


সমাধিগাথ! মাত্র রাখি গিয়াছেন বলিলে, নিতান্ত নির্দায়তা. 
হইবে। কেননা, হীক্রুপভ্যতা এবং গ্রীকৃসাতাও 
এই মিশরীয় জাতির নিকট খণী। হীক্রজান্তি বর্তমান 
যুরোপকে ধন্ম দিয়াছে, এবং তাছার সভাতাও নানা- 
দিকে নিয়ন্ত্রিড করিতেছে-_ প্রাচীন হীক্রধন্ম এবং গ্রীক- 
জাতির ধন্ম-আদশের ওতপ্রোত প্রভা হইতে বর্তমান 
খ্বষ্টধঙ্মের উৎপত্তি! মিশর-জাতির প্রেঠতত্ব, পরলোক- 
তত্ব, পুনর্জীবন-তত্ব,_উহার গতিবিধি, নৈতিক-আদর্শ 
এবং মন্ন্যাস-বৈরাগ্যের আদর্শ হইতে খ্রাষ্টধন্ম নানাদিকে 
লাঁভবান্‌ হইয়াছিল। তথাপি, স্বীকার করিতে হয় যে, এই 
মিশর-জাতির মধ্যে প্রত সাহিতা বা সারস্বত আধর্শ 
আধুনিকের গণনীয়ভাবে .বিকাশপ্রাপ্ত হইতে পারে নাই । 
তাহার সারস্বত-ব্যাপারের অনেককিছু বিপুপ্ত হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই, কিন্ত যাহা পাওয়া! গিয়াছে, সাহিভ্যহিসাবে 
তাহার গুণ ও প্রকৃতি বিশেষ গণনীয় নহে । মিশপীয় জাতির 
লিপিকার্ধোর নিদশন বড় কম নহে, দৈনিক ব্যবহার- 
জাবনের রাশি রাশি দলীল, সমাধি-লিপি, ইতিহাস এবং 
বিজ্ঞনের ধন্মধুক্ত রচনা, শান্ত্ীয় এখং ধম্মবিষয়ক গাথা, 
গল্প, ইঠিহাসকথ! এবং গীতিকবিতাও কম নহে; কিন্তু 
সমন্তই প্রাচীন-ঘুগের ণিদশন বলিয়াই যে কিছু মুল্যবান্‌। 
উন্নতসাহিতোর হিপাবে, মিশর আমাধ্রের চিন্তুনীয় কিংবা 
স্মরণীয় পদার্থ বিশেষ কিছু দিয়া যাইতে পারে নাই। এই 
জাতির ভাষার মধ্যেও এমন কোন স্বচ্ছতা বা স্বাচ্ছন্দ্য 
পরিস্ফুট নাহ, বাহাতে ধারণা হয় যে, এই জাতি কখনও 
মনোৌলোকে ধ্যানস্থ হইবার জন্ত, কিংবা সারম্বত-রাঙ্জে 
নিজের সাংসারিক বুদ্ধিবিজ্ঞানকেও স্থামিতাবে - রক্ষ! 
করিবার জগ্ত বিশেষ কোন চেষ্টা করিয়াছে। শতসহত্র 
বদরের ক্রমান্নয় মৃঞ্চিত বাণী-ভাগ্তার পরিদর্শন করিলেও 
দেখা যার, তাহাদের আদিম-ভাষ!, বা রচনা-প্রণালী 
বিশেষ কোন অভিব্যত্তি,, ঘনতা, বা সামর্থ্য লাভ করিতে 
পারে নাই। উহাদের সভাতা এবং সাহিতোর মধ্যে 
কোথাও যেন একটা বৃহৎ ফাঁক ছিল। বহিজ্জগতের 
প্রভৃতা এবং প্রভাব অক্লান্তযত্ে বিস্তারিত হইয়৷ চলিলেও, 
উহাদের নিজের অন্তঃপুরের রুদ্ধদ্বারগুলি নিরর্গল করিবার 
চেষ্টা হয় নাই। অথচ, এই জাতি ছয় হাজার বং্সর পূর্বে. 
পুৃথিবীবক্ষে নিজের পার্থিবশক্তির পিরামিড. উত্তোলন 


মাঘ, ১৩২৯]. 


করিয়াছে; আত্মার 'অমরত্বে এবং প্রেত-জীবনে বিশ্বাদী 
হইয়া, মৃতদেহের চিরস্থায়ী শ্মশানগৃহ নিম্মাণ করিয়াছে! 
এই গৃহের মধ্ো, পরলোক এবং আত্মার বিষ তাহার 
সর্ব-সমুন্নত ভাব-চিন্তার সারস্বত-নিদশন থাকিবারই 
কথা । তাহার প্রেতগ্রস্থ, রিংব৷ তাহার 'নর-পালগণের 
সমাধি-গাথা সংগৃহীত হইলে, তন্মধ্যে এই জাতির সর্বোত্তম 
মানসী-প্রথার নিদর্শন প্রকাশ না পাইয়া পারে ন!। 
দেখ! যাইবে, এই জাতি জগদীশ্বর এবং আত্মার অমরত্ব 


বিষয়ে উন্নত-ধারণা লাভ করিয়াছিল । উহাই সময় সময়, 


অপরূপ বিছ্বাৎবিভানে অন্তরাম্মাকে উচ্চকিত করিতে 
থাকে ।- কিন্ত, এই পর্যন্ত! এই ক্ষণপ্রভা স্থিরসংযত 
হইয়া, পাঁরব্যাপ্তি কিংবা ঘনতা লা করার দৃষ্টান্ত কদাচিৎ 
মিলিতেছে। এই জাতি পরকালের জঙন্ত নিজের সাহিত্য- 
সাধনার অপর কোন স্বাধীন নিদর্শন রাখিয়া যায় নাই। 
ফিনিণায়া বা কার্থে বা মিশীনীয় জাতি সমূহেরও এই 
অবস্থা । মোটামুটি বলিতে পারা যায় যে, ভূমধ্য-সাগরীয় 
সভ্যতা সাহিতামুখা ছিল না। উহ] বিশেষভাবে বাহ 


এশ্বণ্য এব. সৌখাবিলাসিতার আদশে বদ্ধিত 
হইয়, গ্রা্টজন্মের দেঁড় হাজার বৎসর পৃক্ৰপধ্যন্ত অবনী- 
পৃষ্ঠে পারস্তসমুদের পশ্চিমউপকুল হইতে আধুনিক 


গিবান্টর পরাস্ত, উত্তর গোণাদ্ধের হৃদয় দখল করিয়া; 
সাগরমন্থনে বাপূত ছিল এবং সমুদ্রমন্থনোডুতা লক্ষমী- 
দেখীর চরণামূতপানে বিভোর থাকিয়াই জীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছে | 

এই সাধারণতত্বের একটিমাত্র বাতিক্রম দুষ্ট হইবে-_ 
প্রাচীন ব্যাবিলন্‌ এবং নিনেভা বা চাল্ডিয়া-সম্পকে । 
মিশর, ব! সমগ্র পাশ্চাতাখণ্ডই, নানাদিকে ব্যাবিলনের শিষ্য 
বলিয়া পাওতগণ দর্শন করিতেছেন । এই ব্যাৰিলন্‌ গ্রষ্ট- 
পূর্ব নাতহাজার বৎসরের প্রাচীন-ইতিবৃত্ত বহন.করিতেছে। 
সমুদ্রম্পক হইতে বহুরুরে, অতীতের কুক্ষিগহ্বরে, এই 
জাতি বিকাশলাভ করিয়াছিল। প্রাচান আসিব্িয়া বা 
নিনেভা নগরী এই জাতির শাথাবিশেষ-কর্তৃক পরবত্তীকালে 
সংস্থাপিত। বাইবেলের এ্রলয়পয়োধি-উত্তীর্ঘ “নোয়া'র 
বংশধরগণ-কভৃক এই ব্যাবিলন্‌ নির্মিত হয়। . ইহার! 
প্রাচীন তুরাণজা(তির শাখা.) উহাদের উপাস্ত দেবত) 
হিল্লল” বা. 'বজ! দেবতার নামেই ব্যাৰিলনের নামকরণ এই 
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জাতি প্রাচীন মনুষাসমাঞ্জের সর্ধশেষ্ঠ কারিগর, স্থপতি 
এবং ভাক্কর। উহার! দানবজাতি ; ইতিহাসে উহারাই 
লিপিবিষ্ভার এবং জ্যোতিধিগ্ভার আবিষ্কপ্তা বলিয়া নির্দিষ্ট 
খ্বীষ্টজন্মের পাচ হাজার বৎপর পৃৰ্ধে 'লুগাই”-কর্তৃক 'নীপুরের' 
দেবমন্দির সংস্থাপিত হয়) এই মন্দির-দেবতার পীঠতলে 
চল্লিশ হাজার ( মুগ্নন্ন ) ফলক-লিপি আবিক্কত হইয়াছে । এই 
জাতির 'হুমের-গাথা' খীষ্টজন্সের চারি হাজার বৎসর ' পুর্বে 
বিরচিত। চাল্ডীয় জাতির মহাকাব্যও (11070 1210 ০ 
(1701057. ) গ্ীষ্টজন্মের তেইশ শত বৎসর পুর্ধে গ্রথিত- ; 
উহ্থার মধ্যে স্থষ্টি-তত্ব, উৎপন্তি এবং প্রণয় (111১1 প্রতি 
গীত হইয়াছে । এ সময়ে বাবিলনের বিশ্ববিষ্ঠালয় সমস্ত 
পাশ্চাতাথণ্ডের 'দীপ গৃহ/-স্বব্পে আলোক-বিকীণ্ণ করিতে- 
ছিল। এই জাতিকে অনার্ধা-সভাতার--সমগ্র মানব-সভ্যতার 
_জ্নক বলিয়! নিদ্েশ করিতে মুরোপায় এঁতিহাদিক 
ইতস্তত করেন নাই। আধুনিকের চক্ষে, এই জাতির 
সারশ্বত-কাধ্যের কোন বিস্তারিত নিদর্শন না থাকিলেও, 
উহার সাহিত্য-সভ্যতাকে অস্বীকার করার উপায় নাই। 
কিন্তু ইহাও দেখা যাইবে যে, এই সাগরসম্পর্ক 
হইতে বনদুরেই ইস্থারা৷ আকাশের মপ্তগ্রহ-দেবশার উদ্দেশে 
সপ্ততল প্রাসাদমন্দির নিম্মাণ করিতে পারিয়াছিল। 
মিশর, আসিরিয়া! বা ফিনিশীয়া, এই জাতির দীক্ষা-শ্ষা 
হইলেও, উভার সারম্বত-আদর্শকে কোনদিকে বিশেষ 
অগ্রসর করিতে পারে নাই বলিয়াই ধারণ হইবে । এই 
ব্যাৰিলন্‌ এবং নিনেভা নগরীও বে পরবস্তীকালে নিজের 
জড়তা বা পাষণ্ডতার জগ্ঠ ধব'স প্রাপ্ত হইবে, হীক্র প্রেফেটা- 
গণের মধ্যে এইরূপ ভবিষাদ্াণা আছে। এই স্থানে 
বক্তব্য এই যে, কেবল জড়-গ্রীতিই কোন জাতির ধ্বংসের 
কারণ হইতে পারে না); কারণ, জড়তাই একদিকে 
মনুষ্যত্বের ভিন্তি | এই জড়তা যখন অভ্যিধিক হইয়া মনুষ্যের 
অন্তরায্মাকে, কলুষিত করে, মনুষ্যহৃদয়ের বীর্যা-ওদার্ঘ্য- 
মহস্বকে অতিক্রম করে, আবগ্তকমতে উন্নততর উদ্দেশ্রে 
সমস্ত সাংসারিক পসৌখ্য এবং ভোগ-শ্বাচ্ছন্দ্যকে 
উৎসর্গ করিবার শক্তি যখন জাতীয় হ্বায় »ইতে অন্তর্ধান 
করে, তখনই জাতীয়ভাবের অধঃপতনের শ্ুত্রপাত হয়। 
এই সকল জাতি, বিপুল. জড়শক্তি এবং এই্বরধ্য-প্রতিষ্ঠ 
সত্বেও, ক্রমে উহারই ফলে, অন্তরাম্মার শক্তি-সামর্থা- 


১৮৮ 


ব্য বার দ্যা খরচ” বা খা রহ বট” ও বা খর বত খা আল 








বিষয়ে পঙ্গু হইয়া, প্রবলতর অধ্যাত্মশক্তিসম্পন্ন এবং 
বীর্ধ্যবান্‌ জাতি-বিশেষের দ্বার! নিহত হইয়াছে । 

এই বিজয়ী-জাতিই আর্জাতি। এইস্থলে বলিয়া 
রাখা আবশ্ঠক যে, এই 'আধ্য' শব্দ আধুনিক ভাষা-বিজ্ঞান 
হইতে পরিগৃহীত হইয়াছে; এবং তাহার বিপরীত 
“অনার্ধ!' শব্বষ কোনরূপ দ্বণান্চক নহে। এইরূপ স্থলে 
'আর্ধাঃ বলিতে ভাষ।-পগ্ডিতগণ প্রাচীন হিন্দু, পারশিক, 
গ্রীক্‌, রোমক, কেণ্ট এবং সাক্সন্‌ জাতিকেই লক্ষ্য করিয়। 
থাকেন। অতীতকালে, মধা-এসিয়ার কোন স্থানে 
এই সমস্তের পূর্বপুকষ একত্র বাঁদ করিয়া, একই সাধারণ 
ভাঁষায় ভাববিনিময় করিতেন। উহাদের সমাজ, সভাতা, 
ধর্মীভাব, মানসিক মতিগতি এবং শরীর-লক্ষণের মধোও 
একট! প্রবল স্বাধম্মা এখনও পরিদষ্ট হইতেছে। এই 
সমস্তের ব্যতিরেক-লক্ষণাক্রান্ত তাবংজাতিকেই অনার্ধা' 
বলিয়া নির্দেশ করা ভয়। দেখা যাইবে, ইহারা স্বয়ং 
(যেমন হিন্দু এবং পারশিকগণ ) আপনাদিগকে আর্ধ্য 
বলিয়৷ পরিচয় দিতেন । সে বাহ1 হউক, ইতিহাস সাক্ষী,__ 
এই জাতিই এককালে প্রাধান্তলাভ করিয়া, ভূপৃষ্ঠে অনার্ধ্য 
এবং দাঁনব-সভ্যতাকে নিজ্জিত করিয়াছেন।-_যেমন 
প্রাচ্য তেমনই গ্রতীচাখণ্ডে, থুষ্টজন্মের ছুই হাজার বৎসর 
পূর্ব হইতে, এই জাতি নিজের স্থিতিশীল কৃষি, গার্হস্থ্য এবং 
গ্রামা-সভাতা হইতে মস্তক উত্তোলনপূর্বাক বসুন্ধরা ভোগ 
করিতে, এবং বিশ্বরঙ্গ মধ্যে নিজের দিখিজয়ী মাহাম্ময 
প্রকটনপুর্বক সর্বত্র দানব সভ্যতাকে নিরস্ত করিতে, 
আরম্ত করিয়াছেন। 

এই জাতির প্রধান মাহাআ্মা এই যে,যেমন দেহ-সৌন্দর্য্যের 
বীর্ধ্যপৌরুষমহাত্বে, তেমনই মনোবৃত্তির বিশ্বতোমুখী প্রতৃত্ে, 
শুচি-সুন্দর জীবনের আদর্শে, সৌমাগভীর পরলোক-ধারণায়, 
ইহার প্রথম হইতেই, পরম আত্ম-জাগ্রত অহমিকায়, 
আপনাদিগকে চতুষ্পার্শবর্তী অনার্যসমূহ হইতে শ্রেষ্ট 
এবং বিশিষ্ট প্রমাণিত করিয়া ফাড়াইয়াছিলেন। সর্বোপরি, 
ই'হারা অগ্নিতত্বের--জ্যোতিস্তত্বের সাধক; প্রভা-ভাম্বর 
আকাশ (বরুণ) ইহাদের আরাধ্য-দেবতা এবং গুরু। 
আকাশতত্বের অস্তর্দেবতা “বাণী, ইহাদের প্রধান-উপাস্তা ; 
পূর্বপুরুষীয় বাক্‌-বিত্ত, এবং উহার উত্তরাধিকার ইহাদের 
গ্রধান অবলম্বন। যখন মনুষ্য এই বাকাকে বাহপাঠ- 
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চিহ্নের দ্বারা স্থিরত৷ প্রদান করিতেও শিখে নাই, তখন 
হইতে এই জাতি, এই মৌরসীবিগ্ভা বা বেদকে পুরুষান্গু- 
ক্রমে মনোভাগ্ডে রক্ষা করিয়া, উহাকেই মন্তষ্যত্ব এবং 
আধ্যত্ব-লাভের প্রধান উপার্দানরূপে ব্যবহার করিয়া, এঁতি- 
হাসিক যুগসীমার় চলিয়া আসিয়াছিল। 
এই বেদ কখন রচিত হইয়াছিল, সমস্ত মতভেদ বিচার- 
পূর্বক তাহার নিদ্ধারণ করিতে যাওয়া! সাহিত্য-চিন্তকের 
অধিকার নহে। তবে ইহা নিশ্চিত যে, উহাই আধ্যজাতির 
সর্ধপ্রাচীন বাক্‌ সম্পত্তি; এবং মনুষ্তজাতির সর্ব প্রাচীন 
সাহিতা-লক্ষণ উহার মধ্যেই একটিত। এক শ্রেণীর 
পণ্ডিতমগ্ডলী উহাকে যেমন অন্থতঃ গ্রষ্টপূর্ব ছুই হাজার 
বংনরের রচিত বলিয়! প্রকাশ করিতেছেন, মন্টেরা তেমনই 
(জ্যোতিষ এবং স্থানকালের প্রমাণাবলিসাহাযে ) উহার 
ংশ-বিশেষ অন্ততঃ আট হাজার বর্ষপূর্ধের স্মৃতিচিহ্ন বহন 
করিতেছে বলয়! প্রমাণ করিতেছেন। যাহাই হউক, এই 
বেদের রচনা, বিশেষতঃ ইহার রক্ষার, মধ্যেই সমগ্র আর্ধ্য- 
জাতির সাহিত্য-প্রতিভ! সথচিত। আমরা জানি, অন্য কোন 
জাতি বাকা-সম্পত্তিকে এত প্রাণপণ আগ্রহে রক্ষা করিতে 
চায় নাই। বেদের সমপাময়িক অনার্ধ্যসমূহের মধ্যেও 
তাহাদের ধর্ম, কিংবা ব্যবহার-জীবন-বিষয়ক, বিপুল লিপি- 
কার্যের যে প্রাহূর্ভাব ছিল, তাহা সন্দেহ করার কোন 
কারণ নাই। ব্যাবিলনের ভাগ-লিপি, মিশরীয় জাতির 
প্রেত-গ্রন্থ, চাল্ডিগনার কাবাগাথায় যে ধর্মরভাব গ্রকটিত-_ 
তাহা কোন-কোন-দিকে আধ্যজাতির বেদ-গাথার নিকট- 
বন্তী। উহারা পরলোক, কিংবা! আধ্যাত্মিক তা, বিষয়ে একে- 
বারে অন্ধকারে ছিল না; দ্রাবিড়জাতির চিত্ত, বিষয়-প্রবণ 
হইলেও, অন্ততঃ ক্ষণিক স্কৃত্িবশে অনেক সময় উন্নত 
অধ্যাক্মলোকে বিহার করিয়! আসিয়াছে ;--কিন্ত, সমস্তই 
বিক্ষিপ্তভাবে। উহা তাহাদের জীবনে বিশেষ জমাট 
বাধিতে পারে নাই; সরম্বতী তাহাদের জীবনে ব্যাপক, 
কিংবা স্থায়ী, অধিকার বিস্তার করিতে পারেন নাই। তাই, 
আঁজ এই সকল জাতির ভাষা, কিংব! সারস্বত-উপার্জীন, 
মনুষ্জাতির জ্ঞানস্থত্রে নিজের পদবীরক্ষা করিতে 
পারে নাই ; কেহ উহাকে জাগাইয়৷ রাখাও আবশ্বক 
মনে করে নাই। বেদ, লিপি আবিষ্কারের পুর্বে রচিত 
হইয়াও, ভারতীয় আর্ধ্য-আত্মার স্বৃতিভাণ্ডে অক্ষুপ্ন-ভাবে 


মাঘ, ১৩২১] 


আর্ধ্য ও অনার্য সাহিত্য 


১৮৯ 





টিটি ০ তত 
পারস্য” অয পারারন্ গ৮ বা খা বদ আস বা ্ব্হস্ ৮ বা 


রক্ষিত হইয়া আমিয়াছে ; বেদের সারস্বত-নস্তরতি যেমন 
হাজার হাজার বৎদরেও বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই। তেমন 
এই বেদই সহ দুর্দশার মধ্যেও ভারতীয় জাতির একত্ব 
রঙ্গ করিয়া আসিয়াছে ;_বর্তমীন দুরবস্থীর সমযষেও 
একট! সমুজ্জল ভবিষ্যতের আশ! ভারতবাপীর মনোমধ্যে 
জাগাইয়া রাখিতেছে। সাহিত্য কি করিয়া জাতীয়- 
'জীবনের প্রকৃত একতা এবং অন্থুপ্রাণন! রক্ষা করিতে 
পারে, ভারতের বেদ-সাহিত্য তাহার প্রমাণ। অনার্যয 
জাতিসমৃহের এই সাহিতা-বুদ্ধি ছিল না, এবং এই 
না থাকার মধ্যেই আধ্য-অনার্যের প্রধান পার্থকাটুকু 
নিহিত । সাংসারিক বিষয়ে এত বড় উন্নত একটা সভ্য- 
জাতি সরস্বতীর কৃপাবিষয়ে বঞ্চিত ছিল !_বঞ্চিত ছিল 
বলিয়াই, এত সহজে আপনাকে হারাইয়া অতীতের ধূপায় 
মিশাইয়া গিয়াছে । আরধ্জাতির অভ্াদয়ের সঙ্গেই ভূমগুলে 
মন্থযোর প্রকৃত জ্ঞান-জীবনের, প্রকৃত সারম্বত-জীবনের, 
স্ব্রপাত। তৎপুর্বে পৃথিবীতে সোণা-রূপার মাহা্ময 
যথেষ্ট ছিল; “সোণার মিশ্রীনী” বা 'রত্ব-সৌধ-কিরীটিনী, 
লঙ্কাপুরী সমুদ্রকন্তা লক্ষ্মীর চরণতলাশ্রিত কাল-বাযু-চঞ্চল 
শতদল ! ভাবের মাহায্মা, জড়তা-বিজগ্নিনী বিদ্যার মাহাস্মা, 
বেদ বা বাক্দেবার মাহায্মা, প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে-_-নার্যয- 
জাতি।__সমুদ্রকন্তা লক্ষী ও আকাশকন্ত! বাণী। মনুষোর 
ললাটোদ্ভবা-_তৃতীয়নেত্র-সম্ভবা-_সরস্ব তী। 

সিন্ধু এবং আকাশ-তত্তবের এই যে স্বতন্ত্র এবং সবিশেষ 
অনুপ্রাণনা, উহার প্রভাববশে জাতিবিশেষের এই যে 
আধ্যাত্মিক অনৃষ্টনিয়তি এবং অভিব্যক্তি, জগজ্জীবনের 
সকলগ্রকোষ্ঠে এই বিশেষতত্বের যে স্বতন্ত্র প্রতিভা 
এবং প্রতিভান, এই সমস্ত অবশ্থ প্রাচীনকালে কোথাও 
সম্ঞানভাবে ব! সজাগহইয় প্রকাশিত হয় নাই। কোন 
জাতি, ব! তাহার কোন চিহ্রিত কবি কিংবা খধি, আপনা- 
দের অধ্যাত্মতত্বে চৈতন্তলাভ করিয়া, এমন বলিয়া যান 
নাই যে, “আমরা সমুদ্রের শিষ্য” বা “আমরা আকাশ 
হইতে দীক্ষা লাভ করিয়াছি!” আর্ধ-বহিতূতজাতি- 
মাত্রকে অনার্ধ্য বা বর্ধর (13211921181)5) আখ্যায় 


বিশেষিত করার মধ্যে নিজেদের শ্রেষ্ঠতা ব। গরিষ্ঠতা- 


বিষয়ে মে একট! অহমিকার আভাস আছে, অবশ্ঠ তাহাও 
যৎসামান্ত নহে। কিন্তু, ইতিহাসের দুরদর্শনক্ষেত্র হইতে 


দার্শনিকের ভাব-নেত্রসমক্ষে প্রাচীন পূর্ব-পশ্চিমের বা 
আর্ধ্-অনার্যের এই পার্থকা-লক্ষণ পরিক্কট না হইয়া 
পারে না। ভূমধা-সাগরীয় সভাত| বিশেষভাবে দানব- 
সত্যতা, এবং তন্মধ্যে সমুদ্রের ততই সাঁবশেষ গ্রকটিত! 

ংসারিক বা “মেটিরিয়েল” এশ্ব্ধ্য বলিতে যাহা বোঝ! 
যায়, বাণিঞ্া তাহার মূল; এবং মন্ুধাকে উহার পথ 
দেখাইয়াছেন সমুদ্র_-জগতের লতত্ব! কৃষিজীবনের 
শান্ত-স্থাবর স্থিরভাব এবং তুষ্টির আদর্শ নানাদিকে উহার 
বিপরীত ; সুতরাং ভাবুকের ভাষার, প্রাচীন আর্ধ-সভ্যা 
আকাশ হইতে দীক্ষালাভ করিয়াছিল বলিলেই, অনার্য 
বা দ্রাবিড-ভাতা সমুদ্রের দীক্ষাপ্রাপ্ত বলিয়া বিশেধিত 
করিতে হয়। আমর! দেখিয়াছি, বহিঃপ্রকৃতির তিনটি 
বিশেষ স্ক্তি_সিন্ধু। শৈল ও আকাশ। মনুষ্য-হৃদয়, 
অজ্ঞনে বা অতকিতে, অধ্যাক্সভাবে এই ত্রিশিরদ! দেবীর 
প্রভাবসম্পর্কে আদিয়াই মনোজীবন লাভ করিয়াছে; 
জ্ঞানকর্ম্মের ব! ভূমার তব্বেও প্রশস্তি লাভ করিয়াছে। 
বৈদিক আধ্যজাতির নিকট যে জলধি (0০০80) 
অপরিচিত ছিল, ভট্র-পণ্ডিতগণ তাহা প্রমাণ করিত্েছেম। 
বেদে তর্ক কোন শব্দ নাই ()) খধি "সমুদ্র বলিতে 
উর্ধ-লোকের বাযু-সমুদ্রই বুঝিতেন । () বৈদিক আর্ধ্াগণ 
যে, সর্ধপ্রথমে আকাখতত্ব হইতেই ভাবপ্রাণতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। গ্যাবা-পৃথিবী 
(জ্যোতির্দীপ্ত আকাশ, বরুণ বা 'উরেণ্। এবং সমতল- 
প্রপারিণী'রণী _-ইহারাই ) আদি-আধ্যনিবাসের আদিমতম 
দেবতা । তাহার পর, হিমালয়ের প্রভাবে, বা উচ্চাঁধচ- 
বন্ধুর ভূমিভাগে আগত হইয়া, ভারতবর্ষে বাঁ সর্-সিষ- 
দেশে উপনীত হইয়া, তাহাদের অন্তরাত্বা যে এক নবগতি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, গঙ্গায় সহিত পরিচয়ে এই জাত্তিঙ্ন হৃদয়ে 
যে এফ নবতর উচ্ছাপ ছুটিয়াছিল, তাহাও হ্বদয়ঙ্গম 
করিতে পারি। বেদে গঙ্গার উল্লেখ বা তাহার প্রভাব 
সামান্ত ।* সিন্ধু বা গঙ্গার প্রভাবে উপনীত হইয়া, এই 
জাতির আকাশ-দীক্ষিত এবং শ্রাস্তিনিঠ ক্ষিজীবন ও 
অধ্যাত্মজীবনের মধ্যে যে আননপ্রবাহ ছুটিয়াছি, 


* দুই-একস্লে, গঙ্জার নাম পাঙ্াা গেলেও, উহ্থাকে কোব কোন 


পর্ডিত “গতিশালিনী,” বা কেবল নদী, বা সিন্ধু-নদী, বলিয়া জঙ্গদান 
করেন।--লেখক 


৯২):০, 


আম্ম'দৃপ্তি এবং প্রভৃতার মহিমা দেশে দেশে: প্রনারিত, 


" ফরিতে,চীন-মহাচীন-উত্ভরমামেরিকা হইতে আরম্ত করিয়া, 
হ্াম-কান্থোজ এবং জাপান "পর্য্যন্ত সন্ততি বিস্তারিত 
করিতে, মেধিনীবক্ষে নিজের প্রতৃত্বপতাকা সমুড্ডীন 
করিতে, বে শক্ি-গ্রযত্ব জাঞুত হইয়াছিল,তাহার নিদশনও 
প্রোথিত যুগের হতিরত্তগভ্বর - হইতেই আন্মপ্রকাশ 
করিতেছে । রাগায়ণের গঙ্গাবতার-কাভিনী সকলকেই 
থে কণ্পনা, তাঠা খলিতে পা না । "অন্তর্যোগ-পিদ্ধ আঘা- 
বংশধরের গঞ্গা-সাধনা, এবং পুর্ধপুরুমের প্রেতভন্মের অভি 
নব উদ্ধার-কাঠিনী, অন্ততঃ ভারতায় আধ্যজাতির নবজীবন 
লাভের একটা প্রচ্ছন্ন হতিঠাস বপিয়াই অঙ্ুমান করিতেছি । 
উহা আধ্যঞ্জাতিত্র একটা সমুন্নত নিমতি-গাথা। অনন্ত- 
পদ্দোভূতা হিমাপ্রিন্তা আতম্বিনীর মহাসমুদ্র 
লক্ষো যাত্রার মধ্যে আধ্জাতির সভ্যতা-গতির ইতিহান। 
এই বিমানচারিণী প্রতিভা সিন্ধৃতন্বের সঙ্গতা লাভ 
করিয়াই, আর্মাজাতিকে উদ্ধারপুর্ধক, উহাকে নবজীবন দান 
করিয়াছিলেন ;--তাহাকে সকলদিকে বিশ্বশার্ষে স্থাপন 
করিয়াছিলেন। আকাশের দাক্ষাপ্রাপ্ত মনুযু মন. সমুদ্র- 
তব্বের সহি মঙ্গতি-ঘটনা ভইলেই বিশ্ববিজয়ী হইতে 
পারে। সকলদিকে দানখী-সভাতাকে পরাস্ত করিয়া, 
যেমন ইহলাকে তেমনি পরপোকে - যুদ্ধ বাণিজো, ধশন- 
বিজ্ঞানে এবং ধশ্মে-আপনাকে সাব্বভৌম ও একচ্ছত্রী 


এখং 


করিয়া তুণিতে পারে। 

প্রাচীন বেধোপনিধদের গদয়-কাহিণী--এই শৈলাকাশ- 
দীক্ষার কাহিনী । উভা আধাঞ্জাতির আগ্াশক্তি। 
সমুদ্র-পৈভৃক বা নদী মাঠক সভাতা বিশেষভাবে লক্ষ্মীর 
চরণাশ্রিত। উা যেমন ভুমধা-সমুদের উপকূলে, তেমনই 
টাইগ্রীশ্‌ , ইউফ্েটিশ, , নীল্‌, টাইবার, ইয়াংসিকিয়াংংএবং 
সিন্ধু বা গঙ্গা তীরে ৪ বিকাশলাশ করিয়াছিল। তবে নানা- 
কারণে ভারতের জাতীয়্জীবনে এই নদা-দীক্ষা বা সমুদ্র- 
শিক্ষা, পাশ্চাত্য আধ্যজাতির শ্রীকৃশাথা কিংবা প্রাগুক্ত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড-স২য় সংখা। 


অনার্ধাজাতির তুলনায়, অব্যাহতভাবে 'বলবতী হইতে 
পারে নাই,--চীনেও তত পারে নাই । উহা পশ্চিম দিকৃ- 
দেশেই ক্রমানয়ে বলিষ্ঠ হইয়া প্রাচীনকাল হইতেই 
এ ভূখণ্ডের মানব-জীবনকে বিশেষ ফ্লভাগী করিতে 
পারিয়াছে। আমরা দেখিয়াছি, ব্যাবিলন্‌ বা মিশর, এসিরিয়া 
বা! ফিনিণায়া, ব| দিশীনীয়ার প্রাচীন-ইতিহাস নানাদিকে 
কান্তিকী সমুদ্র-সেবা বা বিষয়-সেবার ইতিহাল। মন্তুযোর 
বাহুর আশ্ষালন বা পদাঘাত-চিহ্, তাহার স্বর্--রৌপের 
শকটগতি ব! ক্রিয়াগতি, মেদিনীবক্ষে যে'রেখা অঙ্কিত 
করিয়া গিয়াছিল, অতীতের নির্দয় মৃত্ভিকান্তর খুঁড়ি! 
খুঁড়িয়া,। আধুনিক মানব তাহার একটা ইতিহাদ-বৃত্তান্ত 
অনুমান করিতে চাহিতেছে। মানবের আধুনিক সভাতা 
গর অতীতকে ভিত্তি করিয়াই দীাড়াইয়াছে। আদি- 
কালের দানবগণ সর্ধংসহার-বক্ষে দিকে দিকে অপিভল্লের 
দ্বারা যে চিন্ক মুদ্রিত করিয়াছিল, নিজের অধিকার এবং 
রাজ্য-সামাঞ্গের সীমা-নিপ্দেশ করিয়া,. যে প্রাকার-পরিখা 
নিন্মীণ করিয়াছিল, তছিন্ন এই সমস্ত জাতির মানবত্তের 
বা মনোজীবনের অগ্তকোনও প্রমাণ জীবন্ত নাই বলিলেও 
ভ্রম হয় না। তাহার পর ধাহার এই রঙ্গভূমে প্রবেশ 
করিলেন, তাহারা একট! অভিনব-প্রথীর দৃষ্টান্ত পলইয়াই 
গ্রবেশ করিলেন ।-স্থান-নির্দেশবিহীন এক মমের় এবং 
অপরিমেয় এশখর্য্যের অহঙ্কার লইয়া, নিশ্চিত বিমান- 
রাজ্যের রাজত্ব-অঙ্জনপদ্ধতি, ও অমরত্ব-প্রাপ্তির পদ্ধতি, 
লইয়াই ই"হারা প্রবেশ করিলেন! ইহারা আদিম দানবী- 
বিদ্ভাকে আয়ত্ত করিয়া, নিজের দেবযানী-বিদ্ভার সহিত 
উহার সঙ্গতি এবং সমন্বয় সাধন করিয়াই, বিজয়ী হইয়া 
দাড়াইলেন! পাশ্চাত্য-খণ্ডে আর্ধাঙজাতির গ্রীকৃ-শাথার 
মধ্যে সমুদ্র এবং আকাশ-তত্বের এই সমন্বয়, সমুত্তম মহা- 
প্রকাশ, ঘটিয়াছিল বপিয়াই ইতিহাস প্রকারান্তরে নির্দেশ 
করিতেছে । 


মধু-্মতি 


[ প্রীনগেন্্রনাথ সোম ] 


“মধুবাতা খতাঁরতে, মধুক্ষরন্তি সিন্ধবঃ 

মাধবাঁনঃ সম্তোষধীঃ॥ মধুনক্-মুতোষসো 

মধুমৎ পাধিবং রজঃ। মধু ছোরস্ত নঃ পিতা ॥ 
 মধুমান্ো বনম্পতি, রুমা হস্ত হূর্যাঃ। 

মাধবীর্গাবো ভবন্ত নঃ ॥-_মধু মধু মধু” 

_খণ্েদ। 
বাঙ্গালার-_বাঙ্গ'লীর মধুস্দনের যে কেবলই কবি ও বিদ্বান্‌ 
বলিয়াই প্রসিদ্ধি, তাহাই নহে । কবিতা-রচনার ন্তাঁয় পত্র- 
রচনাতেও মধুন্দনের অসাধারণ শক্তি ছিল। ধাহার! 
তাহার পত্রাবলী পাঠ করিয়াছেন, তাহারা সে পরিচয় 
বিলক্ষণই পাইয়াছেন। তাহার কবি-হৃদয়, জীবনের শেষ- 
মুহূর্ত পর্যান্ত উদার ও মহান্‌ ছিল। বন্ধুলীতি, মনে ও 
বিপন্নের প্রতি দয়া, চিরদিনই তাঁহার জদয়ে কেক্দ্রীভূত 
ছিল; তিনি কখনও এই সকল সদগুণ হইতে বিচাত 
হন নাই। সর বাকৃপটুতা ও কখোপকথনশক্তিতে তিনি 
আদ্িতীয় ছিলেন; তাহার সমকক্ষ বা প্রতিদ্বন্দী হইবার 
ক্ষমতা কাহারও ছিল না। তিনি যে সভায় বা মজ্লিসে 
উপস্থিত থাকিতেন, তিনি তাহার প্রাণম্বরূপ হইতেন। 
স্বর্গীয় হরনাথ রায় মহাশয় যথার্থ ই লিখিয়াছেন,__ 

“নামে মধু, হৃদে মধু, বাকো মধু যার, 

এ হেন মধুরে ভূলে সাধ্য আছে কার?” 
তাহার বন্ধুগণ একবাক্যে তাহার সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
উক্তি স্বীকার করিয়! গিয়াছেন ;-_ 
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আমরা এহেন মধুস্দনের কয়েকটি স্মৃতি- প্রসঙ্গ 
পাঠকপাঠিকাদিগকে উপহার দিব। 

উপরে উদ্ধ,ত ইংরেজি পংক্তিগুলি পাঠে স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যাঁয় যে, চিরজীবন নিবিড় বিষাদমেঘে সমাচ্ছ্ন 
হইলেও, তিনি মতত সহাস্তবদন ও পরিহাসপ্রিয় ছিলেন। 
কৈশোরে ও যৌবনে তাহার কণ্ঠস্বর অতি মধুর ছিল) 
পঠদশীয়, স্কুল-কলেজে অবকাশরঞ্জনের নিমিত্ত পারস্তাভাষায় 
গজল গান করিয়া, তিনি বন্ধুবান্ধবকে প্রমোদিত করিতেন। 

হিন্ুকলেজে অধায়নকালে, মধুহ্দন একদা তাহার 
সুদ গৌরদাস বসাক ও ভোলানাথ চন্ত্রকে খিদিরপুরের 
বাটাতে আহারের নিমন্ত্রণ করেন। তাহারা নিরূপিত 
সময়ে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, মধুসদনের পিতা প্রবীণ 
রাজনারায়ণ দত্ত কৌচে বমিয়া, প্রকাণ্ড আলবোলার নল 
মুখে দিয়া, ধূম-উদগীরণ করিতেছেন। গৌরদাসবাবু প্রভৃতি 
মধুস্দনের সহিত নিকটস্থ আসনে উপবিষ্ট হইলে, কিয়ংকাল 
পরে, রাজনারায়ণবাবু শ্বয়ং পুত্রের হস্তে আলবোলার নল 
প্রদান করিলেন) মধুসুদন তাহারই সম্মুখে ধূমপান করিতে 
লাগিলেন। গৌরদাবাবু এ দৃশ্তে চমত্কুত হইয়া, অন্তরালে 
মধুস্দূনের নিকট একথ! উত্থাপন করিলে, তিনি বলি- 
লেন, "117 08701 101005 1800 ৮০01 ০0])17)01) 
0001)06111095.5 

সেদিন, পুত্রের বন্ধুদ্ধয়ের নিমিত্ত পুত্রগতপ্রাণ জননী 
জাঙ্কবী স্বয়ং নানাবিধ রসনা-পরিতৃপ্তিকর খাগ্ভপামগ্রী প্রস্তত 
করিয়াছিলেন। কতকগুলি রৌপা-নির্মিত রেকাবে বিবিধ 
থাস্দ্রব্য তাহাদের সম্মুখে স্থাপিত হইল) তীহারা 
পরম পরিতৃপ্তিপূর্বক আহার করিলেন। গৌরদাসবাবু 
বলিলেন, তিনি জীবনে এই প্রথম ছাগমাংসের রসনারঞ্জন 
পোলাও আম্বাদন করিলেন। ভোলানাথ চন্দ্রও সে পোলাও 
খাইয়া এত খুসী হইয়াছিলেন যে, স্বরচিত “মধুস্থৃতি*তে 
সেই পোলাওর উষ্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন-__« [715 7119 
$/25 [1)0 (07281 01 0151705.৮ 


ভারতবর্ষ 


এজ ০০০ 
৮ বি ০ আব অল বি আগ বদ বে আর বআস্নযারাদ রেল আর বহর বহাল ও বা হে খা যা” বা 





[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





খারা খা” খা ধা খর খা যার” হা প্রা “শর ক” বব 





১৮৪৩ খৃষ্টাব্ের ফেব্রুয়ারী মাসে হিন্দুকলেজের সিনিয়র 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে অধায়নকালে মধুক্দন থুষ্টধর্্ম গ্রহণ 
করেন। তাহার ধর্মাস্তরগ্রহণের কথ। পূর্বে কেহই জানিতে 
পারেন নাই। শুনা যায়, ইংলগুগমনের আশৈশব-পোধষিত 
উৎকট আকাজ্ষাবশে, এবং জনৈকা খৃষ্ধর্ম্মাবলম্বিনী ব্রাহ্মণ" 
কুমারীর পাণিগ্রহণ অভিলাষে, নাকি তিনি ধর্মত্যাগ 
করিয়াছিলেন । সুবিখ্যাত ইংরেজিভাষাবিৎ, সেক্ষপীয়য়ের 
পাঠাভিজ্ঞ, ডি. এল্‌: রিচার্ডপন্‌ সে সময়ে হিন্দুকলেজের 
অধ্যক্ষ ;-তাহারই নিকট মধুুদন ইংরেজি শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। অনন্তর, বিশপস্‌ কলেজে চারি বৎসর অধায়ন 
করিয়া, তিনি গ্রীকৃ, ল্যাটিন, পারস্ত ও হিক্র ভাষায় প্রগাঢ় 
বুৎ্পত্তি লাত করেন। 

বিশপস্‌ কলেজে অধায়নকালে-_ছাত্রজীবন হইতেই 
তিনি স্বাধীনচিত্তের ও নিভীকতার প্রকৃষ্ট পরিচয় দরিয়া- 
ছিলেন। কলেজের যুরোপীয় ছাত্রের চতুক্ষোণ-টুপী 
(:০৭01)10 091১) ব্যবহার করিত; কিন্তু কর্তৃপক্ষগণ 
ু্টধর্্মাবন্নম্বী দেশীয় ছাত্রপিগকে সে টুপী ব্যবহার করিতে 
দিতেন না। জানিয়া-শুনিয়াও মধুস্থদন ইংরাজ-ছাত্রদিগের 
স্টায় পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া উপস্থিত হইলে, অধ্যাপকগণ 
আপত্তি করিলেন। কিন্তু তিনি তাহার কঠোর প্রতিবাদ 
করিয়া বলিলেন--“হয়,আমাঁকে আমাদিগের দেশীয় পরিচ্ছদ, 
না হয়, যুরোপীয় বালক দিগের ন্যায় 'কলেজীয়েট্‌” পরিচ্ছদ, 
পরিধান করিয়া আসিতে দিতে হইবে । একই বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণের সম্বন্ধে এরূপ বিভিন্ন বিধান কিছুতেই চলিতে পারে 
না।” অবশেষে, কৃঞ্জমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মধ্যবপ্তিতায় 
কর্তৃপক্ষগণকে বাধ্য হই! মধুহ্দনের সঙ্কল্প বজায় রাখিতে 
দিতে হইয়াছিল । বস্ততঃ, শৈশবকাঁল হইতে জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত তিনি হৃদয়ের স্বাধীনতাকে কখনও ক্ষুঞ্জ করেন 
নাই। 

১৮৪৮ থুষ্টাব্দে, কলেজ পরিত্যাগ করিয়া, তিনি মান্দ্রাজে 
গমন করেন । তথায় নানাবিধ ইংরেজি পত্রে প্রবন্ধ লিখিয়া 
ও 'এথিনিয়ম্ঠ নামে একথানি বিশিষ্ট পত্র-সম্পাদন করিয়া, 
একজন গণনীয় ইংরেঞ্জি-লেখক বলিয়া বিশেষ যশম্বী হন। 
এতত্তিন্ন,তিনি অনাথ ইংরেজবাঁলকদিগের বিদ্যালয়ে ইংরেজি- 
ভাষার শিক্ষক ছিলেন। কিছুদিন পরে, তত্রত্য প্রেসিডেন্দী 
কলেজে ইংরেজিশিক্ষকের কাধ্যও করেন। এখানে 


মাঘ, ১৩২১ ] 
এটিই সি এগ এ এ 


আসিয়াও তিনি তাহার স্বাভাবিক স্বাধীন ও ও নিভীক 1 হৃদয়ের 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। মান্রাঞ্গ প্রদেশে তখন 








ডি. এল. রিচার্ডদন্‌ 


দেশীয়দিগকে লোকে ২901৮017301 ও সাহেবদিগকে 
11101)391 (59110101081), বলিত। স্বাধীন-চেতা মধুস্থদন, 
সংবাদপত্রে এই বহুকাঁল-প্রচলিত দ্বণাস্থচক অন্যায় 
প্রয়োগের ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়া, 2২70৮০10)1),-শব্দ 
প্রয়োগ-প্রথার সমূলে উচ্ছেদ-সাঁধন করিলেন। 

মান্জ্রীজে, প্রথমে রেবেকা ম্যাক্টাতিস্‌ নায়ী স্কচমহিলার 
সহিত তাহার বিবাহ হইপ্লাছিল) কিন্ত বিবাহের কয়েক 
বৎসর পরেই,তাহার পত্বীর সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। অনন্তর 
মান্্রাজ প্রেসিডেন্পী কলেজের প্রধান শিক্ষকের কন্যা 


এমিলিয়া হেন্রিয়েটা সোফিয়া (41061), 11017115069 


১০1)19 )র সহিত আবার পত্বীসন্বপ্ধ স্থাপিত হয়। এই. 


সাবিত্রীকল্প! সাধবী রমণীর সহিত তিনি চিরজীবন বাস 

করিয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে ছু'একটি কথা, আমর! প্রসঙ্গের 
শেষে উল্লেখ করিব। 

মান্্রাজে অবস্থানকালে পঁচিশ বৎসর বয়সে তিনি 

1087055180১ নামে একখানি ক্ষুদ্র পদাগ্রন্থ প্রণয়ন 

করেন, এবং তৎসঙ্গে ৬15101)5 ০1 110 1১890 নামক 

একখানি খগ্ডকাব্য সংযুক্ত করিয়। প্রকাশিত করেন। 
৫ 


১৯৩ 





মান্রাজের ₹ কৃত চতবিদ্ ব্যক্তিগণ, : ও সংবাদপত্রের সম্পাদ কবর্গ, 
মুক্তক্ে 081655 1.20/র প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
মধুহ্দনের জীবনী'-লেখকের মতে, এতদঞ্চলের শিক্ষিত- 
সমাজে উক্ত গ্রন্থের তাদৃশ সমাদর হয় নাই; কিন্তু 
সত্যের অনুরোধে বলিতে হইবে যে, কতকগুলি পরশ্রী- 
কাতর বন্ধু-নামধেয় জীব ও বাঙ্গালীছেযী “হরকরা+- 
সম্পদক ভিন্ন সকলেই ৫:41) [.0)র রচন।- কৌশল 
দর্শনে বিমোহিত হইয়াছিলেন। কলিকাতার সে সময়ের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ইংরেজি মাসিকপত্রিকার * শক্তিমান সম্পদক 
“পাচজন দত্তবংশীয় ইংরেজী কবিতালেখকের রচনা” 
সমালোচনকালে মধুহুদনের ও অপর চারিজন দত্তের এ ' 
সম্বন্ধে কি লিখিয়াছিলেন দেখুন 7) 
4৬০ 117৮5 5211) 0091 0)616 না০ 86 1095 
৮০ 1)0605 100 ৮1106 61505, 19017 91 00617 115০ 
৪10 515 1) (:8100112 ) 2170 0176 70017, 00001 
110৬ 00091000060 195109 2৮ 19010101)000 8190145, 
1105 6১৮10 01) 0176 51)9165 01076 131801. ১৪৪১ 15 
215০ 21720155090 13010521, 1 * * 1012. 00170101061 
2100 21] £$515010) ৬/1101100151100151 01595) 11) 
2 12115101256 [910150 01) 2 ৭ ১০1)001, 5 7011৩17] 
০0110001)658 01 ০১৯001555101) 7170 009101)0516101) 
001001110000595 2, 01211) 06101971527 210 0015 01011) 
211 06 1)005 


1১০১১৮১১, 11) 07151051990, 99" 


11) 50176 0011015, 0176 110151)6 0081155951) 091101960 
00111! 
(01110171917) 10 00911 101 010 1১08055 0০9161 
450090১১117 


2110 00101018] 


(111) 17050 01 ০007 070110151875010 


07 ৬/55011)11)1061 (10 1১০০5, 


(:011101707 0011 10176, 10৮5- 


[১91১15. 11101600152 ১৮)010 100 01) 80060 01100 
ড/1)0) 1010. 11005009] 65190109 81019, ০9910 015- 
00৮০1 0196 07617৮51525 ০1০ 61810015660 017021 
৪. 101021)) 2100 100 01061 2. 1080, 01 080 075 
11)10121 €1). 21019917060 00 0)6177,560990 (011)006,, 


8100 1706 00917 10005, 1১911891১5১ ০ 10127 ৪০ 





শীট ৮ স্প শশা পপীপাপপপাপপপপপপিশিসপপিসিপসসস এ 


** 0810805 65৮16, 


৯ মাইকেল মধুন্দন দত্ত। 


পঠ 


পপীপীলাশি পিপি পপি ত অত ক্ষ ৩৮ ৮ ৮ পল ২৯ 


৯৪১৪ 


৩০1) (0101)01, 200 89501 0120 00 5০191502010] 
0 0১০5০ 59005 11011000515 01501100151)00 0% 
২1806 2170 ১051701* 110 29121015601 
11) 01070 01 ০01 500211900৭১ 200 
৮1101) ৬০10 11) 5017)0 1762.5010 20079 001 000 
5080100% [)০90981)0 


100৬, 510111২1109 01 


11191101005, 1106165-15 2150 110 06117 5৮16 2170 
(010 7 ৮100101) 1 60015) ৬1101) 0১10101650 
195 & 5০90 160081010 11110005100 2 11005 1৩ 
11311521010, & 

মধুহ্দনের প্রসঙ্গে স্বতন্বভাবে লিখিত হইয়াছে; " 
5 4/1010101 07 006 1)015 1055 106 0185 
11011501907 1001100708103, 019 ৪৮৮5- 
[07101 1১০৮১ 001101৮8100 00070 ০0 11) 21] 
(0)0 0107111) 01 2 3901 96 1115 0917), 9110101) 


৮61) 90811 (110001) 10 00১ (1৮০5 17117 2 01010) 


(0121). 36001011101 101156 01)10111010, 11015 
15 7. 11. ২. 1)0010 2108101৮001 1361)021), 95 1115 


1)7[7)0 2৮০01)05, 81) 0৯-৯660101)0 01 13151)01)8 
(0116170, 2100 2 1২901৮0 (1)7181191)) 00১5 169101105 
27100175110 21501005100 010) 2 1)2170)])- 
191 01 ৮০156) 001)0710)11117 21705111021 010, 
(১1111001101) চে 19055250100 10712000105 
11151015 01 117012) 2170021190 0176 081)01৮5 
1:80, 17101) 15 09110৬60197 & 02121019100 01 
0121)1-50150) ০8110 1৬151011501 (10 1১50৮ * * 
112 15 1655 0610110 11) 00010116012 03০9৬170 


(10001090017 00 01) 076 0001 170) ০3061510117 


শি শশী ৩৮ শত শাপলা শশা আগ লি শশ৭ 


৮0070 02100100 1২6916৬,. ৬০] ২11. 7849 
71190. 


পপ পপর ৪ পিপিপি পাপ পপি ১ পি ১৬ পাপা ০০ পপ পল পাপী শি 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-- ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


11) (0106 01 0106001) 270 100510 ০0 11071706200 
[9101800.+ 

এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়া সম্পাদক মহাশয় গ্রন্থ হইতে 
নানাস্থল উদ্ধৃত করিয়া কাব্যের সৌন্দর্য্য প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন; সে সকল উদ্ধৃত কর! নিশ্রয়োজন। সম্পাদক 
মহাশয় শশিচন্ত্র দত্ত, হরচন্দ্র দত্ত ও গিরিশচন্দ্র দত্তকে 
ক্রমান্বয়ে মধুসথদনের নিয়ে স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। 

এই সমালোচন দেখিয়া '্রক্রা'-সম্পাদক চমত্কৃত 
ও নিস্তব্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। 

স্বনামধন্থ, মহাত্ম। ভোলানাথ চক্রের ক্যাপ্টটিভ, লেডী' 
সম্বন্ধে অভিমতটি নিয়ে উদ্ধত হইল )-_ 


51019529১৪1) £১001912130168115 (012 5071951 
(106 51611) ০910 01 2176 2110 0০9৮2115, ৬/65 1555 
1770 11) 09109 £৯17010-1321768150 10919, 9001 
25 1851 11955 0 01)051)) 7২8] 21211710060 
(70170 (1)2127 13006) 09. 0১1006৮2170 008015 3 
1501)0 0150811065 01517 211, 


১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে মধুস্থদনের পিতৃবিয়োগ হয়। রেভরেওু, 
কে. এম. বান্যার্জির দ্বারা গৌরদাঁস বাবু তীহাকে এ সংবাদ 
জ্ঞাপন করিলে, মাইকেল মধুস্দন, দীর্ঘ আট বৎসর প্রবাঁস- 
বানের পর, ১৮৫৬ থষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে মান্দ্রাজ হইতে 
বঙ্গদেশে সন্ত্রীক প্রত্যাগমন করেন । তাহার এই দীর্ঘ 
প্রধাসের বিস্তৃত বিবরণ জানিবার কোন উপায় নাই। 
বিদেশবাসের, ও ঘুরোপীয় সহবাসের, প্রভাবে তিনি বাঙ্গাল 
ভাষ! একেবারেই বিস্ৃত হইয়াছিলেন। জাহাজ হইতে তিনি 
কলিকাতায় অবতরণ করিবামাত্র, উদ্ধাশ্বাসে গৌরদাস বাবুর 
নিকট ছুটিলেন; মধুস্থদ্নের এমন বদ্ধু আর পৃথিবীতে 
ছিল ন1। ন্বদেশ বিন্মুত প্রবাসী বিন্মী বন্ধুকে দীর্ঘ আট 
বৎসরের পর আলিঙ্গন করিয়া, বক্ষে তুলিয়া, লইতে একাকী 
তিনিই হস্তপ্রসারিত করিয়া উৎ্ন্ুকহৃদয়ে দীড়াইয়া- 
ছিলেন! 


সভ্যতা] '্দ বর্বরতা 
 শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, 9, $. ] 


বন্ধু প্রশ্ন করিলেন, « পীজোর ইতিহাস” তঙ্জমা করিবার 
আর কি তুমি সময় পাইলে না? যুরোপীয় সভ্যতার 
বিশিষ্টতা বুঝিবার জন্ত যেগীজোর নিকট যাওয়া আবগ্তক, 
এ কথা তোমার হঠাৎ এখন মনে হইল কেন? আমাদের 
বাঙ্গণা-সভ্যতাঁর প্রতি তিনি ত দেখিতেছি, বেশ একটু 
কটাক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার এত সাধের যুরোগায় 
সভ্যতার যে অগ্রি-পরীক্ষা হইতেছে, তাহার ফঙ্গ কি 
দাড়ায়, তাহা দেখিবার জন্ত আমার একটু 'উতস্ক্য 
জন্মিয়াছে |% 

লেখক উত্তর করিলেন, “অনুবাদ যে সুত্রেই আরব্ধ 
হউক না কেন, পত্রিকায় প্রকাশ করিবার জন্ত পাজি- 
পুঁথি খুলিয়া, সময়-অপময় বিচার করিয়া, দেখি নাই। 
তবে, নেহাৎ অসময় বলিয়া ত আমার মনে হয় না। এখন 
পাষণ্ড বর্ধরের হাতে যুরোপীয় সভ্যতা যায়-যায় হইয়াছে, 
এই আশঙ্কায় অর্ধজগত মন্স্ত। যদিই এই অগ্রি-পরীক্ষার ফলে 
যুরোপীয় সভ্যতার পাতালে প্রবেশ হয়, তাহা হইলে--” 

বন্ধু বলিলেন,_"তাহা হইলে, গীজোর মুখে কিছু 
আশার বাণী শুনিতে পাইলেই বা কি আপে যায়? 
অশীতি বখসর পূর্বে তিনি কি বলিয়াছিলেন, তাহ! 
শুনিয়া আমার লাভ কি ?” 

লেখক বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন,_-প্ন! হয় 
তুমি সে কথা নাই শুনিলে। কিন্তু যুরোগীয় সভ্যতা 
বলিলে কি বুঝায়, তাহাও ত জানা! আবশ্তক। তিরাশি 
বৎমর বয়সে, মৃত্যুশধ্যায় শুইয়া, গীজো এই কয়েকটি কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন_-“আমি পীড়িতা 
ধরিত্রী হইতে বিদায় লইতেছি। আবার কি ইহার নবজীবন 
হইবে ? আমি জানি না, কিন্ত আমি বিশ্বাস করি--হইবে । 
(19 191556 16 170105 10161] (1001016.  (010109171 
161198102-041 ? 76151577016) 10515 1৮ ০:015, ) এই 
যে বেদনাপুর্ণ করুণধ্বনি।-_ 


88৫ 


“আবার কবে, ধরণী হবে 
৩রুণ। ?” 

“বৃদ্ধের হদয়-বীণায় বঙ্কত হইয়। উঠিয়াছিল, তাহা ভগ্ন- 
হৃদয়ের বিলাপের সুরে নহে) তাহার পশ্চাতে সাধকের 
একান্ত-বিশ্বাসের বল অক্ষুণ্ন রহিয়াছে) চারিদিকে 
বিভীষিকা, কিন্তু মন বলিতেছে__-“আিবে দে দিন, 
আপিবে'। নর্মাপ্ডির অন্তঃপাতী গ্রামের মধ্যে বিজন কক্ষে 
শয়ন করিয়!, কর্মরলান্ত জীবনের অবসানকালে একবার 
তিনি তাহার চারিদিকের ঘন অন্ধকার দেখিয়া শিহরিয়। 
উঠিয়াছিলেন !_গ্র্যাভলট্‌, মেটুজ্‌, সেডান্, প্যারিস ! 
ফ্রান্স যদি দৈত্যকর্তৃক নির্যাতিত, হইয়া আত্মবিশ্বৃত হইয়! 
পড়ে, তাহা হইলে যুরোগীয় সভ্যতাকে সন্ীবিত কবিয়া 
রাখিবে কে? বারংবার প্রশ্ন হইতেছে,--"আবার কবে, 
ধরণী হবে তরুণ! ?” কবে হবে, তাহা আমি জানি না) 
কিন্ত আমার একান্ত-বিশ্বাস আছে, _হবে।” 

বন্ধু হাসিয়া বলিলেন,_-“তোমারই ভাষায় তোমার 
কথার একট! পাল্টা-জবাব দিতেছি । দৈত্য-নির্য্যাতিত 
ফান্প আত্মবিস্থত হইলে, যুরোগীয় সভ্যতাকে সঙ্জীবিত 
করিয়া রাখিবে কে? দেখ, ১৮৭০ সালে ১৯এ জুলাই 
বেলা পৌনে ছুইটার সময় ফরাসী-সম্রাটু তৃতীয় নেপোলীয়ন্‌ 
সমর ঘোঁধণ! করিলেন। যে দৈত্যের কথা! বলিতেছ, সেই 
দৈত্যগুরু বিল্মার্ক, তাহার তিন মাস পূর্বে “কোয়ল্নিশ, 
জাইটাঙ্গ (19011150105 £016010 ) পত্রিকায় লিখাইয়া- 
ছিলেন, ফরাসীরা অধঃপাতে গিয়াছে; বন্তপুরুষ পরে 
তাহার! সাম্লাইয়া উঠিতে পারে ; হূর্ভাগ্যবশতঃ সমস্ত 
মুরোপেরই অবনতি হইয়াছে 1 [16171607010 5100% 
(1)01775615655 60 05 2. 0608001) 1090101), 210 1001 
010০1955617 01091 10791017915, 15 111 1509175 
00100181015) 9 76০০৮৪1 01১৩ 01991000005 199৬০ 


1950 07009100108651, 509 991 25 109171)615 216 


ভারতবর্ষ 


আচ খারা আর সদ বহার বা 


15010001725 16010215050.) 
এখন ব্যাপারটা কি ্ীড়াহল, ভাবিয়া দেখ। গীঙ্জো 
বলিতেছেন__“00101780110". 1:010810-8--11+ ?__আবার 
কবে, ধরণী হবে তরুণা ?' বিল্মার্ক উত্তর দিতেছেন,_-1 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ 
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লেখক বলিলেন_-“সে নিটুশে। এই ততুমি বলিতে 
চাও? বেচার। গালি দিতে দিতে, প্রতিবাদ করিতে 
করিতে, বিকৃতমন্তিষ্ক হইয়া গেল বলিয়া বোধ হয় তোমার 
আক্ষেপের পরিসীমা নাই। যে মাটির পুতুল গড়িয়া জন্ণস্৯। 


00100611160, 711 


111 1600170 00101701075, €0176009৮91 11)0 71000100 
16) 112৬ 105 ফরাসী অধঃপাতে গিয়াছে । আভাসে 
যেন বলা হইল. যুরোপীয় সভ্যতাকে স্জীবিত করিধার 
জন্য যেমন আবগঠক, সেই সঙ্ীবনী-মন্্র একমাত্র দৈত্য- 
গুরু বিস্মার্কের জানা আছে 711 100101)0 1105 
10010919000. 

লেখক হাসিয়া বলিলেন-_"্করাপী অধঃপাতে গিয়াছে? 
বিস্মাক এই কথা প্রচার করিয়াছেন! বিস্মাকের জন্মভূমি 
ফরাপীর কাছে কতদুর খণী, তাহা বোধ হয় তিনি বিস্মৃত 
হয়েন নাই। শাল্মানের সময় হইতে আস্ত করিয়া 
উইল্হেলমের সময় পর্যান্ত, সহজ বৎসরব্যাপী জন্মণির 
ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে এই খণের বোঝার 
গুরুত্ব কতকটা উপলব্ধি করিতে পারা যায়। জন্মণ 
জাতির সর্বপ্রথম বিশ্ববিগ্থালয় যখন প্রাগ. (1১700) 
নগরে প্রতিষ্ঠিত হয়, প্যারিস্‌ মুনিভাপিটির সমস্ত নিয়মাবলি 
সেখানে গোড়! হইতেই অনুষ্ঠানের অঙ্গীতূত করিয়া! লওয়া 
হইল। আজ কিন্তু, যুরোপীয় সভাতার দোহাই দিয়া, 
জন্মণির বিশ্ববিদ্ভালয়গুলির অধ্যাপকবর্গ ফ্রান্সের বিরুদ্ধে 
কিনা বলিতেছেন! যে হোহেনজোলার্ণ, রাজা ফ্রেডিক 
প্রায়াকে যুরোপের বাষ্রপুঞ্জের মধ্য প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন, তিনি কায়মনোবাক্যে নিজেকে ফরালী 
বলিয়া পরিচয় দিতে গর্ব অন্তব করিতেন। আর আজ 
অধঃপতিত যুরোপকে শিক্ষা দিবার জন্ত বুঝি নিট্‌শের 
( 19%5000 ) অতিমান্ুষ (50136177911 ) জর্মণির 
কৈশররূপে অবতীর্ণ হইয়া বর্ধরের হাত হইতে যুরোপীয় 
সভ্যতাকে রক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন ! তুমি কি বল 
যে, নিটুশের শক্তিমন্ত্র--১৬1] €০ 1১০%০-- পাশ্চাত্য 
ভাতার মূলমন্ত্র হইবে 1” 

বন্ধু বলিলেন-__“যুরোপীয় জনকতক পণ্ডিতের কথায় 
সায় দিয়া তুমিও নিট্‌শেকে দোষী করিতেছ? তুমি কি 
ভুলিয়া গেলে, যে, যি কেহ জর্দ্মণির বৈশ্য-মত্যতার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয্না' থাকে, জর্মাণিকে গালাগালি দিয়া থাকে _-, 


সমাজ খেলা করিতেছিল, প্রমিথিয়স্‌-পন্থাধলম্বী নিটশে 
কোন্‌ স্বর্গ হইতে অগ্রিকণা অপহরণ করিয়া, সেই পুত্তলিকার 
প্রাণসধার করিবার চেষ্টা দেখাইতে গিয়া, কোন্‌ দেবতার 
কোপে পাগল হইয়া গেলেন! ডারুয়িন বলিয়াছিলেন_- 
জি'বজগতে যেটি সর্বপ্রথম এবং সর্ধ-প্রধান সতা, সেটি 
আর কিছু নহে-ধাচিয়া থাকিবার ইচ্ছা (8111 0) 11৬০)" 
নিটুশে বলিলেন, “এ শাস্ত্র মানবেতর জীবের শাস্ত্র হইতে 
পারে, ইতর মানবের ও শান্ত্রকূপে পরিগণিত হট 
আসিগ্াছে; কিন্ত শুধু বাচিয়া থাকিবার ইচ্ছাই সর্বোচ্চ. 
শ্রেণীর মানবের প্রধানতম বৃত্তি হইতে পারে না; প্রকৃত 
মনুয্যত্ব-প্রয়াণী ব্যক্তি মাত্রই, এই কাপুরুষের ধর্মকে দুরে 
পরিহার করিয়া, শক্তিমান হইবার ইচ্ছা শরদয়ে পোষণ 
করিবে ॥ এই £/1]1 (0 1১9৩1 এর বিকাশ করিতে 
হইলে, শুধু, অন্ধ জীবন-সংগ্রামে পারিপার্খিক অবস্থাকে 
কোনও রূপে এডাইয়া, আম্মর্ক্ষার চেষ্টা দেখিলে চলিবে 
না) প্রকতির উপর, মানবসমাজের উপর নিম্মমভাবে 
আস্মপ্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে । আস্ম-সংঘমে কোনও মাহাস্মা 
নাই; পরকে পরাজিত ন। করিতে পারিলে স্থথ কোথায়? 
মানবের লৌকিক ধন্ম এতদিন তাহাকে সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছে মাত্র! তাহার আত্ম-সম্প্রসারণ আবশ্যক | 
অতএব যুদ্ধ আবশ্যক ।” তুমি বলতেছ, নিট্‌শে জন্মণিকে 
গলি দিয়াছেন; তাহার অর্থ আর কিছুই নছে,- 
জম্মণির খুষ্টায় ০010015 ও বণিগৃত্ি তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত পীড়াদায়ক হইয়াছিল। যে মার্টিন লার যুদ্ধকে 
খাওয়া-পরার মত অত্যন্ত-মআবশ্যক রশ্বরিক ব্যবস্থা 
বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, দেই লুথারকেও নিটুশে 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন ; কেন নাঃ লুখার খুষ্টীপ্ণ ধর্মটাকে 
লইয়া অত বাড়াবাড়ি করিলেন। যে ধর্ম মানুষকে শিক্ষা 
দেয় যে এক গালে চড় মারিলে অন্ত গালটিও ফিরাইয়া 
দিতে হইবে, সে ধন্ম ত হীন ক্রীতদাসের ধন্ম। নিটশে 
যেন বলিতেছেন,_“ধিক্‌ জর্মণিকে, আর ধিক্‌ .লুখারকে ! 
এই ধর্ম লইয়া উহারা জগৎটাকে তোল্পাঁড়, করিয়া তুলিল। 


মাঘ, ১৩২১ ] 


নিট্‌শে তীহার স্বদেশবাদীকে গন কটু কথা গুনাইয়া 
দিলেন) কিন্তু তাহার শক্তিমন্ত্ তাহার স্বদেশবাসীর মূলমন্ 
দাড়াইয়া গেল। তিনি যে অভাব রাঁধিগা গেলেন, ট্রেচ্‌কে 
তাহা পূরণ করি! দিল; ট্রেচ্কেন্ শ্বদেশগ্ীতি ও ইংরাজ- 
বিদ্বেষ জর্মরণির মজ্জাগত হইয়া গেল। এই পথ জানিয়া- 
শুনিয়াও যদি নিট্‌শের দায়িত্ের কথা! আলোচন। না করা যায়, 
নিটুশেকে দে।ধী বলিয়া সাব্যস্ত না করা যায়; তাহা হইলেই 
কি সত্যের মর্ধযাদ! অক্ষুণ্ন থাকিয়! যায়? নিটুশের শক্তি- 
মন্ত্রে জর্শণির মহাদ্রমে সবুজপত্র গজাইয়া৷ উঠিল। আজ 
বিশ্বের মানব সভয়ে চকিত হইয়া দেখিতেছে,_ দেই সবুজ 
পত্রের অভিযান ! 

“বিদ্মাক বলিয়াছিলেন যে, ফ্রান্স অধঃপাতে গিয়াছে ! 
ইংরাজ্জ-সাহিত্যিক এডঅগু গল্‌ (15010.01)0 00556 ) 
বলিতেছেন,-_-ফরাপী-প্রতিভা কখনও বিনষ্ট হইতে পারে 
না। ফ্বান্সের নব-অহ্া্দয় হইবে, গীজোর যেমন বিশ্বাস 
জীবনের শেষমুচর্ত পর্য্যন্ত ছিল, এই ইংরাঁজ সাহিত্যিকেরও 
সেই বিশ্বাস খুব প্রবল । তিনি বলিতেছেন--1)0 ০101০ 
010110865 58152901011 01 11)0 £91)105 01 1181)09১ 
16 0019 199 ৪ ০0৮/81:01) [09551107151 100 9101110 
00980191001 2 10017010616 05 19501) 1):09৬11063 
001 10101111000 ১৮ 16811 00 18%) 0010 131650 
(0 11016011) 5৮০16 ৮/1)011/ 0৮611010097 1021192- 
11215, 16 0৮1/01110 ৬6 10850 10017970164 
৪104 061101)660 10 ৮616 0199000100) 2110 1 076 
18101) 1875 51)9.6065160 17 006 0050 90111 016 ৮011 
$/00110 1706 0651)911 0091 14121005107 075 1950 
1001) 076 11011) 01 1২019701805 50010000100 
06 0811. £0159 9৫6 1২01008৮৪10) 210 2110915 
110196 09500110 (010 1)085017) ৮/10]) 91168709 
80811750079. 21700015906 17191706 21)0 009. 
গীজোও শেষপর্যন্ত হতাশ হয়েন নাই; শেষমুহূর্তে 
বন্ধুবান্ধবগণকেও হতাশ হইতে নিষেধ করিয়াছিলেন-_ 
19165571506. ৮003 70116, ৫1065 80115) 09 
121109 [099 & 163 52৬০17 06009078569,৮ ১৮৭৪ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে এই আশার বাণী গুনাইয়া, তিনি 
মানবলীলা সংবরণ করিলেন; ১৯১৪ সালের সেপ্টেম্বর 


সভ্যতা বনাম বর্বরত। 


১১৭ 


মানে আততামী জন্মণনৈন্ত 11761175 0500০0191 ভক্মী- 
ভূত করিল। আঙ্গ কিন্তু সমগ্র ফরাসীজাতি বৃদ্ধ 
গীঞ্জোর কথা ভক্তিভরে স্মরণ করিতেছে । তাহার বিশ্বাস 
ছিল,--“আসিবে সে দিন, আলিবে ১ ফান্স ভাবিতেছে,--.. 
সেই দিন আসিয়াছে । 
'অনেক দিন, 
ধরণী,__ 
বসনাবৃত 


পরাণ-হীন 


খাচার মত 
তামস-ঘন বরণী।, 
“আজ “ঈষৎ ত্রাসের তড়িৎ্চমকে” প্রাণহীন! ধরণী চঞ্চল! 
হইয়া উঠিয়াছে; অস্তবলনা খাঁচার গায়ে বিছ্বাৎ 
খেলিতেছে ; অন্ধকার কাটিয়া যাইবে । ১৮৭১ সাল হইতে 
সেদিন গণিতেছে; কে তাহার ব্রত উদ্যাপন কৰিবে? 
কবে তাহার ব্রত সফল হইবে? কত ভয়ে ভয়ে তাহাকে 
চলিতে হইয়াছে, পাছে নে আত্মবিস্বাত হইয়া যায়। 
ছেলে বেলায় হরিশ্চন্দ্র নাটকের যাত্রাভিনয় দেখিয়াছিলে, 
মনে পড়ে কি? সেই “রাজ! যাওয়া, রাগী যাওয়া, প্রাণের 
কমল যাওয়া?” নেপোলীয়ন্‌ গেলেন, সম্াঙ্জী ইউজেনী 
প্রবাসিনী হইলেন, ফরাসীর রাজসিংহামনের কমল দল-_ 
1501 06 1)5--পাষণ্ড বর্বর পদদলিত করিল ।” 
বন্ধু বলিলেন-_-“মনে পড়ে বৈ কি? খগা পাগ্লার 
কথ! মনে পড়ে,_-উঠ কি কুচুটে বিষ ! ফরাসীর জাতীয়- 
জীবনপাত্রে কে সেই কুচুটে বিষ ঢালিয়াছিল? বিস্মাক ? 
নিটুশের শক্তিমন্ত্র তখনও ত ফরাসীকে সন্্স্ত করে নাই। 
বিলাসিনী ফ্রান্স, বিলাস-বিভ্রমের ভিতর দিয়!) তাহার 
সমস্ত জাতীয় জীবনের শক্তিটাকে সুরার মত নিঃশেষে 
পান করিয়া, আপনার মধ্যে সংহরণ করিয়া লইল 
“শেষে শ্রান্ত শয়নে অবশ পরাণ, 
আলম রসে 
আবেশ বশে) 
পরশ করিলে জাগে না সে আর! 
কুন্সমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশি-দিবসে, 
বেদনা-বিহীন অসাড় বিরাগ মানসে পশে 
আবেশ বশে।' 


১০১৮ 
85 অন আয হি বস্তি ডল ক হলনা 


“তুমি বলিতেছ,'সে ১৮৭১ সাল হইতে দিন গণিতেছে। 
তোমার এই বঙ্কিমি ভাষার অঠিশয়োক্তি আমি ক্ষম 
করিতে পারি; কিন্তু একথাটা" মানিয়া লইতে আমি 
প্রস্তুত নহি । তাহ! হইলে ম্যাল্থসের নির্দিই পন্থা অবলম্বন 
করিয়া, সে নিজের ও যুরোপীয় সভ্যতার সর্ধনাশের 
জন্য বদ্ধপরিকর হইত না। ১৮৭১ সাঁলে তাঁহার লোক- 
ংখা। ছিল--প্রায় চার কোটি; ১৯১০ সালে দেখা 
গেল, তাহার লোকসংখা! কিঞ্চদিন' চারি কোটি মাত্র! 
১৮৭১ সালে জন্খণির লোকসংখ্যাও প্রা চারি কোট 
ছিল) সালে তাহার লোকনংখ্য। প্রায় সাত 
কোটি, দীড়াইল! এখন বল দেখি, জাতীয় ব্রত-উদ্যাপন 
করিবার কি এই প্ররু্ট উপায়? ফ্রান্স যদি বিশ লক্ষ 
সৈন্ঠ সৃদ্ধক্ষেত্রে সমবেত করিতে পারে, জঙ্মাণ ষে চল্লিশ লক্ষ 
সৈন্য আনিয়া ফেপিবে, তাহা আর বিচত্র কি? তুমি 
বলিতেছ, সে ভয়ে ভয়ে চলিতেছে-_-পাছে সে আম্মবিস্থ ত 
হয়। একদিন ছিল বটে, যখন 130901)0॥-বংশ নুতন 
কিছু সহজে শিখিত না, পুরাতনও কিছু সহজে খিশ্বৃত 
হইত না। 'আজ, সেই বংশলোপের সঙ্গে সঙ্গে, স্মতিলোপও 
হইয়াছে। ষোলবত্নর পূর্যেও তাহার রণতরীর সংখ 
কেবলমাত্র ইংলগ্ডের অপেক্ষা নান ছিল) এখন জন্মণি 
ও মাফিণ তাহাকে পশ্চাতে ফেলিয্না অগ্রনর হইয়াছে। 
তালিক1 দেখিলেই তুমি বুঝিতে পারিবে, শ্রাদ্ধ কতদূর 
গড়াইয়াছে )-_- 


পিএ ০৯ 


বে বে আল রো হল পেত 











১৪১০ 


ইংলগ্ড জর্মণি ফ্রান্স অস্ট্রিয়া 
হত্তম রণতরী- ৩১ ১৬ ৪ ৩ 
দ্বিতীয় শ্রেণীর এ ৪* ২০ ১৮ ৬ 
বড় ক্ুজার- ৩৪ নী ২০ ২ 
ছোট এঁ-- ৭9 ৪৯ ৯ ৫ 
অন্তান্ত জাহাঙ্গের কথ! ছাড়িস্না দিই। জন্মণির কৈসর 


ব্লিলেন--'জন্মণির ভবিষ্যৎ সমুদ্রের উপর প্রসারিতঃ-_ 
অমনি যেন যাছুমন্ত্রে এই কয় বৎসরের মধ্যে এত বড় 
নৌ-বাহিনী গড়িয়া উঠিল। জর্দণির প্রথম 1২8) ].9/ 
প্রচারিত হয় ১৮৯৮ সালে; এই ১৯৬ বৎসরের মধো সে 
ষোলখানা 10165909101 জাহাজ ভাসাইয়াছে। 
লক্ষাধিক নাবিৰকে প্রস্তত করিগাছে; 116] খাল খনন 
করিয়া, বল্টিক্‌-সাগরের সহিত জর্মণ-সাগরের যোগসাধন 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড -"২য় সংখ্যা 


৯০০৬৯ 





সপ পপ পাত আও টপ 
বহার বহে” এসি” যার, বাবা 


করিয়াছে; জগতের ধর্কর উপযিবেশ স্থাপন করিয়াছে। 
কে আত্মবিস্থৃত হয় মাই? জীঞ্গ, না৷ জর্দাণি ১* 

লেখক বলিলেন।-.৫য়োমাছ্দের সময়ে জর্ম্রণি যে-বর্ধর 
ছিল, আজও গে গেউন্ধর্বর রহিয। গেল; সেদিক দিয়! 
দেখিলে, আঁমি অধন্ঠই স্বীকার করিব যে, জন্্রণি আত্মবিশ্বৃত 
হয় নাই। এখন কিন্তু সে নৃতন ধুধা ধরিয়াছে। সে বপি- 
ভেঙে যেপ্সভ্যতার অনুরোধে, সতোর অন্ত্ররোধে,স অস্বধারণ 
করিকাছে। জন্দরণ 10109 সমগ্র মানবসমাঁজে প্রপারিত 
না হইলে, সত্যের প্রতিষ্ঠা হইবে না -ধর্দররাজ্য স্থাপিত 
হইবে না।--মানবসভাতা জন্ম্ণা-ভাব প্রণোদিত হইবে) 
পৃথিবীর উপরে জন্ম, একমাত্র $/০1৭-1২৪০০ হইয়া 
দাড়াইবে; নতুবা মানবসমাজ যে তিমিরে সেই তিমিরেই 


থাকিয়া যাইবে। অধ্যাপক ক্র্যান্থ লিখিতেছেন -- 
11) 00101001007 01012171100 ৮111 99 07৩ 
01010131106 079. তে01001 00010016, 01 (189 


(70110001) ৮9110-51819071 10811 01900178505 চা 
091)21-000115 0] 10111027116 21051001071 
[১০9০01৮) 
59018] 01002৬00017 


11101091) ১০1017009, 210 1১911005 21২0 
1100 0172170661156105 06 11015 
(০11097 ড0110-515101), 016 19210655 ৮/18101) 105 
1)75001011121700 13 11501) 109  ০09109ি. 00901 
11210101170) 210 %। 091110020 ৮০০10 511929) 0৮০) 
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করিতে হইবে; সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে; তাই 
বোধ হয় জর্মণির 501১67-1081১ কৈপয় উইলিয়ম্‌ সত্যের 
ভেরি বাজাইয়াছেন,-_ 

(তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে 

কেমন করে সইব ৯ 

“তাই তিনি জগতে সত্যের ধবঙ্া! উড়াইয়াছেন) সেই 
পতাকা বহন করিবার জন্ত কিন্তু ছুর্ববল ভীকুর মত ভগ- 
বানের কাছে আবেদন করেন নাই--“বহিবারে দাও শকতি।” 
ভগবান যে তীহার হাত-ধর! | ভন্‌ মণ্টকে বলিলেন-_ 
ভিগৰানের রাজ্যে ঘুদ্ধ আবশ্তক' ; | 
ভন্‌ বুএলে! বলিলেন_ুদ্ধ আবহাক' ) 


“নিটুশে বলিলেন--5111 0 0০৮০1-ন্ত্র নাধন। কর+) 
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ব্রার” বাব হা 


ট্রেচেকে বলিলেন_'বৈশ্ত-বধিক ইংরাজ জর্মণ্য-সভ্যতা 
বিস্তারের প্রধান অন্তরায়; ইংরাজ-বিদ্বেষ সমস্ত 
জর্মণ জাতির মজ্জাগত করিয়া দাও'; 
বার্ণাডি বলিলেন-__ "আলোচনা করিয়া দেখা যাউক, 
ভবিষ্যতে জর্দণি কেমন করিয়া যুদ্ধ করিলে 
জয়লাঁভ করিতে পারে? ) | 
ক্রুপ বলিলেন__-'আমি অস্ত্র-শক্ত্র গড়িয়া! দিতেছি 
জেপেলিন্‌ বলিলেন_-“মেঘের অন্তরাল হইতে 
করিবার বাবস্থা আমি করিয়া দিতেছি ১ 
ভন্‌ টাপিটুজ্‌ বলিলেন_-আমি এমন নৌ-বাহিনী প্রস্তত 
করিয়! দিব যে, ইংরাঁজ তাহাকে আক্রমণ করিতে 
ইতস্ততঃ করিবে ।, 
“ভা, এক হিসাবে সে আনম্মবিস্বৃত হয় নাই। সাম্রাজা- 
প্রতিষ্ঠার আরন্ত হইতে সে যে গন্তব্য পথে অগ্রদর হইয়া- 
ছিল, তাঁহার শেষসীমায় না পৌছিয়া সে বিরত হইবে না। 
ছেলেবেলার একটি রূপকথ! মনে পড়িয়া গেল।-_রাজপুজ, 
কোটালের পুৰ্র, মন্ত্রপুজ, ও সওদাগরের পুক্র মৃগয়া করিতে 
গেলেন। অনেকদূর গিয়া, একটা বিস্তীর্ণ প্রান্তরে অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিয়া, তাহারা দেখিতে পাইলেন যে, 
কতকগুলা অস্থিখণ্ড ইততস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়৷ পড়িয়া 
রহিয়াছে । কোটালের পুল বলিলেন--“আমি এমন বিদ্যা 
শিক্ষা করিয়াছি যে, মন্ত্রবলে এই পশুর যেখানে 
যত হাড় আছে, সব একত্র করিতে পারি।, সকলে 
অনুরোধ করিলেন; তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। 
সওদাগরের পুত্র বলিলেন-_-'আমি এইগুলিকে পশুর 
ক্কালে পরিণত করিতে পারি তাহাই করা হইল। 
মন্ত্িপুত্র বপিলেন--আমি ইহাকে রক্ত-মাংস-মেদ-মজ্জা 
দিতে পারি” পশুটা! একট! প্রকাণ্ড ব্যাপ্বের আকার 
ধারণ করিল। রাজপুজ্র বলিলেন_-'আমি ইহার মধ্যে 
প্রাণ-সঞ্চার করিতে পারি।” তখন সকলে বলিলেন _ 
দাড়াও, আমরা এই গাছের উপরে উঠি। প্রাণ পাইয়া, 
ব্যাত্ব, ভীষণ গর্জন করিয়া, এক লম্ফে রাঁজপুত্রকে আক্রমণ 
করিল। তালপাতার খাড়ায় রাজপুত্র তাহাকে সংহার 
করিলেন।--ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত উত্তর-জন্ণ ও দক্ষিণ-জম্বর্ণ 
(০1606780107এর ছোটবড় রাষ্ট্রগুলিকে বিরাট জন্ম 
সাম্রাজ্যে পরিণত করিয়া, মন্ত্িপুক্র বিস্মারক স্বর্গারোহণ 
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করিলেন) রাজপুত্র উইল্হেল্ম্‌ তাহাতে প্রাণসঞ্চার করি- 
লেন; জর্মণজাঁতিকে বিনষ্ট না করিয়া, সে নিরস্ত হইবে 
না। তীহার 1187150 15(রূপ তালপাতার খাঁড়া! তাহার 
1101)01/91191বংশকে এই উন্মত্ত পশুর হাত হইতে 
রক্ষা করিতে পারিবে কি? ্রীষ্টাৰ ১৪১৫ হইতে খ্রীষ্াৰ 
১৯১৪ পর্য্যস্ত, পাঁচশত বৎসর ধরিয়া, হোঁহেন্জোলাণ বংশ 
যুরোপের রঙ্গ মঞ্চে যে বিচিত্র অভিনয় করিয়াছে, আজ কি 
তাহার পর্যযবসান? 

“ছুইশত বৎসর ধরিয়া প্রুসিয়ার হোহেন্জোলার্ 
রুসিয়ার রোম্যানফ কে মন্্মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। পীটর্‌ 
হইতে আরম্ভ করিয়া নিকোলম্‌ পর্যন্ত প্রায় সমস্ত 
রোম্যানফ. সম্সাট জর্ণ্যভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া আসিতে- 
ছিলেন। জঙ্মণভাষার অনুকরণে পীটর্‌ নিজের রাজধানীর 
নাম রাখিলেন-_-পাটস্বর্গী ৮ এত দিন পরে, গত পহেলা 
সেপ্টেম্বরে, তাহার সাভ, নাম হইল-_গেট্রোগ্রাড্»। উনবিংশ 
শতাব্দীতে, পুফ্িণ হইতে আবরম্ত করিয়৷ ডট্টয়েভ স্থী পরাস্ত, 
অর্ধিকাংশ প্রতিভাবান্‌ রুষীয় সাহিত্যিক স্বদেশের মাহাস্ম্ে 
দেশের লোকের অদ্ধবা জাগাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
স্বদেশের কথা লইয়াই টুর্গেনিফের সহিত ডষ্টয়েভ স্কীর বিষম 
বিরোধ হইল। তাহার একখানা চিঠিতে প্রকাশ যে, 
টুগেনিফ, তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, “দি একট! ভূকম্পে 
রুষিয়া নষ্ট হইয়া, পৃথিবী হইতে অন্তহিত হয়, তাহাতে 
মানবজাতির কোনও ক্ষতি নাই ;) কেহ তাহার থবরও 
লইবে কি না সন্দেহ। রুষজাতি চিরকাল জন্মণদিগের 
পদতলে ধুলায় লুটাইবে। স্বাধীন রুধিয় €:01007৩এর 
প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করা বাতুলতা মাত্র! ডঙষ্টয়েভস্থা 
বলিতেন-ঘ্ভুরোপের শেষ আধ্যাত্মিক হিসাব-নিকাশ 
রুষিয়াতে হইবে; কুধিয়ার €)1611090% ধর্মের ভিতর 
হইতে এক জন নবীন গ্রীষ্টের আবির্ভাব হইবে ।” এমনই 
করিয়া সাভের সঙ্গে জর্মণের ভাবদ্ধন্দ উৎকটভাবে দেখা 
দিল। আজ, প্রধানত: এই সঁভ-টিউটনের দ্বন্বে, এই 
দিক্‌ দিয়া ব্যাপারটা স্পষ্ট করিয়া উপলব্ধি করিবার চেষ্টা 
করা আবশ্তক। 

“উনবিংশ শতাবীতে ইংলণ্ডে জর্দণ-প্রভাব কেমন 
করিয়া প্রসারলাভ করিয়াছিল, তাহ! ইংরাঙ্ি-সাহিত্যসেবী- 
মাত্রেই জানেন। আবার, জ্ঞাতিকুটুম্ব হিসাবে যুরোপের 
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অধিকাংশ রাঁজগ্তবগগ আপনারিগকে গরন্ধ্ণ বলিয়া মনে 
করিতে পারেন। ইংলগ্ডের “নেশন, পত্রিকায় এই যুদ্ধ 
সম্বন্ধে মিঃ বার্ণাড শ'র একখানা থোলা-চিঠি প্রকাশিত 
হইয়াছে; তিনি আমেরিকার যুক্তরাষ্্রের প্রেলিডেণ্টংকে 
লিথিতেছেন_- 
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11101)0110021) এখন দেখা যাইতেছে যে, এই মহাকুর- 
ক্ষেত্র একট! প্রকাও জ্ঞাতিবিরোধ।” 

বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন--“সাভ২টিউটনের দ্বন্দ বুঝিতে 
পারি; ফ্রন্প-জন্মরণের বিরোধ ইতিহাসের জিনিষ হুইয়! 
দাড়াইয়াছে ।-_ ইংলগড কেন যুদ্ধে নামিলেন ?” 

লেখক উত্তর করিলেন_-প্লর্ড কিচ্নার বলিয়াছেন, 
ইংলগ্ড আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতেছে। কিন্তু ইংলগ্ডের 
আসল কথাটা আমি ওথেলোর ভাষায় বুঝাইতে পারি-- 

19106 15 1)/001600655 01176110170 099 
(81) 5119 1৮0 (1100 22. ১, 

“এই কথাট। জন্মণ গোড়া হইতেই বুঝিবার চেষ্টা করে নাই। 
এক টুক্রা কাগজের জন্ঠ ইংরাজ সহসা যুদ্ধের আসরে 
নামিবেন! ইম্পিরিয়াল্‌ চান্সেলর বিশ্মিত হইয়া ইংরাজ 
প্রতিনিধি গোশেন্কে জিজ্ঞাসা করিলেন--এই যুদ্ধে কত 
বলক্ষয় ও ধনক্ষয় হুইবে, তাহা আপনার! হিসাব করিয়া 
দেখিয়াছেন কি? গোশেন্‌ ধারভাবে দৃঢম্বরে উত্তর 
করিলেন--“যেখানে সমস্ত ইংরাজজাতির মান লইয়! টানা- 
টানি পড়ে, সেখানে আমর! লাত-লোকসানের হিসাব করিয়! 
কাজ করি না” ক্ষত্রিয় তেজোদৃপ্ত জর্ম্ণ অবাক হইয়া 
গেল। বৈশ্ত-বণিক্‌-ইংরাজ লাভ-লোকসানের খতিয়ান্‌ 
করে না! 170199:এর জন্ত প্রতিজ্ঞাবন্ধ ইংরাজ 
বেল্জিয়ম্কে রক্ষা করিতে কৃতনন্কল্প | প্রিন্স লিকৃনোস্কি 
এ কথাটা ঘুণাক্লরেও যদি আগে জানিতে পারিত! কিন্ত 


এখন উপায়-নাই, উপায় নাই! এতক্ষণে বোধ হয় জর্মমণির, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_ ২য় খণ্ড -.২য় সংখ্যা, 


সীমান্ত-রেখা অতিক্রম করিয়া জন্মর্ণ সৈন্য বেল্জিয়মে 
পদার্পন করিয়াছে! “এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ? 
ইংরাজ যুদ্ধঘোষণ! করিলেন। এই ইংরাজ-জন্ণের 
বিরোধে যে ভাবন্দ প্রকট হইয়া উঠিয়াছে, এইদিক দিয়া 
মহাকুরুক্ষেত্রের ব্যাপারটা! আলোচনা করিলে, “সভ্যতা 
বনাম বর্বরতা” সমস্ত।র মন্মস্থানে পৌছিতে পারিবে? 

বন্ধু জিজ্ঞ/প। করিলেন,_-“তবে লর্ড কিচ্নারের আত্ম. 
রক্ষার্থ যুদ্ধের অর্থ কি?” র 

লেখক বলিলেন),_-“একজন প্রসিদ্ধ জন্ম্ণ লেখকের 
ভাষায় ইহার অর্থ বুঝাইস়্! দিতে পারি । 11৩17 [[211৩7) 
সম্প্রতি একটি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,_কেন জর্মমণি এই যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে লুকাচুরি করার দরকার নাই। 
আমর! সমগ্রজাতি যে, সহস! আমাদের ইচ্ছার, বিরুদ্ধে, এই 
যুদ্ধে নামিয়াছি, তাহা নহে। এবুদ্ধ আমাদের অভীগ্মিত) 
আমরা রুরোপের বিচারাসনের সম্মুখে ঈ্াড়াইতে চাহি না। 
জন্মণি আঘাত করিবে) €েন না সে মনে করে যে,পৃথিবীতে 
নড়িবার-চড়িবার একটু জায়গায় তাহার স্ায়সঙ্গত দাবি 
আছে। জর্মণি প্রধানতম শক্তির স্থান অধিকার করিতে 
চায় ;--বেল্জিয়ম্‌ তাহার অধিকারে থাকিবে) ক্যালে 
পর্য্যন্ত সমুদ্রতীরবর্তী খানিকটা ন্্রমি তাহার দখলে 
থাকিবে; তাহার পতাকা ইংলিশ্‌ চ্যানেলের উপরে 
উড়িবে। এইটুকু হইলেই সে যুদ্ধ হইতে বিরত হইবে।” 
জন্ণির ভাবগতিক দেখিয়া ইংলগ্ডের সমর-সচিব প্রথম 
হইতেই এ কথাটা হদয়গম করিয়াছিলেন। এই দিক 
হইতে এই মহাকুরুক্ষেত্রের ব্যাপারটা আলোচনা করিলেও 
'সভ্যতা বনাম বর্বরতা” সমস্ত(র উপর অনেকটা রশ্মিপাত্ত 
হইবে। 

“ইংলগেডের উপর জর্মণর আক্রোশের মুলে কেবলমাত্র 
ক্ষত্রিয়বৈশ্ত-ভাব-সংঘর্ষের আভাস পাওয়া যায়)--এমন কথা 
মনে করিলে ভূল হইবে। জন্দরণির [1111021151)ই বল, 
আর. [৪৮ 1,7ই বল, উহার উদ্দেশ আর কিছুই 
নহে, ইংরাজের মত বৈশ্থসভ্যতার কেন্দ্রস্থান অধিকার. 
করিয়া, বদিতে হইবে। এই কথাটা “নর্থ, আমেরিকান 
রিভিউ” পত্রিকাঁয় একজন. লেখক বেশ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 
তিনি বলেন, 'এ যুদ্ধ অবস্থস্তাবী। ইংলগ্ড ও ফ্রান্সের, 
বৈশ্ব-সভ্যতার লক্মীকে জর্দনীর অস্কশার়িনী করিতে হইলে, 


মাঘ, ১৩২১ | 


যুদ্ধ ব্যতীত গত্যন্তর নাই। ইংলগ্ুকে সম্পূর্ণ জথম না 
করিলে, আফ্রিকা ও এসিয়ার জলপথে তাহার অভীষ্টসিদ্ধ 
হইবে না । যেসকল জাতির শিরায় জন্ণ-রক্ত প্রবাহিত 
হইতেছে, তাহাদিগকে লইয়া একটা নূতন রাষ্ট্র গড়িয়া 
তুলিতে হইবে ;--বর্তমান জন্মণি, অষ্ট্রয়া, হঙ্গেরি, 
হল্যাণ্ড, বেল্জিয়ম্‌, ডেন্মার্ক, সুইটজারল্যাণ্ড, ইটালি, 
বল্কানপুঞ্জ ও তুকি সেই রাষ্ট্রের অন্ততূক্ত হইবে ।:*' 
বল্কানে একমাত্র সাভিয়া আপত্তি করিতে পারে; 
তাহাকে জখম করিতে হইবে। ইংলগ্ড এখন আল্টর্‌ 
লইয়! ব্যস্ত; ফ্রান্স, সুদ্দধ করিতে অসমর্থ; রুষিয়া 
একাকী আয়া ও জনম্মণির সহিত লড়াই করিবে ন। 
এই ত উপসুক্ত সময় |...” 

“সাভিয়া সন্বদ্ধে মাকিন্লেখক 
ইটালির ভূতপুব্ব পররাষ্ট্রসচিব জিওলিট্ি সেদিন 
সভার মধ্যে যে গুপ্ুরহ্ম্ত প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার পরে আর সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে 
না। 

“ইংলগ্ডের ভাবগতি দেখিয়া জন্মণি বুঝিণ, শুধু ভয় 
দেখাইলে কার্য্যোদ্ধার হইবে না। বীরভোগ্যা বহ্ৃন্ধরার 
আধিপত্যলা'ভ করিতে হইলে, অস্ত্রধারণ করিতে হইবে। 
অগত্যা কৈশর উইল্হেল্ম জগৎকে জানাইয়া দিলেন-_- 
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যাহা বলিয়াছেন, 


একপিন ছিল, যখন তাহার *51)1171)5 27100900 দেখিয়া 
রুষিয়া ভয় পাইয়াছিল; আত্ট্রয়ার সম্রাট বালিন্-সন্ধির 
কাগজের টুক্রাখান! ছিড়িয়৷ ফেলিয়া, দুইটা দেশ আত্মসাৎ 
করিলেন; বুল্গেরিয়ার প্রিন্স. ফাড়িনাও, স্বাধীন নৃপতি 
(110) হইলেন। তাহার কথায় বল্কান্যুদ্ধের পর 
অষ্ট্রয়া ও ইটালি সাভিয়াকে আট্কাইবার জন্ত একটা 
স্বতন্ত্র আল্ব্যানিয় রাষ্ট্র খাড়া করিয়া! দিল। এক দিন 
ছিল, যখন তাহার কথায় ফ্রান্সের মন্ত্রী পদচ্যুত হইত, 
ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট, পদত্যাগ করিত । কিন্তু ইংরাজকে 
তিনি ভূলাইতে পাঁরিলেন না। তাই এই বিংশশতাব্দীর 
সমুদ্রমন্থনব্যাপারে দেবাহ্থরদন্্ সুরু হইল। এই মম্থনের 
ফলে লক্ষ্মী উঠিবেন কি না, জানি না; কিন্তু যে গরল 
উত্থিত হইতেছে, তাহার উপায় কি হইবে? এসিয়ায় 
আফ্রিকায় ইংরাজ 
৮০ 


সভ্যত। বনাম বর্ববরত' 


২০১ 


“বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল পোহালে শর্ধরী 
রাজদগ্ডরূপে । 
কিন্তু জন্মরণি চাহে, যে ভবিষ্যাতে-_ 
'কৈশরের রাজদও দেখা দিবে পোহালে শর্বরা 
মানদগুরূপে |” 

“ইংরাজ তাহা ভাল রকমই বুঝিতে পারিয়াছেন। তাই 
লর্ড কিচ্নার, ওকথা! বলিয়াছেন। যে সমুদ্রের উপর 
ইংরাজ লক্ষীকে লাভ করিয়াছেন, সেই সমুদ্রের উপরেই 
ইংরাজের পাঁচশত রণতরী দশসহস্ব পণাবাহী অর্ণব- 
পোতকে রক্ষা করিয়া, পদ্মালয়া কমলাঁকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
নাচিতেছে | ৃ্‌ 

বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন--“ইংরাজের সহিত যুদ্ধ করাই 
যখন জনম্মণির সঙ্কল্ল ছিল্‌, ইংরাজের সঙ্কর দেখিয়া সে 
বিচলিত হইল কেন?” 

লেখক বলিলেন--“জন্মরণি ভাবে নাই যে, ইংরাজ 
গোড়া হইতেই যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হইবে; অন্ততঃ কিছুদিনও 
সেযদি অপেক্ষা করে, তাহা হইলে ফান্ন ও কুষিয়াকে 
জন্মণি জথম করিতে পারিবে । কিন্ত গোড়ায় গলদ হইয়া 
গেল। জন্দণির রণতরী বাহিরে আসিয়া, ফ্রান্সকে জখম 
করিতে পারিল না। অন্ততঃ যদি সে বিদেশে ফ্রান্সের 
উপনিবেশগুলি দখল করিতে পারে, তাহা হইলে, তবু? 
থানি কটা 11809 1) (1)0 ১717, পাওয়া যায়। কিন্ক তাহার 
কোনও সম্ভাবনাই রহিল না। এইজন্ত গোশেনের সহিত 
কথাবার্তার সময়ে ইম্পিরিয়াল চান্সেলর মত চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। জন্মণির স্ববিধামত সে ইংরাজের সহিত যুদ্ধ 
করিবে, এইরূপ তাহার মত্পব ছিণ। উইন্টন্‌ চচ্চিল্‌ 
জন্মণির :01)9501) 107017761)1এর জন্ত কিন্তু অপেক্ষা 
করিলেন না। 

“যাক্‌»৮-এসকল কথার আলোচনায় আমাদের আসল 
কথাটা চাঁপা দিলে চলিবে না। যুরোপীয় সভ্যতার কথা 
হইতেছিল। তুমি বলিতেছিলে যে, আশী বৎসর পূর্বে 
গীজে! যুরোপীয় সভ্যত। সম্বন্ধে কি বলিয়াছিপেন, তাহা 
শুনিয়া আমার লাভ কি? 

“গোশেনের মত আমারও বলিবার ইচ্ছা হইতেছে যে, 
'যুরোগীয় সভ্যতার আলোচনা করিতে বিয়া, লাভ- 
লোকসানের খতিয়ান করা! সুধীজনের উচিত নহে।, 


২ 


গীজোকে ফ্রান্সের 01090৮11115 বলিয়া যদি মনে কর, 
্রষ্টায় যুরোপীয় সভ্যতার নিন্দুক নিট্‌ুশেকে জন্মণর 
আদিম-বর্বর বলিয়া মনে করিতৈ আপত্তি কি? 

“আপত্তি এই বে, কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে 
বে, যেদেশে গয়টে, শিলার, বেটোবেন্, ওয়াগারের 
জন্মস্থান; যেখানে কাণ্ট,, ভেগেল, অয়কেন্, ভেকেল্‌ 
প্রভৃতি পপ্িতমণ্ডলী ধশনশাস্ত্বের মালোচনা কৰিয়াছেন__ 
সে দেশকে বর্ধর বলিব কিরূপে » 

“তড়ভ্র একজন বলিতেছেন,_আমি প্রমাণ করিয়া 
দিতে পারি, জন্মণির অধিকাংশ নামজাদা বড়লোক খাটি 
জন্মণ. নঠেন,-হয় পোল, না ভয় ভিক্র। 

“এ কথার নাকি উপ্টা জবাব একজন জন্মণ দিয়াছেন । 
তিনি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, শহর বলিয়া 
কোনও জাতি জগতে ছিল না; হিব্রু জাতিটা বেনামি 
জন্ম, মাত্র। খুব সম্ভব 10905 ৫:101151 জন্মণ, ছিলেন । এ 
যে 0৪৮ 5801, ওটাতে পুরুষ_-অর্থাৎ 10:01 বুঝায়) আবার 
)6৯এর ৭, যে” অক্ষরের পরিবন্তে অনেক জায়গায় বসে! 
ফলে দাড়াইল 10১05 _ ]0110)21)) বা (700081)1% 1200116 
1২101)0এর এই অন্রমানট। না হয় রসিকতা বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া গেল। 

“সিডনি লো বলিতেছেন--প্রুসিয়ার 10111171150, 
জন্মণ, ০011110কে অভিভূত করিয়া, জন্মণিকে বব্বর করিয়া 
ভুলিয়াছে ॥ 

“মেটালিঙ্ক, কিন্তু একথা একেবারেই মানেন লা। 
তিনি লণ্ডনের 1) [না পঞ্িকায় লিখিয়াছেন,- 
যখন আমাদের জয় হইবে, শর মাথা তুলিতে পারিবে না, 
তখন বোধ ভয়, কেহ কেহ আমাদের হৃদয় আদ্র করিবার 
টেষ্টা করিতে পারে। আমরা হয় ত শুনিব যে, নিরীহ 
জন্মণজাতির কোনও দোব নাই; তাহাদের সমু ও 
তাহাদের ক্ষত্রপম্প্রদায়'কর্তুক তাহারা চালিত হইয়াছে 
মাত্র । যে জন্মণি আমাদের পরিচিত, তাহার হৃদয় বেদনায় 
স্পন্দিত হয়, সে পরকে আপন করিতে জানে, তাহার 
কোনও দোষ নাই; ঘত দোষ মণোন্মত্তা প্রুসিয়ার। শাস্তি- 
প্রিয় বাভেরিয়া, রাইন্-তীরবন্তী অতিথিবৎসল গৃহস্থসকল, 
লাইলেশিয়ান্‌। স্তাক্সন্‌ প্রভৃতি সকলেই অত্যন্ত অনিচ্ছায় 
বাধ্য হইয়া অস্ত্রধারণ করিয়াছে। আজ আমাদের চোখের 
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সামনে সতা প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে । এই মহাপাপের 
মধো দৌষী নির্দোষ নাই, অথব! দ্বোষের তারতমা নাই। 
যাহারা এই পাপকাধ্যে লিপু হইয়াছে, তাহারা সকলেই 
এক পর্ধ্যায়ভুক্ত । জর্মণজাতি ক্রীতদাস নহে যে, একজন 
অত্যাচারী রাজা, তাহাদিগকে তাড়াইয়া লইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
'আনিয়াছে । একট! জাতিকে ঠকান যাঁয় না,__যদি সে ইচ্ছা 
করিয়া নিজে না ঠকে |, 

“মেটালিঙ্কের কথা শুনিয়া জেরার্ড হাউপ্টমান্‌ বিদ্রুপ 
করিয়াছেন; তিনি বলেন,প্যারিসের পল্লপবগ্রাহী দাশনিক 
বার্গসে? বত ইচ্ছা! আমাপিগকে বর্ধধর বলিয়া নিন্দা করিতে 
পারেন) বড় কবি মেটালিঙ্কও এ রক আখাম আমা. 
দিগকে আপায়িত করিতে পারেন। মেটালিঙ্ক ভ্রান্ত, 
ফরাসি-সভাতায় মাতোয়ারা, (5:011()17217170 7 তিনিই 
একদিন জনম্মণিকে ঘুরোপের ০০9150191০0 বলিয়া বরণ 
করিয়াছেন। আমাদের মত সাব্বভৌমিক উদারতা! আর 
কোন জাতির আছে? আমাদের অনুবাদ-সাভিতোর 
গ্রতি লক্ষ্য কর); আমার নিকটে আর কোনও 
জাতির নাম কর দেখি, যে নানাদেশের নানাজাতির 
মর্মস্থানে পৌছিবার জন্ত আমাদের মত চেষ্টা করিতেছে । 
মেটালিক্কের খাতি ও অর্থলাভ, অনেকটা আমাদের দেশেই 
হয় নাই কি? অবশ্তই, কাণ্ট, ও শোপেনহফারের দেশে, 
বাগসৌর মত বৈঠকথানার ঝুটা-দাশনিকের স্থান নাই। 
আমি খোলসা করিয়াই বলিতেছি। ফ্রান্সের বিরুদ্ধে 
কোনও আক্রোশ আমাদের কখনও ছিল না, এখনও 
নাই । তাহার ভাস্কর্য, চিত্রকলা, সাহিত্য আমরা পুজা 
করিয়া আসিতেছি ; রোঁডিনের বিশ্ববিশ্রতির পথ জন্মণিই 
প্রশস্ত করিয়া দিয়াছে । আমরা আনাতোল ফ্রান্সকে 
শ্রদ্ধা করি। মোপার্সা, ফবেয়ার,বাল্জাকের রচনা, আমাদের 
দেশের লেখকের রচনার মত, মামাদের দেশে পঠিত ভয়। 
দরক্ষিণ-ফ্রান্সের জাতীয় জীবনের প্রতি আমাদের আন্তরিক 
ভক্তি আছে। জন্মণির ছোটছোট সহরে, দরিদ্রকুটারেও, 
কৰি মিস্ত্রালের একান্ত ভক্ত দেখিতে পাইবে । আমি 
বিশ্বান করিতে পারি না যে, কোনও আগন্তক, বিদেশী 
জন্মণ পরিবার, জঙ্মণ সহর, জন্মণ হোটেল, জন্ম, 
জাহাজ, জন্দরণ কন্সার্ট, জন্ণ, থিয়েটর--বেরুথ, জন্মণ, 
লাইব্রেরি, জন্মণণ মিউজিয়ম্‌ পরিদর্শন করিতে আপিয়া 
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কখনও মনে করিয়াছেন যে, তিনি বর্ধরদিগের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছেন। ইংলগ্ডের ভূতপৃর্বধ সমরপচিব 
হল্ডেন্‌ অনেকগুলি ইংরাজবন্ধু সমভিব্যাহারে মাঝে মাঝে 
আমাদের বর্ধর উইমার সহরে তীর্ঘদশন করিতে আসিতেন; 
এইখানেই বর্ধর গয়টে, শিলার, হার্ডার, উইল্যাণ্ড, এবং 
আরও অনেকে বিশ্বের মানবের জন্ত আজীবন কন্ম করিয়া 
গিয়াছেন। আমাদের একজন জন্মণ কবি আছেন, 
বাহার নাটক্ুলি আমাদের জাতীয় সম্পত্তি হইয়াছে; 
অন্য কোনও জন্ম্ণ কবির নাটক সেরূপ হয় নাই ;--তাহার 
নাম উইলিয়ম্‌ সেক্ষপীয়র্‌; যিনি ইংলগ্ডের কবিদগ্রাট, সেই 
সেক্ষপীয়র ॥ 

“ফরাসি লেখক রোমেন্‌ রোলান্দ, বলিলেন,__ “জেরা, 
চাউপ্টমান্‌! অন্তান্ত ফরাসীর মত আমি জন্মণিকে বব্বর 
মনে করি না। আমি তোমাদের অ৩ বড় জাতির মানসিক 
ও 'আধ্যাম্মিক উন্নতির বিষয় অবগত আগ্ি। জন্মণির 
প্রতিভাশালী চিন্তরিতাদিগের নিকট আমি কত ঞণী, তাহা 
আমি জানি । সেই জন্য তোমাদের জন্মণি আমাকে যতই 
খেধনা দিক, আরম তঙ্জন্ত সমস্ত জন্মণ জাতিকে দোষা 
করিব না। তোমার মত আমি যুদ্ধ অবগ্ঠন্তাথা বলিয়া 
বিবেচনা করি না। ফরাসী কখনও ভবিতবো খিশ্বাস 
করে না। আমাদের ছঃখের জন্তু তোমাদিগকে তিরঙ্কার 
করি না। যদি ফ্রান্স অধঃপাতে যায়, জন্মণিও অধঃপাতে 
যাইবে । যখন তোমাদের সেনাদল বেলজিয়মের রাষ্্ীয় 
ওধাসীন্তের অপমান কিল তথনও আমি বাওনিষ্পত্তি 
করি নাই। ওটা তোনাদের প্রুণীয় রাজাদের কৌলিক 
ধন্ম ; উহাতে আমি বিশ্মিত হই নাই। কিন্তু যখন দেখি 
যে, & নিভাঁক জাতির গ্ঠায়ধন্ম ও স্বাধীনতা রক্ষা করি- 
বার প্রাণপণ প্রয়াপকে মহা অপরাধ বিবেচনা করিয়া 
উহ্হার প্রতি কি পাশব অত্যাচার করিতেছ...উঃ, ইহা! 
একেবারে অসহা! তোমরা জন্মণজাতি, তোমরাও ত 
১৮১৩ সালে এইরকম করিয়া! স্বাধীনতারক্ষার প্রয়াস 
পাইগ্লাছিলে। সমস্ত জগৎ শিহরিয়। উঠিয়াছে। এ সমস্ত 
বর্ধরতা আমাদের ফরাসিজাতির জন্ত রাখ; আমরাই 
তোমাদের শক্র। কিন্তু এই ক্ষুদ্র, ছুঃখী, নিরপরাধ 
বেল্জি জাতির উপর এত আক্রোশ! কি লজ্জা! শুধু 
জীবন্ত বেল্জিয়মের উপর নিপতিত হইন্না তোমর৷! ক্ষান্ত 
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হও নাই। তোমরা মৃতের সহিত যুদ্ধ কর, "অতীত যুগের 
মহৎ স্বৃতিচিহ্নগুলির সহিত তোমাদের বিরোধ । তোমরা! 
ম্যালিনের উপর অগ্রিবুষ্টি করিয়া, রিউবেন্স পুড়াইয়াছ, 
লুভে ভন্মীভূত করিয়াছ। তবে কি তোমরা, হাউপ্টমান ! 
কি নামে তোমাদিগকে অভিহিত করিব? তুমি ত বর্কধর 
আথ্য। প্রত্যাখ্যান করিতেছ। তোমরা গয়টের বংশধর, 
না৷ আটিলার উত্তরাধিকারী? তোমর। সেনার সচিত যুদ্ধ 
করিতেছ, না মানবাম্মার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছ? ইচ্ছা 
হয়, নরহত্যা কর; কিন্তু “আটের, ধন্বের চরম-উতকর্ষের 
চিক্তগুলিকে শ্রদ্ধা করিয়া চল। সেগুলির উপর সমস্ত 
মানবজাতির উত্তরাধিকারস্থত্রে দাবী আছে। আমাদের 
মত, তোমারদদেরও এবিষয়ে দায়িত্ব আছে; যি ইহা 
অস্বীকার কর, তাহা হইলে যে ক্ষুদ্র যুরোপীয় সৈন্য 
সভাতার রক্ষক, তাহার মধো তোমরা স্থান পাইবার 
অনুপযুক্ত |” 

বন্ধু মাথা চুল্কাইয়া বলিলেন “নান মুনির নানা 
মত শুনিয়া, আমি তোমার এ “সভ্যতা বনাম বর্বরতা” 
সমস্তার কিনারা পাইলাম ন!। যে বাক্ষণা-সভাতার উপর 
গীজো৷ একটু কটাক্ষ করিয়াছেন, সে দিক হইতে এ সমন্তা- 
সমাধানের চেষ্টা! কর! যায় না| কি?” 

লেখক বলিলেন-_-“এখন তাহার সময় আসে নাই। 
আমার কর্ণে এখনও লর্ড রোজ্বেরির কথা বাজিতেছে__ 
61511101)01201011)0 10200511700 19010211510) 1 ভারত- 
বর্ষের ব্রাহ্মণা-সমাজ দেখিতেছে যে, একদিন বে ঘুরো শী 
সভ্যঙা মানবের সম্মুখে বর ও অভয় লইয়া আবিভূতা 
হইয়াছিল, আজ তাহার মুগ্তি ভীমা ছিন্নমস্তারূপিণী ! 
স্বহস্তে নিজের মুণ্ড ছিন্ন করিয়া নিজের রুধির নিজে পান 
করিতেছে । সংসারের সমস্ত মঙ্গল ভূমা! শিবকে পদদলিত 
করিয়া, সভ্যতার সমন্ত বসনভূষণ ফেলিয়া দিয়া, নুমুণ্ত- 
মালিনীর একি ভৈরব তাগুব! 
পূর্ব হইতেই যিনি মানবকে বৈরাগোর পথ হইতে ফিরাই- 
বার জন্ত, ভোগের দিকে, সংসারের মুখের দিকে বাশীর 
স্বরে আহ্বান করিয়াছিলেন, আজ তিনি বাশী ফেলিয়! অসি 
ধরিলেন কেন? এই যে 'পরাণের সাথে মরণ-খেল1, নিশীথ 
বেলা+_-এই যে “দে দোল্‌ ঘোল্‌, মন্ত রোল?-__-কোন্‌ চক্রী 
এই খেল! থেলিতেছেন ? কোন্‌ বিরাট 0951710 170103 


1২0171815501)00এর্‌ 


ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ-_২য় খও্--২য় সংখ্যা 


২০৪ 
এই" ফোল্লা হলাইতেছে ?  ব্রাহ্মণা-সমাজ ভাবিতেছে, “এই যে ভোগের 'মুপ্তিতে ডূবিয়া গেল জাগরণ”-_ইহাতে 
মানুষ ভোগের মধ্যে আপনাকে হারাইতে বসিয়াছিল স্বপনের সুখ, স্থথের ছলনা” থাকিতে পারে, কিন্তু জীবনের 
গালি মধুরে মধুর, বধুয়ে আমার উদ্দাম আনন্দের আভাস মাত্র নাই। প্রাণকে ঝকানি 
হারাই বুঝি, দিয়া জাগাইয়া তুলিতে হইবে; আলো! চাই, হাঁওয়! চাই, 
পাইনে খুঁজি) 01806 11) (116 501] চাই ; নইলে নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসে, 


বাসরের দীপ নিবে নিবে আসে, 
ব্যাকুল নয়নে হেরি চারি পাশে, 
শুধু রাশি রাশি শু কুসুম 


হয়েছে পুজ, 

অগাধ স্বপ্ন সাগরে ডুবিয়' 
মরি যে যুঝি, 

পাই নে খুঁজি ।' 


জীব জড়ত্বে পরিণত হইতে থাকে /--৬৬%৫ 15 ৪01010- 
21081 179069910১7 1_হিমাঁচলের পাদমুলে বসিয়া মৌন 
শান্ত ব্রাহ্মণ্য-সমাজ পশ্চিমাকাশের রক্ত মেঘপুঞ্জের প্রতি 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া ভাবিতেছে -এঁ মহাকুরুক্ষেত্রে মানবের 
নবীন যুগের নবীন গীতা উদগীরিত হইবে কি 1” 


আকাজ্। 


| শ্রীহরপ্রসাদ বাগচী ] 


তোমায় শুধু দেখব আমি, 


বলব না--কিছু বল্ৰ না) 


তোমার পথে চল্ব আমি, 


অন্ত পথে চল্ব না। 
যখন তুমি জ্যোৎম্নারাতে, 
ঘুমিয়ে থাকৃবে আমার ছাতে,-_ 
চাদের আলো পড়বে এসে 
হাতে, মুখে, পায়েতে 
তখন আমি অলক্ষিতে, 
আস্তে উঠে, আস্তে এসে, 
বস্ব তোমার পায়ের কাছে 7; 
অন্ত কোথাও বস্ব না। 
জ্যোতম্াসিক্ত পায়ের শোভা-_ 
দেখতে অতি মনোলোভা-_- 
কোটি কোটি চান্দের আভা 
এক এক নখে রয়েছে ; 
দেখতে দেখতে কতক্ষণে, 
কি জানি, কোন্‌ শুভক্ষণে। 


, পায়ের সাথে মিশল মাথা 


বল্তে কিন্তু পার্ব্বোন!। 


নিদ্রা ভাঙলে সকালবেলা, 
চতুর্দিকে দেখি আলা, 
প্রাণের ভিতর চেয়ে দেখি, 
সেখানেও কি হয়েছে, 
( যেন) নবানন্দে অবিরত 
প্রাণ হতেছে ওতপ্পোত,__ 
কে বহালে সুখের নদী 
বলতে চেষ্টা কোর্বোন! । 
সেপ্দিন হ'তে ঠিক জেনেছি, 
তোমার দয়ায় বেচে আছি।_ 
বান্‌তে তোমায় পারুলে ভাল 
সাধ যেন সব পরেছে) 
সেদিন হতে ঠিক বুঝেছি__ 
অন্ত সবই মিছামিছি_ 
তোমার কথাই ভাবৰ শুধু, 
অন্ত কথা ভাবব না।-- 
তোমার নামই গাইব আমি, 
অন্ত গান আর গাইব না | 


দর্ণচর্ণ 


[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


সন্ধ্যার পর ইন্দুমতী বিশেষ একটু সাজ-সঙ্জা করিয়া 
তাঁহার স্বামীর বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
“কি হচ্চে ?” 

নরেন্দ্র একখানি বাঙ্গলা মাসিকপত্র পড়িতেছিল; 
মুখ তুলিয়া, নিঃশবে ক্ষণকাল স্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়া 
থাকিয়া, সেখানি ভাতে তুলিয়া দিল । 

ইন্দু খোলা পাতাটার উপর চোখ বুলাইয়া লইয়া, 
জোড়া-ক্র ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়া, বিস্ম প্রকাশ 
করিল,__“ইস্‌, এষে কবিতা দেখচি! তা” বেশ-বসে 
ন! থাকি, বেগার খাঁটি। দেখি এখানা কি কাগজ? 
'সরস্বতী”? স্ব প্রকাশ? ছাঁপালেন! বুঝি ?” 

নরেন্দের শাস্ত দৃষ্টি বাথায় যান হইয়া আসিল। 

ইন্দু পুনরায় গ্রন্ন করিল, “ স্বপ্রকাশ' ফিরিয়ে দিলে ?” 

“সেখানে পাঠাই নি” 

“পাঠিয়ে একবার দেখলে না কেন? 'ন্বপ্রকাশ' 
'সরম্বতী” নয়, তাদের কাগুজ্ঞান আছে। এই জন্যেই 
আমি যা-তা কাগজ কখখনো পড়িনে ।” একটু হাসিয়া 
ইন্দু আবার কহিল,__“আচ্ছা, নিজের লেখা নিজেই খুব মন 
দিয়ে পড়। ভাল কথা,_আজ শনিবার, আমি ও-বাড়ীর 
ঠাকুরঝিকে নিয়ে বায়স্কোপ দেখতে যাচ্চি। কমলা 
ঘুমিয়ে গড়েচে । কাবোর ফাকে মেয়েটার দিকেও একটু, 
নজর রেখো । চল্লুম ৮ 

নরেন্ত্র কাগজধানি বন্ধ করিয়া, টেবিলের একধারে 
রাখিয়! দিয়া বলিল,_-“্যাঁও |” 

ইন্দু চলিয়া! যাইতেছিল, হঠাৎ একটা .গভীর নিঃশ্বাস 
কাণে যাইতেই সে ফিরিয়া দীড়াইয়া বলিল, “আচ্ছা, 
আমি কিছু একটা কর্তে চাইলেই তুমি অমন করে 
দীর্ঘনিঃশ্বান ফেল কেন, বল ত? এতইযদি তোমার 
দুঃখের জালা, মুখ-ফুটে বলনা কেন, আমি বাবাকে চিঠি 
লিখে যাহোক্‌ একট! উপায় কৰি।” 


৪৯৫ 


নরেন্দ্র মূহর্তকাল মুখ তুলিয়া, ইন্দুর দিকে চাহিয়া 
রহিল। মনে হইল, যেন সে কিছু বলিবে। কিন্তু কিছুই 
বলিল না, নীরবে মুখ নত করিল। 

নরেনত্রের মামাত ভগিনী বিমল ইন্দুর সথী। ও-. 
রান্তার মৌড়ের উপরেই তীহাব বাঁড়ী। ইন্ধু গড় 
দাড় করাইয়া, ভিতরে প্রবেশ করিয়াই বিশ্মিত ও বিরক্ত 
হইয়া কহিল, “ওকি ঠাকুরঝি !--কাপড় পরনি যে ?--খবর 
পাঁওনি নাকি ?” 

বিমলা সলঙজ্জ হাসিমুখে বলিল, “পেয়েছি বৈ কি) 
কিন্তু একটু দেরি হবে ভাই। উনি এইমাত্র একটুখানি 
বেড়াতে বেরুলেন_ফিরে না এলে ত যেতে পারব না” 

ইন্দু মনেমনে অত্যন্ত বিরক্ত হইল। একটা খোঁচ৷ 
দিয়। প্রশ্ন করিল--“প্রভুর হুকুম পাওনি বুঝি ?” 

বিমলার সুন্দর মুখখানি স্নিগ্ধমধুর হাসিতে ভরিয়া 
গেল। এই খোচাটুকু সে যেন ভারি উপভোগ করিল । 
কহিল, “না, দাসীর আজ্জি এখনও পেশ করা হয়নি। 
তবে, হলে থে না-মণুর হবেনা, মে ভরসা কর্ি।” 

ইন্দু আরও বিরক্ত হইল। প্রশ্ন করিল, “তবে, পেশ 
হয়নি কেন? খবর তত তোমাকে আমি বেলা থাকৃতেই 
পাঠিয়েছিলুম 1” 

“তখন সাহস হলনা বৌ। আফিস থেকে এসেই 
বল্লেন, মাথা ধরেছে । ভাবলুম, জলটল থেয়ে, একটু 
ঘুরে আগ্ুন-__-মনটা প্রফুল্ল হোক -তখন জানাব । এখনও 
ত দেরি আছে; একটু বোসোনা ভাই, তিনি ফিরে এলেন 
বলে।” 

“কি জানি, কিসে তোমার হাসি আসে ঠাকুরবি ! 
আমি ত এমন হলে লজ্জায় মরে যেতুম। আচ্ছা, ঝিকে 
কিংব! বেহারাটাকে বলে দিয়ে কি যেতে পার না ?” 

বিমল] সভয়ে বলিল, “বাপরে ! তা"ছলে বাড়া থেকে 
দূর করে দেবেন--এ জন্মে আর মুখ দেখবেন না।” 


০৬ 


ইন্দু ক্রোধে বিশ্ময়ে অবাক হইয়া কহিল, “দূর করে 
দেবেন! কোন্‌ আইনে? কোন্‌ অধিকারে শুনি ?” 

বিমলা নিতান্ত সঈজ ভাবে জবাব দিল, “বাধা কি বৌ! 
তিনি মাপিক--আমি দাপী বৈত নম । তিনি তাড়ালে, কে 
তাকে ঠেকাবে বল ?” 

“ঠেকাবে রাজা । ঠেকাবে আইন। দে চলোয় 
যাক্‌গে ঠাঝুরঝি, কিন্ত নিজের মুখে নিজেকে দাসী বলে 
কবুল কর্তে কি একটুকু পক্জা হয় না? স্বামী কি মোগল 
বাদশা--আর শ্রী কি তার ক্রীতদাপী, থে আপনাকে আপনি 
এমন হীন--এমন তুচ্ছ করে গৌরব বোধ কর্চ ?” 

এই জ্রোধটুকু লক্ষ্য করিয়!, বিমলা আমোদ বোধ 
করিল, ; কহিল--“তোমার ঠাকুরঝি যে মুখা মেয়ে মানুষ, 
বৌ তাই নিজেকে স্বামীর দাসী বলে গৌরব বোধ করে। 
আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি ভাই, তুমি যে এত কথা বল্চ, 
তুমিই কি বাড়ী থেকে বেরিয়েচ দাদার হুকুম না নিয়ে 1” 

“ুকুম? কেন,কি জন্তে ? তিনি নিজে যখন কোথাও 
যান, আমার হুকুমের অপেক্ষা করেন কি? “আমি যাচ্ি”__ 
শুধু এই কথা তাকে জানিয়ে এসেচি।” নিমেষ মাত্র 
মৌন থাকিয়া, অকম্মাৎ উদ্দীপু হইয়া কহিল, “তবে, এ 
কথা মানি যে, আমার মত গুণের স্বামী, কম মেয়ে মানুষের 
ভাগ্যে জোটে । আমার কোন ইচ্ছেতেই তিনি বাধা 
দেন নাঁ। কিন্তু, এমন যদি না-ও হ'ত, তিনি যদি নিতান্ত 
অবিবেচক হতেন, তা'হলেও তোমাকে বল্চি ঠাকুরঝি, 
আমি নিজের সম্মান ষে।লো৷ আনা বজায় রাখতে পারতুম ; 
কিছুতেই তোমাদের মত এ কথা ভুল্তে পারতুম না যে, 
আমি সঙ্গিনী, সহধন্মিণী-তার ক্রীতদাণী নই। জান 
ঠাকুরঝি, এম্নি করেই আমাদের দেশের সমস্ত মেয়ে 
মানুষ পুরুষের পায়ে মাথা মুড়িয়ে এত তুচ্ছ, এমন খেলার 
পুতুল, হয়ে দীড়িয়েচে। নিজের সন্ত্রম নিজে না রাখলে, 
কেউ কি যেচে দেয় ঠাকুরঝি ?__-কেউ না। আমার ত, 
এমন স্বামী, তবু কথনও তাকে আমি এ কথা ভাববার 
অৰকাশ দিইনে_-তিনিই প্রত, আর আমি স্ত্রী বলেই তার 
বাদী। আমার নারী-দেহেও ভগবান বাস করেন, একথা 
আম নিজেও ভুলিনে-_তাঁকেও ভুলতে দিইনে |” 

বিমল! চুপ করিয়া শুনিয়া একটা নিঃশ্বাস ফেলিল) 
কিন্তু তাহাতে লক্জা বা অনুশোচন! কিছুই প্রকাশ 


ভাঁরতবধ 


| ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


পাইল না। কহিল, “জানিনে বৌ, আত্ম-সন্তরম আদায় 
করা কি; কিন্তু, তার পায়ে আম্ম-বিসঙ্জন-দেওয়াটা বুঝি । 
এ বে উনি এলেন)-_-একটু বোসো ভাই, আমি শরিগ্গীর 
হুকুম নিয়ে আসি” বলিয়া, হঠাৎ একটু মুখটিপিয়া 
হাসিয়া, দ্রতপদে প্রস্থান করিল। 

ইন্দু এ হাসিটুক দেখিতে পাইল। তাহার সর্বাঙ্গ 
রাগে রিরি করিয়া জলিতে লাঁগিল। 


ঁ সী ঈ ৪ ০ 


বায়স্কোপ হইতে ফিরিবার পথে ইন্দু হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল, “ঠাকুরবি, হুকুম না পেলে ত তুমি আস্তে 
পার্তে না ।” 

বিমল পথের দিকে চাহিয়া, অন্যমনস্ক হইয়া, কি জানি 
কি ভাবিতেছিল ; বলিল, “না ।৮ 

“তাই, আমার মনে হয় ঠাকুরঝি, আমি যখন তথন 
এসে, তোমাকে ধরে নিয়ে যাই বলে, তোমার স্বামী হয়ত 
রাগ করেন ।” 

বিমলা মুখ ফিরাইয়া কহিল, ণ্তাহলে আমি নিজেই 
বা যাব কেন বৌ! বরং আমার ভয় হয়, তুমি এমন 
করে এসো বলে, দাদ। হয়ত মনে মনে আমার উপর 
বিরক্ত হন।” 

ইন্দু সগব্বে কহিল, “তোমার দাদার সে স্বতাব নেই। 
একেত কখনো তিনি নিজের অধিকারের বাহিরে পা 
দেন না, তা”ছাড়। আমার কাধে রাগ করবেন, আমি ঠিক 
জানি, এস্পদ্ধা তার স্বপ্নেও আসে না।” 

বিমলা মিনিট ছুই স্থির থাকিয়া, গভীর একট! নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া, মুদ্ুকণ্ে বলিল, “বৌ, দাদা তোমাকে কি ভালই 
বাসেন ! কিন্তু তুমি বোধ করি--* 

এতক্ষণে ইন্দুর মুখে হাসি ফুটিল। কহিল, “তার কথা 
অস্বীকার করিনে ) কিন্ত, আমার সম্বন্ধে তোমার সন্দেহ 
হল কিসে ?” 

“তা” জানিনে বৌ । কিন্তু, মনে হয় যেন-_-” 

"কেন হয় জান ঠাকুরঝি, তোমাদের মত পায়ে-লুটিয়ে- 
পড়া ভালবাসা! আমার নেই বলে। আর ঈশ্বর করুন, 
আমার নারী-মধ্যাদাকে ডিডিয়ে যেন কোন দিন আমার 
ভালবাস! মাথাতুলে উঠতে না পারে। যে ভালবাসা 


মাঘ, ১৩২১ ] 


পি পপ (০১৪ ৯ 
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আমার স্বাধীন-সন্বাকে লঙ্ঘন করে যায়, পে ভালবাসাকে 
আমি আন্তরিক ঘ্বণা কৰি ।৮ 

বিমল! গোপনে শিহরিয়া উঠিল । 

মিনিট খানেক চুপ করিয়া থাকিয়া, ইন্দু কহিল, 
“কথা কওন। যে ঠাঁকুরঝি ! কি ভাবচ ?* 

“কিছু না। প্রাথনা করি, দাদা তোমাকে চিরদিন 
এম্নিই ভালবান্বন। কারণ, যতই কেন বলনা বৌ, 
মেয়ে মানুষের স্বামীর ভালবাসার চেয়ে বিশ্ববন্গাণ্ডও বড় 
নয় 1” মুহূর্তকাল মৌন থাকিয়া বিমলা পুনরায় কিল, 
“কি জানি, কি তোমার নারী-মর্ধ্যাদা--আর কি তোমার 
স্বাধীন-নবত্বা ! আমি ত আমার সমস্তই তাঁর পায়ে ডূবিয়ে 
দিয়ে বেঁচেচি। সত্যি বল্চি বৌ, আমার ত এম্নি দশা 
হয়েছে, নিজের ইচ্ছে বলেও যেন আর কিছু বাঁকি নেই। 
তার ইচ্ছেই--* 

"ছিছি চুপ কর- চুপকর-” 

বিমলা চমকিয়া চুপ করিল। ইন্দু ঘ্ণাভরে বলিতে 
লাগিল,--“আমাদের দেশের মেয়েরা কি মাটির পুল? 
'গ্রাণ নেই, আম্মা নেই,_কিচ্ছু নেই! আচ্ছা, জিজ্ঞাসা 
করি, এত করে কি পেয়েচ ? আমার চেয়ে বেণী ভালবাসা 
আদায় করতে পেরেচ কি? ঠাকুরবঝি, ভালবাসা মাপবার 
যে স্তর নেই, নইলে মেপে দেখাতে পারতুম_যাক্‌ সে 
কথা-কিন্তু কেন জান? নিজেকে তোমাদের মত নীচু 
করিনি বলে। তোমাদের এই কাঙাল-বৃত্তি মাথায় তুলে 
নিইনি বলে-আমার ভারি দুঃখ হয়, ঠাকুরন্ি, কেন তিনি 
এত শান্ত, এত নিরীহ। কিছুতেই একটা কথা বলেন 
না__নইলে, দেখিয়ে দিতুম, তিনি যাঁকে গ্রাহ করেন না, 
সেও মানুষ ; সেও অগ্রাহ করতে জানে । সেও আম্মমর্ধ্যাদ। 
হারিয়ে ভালবাস! চাঁয় না।--ও আবার কি? মুখ ফিরিয়ে 
ভাস্চ যে!” 

বিমলা জোর করিয়া হাসি চাঁপিয়৷ বলিল-_-“কৈ-_না |” 

“না কেন? এখনো ত তোমার ঠোটে হাসি লেগে 
রয়েচে ।” 

বিমল! হাসিয়া ফেলিয়া! বলিল, পলেগে রয়েচে তোমার 
কথ শুনে । ওগো বৌ, অনেক পেয়েচ বলেই এত 
কথা বেরুচ্চে 1” 

ইন্দু কুদ্বমুখে জিজ্ঞাসা কর্পিল, "না! পেলে 2৮ 


দর্পচুর্ণ 
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বর অত বব তলার তো সমল খাস লা তাস তত আল খনন সহ 


“বেরুত না ।” 

“ভুল-_নিছক তুল। , ঠাকুরবি, সকলেই তোমার 
মত নয়-_সকলেই ভিক্ষে চেয়ে বেড়ায় না। আত্মগৌরব 
বোঝে, এমন নারীও সংসারে আছে ।” এবার বিমলার 
মুখের হাসি ধীরে মিলাইয়া গেল; ধলিল, “তা+ জানি |” 

“জানলে আর বল্তে না। যাই হোক্‌, এখন থেকে 
জেনে! যে__ভিক্ষে চায় না, নিজের জোরে আদায় করে, 
এমন লোকও আছে * 

বিমল! ব্যথিতস্বরে বলিল, “আচ্ছা ।--এই যে বাড়া 
এসে পড়েচে। একবার নাববে না কি?” ৃ 

“নাঃ-_মামিও বাড়ী যাই । গাড়োয়ান, এ ও-গলিনে- 

দাদাকে আমার প্রণাম দিয়ো বৌ |” 

“দেব ।-__গাড়োয়ান চলো--” 

(২) 

“আর নেই--সংসারখরচের কিছু টাকা দিতে হবে 
যে।” স্ত্রীর প্রার্থনায় নরেক্্র আশ্চর্য্য হইল। কহিল, “এর 
মধ্যেই ছু'শ টাক] ফুরিয়ে গেল ?” 

“না গেলে কি মিথ্যে কথা খলচি) না, লুকিয়ে রেখে 
চাইচি ?* নরেন্দ্রের চোখে মুখে একটা ভয়ের ছায়।৷ পড়িল।-_- 
কোথায় টাকা? কি করিয়া সংগ্রহ করিবে? 

সেই মুখের ভাব ইন্দু দেখিল বটে, [কিন্ত ভুল করিয়া 
দেখিল। কহিল, “বিশ্বাস না হয় এখন থেকে একটা খাত। 
দিয়ো, হিসেব লিখে রাখবো । কিংবা, এক কাধ করন1-- 
খরচের টাকাকড়ি নিজের হাতেই রেখো -তাতে তোমার 
ভয় থাকবে না, আমিও সংশয়ের লজ্জা থেকে রেহাই পাব।” 
বলিয়! তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল, তাহার মুখের গাঢ় ছায়া 
বেদনায় গাঢ় তর হইয়াছে। 

নরেন্দ্র ধীরে ধীরে বলিল, “অবিশ্বাস করিনে-- 
কিন্তু-_” 

“কিন্ত কি? বিশ্বানও হয়না_-এই ত? আচ্ছা যাচ্ছি, 
যতটা পারি, হিসেব লিখে আনি । উঃ-_কি সুখের ঘরকন্নাই 
হয়েচে আমার 1” বলিয়া, সক্রোধে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
কিন্তু, তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আপিয়া কহিল, “কিন্তু কেন? 
কিসের জন্তে হিসেব লিখ্তে যাবো--আমি কি মিথ্যা বলি? 
আমার মামাত বোনের বিয়েতে কাপড়, জাম! লাগ্ল-_পঞ্চাশ 
টাকার ওপর। কমলার জাম] দুটোর দাম বারো টাকা-_ 





২০৮ 


সেদিন বায়স্কোপে খরচ হ'ল দশ-বারো টাকা- খতিয়ে দেখ 
দেখি, বাকি থাকে কত? তাতে এই দশ পনর দিন সংসার- 
খরচটা কি এম্নি বেশী যে, স্টোমার দুই চোখ কপালে 
উঠছে! আমার দাদার সংসারে মাসে সাত-মাটশ 
টাকাতেও যে হয় না। সত্যি বল্চি, এমন করলে, আমি ত 
আর ঘরে টিকৃতে পারিনে । তার চেয়ে, বরং ম্পষ্ট বল) 
দাদ মেদিনীপুরে বদলি হয়েছেন, আমিও মেয়ে নিয়ে চলে 
যাই--আমিও জুড়োই, তুমিও বাচ 

নরেন্দ্র অনেকক্ষণ ঘাড়হেট করিয়া থাকিয়া, মুখ তুলিয়া 
কৃহিল, “এবেলায় ত হবে না, দেখি যদি ও-বেলায় কিছু 
জোগাড় কর্তে পারি” 


“তার মানে? যদ্দি যোগাড় না করতে পার, ত উপোস 
কর্তে হবে নাকি ? দেখ, কালই আমি মেদিনীপুরে যাব। 
কিন্তু, তুমিও এক কাজ কর। এই দালালী বাবসা ছেড়ে 
দিয়ে, দাদাকে ধরে, একটা চাকরি জোগাড় করে নাও। 
তাতে বরঞ্চ ভবিষ্যতে থাকৃবে ভাল; কিন্তু যা” পারন1, তাতে 
হাত দিয়ে,নিজেও মাটি হয়োন1, আমাকে ও নষ্ট কোরোনা।” 

নরেন্্র জবাব দিল না। ইন্দু আরও কি বলিতে যাইতে- 
ছিল; কিন্তু এই সময়ে বেভারাটা শস্তুবাবুর আগমন-সংবাদ 
জানাইল। এবং পরক্ষণেই বাহিরে জুতার পদশব শোনা 
গেল। ইন্ছু পার্শের দ্বার দিয়া,পর্দার আড়ালে সরিয়া দাড়াইল। 

শস্ভুবাবু মহাজন। নরেন্ত্রের পিতা বিস্তর খণ করিয়া, 
স্বীয় হইয়াছেন। পুত্রের কাছে তাগাদা করিতে শস্তুবাবু 
প্রায়ই শুভাগমন করিয়। থাকেন; আজিও উপস্থিত হইয়া- 
ছেন। তিনি মুদ্ুভাধী। আপন গ্রহণ করিয়া, ধীরে ধীরে 
এমন গুটিকয়েক কথা বলিলেন, যাহা দ্বিতীয়বার শুনিবার 
পুব্বে অতি-বড় নিলচ্জও নিজের মাথাটা বিক্রয় করিয়া 
ফেলিতে দ্বিধা করিবে না। শত্তৃবাঁবু প্রস্থান করিলে, ইন্দু 
আর-একবার সুমুখে আসিয়া দ্রাড়াইল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“ইনি কে 1” 

"শস্তু বাবু। 

“তার পরে ?” 

“কিছু টাকা পাবেন, তাই চাইতে এসেছিলেন |” 

“সে টের পেয়েছি। কিন্তু, ধার করেছিলে কেন ?” 

নরেন্্র এ প্রশ্নের জবাবটা একটু ঘুরাইয়৷ দিল। 
কহিল, “বাবা হঠাৎ মারা গেলেন, তাই--* 
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ইন্দু অতিশয় রুক্ষস্বরে বলিল, “তোমার বাব! কি 
পৃথিবীশুদ্ধ লোকের কাছে দেনা করে গেছেন? এ শোধ 
করবে কে? তুমি? কি করে করবে শুনি?” 

এতগুলা প্রশ্নের একনিংশ্বাসে জবাব দেওয়া যাঁ় না। 
ইন্দু নিজেও সে জন্য অপেক্ষী করিয়া রহিল না-_-তৎতক্ষণাৎ 
কহিল, “বেশত, তোমার বাবা না হয় হঠাৎ মার! গেছেন ) 
কিন্তু তুমি ত হঠাৎ বিয়ে করনি? এ সব ব্যাপার আমার 
বাবাকে ত জানানো উচিত ছিল। আমাকে গোপন করাও 
ত কর্তব্য হয়নি। লোকের মুখে শুনি, তুমি ভারি 
ধর্মভীক লোক--বলি, এ সব বুঝি তোমার ধশ্মশান্ত্ে 
লেখে না?” বলিয়া, ঠিক যেন সে যুদ্ধ-ঘোষণা করিয়া, 
স্বামীর মুখপানে চাহিয়া রহিল। 

কিন্তু, হায়রে, এত গুলা স্থৃতীক্ষ বাণ যাহ!র উপর এমন 
নিষ্ুরভাবে বধিত হইল, ভগবান তাহাকে কি নিরস্ত্র, কি 
নিরুপায় করিয়া, সংসারে পাঠাইয়াছিলেন! কাহাকেও 
কোন কারণেই প্রতিঘাত করিবার সাধাট্রকুও তাহার 
ছিল না; শুধু সাধা ছিল সহ করিবার। আঘাতের সমস্ত 
বেদনাই তাহার নিজের মধ্যে পাক খাহয়া, অত্যল্প সময়ের 
মধ্যে স্তব্ধ হইয়া যাইত; কিন্তু সেই স্বল্প সময়টুকুও আজ 
তাহার মিলিল না। শস্তুধাবুর অত্থুগ্র কথার জ্বালার 
কণামাত্র শান্ত হইবার পুব্বেই ইন্দু তাহাতে এমন ভীষণ 
তীব্রজালা সংযোগ করিয়া দিল যে, তাহারই অসহ তীব্রতায় 
আজ সেও প্রত্যুত্তরে একটা কঠোর কথাই বলিতে উদ্ভত 
হইয়। উঠিল) কিন্তু শেষ-রক্ষা করিতে পারিল না। 
অক্ষমের নিক্ষল আড়ুম্বর, মাথা তুলিয়াই ফাটিয়া ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। শুধু ক্ষীণম্বরে বলিল, “বাবার সম্বন্ধে তোমার 
কি এমন করে বল! উচিত ?” 

“না_ উচিত নয়। কিন্তু আমার উচিত-অনুচিতের 
কথা তোমাকে মীমাংসা করে দিতে ত বলিনি। তুমি 
কেন তোমাদের মস্ত ব্যাপার বাবাকে খুলে বল নি?” 

“আমি কিছুই গোপন করিনি, ইন্দু। তা ছাড়া, তিনি 
বাবার বাল্য বন্ধু ছিলেন, নিজেই সমস্ত জান্তেন।” 

“তা হলে বণ, সমস্ত জেনে-গুনেই বাবা আমাকে জলে) 
ফেলে দিয়েছেন !” 

অসহা ব্যথায় ও বিস্ময়ে নরেন্দ্র স্তম্ভিত হইয়া, চাহিয়া 
থাকিয়া, শির নত করিল। স্ত্রীর এই ক্রোধ যথার্থই সত্য 
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কিংবা! কলহের ছলন' মাত্র, হঠাৎ সে যেন ঠাহর করিতেই 
পারিল না । 

একটু গোড়ার কথা বলা আবশ্তক। বহুকাল 
উভয় পরিবার পাশাপাশি বাস করিয়াছিলেন এবং বিবাঁহট! 
একরূপ স্থির হইয়াই ছিল। কিন্তু এক সময়ে ইন্দুর 
পিতা অকম্মাৎ মত-পরিবর্তন করিয়া, মেয়েকে একটু অধিক 
বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিত রাখিয়া লেখাপড়া শিখাইতে মনস্থ 
করায়, বিবাহ-সম্বন্ধও ভাঙ্গিয়া যায়। কয়েক বর্ষ পরে, 
ইন্দুর আঠারো বৎসর বয়সে আবার যখন কথা উঠে, 
তখন কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া শুনেন, নরেন্দ্রের পিতার 
মৃত্যু হইয়াছে । সে সময়ে তাহার সাংসারিক অবস্থা ইন্দুর 
পিতামাতা যথেঞ্ট পধ্যালোচনা করিয়াছিলেন ; এমন কি, 
তাহাদের মত পর্যন্ত ছিল না। শুধু, বয়স্থা ও শিক্ষিতা 
কন্তার প্রবল অনুরাগ উপেক্ষা করিতে না পারিয়াই 
অবশেষে তাহারা সম্মত ভইয়াছিলেন। 

এত কথা এত শীঘ্র ইন্দু যথার্থ ই ভুলিয়াছে কিংবা মিথ্যা 
মোহে অন্ধ হইয়া, নিজেকে প্রতারিত করিবার নিদারুণ 
আন্মগ্লানি এখন এমন করিয়।, তাহাকে অহরহ জালাইয়। 
তুলিতেছে, কিছু স্থির করিতে ন! পারিয়া, নরেন্দ্র স্তব্ধ 
নিরুত্তরে মাথ। হেট করিয়া বসিয়। রহিল। 

সেই নির্বাক স্বামীর আনত মুখের প্রতি ক্ষণকাল 
দৃষ্টিপাত করিয়া, ইন্দু আর কোন কথা না বলিয়া, ঘর 
ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সে নিঃশব্দে গেল বটে,--এমন 
অনেক দিনই গিয়াছে, কিন্তু, আজ অকন্মাৎ নরেন্ত্রের মনে 
হইল, তাহার বুকের ঝড় বেদনার স্থানট! ইন্দু যেন ইচ্ছা 
পূর্বক জোর করিয়া, মাড়াইয়া দিয়া বাহির হইয়৷ গেল। 
একবার ঈষৎ একটু ঘাড় তুলিয়া, স্ত্রীর নিুর পদক্ষেপ 
চাহিয়া দেখিল ; যখন আর দেখা গেল না, তখন গভীর-_ 
অতি গভীর একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া, নিজ্জীবের মত সেই 
থানেই এলাইয়া শুইয়া পড়িল। সহসা! আজ প্রথম মনে 
উদ্দয় হইল, সমস্ত মিথ্যা_সব ফীকি। এই ঘরদ্বার, 
সত্রীকন্তা, স্নেহপ্রেম সমস্তই তাহার এক নিমেষে মরুভূমির 
মরীচিকার মত উবিয্াা! গেল। 

(৩) 
“দাদা ?” 
“কেরে বিমল ? আয় বোন্‌--বোস্।” বলিয়া, নরেন 
২৭ 
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শয্যার উপর উঠিয়া! বসিল। তাহার:উভয় ওঃ প্রাস্তে ব্যথার 
যে চিুটুকু প্রকাশ পাইল, তাহা বিমলার দুষ্টি এড়াইল না। 

“অনেক দিন দেখিনি দিদি,.তাল আচিম্‌ ত1” 

বিমলার চোখ ছুটি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া! উঠিল। সে ধীরে 
ধীরে শযাপ্রান্তে আপিয়া বলিল, “কেন দাদা, তোমার 
অস্থুথের কথা আমাকে এতদিন জানাও নি ?” 

পঅন্থথ তেমন ত কিছুই ছিলনা বোন্। শুধু সেই 
বুকের বাথাটা এক টু--৮ ' 

বিমলা হাত দিয়া এক ফেশাটা চোখের জল মুছিয়। 
ফেলিয়া বলিল, “একটু বৈকি! উঠে বস্তে পার না-_ 
ডাক্তার কি বল্‌্লে ?” 

“ডাক্তার? ডাক্তার কি হবে রে? ও আপনি সেরে 
যাবে ।” 

“এ, ডাক্তার পর্য্যস্ত ডাকাও নি? ক'দিন হল?” 

নরেন্দ্র একটুখানি হাসিয়া বলিল,“কদিন ? এইত সেদিন 
রে। দিন সাতেক হবে বোধ হয়।” 

“সাত দিন__! তাহলে বো সমস্ত দেখেই গেছে 1” 
“না না দেখে যায়নি, বোধ তয়-_অন্ুথ আমার নিশ্চয় 
সে বুঝতে পারেনি । আমি তার যাবার দিনও উঠে গিয়ে 
বাইরে বসে ছিলুম। না না, হাজার রাগ হোক, তাই কি 
তোরা পারিস্‌ বোন্‌ ?” 

"বৌ তাহলে রাগ করে গেছেন, বল ?” 

“না রাগ নয়, ছুঃখ-কষ্ট-কত অভাব জানিস্‌ ত। 
ওদের এসব সহ্া করা অভ্যাস নেই--দ্রেহটাও তার বড় 
থারাপ হয়েচে--নইলে অস্থুখ দেখলে কি তোরা রাগ করে 
থাকতে পারিস্‌ ?” 

বিমলা অস্রু চাপিয়া, কঠিনস্বরে বলিল, “পারি বৈকি 
দাদ, আমাদের অসাধ্য কায নেই। নাহলে, তোমরা 
বিছানায় না শোয়া পর্যাস্ত আর আমাদের চোখে পড়ে না! 
ভোলা, পাল্‌কি এল রে ?” 

“আন্তে পাঠিয়েছি মা।” 

“এর মধ্যেই যাবি দিদি? এখনো ত সন্ধো হয়নি__. 
আর একটু বো্‌ না ।” 

“না দাদা, সন্ধ্যে হলে হিম লাগবে । ভোলা, পাল্কি 
একেবারে ভেতরে আনিস্‌।” 

“ভেতরে কেন বিমল ?” 
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“ভেতরেই ভাল দাদা । এই ব্যথা নিয়ে তোমার 
বাইরে গিয়ে উঠতে কষ্ট হবে ।” 

“আমাকে নিয়ে যাবি'ছি এই পাগল দেখ। কি হয়েছে 
যে, এত কাণ্ড করতে হবে ১ এ তো! আমার প্রায়ই হয়, 
প্রায়ই সেরে যাঁর 1” 

“তাই যাক দাদা । কিন্তু, ভাই ত আমার আর নেই 
যে, তোমাকে ভারালে আর একটি পাৰ? এঁধে পাল্কি__ 
এই র্যাপারখানা বেশ করে গাঁয়ে জড়িয়ে নিয়ো__ভোলা, 
আর একটু এগিয়ে আন্তে বল্‌-না দাদা, এ সময় 
তোমাকে চোখে-চোখে না রাখতৈ পারলে, আমার তিলা্ 
স্বস্তি থাকবে না।” 

“কিন্ত, নিয়ে যেতে চাইবি বুঝলে যে, তোকে আমি 
খবরই দিতুম না।” 

বিমলা মুখ পানে চাহিয়া থাকিয়া বলিল, “তোমাদের 
বোঝা তোমাদেরই থাক্‌ দাদা, আমাকে আর শুনিয়ো না। 
আচ্ছা, কি করে মুখে আন্লে বলত? এই অবস্থায় 
তোমাকে একলা ফেলে রেখে যেতে পারি? সত্যি কথা 
বোলো £” 

নরেন্্র একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তবে চল্‌ 
যাই ।” 

“দাদা ?” 

“কি রে?” 

“আজ রাত্রেই বৌকে একখানা টেলিগ্রাফ করে দিই, 
কাল সকালে চলে আসুক |” 

নরেন্দ্র বাস্ত হইয়া উঠিল-_“ন1 না, সে দরকার নেই।” 

“কেন নেই? মেদিনীপুর ত বেশি দূর নয়, একবার 
আস্থক, না হয়, আবার চলে যাবে ।” 

“না রে বিমল, না। সত্যিই তার দেহট! ভাল নেই-_ 
দুদিন জুড়োক 1” 

একটুখানি থামিয়া বলিল, “বিমল, আমি তোর কাছে 
থেকে ভাল না হতে পারি ত আর কিছুতেই পারব না। 
হারে, আমি যে ষাচ্চি, গগন বাবু শুনেচেন ত 1” 

“বেশ যাহোক তুমি । তিনি ত এখনো! আফিস থেকেই 
ফেরেন নি।» 

“তবে 2” 

“তবে আবার কি? তোমার ভয় নেই দাদা,_-তার 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


বেশ বড় বড় ছুটে! চোখ আছে, আমর! গেলেই দেখতে 
পাবেন ।” 

নরেন্র বিছানায় শুইয়া পড়িয়া কহিল,__পবিমল, আমার 
যাওয়। ত হতে পারে না ।” 

বিমল! অবাক হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, কেন ? 

“গগন বাবুর অমতে-_” 

“অমন করলে মাথা খুঁড়ে মরব দাদা । একটা বাড়ীর 
মধ্যে কি ভিন্ন ভিন্ন মত থাকে যে, আমাকে অপমান 
করচ ?” 

প"অপমান করচি ! ঠিক জানিন্‌ বিমল, ভিন্ন মত থাকে 
না?” 

বিমলা আবশ্তক বস্ত্রাদি গুছাইয়া লইতেছিল, সলজ্জে 
মাথা নাড়িয়া বলিল, “না |” 


সু ধু রং ং 


“দাদা, আজ ব্যথাটা! তত টের পাচ্চনা, না ?” 

“একেবারে না । এই আট দিন তোদের কি কষ্টই না 
দিলুম--এখন বিদেয় কর্‌ দিদি 1” 

“করব কার কাছে? আচ্ছা দাদা, এই ষোলো সতর 
দিনের মধ্যে বৌ একখান! চিঠি পর্য্যস্ত দিলে না ?” 

“না, দিয়েচেন বৈ কি। পৌছন সংবাদ দিয়েছিলেন,_ 
কালও একখান! পেগ্নেচি-_-বরং, আমিই জবাব দিতে 
পারিনি ভাই ।” ূ 

বিমল! মুখ ভার করিয়া, নিঃশবে চাহিয়া রহিল । নয়েন্তর 
লজ্জায় কুষ্ঠিত হইয়া বলিতে লাগিল,--“সেখানে গিয়ে পর্যাস্ত 
তিনি ভাল নেই-_শদ্দি, কাশি, পরস্থ একটু জ্বরের মতও 
হয়েছিল, তবু তাঁর ওপরেই চিঠি লিথেচেন--* 

“আজ তাই বুঝি সেখানে টাক! পাঠিয়ে দিলে ?” 

নরেন্ত্র অধিকতর লজ্জিত হইয়া পড়িল। কহিল,-- 
“কিছুই ত তার হাতে ছিল না--বাড়ীর পাশেই একটা মেলা 
বস্চে--লিখেচেন সেটা শেষ হয়ে গেলেই ফির্তে পারবেন 
_-তোমাঁকে বুঝি চিঠিপত্র লিখতে পারেন নি?” 

“পেরেছেন বৈকি। কাল আমিও একখান। চারপাত৷ 
জৌড়া চিঠি পেয়েচি-* 

“পেয়েছিস্‌ ? পাবি বৈ কি-_তার জবাঁবটা-_-” 

“তোমার ভয় নেই দাদা--তোমার অসুখের কথা লিখ্ব 
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না। আমার ন্ট করবার মত অত সময় নেই ।” বলিয়া 
বিমল ঘর ছাড়িয়া! চলিয়া! গেল। 

সন্ধ্যার প্রারালে খোল! জানালার ভিতর দরিয়া, যান 
আকাশের পানে চাহিয়া, নরেন্্র স্তব্ধভাবে বসিয়াছিল, বিমল৷ 
ঘরে ঢুকিয়া কহিল, “চুপ করে কি ভাব; দাদা ?” 

*নরেন্দ মুখ ফিরাইয়! লইম্না বলিল, “কিছুই ভাবিনি 
বোন্‌,_মনে মনে তোকে আশীর্বাদ করছিলুম, যেন এম্নি 
সুখেই তোর চিরদিন কাঁটে ৮ 

বিমলা কাছে আসিয়া, তাহার পায়ের ধূল! মাথায় লইয়া, 
একটা চৌকির উপর বসিল। 
“আচ্ছ', দুপুর বেলা অত রাগ করে চলে গেলি কেন 





বল্ত ?” 

“আমি অন্যায় সইতে পাঁরিনে । কেন তৃমি অত--” 

“অত কি বল্‌? ইন্দ্র দিক্‌ থেকে একবার চেয়ে 
দেখ দেখি? "আমি ত তাকে সুখে রাখতে পারি 
নি?” 

“স্ুথে থাকতে পারার ক্ষমতা থাক চাই দাদা । সেযা 
পেয়েছে, এত কজন পায়? কিন্তু সৌভাগাকে মাথায় 
তুলে নিতে হয় ; নইলে--” কথাটা শেষ করিবার পৃর্ব্বেই 
বিমল লজ্জায় মাথা হেট করিল। 

নরেন্দ্র নীরবে মিগ্ধ-সন্গেহ দৃষ্টিতে এই ভগিনীটির সন্াঙ্গ 
অভিষিক্ত করিয়া দিয়া, ক্ষণকাল পরে কহিল, “বিমল, লজ্জা 
করিস্নে দিদি,--সতিা বল্ত, তুই কি কখনো ঝগড়া 
করিস্নে 1” 

“উনি বলেচেন বুঝি ? তা*ত বল্বেনই |” 

নরেন্দ্র মুদু হাসিয়া বলিল, “না, গগনবাবু কিছুই বলেন 
নি--আমি তোকেই জিজ্দেসা কর্চি |” 

বিমল আরক্ত মুখ তুলিয়া বলিল_-“তোমাদের সঙ্গে 
ঝগড়া করে কে পারবে বল? শেষে হাতে-পায়ে পড়ে 
ওখানে দীড়িয়ে কে ?” 

“আমি, আমি,২-গগন বাবু । থামলে কেন--বলে যাঁও। 
ঝগড়া করে কার হাতে পায়ে কাকে পড়তে হয়--কথাটা 
শেষ করে ফেল ।” 

“্যাও--যে সাধু পুরুষ লুকিয়ে শোনে, তার কথার আমি 
জবাব দিইনে” বলিয়া, বিমলা! কৃত্রিম ক্রোধের আড়ালে হাসি 
চাঁপিয়া, দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। নরেন্দ্র সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস 


দর্পচূর্ণ 
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পা ই নউপস্মরসরশপ 


ফেলিয়া, মোটা তাকিয়া হেলান দিয়া বসিল। . গগনবাৰু 
বলিলেন, “এ বেলায় কেমন আছ ভে ?” 

“ভাল হয়ে গেছি । এইবার, বিদায় দাও ভাই 1” 

“বিদায় দাও? বাস্ত হোয়োনা হে-ছ'দিন থাকো । 
তোমার এই বোন্টির আশ্রয়ে যে য'টা দিন বাস করতে 
পায়, তার তত বদর পরমায়ু বৃদ্ধি হয়, সে খবর জানো ?% 

“জানিনে বটে, কিন্ত সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি।” 

গগন বাবু ছুই চক্ষু বিশ্ষারিত করিয়া বলিলেন,_-“বিশ্বাস 
করি কিহে, এ বে প্রমাণ করা কথা । বাস্তবিক নরেন বাবু, 
এমন রত্রও সংসারে পাওয়া যায়! ভাগা ! ভাগা! ভাগাৎ 
ফলতি--কি হে কথাটা? নইলে আমার মত ভতভাগ] থে 
এ বস্ব পায়, এতো স্বপ্ের অগোচর। বৌঠাকরুণ__না হে, 
না, থেকে যাও দু"দিন--এমন সংসার ছেড়ে স্বর্গে গিয়েও 
আরাম পাবেনা, তা” বলে দিচ্চি ভাই |” 

বিমলা বভ দূরে যায় নাই-ঠিক পর্দার আড়ালেই কাণ 
পাতিয়াছিল-_-চোথ মুছিয়া, উ“কি মারিয়া) সেক প্রায় অন্ধ- 
কারেও স্পট দেখিতে পাইল, তাচার স্বামীর কগাগুলা 
শুনিয়া, নরেন দাদার মুখখানা একবার জলিয়া উঠিয়াই যেন 
নিবিয়া কালি হইয়! গেল । 

(৪ ) 

দিন পনর পরে পুরের গাড়ীতে ইন্দু মেয়ে লইয়া, 
মেদিনীপুর হইতে ফিরিয়া আমিল। হ্গী ও কন্তাকে সুস্থ 
সবল দেখিয়া, নরেন্ছের শীর্ণপাওুর মুখ মৃত্র্তে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। সাগ্রহে ঘুমন্ত কন্তাকে বুকে টানিয়া লইয়া গ্র্ 
করিল, “কেমন আছ ইন্দু ?” 

“বেশ আছি । কেন ?” 

“তোমার জরের মত হয়েছিল শুনে ভারি ভাবনা 
হয়েছিল। সঙ্দিটা সেরে গেছে ?” 

“না হলে ডাক্তার ডাকাবে নাকি ?” 

নরেন্দের হাসি মুখ মলিন হইল । কহিল, “না, তাই 
জিজ্ঞেসা করচি।” 

“কি হবে করে? এদিকে ত পঞ্চাশটি টাকা পাঠিয়ে 
চিঠির ওপর চিঠি যাচ্ছিল-_-কেমন আছ--কেমন আছ-- 
সাবধানে থেকো-সাবধানে থেকো । আমি কি কচি 
খুকি, না, পঞ্চাশটি টাকা দাদা আমাকে দিতে পারতেন 
না? ও টাকা পাঠিয়ে সকলের কাছে আমার মাথা ভে 


২১২, 


করে দেবার.কি দরকার ছিল? সেদিন বাড়ীতে যেন একটা 
হাঁসি পড়ে গেল।” 

নরেন্দ্র মানমুগ আবও আরাম করিয়া, অন্ফুটে কছিল__ 
“আর যোগাড় করতে পারলুম না।” 

“ন] পাঠিয়ে, তাই কেন লিখে দিলে না? উঃ--আবার 
সেই নিতা নেই নেই-দ্রাও দাও-_বেশ ছিলুম এত দিন। 
বাস্তবিক ধড়লোকের মেয়ে গরীবের ঘরে পড়ার মত মহা 
পাপ আর সংসারে নেই” বলিয়া, 'এই পরম সত্যে স্বামীর 
হর্দয় পূর্ণ করিয়া! দিয়া, ন্দু অন্ঠাত্র চলিয়া গেল । 

মাসাধিক পরে স্বামী-ন্দার এই প্রথম সাক্ষাৎ । 

বাহিরে আসিয়া ইন্দু ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, 
নিজের শোবার ঘরে টকিয়া, ভারি আশ্চধা হইয়া দেখিল, 
বাড়ার অন্ান্ত স্থানের মত এখানে সমস্ত বস্ত রীতিমত 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করা হইতেছে । 

জিজ্ঞাসা করিল, “এত ঝাড়া মোছা হচ্চে কেন রে?” 

নুতন ঝি বলিল--“আপনি আদ্বেন বলে ।” 

“আমি আম্ব বলে ?” 

“হ] মা, বাবু তাইত বলে দিলেন। আপনি ময়ল! 
(কিছু দেখতে পারেন না-আজ তিন দিন থেকে তাই-_-» 
ইন্দু অন্তরের মধ্যে একটা বড় প্লকমের গর্ব অনুভব করিল। 
কিন্ত সহজভাবে বলিল-_ 

“মননলা আবার কে দেখতে পারে ? তবু ভালো যে---” 

“ই। মা, লোক লাগিয়ে ওপর নীচে সমস্ত সাফ করা 
হয়েচে |” 

“ঝ, রামটহলকে একবার ডেকে দাওত, বাজার থেকে 
কিছু ফলমূল কিনে আন্ুক |” 

“ফলটল ৩ সব আছে মা। বাবু আজ সকালে নিজে 
বাজারে গিয়ে সমস্ত খুটিয়ে কিনে এনেচেন |” 

“ডাব আছে? আওর-_” 

“আছে বৈকি । এখনি নিয়ে আস্চি* বলিয়া, দাসী 
চলিয়া গেল। ইন্দ্র মুখের উপর হইতে বিরক্তির মেঘ- 
থান! সম্পূর্ণ উড়িয়া গেল। বরং, অনতিপূর্বেবে স্বামীর 
মলিন মুখখানা বুকের কোথায় যেন একটু থচ্‌ খচ. 
করিতেও লাগিল। 

বিশ্রাম করিয়া, ঘণ্টা! দুই পরে সে প্ররসন্নমুখে স্বামীর 
বসিবার ঘরে ঢ.কিয়া দেখিল, নরেন্ত্র চসম। খুলিয়া, খুব 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ঝঁকিয়া বিয়া কি লিখিতেছে। কহিল, “অত মন দিয়ে 
কি লেখ! হচ্চে ?-কবিতা ? 

নরেন্দ্র মুখ তুলিয়া বলিল,_-“ন! 1” 

“কি তবে ?” 

“ও কিছু না”, বলিয়া, সে লেখা গুলা চাপা দিয়া রাখিল । 

ইন্দুর প্রসন্নমুখ মেঘাবৃত হইয়া গেল। কহিল--ণতা 
হলে কিছু-নার ওপর অত ঝুঁকে না পড়ে বরং যাতে ছুঃখ- 
কষ্ট ঘোচে, এমন কিছুতে মন দাও। শুনলুম, দাদার হাতে 
নাকি গোটা কতক চাকরি খালি আছে ।” বলিয়া, ভাল 
করিয়া স্বামীর মুখের পানে চাহিয়া রহিল। সে নিশ্চয় 
জানিত, এই চাকুরি করার কথাটা তাহাকে চিরদিন আঘাত 
করে। আজ কিন্তু আশ্চর্দ্য হইয়া দেখিল, আঘাতের কোন 
বেদনাই তাহার মুখে প্রকাশ পাইল না। 

নরেন্দ্র শান্তভাবে বলিল, “চাকুরি করবার লোকও 
সেখানে আছে ।” 

এই সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত উত্তরে ইন্দু ক্রোধে জলিয়! 
উঠিল। ক্ষণকাল অবাক হুইয়! থাকিয়া বলিল, “তা, 
জানি। কিন্তু সেখানে আছে, এখানে নেই নাকি? 
আজকাল ভাল কথা বল্লে যে, তোমার মন্দ হয় দেখ.চি ! 
ঘরের কোণে ঘাড় গুজে বসে, কবিতা লিখতে তোমার 
লজ্জা করেন। ?” বলিয়া সে চোথ মুখ রাও করিয়া, হবু 
ছাড়িয়া চলিয়৷ গেল। 

এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ! 

ক ক ক 

“আয--এ যে বৌ! কখন্‌ এলে ?” 

“পরশু দুপুর বেল! |” 

“পরশু-ছুপুর বেল!! তাই এত তাড়াতাড়ি আজ 
সন্ধা বেলায় দেখা দিতে এসেচ? না ভাই বৌ, টান্টা 
একটু কম কোরে! |” 

ইন্দু ঘাড় নাড়িয্া কহিল, “চিঠি লিখে জবাব পর্য্য্ত 
পাইনে। আমি একা আর কত টান্ব ঠাকুরবি ?” 

বিমল1 আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা! করিল, “জবাব পাওনি ?” 

“সে না পাওয়াই । চার পাতার জবাব চাঁর ছত্র ত?* 

বিমলা অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “তখন এতটুকু সময় 
ছিল না ভাই। এ ঘরে দাদ! যদি বা একটু সারলেন, ওদিকে 
আমার নতুন ভাড়াটে যায় যায় ।” 


মাঘ, ১৩২১ ] 
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ইন্দু কথাটার একবর্ণও বুঝিলনা । হ1 করিয়া, চাহিয়া 
রহিল । 

বিমলা সেদিকে মনোযোগ না করিয়া, বলিতে লাগিল, 
সেই মঙ্গলবারটা আমার চিরকাল মনে থাকৃবে। সাত 
দিনের দিন খবর পেয়ে দাদাকে নিয়ে এলুম, তার ঢু”দিন 
পরে দাদার বুকের বাথার যেমন বাড়াবাড়ি, অন্বিক-বাবুর 
অন্ুখটাও তেম্নি বেড়ে উঠ্‌ল--তোমাকে বল্ব কি 
বৌ, মেক দিতে দিতে আর ফোমেণ্ট করতে করতে, বাড়ী- 
শুদ্ধ লোকের হাতের চাম্ডা উঠে গেল--সারা দিন-রাত 
কারু নাওয়া-থাওয়া পধ্যন্ত হলনা । হ1, সতী-সাধবী বলি, 








ওই অন্বিক বাবুর স্্ীকে! ছেলে মানুষ বৌ, কিন্তু কি যত্ব, 


কি স্বামিসেবা! তার পুণোই এযাত্রা তিনি রক্ষে পেয়ে 
গেলেন--নইলে ডাক্তার-বাছ্ভির সাধ্য ছিল না।” 

“অন্বিক-বাবু কে 1” 

“কি জানি, ঘাটালের কাছে কোথায় বাড়ী! চিকিৎসার 
জন্তটে এখানে এসে আমাদের এঁ পাশের বাড়ীটা ভাড়া 
নিয়েচেন। লোকজন নেই -পয়সা-কড়িও নেই--শুধু 
বৌটি__” 

ইন্দু মাঝথানেই প্রশ্ন করিল--“তোম।র দাদার বুঝি 
খুব বেড়েছিল ?” 

ধিমলা ওঠাধর কুঞ্চিত করিয়া কহিল,__-“সে রাতে 
আমার ত সতাই ভয় হয়েছিল। এ তাকের ওপর ওমুদের 
খালি শিশি গুলো চেয়ে দেখনা--তিন জন ডাক্তার--আর-_ 
আচ্ছা, বৌ, দাদা বুঝি এসব কথা তোমাকে চিঠিতে 
লেখেন নি ?” 

ইন্দু অন্যমনস্কের মত কহিল---“ন11» 

বিমলা৷ জিজ্ঞাসা! করিল, এখানে “এসে বুঝি শুন্লে ?” 

ইন্দ্ু তেমনিভাবে জবাব দিল--“হী1” 

বিমল! বলিতে লাগিল, “আমি ত তোমাকে 'প্রথমদিনেই 
টেলিগ্রাফ কর্তে চেয়েছিলুম ; মাত্র ছ'তিন ঘণ্টার পথ 
সচ্ছন্দে আম্তে পারতে কিন্তু দাদ কিছুতে দিলেন না” 
হাসিয়া কহিল, “কি যে তাকে, তুমি করেচ, তা তুমিই জান 
বৌ, কিন্ত পাছে অন্ুস্থ শরীরে তুমি ব্যস্ত হও, এই ভয়ে 
কোন মতেই খবর দিতে চাইলেন না । যাক্‌_ ঈশ্বরেচ্ছায় 
ভাল হয়ে গেছে- নইলে-__* ও 

"নইলে আর কি হত ঠাকুরঝি? অস্থখ সারতেও 


দর্পচর্ণ 
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আমাকে দরকার হয়নি--না সারলেও হয়ও দরকার হ'ত না” 
বলিয়া, ইন্দু উঠিয়া গিয়া, ঈষধের শূন্য এবং অদ্বশূন্ত শিশিগুলা 


নাড়িয়া চাড়িয়া, লেবেলের লেখা পড়িয়া দেখিতে 
লাগিল। 
কিন্তু একি হইল» কখনও যাহা হয় নাই- আজ 


অকস্মাৎ তাহার ছুই চোখ অশ্রজলে সাপজা হইয়া! গেল । 
কেন, সেকি কেহ নয় যে, এতবড় একট! কাও হইয়া 
গেল, অথচ, তাহাকে জানানো পর্যান্ত হইপ না। সে 
নিজের এমন কি পীড়ার কথা লিখিয়াছিল, যাহাতে সংবাদ 
দেওয়াটাও কেন উচিত মনে করিলেন না । 

তিনি ভাল হইয়াও ত কতগুলা পত্রে কত- কথ 
লিখিলেন, শুধু নিজের কথাটাই বলিতে ভূলিলেন'? বেশ, 
এখানে আসিয়াও ত তিন দিন হইল, তবু কি মনে 
পড়িল না? 

ইন্দুর তীর অভিমানের স্থর বিমল! টের পাইয়াছিল। 
ফিরিয়া আসিয়া বলিণ, “শিশি-বোতল নাড়া চাড়া করে 
আর কি হবে বৌ, গরা কখনও মিথো সাক্ষী দেবেনা, তা 
যতই জেরা কর না। এস তোমার 61 দেওয়া হয়েচে |” 

“চল” বলিয়৷ ইন্দু অলক্ষো চোখের জল মুছিয়া ফেলিয়া, 
তাহার কাছে আসিয়া দাড়াইল। 

চা খাওয়া শেষ হইলে, ধিমলা কি জানি ইচ্ছা করিয়া, 
আঘাত দিল কি না কঠিল, “মে এক হাসির কথা বৌ । এক 
বাড়ীতে দুই রোগন--কিন্তু ছুজনের কি আশ্রর্ধ্য ভিন্ন 
ব্যবস্থ। | দাদা মর মর হয়েও তোমাকে খবর দিতে দিলেন 
না, পাছে বাস্ত হও--পাছে তোমার শরীর খারাপ হয়-_ 
আর অস্বিক-বাঁবু একদও্ড ওঁর স্ত্রীকে স্থমুখ থেকে নড়তে 
দিলেন না। তার ভয়, সে চোখের সুমুখ থেকে গেলেই 
তার প্রাণটা বেরিয়ে যাবে! এমন কি, সে ছাড়। তিনি 
কারও হাতে বিশ্বেস করে ওষুদ পর্যান্ত খেতেন না-- 
এমন কখনও শুনেচ বৌ? আমাদের একে তোমরা 
সবাই তামাস। করে৷ কিন্তু অন্বিক বাবুরা সকলকে ডিঙিয়ে 
গেছেন; থেটে খেটে এই মেয়েটির ঠিক মড়ার মত 
আরুতি হয়েচে |” 

ইন্দ্ু 'ছ” বলিয়া উঠিয়া দীাড়াইল। কহিল, “আর 
একদিন এসে তোমার সতী-সাধবী বৌটির সঙ্গে আলাপ, 
করে যাব-_-মাজ গাড়ী এসেচে, চল্লুম'” 
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তাহলে কাল একবার এসো । আলাপ করে, বাস্তবিক 
সুখী হবে|» 

“দেখা বাবে যি কিছু শিখ তে'পারি”_বলিয়! ইন্দু মুখ 
ভার করিয়া গাড়ীতে গিয়৷ উঠিল। 'ম্বিকবাবুর পাগলামি 
তাহার মনের মধো আজ সমস্ত পগটা তাহার স্বামার 
গম্ভীর মঙ্গলেচ্ছার গায়ে পূলা ছিটাইয়া, লজ্জা দিতে দিতে, 
চলিল। 

(৫) 

দিন-ছুই পরে কথায় কথায় ইন্দু অতান্ত বিরক্ত ভইয়া 

বণিয়া উঠিল, “বদি সত কথা গুন্লে রাগ না কর, তা"ভলে 

"খল ঠাকুরবিঃ বিয়ে করা তোমার দাদারও উচিত হয়নি, 
এই অন্থিকবাবুরও হয়নি।” বিমলা জিজ্ঞাসা করিল-__ 
“কেন ?” 

“কারণ, প্রতিপালন কর্বার ক্ষমতা! না থাকলে, এটা 
মহাপাপ” উত্তর শুনিয়া, বিমলা মন্খবাহত হইল । ইন্দুকে 
সে ভালবাসিত । খানিক পরে কহিল, অন্থিকবাবুর অন্তায় 
হয়ে থাকৃতে পারে, কিন্ধ তাই বলে, তার স্ত্রী নিজের কর্তৃবা 
কর্বে না? তাকে ত মরণ পর্ষ্য্ত স্বামি-সেবা কর্তে হবে |” 

«কেন হবে? তিনি অন্যায় করবেন, যাতে অধিকাঁর নেই, 
তাই করবেন,তার ফলছোগ কোরব আমরা? তুমি 
ইংরিজি পড়নি, আর পাচট। সভাসমাজের খবর রাখ না; 
নইলে বুঝিয়ে দিতে পারতুম,কর্তব্য শুধু একদিকে থাকে না। 
হয় দুদিকে থাকবে, না হয়, থাকবে না। পুরুষেরা এ কথা 
আমাদের বুঝতে দেয় না; দেয় না বলেই আমর! অন্বিক- 
বাবুর স্ত্রীর মত মৃত্াপণ করে সেবা করি ।” 

বিনল| মুডর্তকাল চাহিয়া থাকিয়া কহিল, “না হলে 
কর্তীম্‌ না! বৌ,সেবা করাটা কি স্ত্রীর বড় দুঃখের 
কাজ বলে মনে কর? অন্বিকবাবুর স্ত্রীর বাইরের 
ক্লেশটাই দেখতে পাও, তার ভেতরের আনন্দটা জান্তে 
পাও কি 2৮ 

“আমি জানতেও চাইনে |” 

"স্বামীর ভালবাসাটাও বোধ করি, জান্তে চাঁও না!” 

“না ঠাকুরবি--অকরুচি হয়ে গেছে । বরং, ওটা কম করে 
নিজের কর্তব্যটা করলেই হাফ ছেড়ে বাচি।” 

বিমলা! দীড়াইয়৷ ছিল, নিংশ্বা ফেলিয়া! ধীরে ধীরে 
বসিয়া পড়িয়। বলিল, “ঠিক এই কথাটা আগেও একবার 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখা 


বলেচ। কিন্তু তখনও বুঝতে পারিনি, এখনো বুঝতে 
পারলুম না ;- আমার দাদা তার কর্তবা করেন না !কি সে, 
তা” তুমিই জানো! অনেক বই পড়েচ, অনেক দেশের 
খবর জান_-তোমার সঙ্গে তর্ক করা সাজে না । কিন্তু আমার 
দুঢ়বিশ্বাস, স্বামী স্তায়-অন্তায় বাই করুন, তার ভালবাসা 
অগ্রাহা কর্বার্‌ স্পদ্ধা কোনদেশের শ্ত্রীরই নেই | আমার ত 
মনে হয়, ও-জিনিস্‌ হারাণোর চেয়ে মরণ ভালো তার 
পরেও বেঁচে থাক শুধু বিডম্বন1 1৮ 

“আমি তা? মানিনে |৮ 

“মানো নিশ্চয়ই”, বলিয়া বিমলা ভাসিয়া ফেলিল। 
তাহার সহসা মনে হইল, এ সনস্তই পরিহাস । সত্যাইত | 
পরিহাস ভিন্ন নারীর মুখে ইহা আরকি ভইতে পারে! 
কহিল, “কিন্তু, তাও বলি বৌ, আমার কাছে যা? মুখে আসে 
বোল্চ, কিন্ত দাদার সামনে এসব নিয়ে বেশি চালাকি 
কোরোনা। কেননা, পুরুব মানু, যতই বুদ্ধিমান হোন্‌, 
অনেক সময়ে--” 

"কি__অনেক সময়ে ?” 

“তামাসা। কি না, ধরতে পারেনা ।” 

“সে তার কাজ। আমি তা নিয়ে দ্রভাবনা করিনে |” 

“কন্ত, মামি যে, না ভেবে থাকতে পারিনে বৌ ।” 

ইন্দু জোর করিয়া হাসিয়া প্রশ্ন করিল, “কেন 
বলত £” 

বিমল! একটুখানি ভাবিয়া বলিল, “রাগ কোরোনা বৌ) 
কিন্তু সেই অস্থখের সময় আমার সত্যিই মনে হয়েছিল, দাদ! 
বে তোমাকে পাবার জন্তে একসময়ে পাগল হয়ে উঠে- 
ছিলেন, সেই যে কি-বলে “পায়ে কাট ফুটুলে বুক পেতে 
দেওয়া,__কিন্ত, সে-ভাব আর বুঝি নেই ।” 

হঠাৎ ইন্দুর সমন্ত মুখের উপর কে যেন কালি লেপিয় 
দিল। তার পরে, সে জোর করিয়া শুকনো হাসি টানিয়া 
আনিয়া কহিল--“তোমাকে সহস্র ধন্যবাদ ঠাকুরঝি, তোমার 
দাদীকে বোলো আমি ভ্রক্ষেপও করিনে। আর তুমিও 
ভালকরে বুঝো, আমার নিজের ভাল-মন্দ নিজেই সামলাতে 
জানি। তা' নিয়ে পরের মাথা-গরম করাটাও আমি 
আবহক মনে করিনে |» 

% % ৬৬ ক 


ফিরিয়া আসিয়া ইন্দু স্বামীর ঘরে টুকিয়াই প্রশ্ন 


মাঘ, ১৩২১ ] 


দর্পচূর্ণ 


২৯৫ 


ও বর বর গল হা বহার “বর রে” খর খর অল বান খত আল বল বা বা রদ সাল আত খর খা বহে বা খা খরচ আর আহ বহে খবরে বা সহ বহার ব্য” ব্যাখা আর বহার রাগ বাগ হাট হা হর বস বর বা ব্য খর বা ব্য খল সা লব খল ব্য আর ব্যাচ আট বল আত আর আর আর আচল খরচ 


করিল--”“আমি মেদিনীপুরে গেলে তোমার ব্যামে 
হয়েছিল ৯৮ 

নরেন্দ্র খাতা হইতে মুখ তুলিয়া, ধীরে ধীরে বলিল-__ 
"্ন] ব্যামেো। নয়-_-সেই' ব্যথাট1 1৮ 

“খরচ বাচাবার জন্যে, ঠাকুরঝির 
পড়েছিলে ?” 

স্্ীর এই অত্যন্ত কটু ইঙ্গিতে নরেন্ত্র খাতাটার উপর 
পুনর্ববার ঝঁকিয়া পড়িয়া, কয়েক মুহূর্ত মৌন থাকিয়া, মূ 
কণ্ঠে বলিল, “বিমল এসে নিয়ে গিয়েছিল ।” 

“কিন্ত, আমি শুন্তে পেলে বলে দিতুম, অক্ষমদের জন্যই 
াসপাতাল সৃষ্টি হয়েচে। পরের ঘাড়ে না চড়ে, সেইখানে 
যাওয়াই তাঁদের উচিত ।৮ 

নরেন্দ্র আর মুখ তলিল না--একটি কথাও কিল না। 

ইন্দু টান মারিয়া পদ্দাটা সরাইয়া বাহির হইয়া গেল। 
ধাক্কা লাগিয়া, একটা ক্ষুদ্র টিপাই ফুলদানি-সমেত উল্টাইয়া 
পড়িল; সে ফিরিয়া 9 চাঠিল না। 

মিনিট পাঁচেক পরে, তেমনি সজোরে পর্দা সরাইয়া 
ফিরিয়া আপিয়া কহিল, “ঠাকুরঝি খবর দিতে চেয়েছিলেন, 
তুমি মানা করেছিলে কি জন্তটে? ভেবেছিলে বুঝি আমি 
এসে ওযুদের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দেব ?” 

নরেন্দর মুখ না! তুলিয়াই বলিল, “না 
তোমার শরীর ভাল ছিলন1--” 

“ভাগই ছিল। যদিও খবর পেলেও আমি আস্তুম না 
সেনিশ্যয়। কিন্তু, আমি সেখানে যে রোগে মরে যাচ্ছিলাম, 
একথাও তোমাকে চিঠিতে লিখিনি। অনর্থক কতকগুলো 
মিছে কথা বলে,ঠাকুরঝিকে নিষেধ করবার হেতু ছিল ন11% 
বলিয়া সে যেমন্‌ করিয়া আসিয়াছিল, তেম্নি করিয়া 
চলিয়া গেল। নরেন্দ্র তেম্নি করিয়া থাতাটার পানে 
ঝুঁকিয়া রহিল-_কিস্তু সমস্ত লেখা তাহার লেপিয়৷ মুছিয়।, 
চোখের স্থমুখে একাকার হইয়া রহিল। 


দা ০ ৪ ক সং 


ওখানে গিয়ে 


ত! ভাবিনি। 


ইন্দু পদ্দার অন্তরাল হইতে বাহির হইয়া ডাক্তারকে 
কহিল, “আপনিই গগনবাবুর বাড়ীতে আমার স্বামীর 
চিকিৎসা করেছিলেন 1৮ বুড়া-ডাক্তার চোখ তুলিয়া, ইন্দুর 
উদ্বেগ-মলিন মুখখানির পানে চাহিয়া, ঘাড়-নাডিয়৷ সায় 
দিলেন। 


রা 


ইন্দ কঠিল, পকিন্ত তিি/সম্পূর্ণ আরোগা হয়েছেন বলে 
আমার মনে হয় না। এই আপনার ফির টাকা আজ 
একবার ওবেলা যদি দয়া করে, বন্ধুভাবে এসে, তাকে দেখে 
যাঁন, বড় উপকার হয়|” 

ডাক্তার কিছু বিশ্মিত ভইলেন। ইন্দু বুঝিয়া কিল, 
“গর স্বভাব, চিকিৎসা করতে চাঁন-না । ওষুদের প্রেস্ক্রিপ- 
সান্টা আমাকে লুকিয়ে দেবেন। তাঁকে একটু বুৰিয়ে 
বল্বেন |” ] 

ডাক্তার সম্মত হইয়া বিদায় হইলেন। 

রামটহল আসিয়া সংবাদ দিল--“মাজী, বল্লভ স্যাক্রা 
এসেচে 1৮ : 

«এসেচে ? এদিকে ডেকে আন 1৮ 

“ও বল্পত, একটু কাজের জন্য তোমাকে ডেকে পাঠিয়ে- 
ছিলুম, তুমি আমাদের বিশ্বাী লোক--এই চুড়ি কগাছা 
বিক্রী করে দিতে হবে। বড় পুরোণো ধরণের চুড়ি বাপু, 
আর পরা যায় না। এর দামে নতুন এক জোড়া কিন্ব 
মনে কচ্চি।” 

“বেশত, মা। বিক্রী করে দেব।” 

“নিত্তি এনেচ ত? ওজন করে দেখদেখি কত 
আছে 1__দাম্টা কিন্তু বাপু আমাকে কালই দিতে হবে। 
আমার দেরী হলে চল্বে না” 

“তাই দেব” 

বল্পভ চুড়ি হাতে করিয়া বলিল, “এ যে একেবারে 
টাটকা জিনিস মা। বেচলেই ত কিছু লোকসান হবে 1” 

“তা” হোক্‌ বল্লভ। এর গড়নটা আমার মনে ধরে না। 
আর দেখ, এসম্বন্ধে বাবুকে কোনো কথা বোলো না ।” 

বাবুদের ল্রকাইয়া অলঙ্কার বেচা-কেনার ইতিহাস 
বল্লভের অবিদিত ছিল না। সে একটু হাসিয়া চুড়ি লইয়া 
চলিয়া গেল । 

(৬) 

“ডাক্তার বাবু, ৫1৭ শিশি ওষুদ থেলেন, কিন্তু বুকের 
ব্যথাটা ত গেল ন11% 

“গেল না? কৈ তিনি ত কিছু বলেন না 1 

“জানেন ত, এ তার স্বভাব; কিন্তু, আমি নিশ্চয় জানি, 
একটু বাথা লেগেই আছে-_তা ছাড়া। শরীর ত সার্চে- 
না?” 


২১৬ 


ডাক্তার চিস্ত1 করিয়া কহিলেন, “দেখুন, আমারও সন্দেহ 
হয়, শুধু ওযুদে কিছু হবেনা । একবার জল-ভাওয়া পরিবর্তন 
আবশ্তক ।” | 

“তাই কেন কে বলেন না ?” 

“বলেছিলাম একদিন। গিনি কিন্তু প্রয়োজন মনে 
করেন না।” 

ইন্দু রুষ্ট হইয়া বলিয়া ফেলিল,_-“তিনি মনে না করলেই 
হবে? আপনি ডাক্তার, আপনি যা' বলবেন, তাইত ভওয়া 
চাই ।৮ 

রুদ্ধ চিকিৎসক একটুখানি হাসিলেন। 

ইন নিজের কথায় লঙ্দিত হইয়া! বলিল, “দেখুন, আমি 
বড় ব্যাকুল হয়ে পড়েচি। আপনি একে খুব ভয় দেখিয়ে 
দিন।” 

ডাক্তার মাথ! নাড়িয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, “এনকল 
রোগে ভয় ত আছেই ।” হন্দর মুখ পাংশ্ত হইয়া গেল) 
কিল, “সত্যি ভয় আছে £” 

তাহার মুখের পানে চাহিয়া, ডাক্তার সহসা জবাব দিতে 
পারিল না। 

ইন্দুর চোখে জল আসিয়া পড়িল; বলিল, “আমি আপ- 
নার মেয়ের মত ডাক্তারবাবু; আমাকে লুকোবেন না । কি 
হয়েচে, আমাকে খুলে বলুন |” 

ঠিক যে কি হইয়াছে, তাহা ডাক্তার নিজেও জানিতেন 
না। তিনি নানা রকম করিয়া! যাহা! কহিলেন, তাহাতে 
ইন্দুর ভয় থুচিল না। সে ঘরে ফিরিয়া আসিয়া কাদিতে 
লাগিল। 

বিকাল বেলা নরেন হাতের কলমটা রাখিয়া দিয়া, 
খোলা জানালার থাহিরে চাহিয়াছিল; ইন্দু ঘরে ঢুকিয়া 
অদূরে একটা চৌকি টানিয়া পইয়! বসিল। নরেন্ত্র এক- 
বার মুখ ফিরাইয়া, আবার সেই দিকেই চাহিয়া রহিল। 

কিছুদিন হইতে ইন্দু টাক চাহে নাই ; আজ সে-যে্‌ 
কিজন্য আসিয়া! বসিল, তাহা নিশ্চয় অনুমান করিয়া, তাহার 
বুকের ভিতরটায় টিপ টিপ. করিতে লাগিল । 

ইন্দু টাকা চাহিল না; কহিল,“ডাক্তারবাবু বলেন,ব্যথাটা 


যথন ওষুধে যাচ্চেনা, তখন হাওয়া বদলানো দরকার । 
একবার কেন বেড়াতে যাও না” 
নরেন্ত্র বাস্তবিক টমকিয়া উঠিল! বহুদিন-অজ্ঞাত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখা 


বড়-ম্েহের ধন, যেন কোথায় লুকাইয়া তাহাকে ডাক দিল। 
ইন্দুৰ এই কঠম্বর, সে-ত ভুলিয়াই গিয়াছিল। তাই মুখ 
ফিরাইয়া, হতবুদ্ধির মত চাহিয়া, ক্ষণকালের জন্য যেন 
খঁজিয় ফিরিতে লাগিল । 

উন্দু কহিল, “কি বল? তাহলে, কালই গুছিয়ে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়া যাক্‌। বেশীদূরে কাজ নেই_এই বদ্দি- 
নাগের কাছে টাছে--আমর! দু'জন, কমলা আর ঝি-রাম- 
টহল পুরোণো! বিশ্বাীলোক, বাড়ীতেই থাক্‌ । ' সেখানে 
একটা ছোটবাড়ী নিলেই হবে। তা? ভণে, আজথেকে ই 
গুছোতে আরস্ত কর্কক না কেন £”? 

কোনপ্রকার খরচের কথাতেই নরেন্দ ভয় পাইত। 
এই একটা বড় রকমের ইঙ্গিতে তাহার মেজাজ একেবারে 
বিগড়াইয়া গেল। প্রন করিল, “এই ডাক্তারটিকে এখানে 
আস্তে বললে কে?” 

ইন্দু জবাব দিবার পৃর্বেই সে পুনরায় কহিণ, পবমলকে 
বোলো, আমার পিছনে ডাক্তার লাগিয়ে উত্তান্ত কর্বার্‌ 
আবশ্তক নেই ;১--আমি ভাল আছি।” 

বিমলা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া! ডাক্তার পাঠাইতেছে,--বিমলাই 
সব! ইন্দ অন্তরে আঘাত পাইল। কিন্তু চাপা দিয়া 
বলিল, “কিন্তু তুমি ত সত্যিই ভাল নেই। ব্যথাটা ত 
সারেনি |” 

“সেরেচে 1% 

“তাহলেও শরীর সারেনি_-বেশ, দেখতে পাচ্চি। এক- 
বার ঘুরে এলে, আর-যাই-হোকৃ-মন্দ কিছুত হবে না।” 

নরেন্দ্র ভিতরে-বাহিরে এমন যায়গায় উপস্থিত হইয়া- 
ছিল, যেখানে সহ করিবার ক্ষমতা নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল। 
তবুও ধাক্কা সাম্লাইয়া বলিল,_-“আমার ঘুরে বেড়াবার 
সামর্থা নেই ।” ইন্দু জিদ্‌ করিয়া বলিল-_“সে হবে না। 
প্রাণটা ত বাচানে! চাই |% 

এই জিদটা ইন্দুর পক্ষে এতই নূতন, যে নরেন্দ্র সম্পূর্ণ 
ভুল করিল। তাহার নিশ্চয় মনে হইল, তাহাকে ক্লেশ 
দিবার ইহা একটা অভিনব কৌশল মাত্র। এত্বদিনের 
ধৈর্যের বাধন, তাহার নিমেষে ছিন্ন হইয়া গেল। টেঁচাইয় 
উঠিল,--“কে বল্লে প্রাণ বাচানে৷ চাই ১ না চাইনা-_ 
একশ”বার চাই না। তোমার পায়ে পড়ি ইন্দু, আমাকে 
রেহাই দাও,_-আমি নিঃশ্বাস ফেলে বাচি।৮ 


মাঘ, ১৩২১ ] 


স্বামীর কাছে কটুকথা-শোন। ইন্দু কল্পনা করিতেও 
পারিত না। সে কেমন যেন জড়-সড় হতবুদ্ধি হইয়া 
গেল। কিন্তু, নগেন্দ্র জানিতে পারিল ন1; বলিতে লাগিল, 
“তুমি ঠিক জানো, আমি কি সঙ্কটের মাঝখানে দিনকাটাচ্চি। 
সমস্ত জেনে-শুনেও আমাকে কেবল কষ্ট দেবার জন্তেই 
অহনিশি খোচাচ্চ। কেন, কি করেচি তোমার? কি 
চাও তুমি ?” 

ইন্দু ভয়ে বিবর্ণ হইয়া চাহিয়া রভিল। একটা কথাও 
তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না। 

চেঁচার্টেচি--উত্তেজনা নরেন্রের পক্ষে যে কিরূপ 
অস্বাভাবিক, তাহা এইবার সে নিজেই টের পাইল। 
কণস্বর নত করিয়া বলিল, “বেশ, স্বীকার কর্লুম, আমার 
হাওয়া বদলানো আবম্তক, কিন্তুকি করে যাব? কোথায় 
টাক] পাব? সংসারখরচ যোগাতেই যে আমার প্রাণ বার 
হয়ে যাচ্ে।” 

ইন্দু নিজে কোনদিন ধৈর্য্য শিক্ষা করে নাই ; অবনত 
হইতে তাহার মাথা কাটা যাইত । আজ কিন্তু সে ভয় 
পাইয়াছিল। নম্রকণ্ঠে কহিল, “টাক! নেই বটে, কিন্তু 
অনেক টাকার গয়না ত” আমাদের আছে-_-+ 

“আছে; কিন্তু আমাদের নেই--তোমার আছে। 
তোমার বাবা দিয়েচেন-- তোমাকে । আমার তাতে এক- 
বিন্দুও অধিকার নেই,_- একথা আমার চেয়ে, তুমি নিজেই 
ঢের বেশী জান।” 

“বেশ, তা নানাও--আমি নগদ টাকা দিচ্চি।”» 
“কোথায় পেলে? সংপার খরচ থেকে বীচিয়েচ 1» 

ইহা! চুড়িবিপ্রীর টাক1। ইন্দু সহজে মিথ্যা কহিতে 
পারিত না। ইহাতে তাহার ঝড় অপমান বোধ হইত । আজ 
কিন্তু সে মিথ্যা বলিতে স্বীকার করিয়া ফেলিল। নরেন্দ্র 
মুখের ভাব ভয়ানক কঠিন হইল। ধীরে ধীরে বলিল,“তা'হলে 
রেখে দাও, গয়ন! গড়িয়ো। আমার বুকের অনেক রক্ত 
জল করে যা জম হয়েচে, তা এভাবে নষ্ট হতে পারে না। 
ইন্দু, কখনো! তোমাকে কটুকথা বলিনি, চিরদিন শুনেই 
আন্‌চি। কিন্তু, তুমিনা সেদিন দত্ত করে বলেছিলে, 
কখনও মিথ্যে বল না? ছিঃ” 

কমল! পর্দা ফাক করিয়া! ডাকিল, “মা, পিসিমা 
এসেচেন।” “ফি হচ্চে গো, বৌ?” বলিয়া বিমলা 

ষ৮ 


দর্পচূর্ণ 


৯৭ 


গলার হারট1 ছুইহাতে সজোরে [িড়িয়া ফেলিয়া, স্বামীর 
মুখের সাম্‌নে ছুড়িয়৷ ফেলিয়া দিনা কহিল--“মিথ্যে বল্তে 
আমি জান্তাম ন1- তোমার কাছেই শিখেচি। তবুও 
এখনো পেতলকে সোণ। বলে চালাতে শিখিনি। যে 
স্ত্রীকে ঠকায়, নিজের মেয়েকে ঠকার়, তার আর কি বাকী 
থাকে? সে অপরকে মিথ্যাবাদী বলে কি করে ?” 

নরেন্ত্র ছিন্ন ভারট! ভুলিয়া লইয়] প্রশ্ন করিল, “কি 
করে জান্লে পেতল ? যাচাই করিয়েচ ৪৮ 

“তোমার বোনকে যাচাই করে দেখতে বল।” বলিয়া 
সে ছুইচোখ রা করিয়া! বিমলার দিকে চাভিল। 

বিমলা ছুঃপা পিছাইয়। গিয়া বলিল, “ও কাজ আমার 
নয় বৌ। আমি এত হতর নই, যে দাদার দেওয়া গয়না 
স্তাকৃরা ডেকে যাচাই করে দেখ ব।” 

নরেন্দ্র কহিল, “ইন্দু, তোমাকেও ঢু,একথানা গয়না 
ধিয়েচি, সেগুলো যাঁচাই করে দেখেচ ?” 

“দেখিনি, কিন্তু এবার দেখতে হবে।” 

“দেখো সেগুলো পেতল নয়”। ভগিনীর মুখের পানে 
চাহিয়া! হারটা দেখাইয়া কহিল, “এটা সোণ! নয় বোন্‌ 
পেতলই বটে। যে দুঃখে বাপ হয়ে এ একটি মেয়ের জন্ম- 
দিনে তাকে ঠকিয়েচি, সে তুই বুঝবি । তবুও, মেয়েকে 
ঠকাঁতে পেরেচি,কিন্কু নিজের স্ত্রীকে ঠকাতে সাহস করিনি |% 

চিন: 

“কথ! শোন বৌ; একবার পায়ে ভাত দিয়ে তার ক্ষমা 
চাওগে |” 

“কেন, কি ছঃখে? আমার মাথা কেটে ফেল্লেও 
আমি তা পার্বন! ঠাকুরঝি।৮ “কেন পার্বে না? স্বামীর 
পায়ে হাত দিতে লজ্জা কি? বেশ ত, তোমার দোষ না 
হয় নেই,_কিন্ধ তাকে প্রসন্ন করা যে সকল কাজের বড়।৮ 

“না--আমার তা নয়। ভগবানের কাছে খাঁটি থাকাই 
আমার সকল কাজের বড়। যতক্ষণ সে অপরাধ না করুচি, 
ততক্ষণ আর কিছুই ভয় করিনে।” 

বিমল! রাগিয়া বিল, “বৌ, এসব পাকামির কথা 
আমরাও জানি,__কিন্ত তখন কিছুই কোন কাজে আস্বে না, 
বলে দিচি। চোখ, বুজে বিপদ এড়ানো যায় না।-- দাদা 
সত্যই তোমার ওপর বিরক্ত হয়ে উঠ চেন।” 


ভিতরে আসিয়া ঈাড়াইল। ইন্দু, রর আনিয়া, তাহার 


২২০ 


বলিল, “আমার টি পড়তে ইচ্ছেও করে না, 
ভালও লাগে না'। যাঠোক্‌, ভাল তয়েচে শুনে স্থী 
হলুম্‌ ৮» অন্বিকবাবুর চাঁফর আসিয়া তাহার স্ত্রীকে 
লক্ষ্য করিয়া কহিল, “বাবু জিচ্ছেসা কচ্চেন, আজ তীর 
যে যাদুঘর দেখতে যাবার কথা ছিল-_যাঁবেন ?” এই বধূটি 
সকলের চেয়ে ছোট) সে লক্জা পাইয়া, ঘাড়ছেট করিয়া, 
মুহুম্বরে কহঠিল,ণনা, তার শরীর এখনো তেমন 
সারেনি-__-আজ যেতে হবেনা |” “চাকর চলিয়া গেল, ইন্দু 
হা করিয়া চাহিয়া রতিল। তাহার মনে হইল, এমন আশ্চর্য্য 
কথা সে জীবনেও শোনে নাই। 

খু ভোলা আসিয়া বিমলাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু 
আগা থেকে জান্তে লোক পাঠিয়েছেন--একটা বড় 
আল্মারি-দেরাজ নিলাম ভচ্চে। বড় ঘরের জন্তে কেনা 
হবে কি?” 

বিমলা! কহিল, --“না, কিন্তে মানা করে দে। একটা 
ছোট বুক-কেস হলেই ৪ঘরের হবে ।” 

ভোলা চলিয়া গেল। ইন্দু, মহাবিশ্ময়ে অবাক হইয়া 
বসিয়া রহিল। তাহাদের প্রশ্নগুলাতেও সে বেশা প্রতৃত্ 
দেখিতে পাইল না; উহাদের আদেশগুলাও তাহার 
কাছে ঠিক দাঁসীদের মত শুনাইল না। অথচ, তাহার 
নিজের মনের মধো কেমন যেন একটা ব্যথা বাজিতে 
লাগিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল, কি করিয়া যেন 
ইহাঁদের কাছে সে একেবারে ছোটো হইয়া গিয়াছে । 

যাইবার সময় বিমলা চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করিল, “বৌ, 
সত্যি কি তৃমি দাদার এই বইটার কথা জান্তে না ১” 

ইন্ু তাচ্ছিলোর সহিত ক্িল__“না )--আমার ওজন্যে 
মাথাবাথ। করে না। সারাদিন বসেই ত লিখ্চে-কে অত 
খোঁজ করে বল?--ভাল কথা, ঠাকুরঝি, কাল বাপের 
বাড়ী যাচ্চি।” 

বিমলা উদ্বিগ্ন ভইয়া কহিল, “না, বৌ যেয়োনা |” 

“কেন ?” 

“কেন, সে কি বুঝিয়ে বল্‌তে হবে বৌ? দাদা তোমাকে 
তার ছুঃখের সখের কোনো ভারই দেন না--তাওকি 
চোথে দেখতে পাও না? স্বামীর ভালবাস! হারাচ্চ”--তাঁওকি 
টের পাও না?” 

ইন্দু হঠাৎ র্ট হইয়া বলিল, “অনেকবার বলেছি, 
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তোমাকে আমি চাইনে--চাইনে-চাইনে । আমি দাদার 
ওখানে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকব; ইনি আর যেন আমাকে আন্তে 
না যান,_-আর যেন জালাতন না করেন।” 

এবার বিমলাও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। কহিল,"এসব বড়াই 
পুরুষ মান্ুমের কাছে কোরো বৌ, আমি ত মেয়ে মানুষ) 
আমার কাছে কোরো না। তোমার বাপেরা বড়লোক, 
তোমার সংস্থান তারা করে দিয়েছেন,_-এই ত তোমার 
অহঙ্কার? এখন যাচ্ছ যাও; কিন্তু, একদিন ভ'স হবে, যা” 
হারালে তার তুলনায় সমস্ত পৃথিবীটাও ছোট । বৌ, যা+ 
তুমি পেয়েছিলে, কম মেয়ে মানুষেই তা” পায়--সে জানি, 
কিন্ত যে অপব্যয় তুমি করলে, তাতে অক্ষয়ও ক্ষয়ে শেষ হয়ে 
যায়। বোধ করি, গেলও তাই 1” 

সেই বইখান! বিমলার হাতেই ছিল। তাহার প্রতি 
দুষ্টি পড়ায় ইন্দুর বুকের ভিতরটা আর একবার ভুহু করিয়া 
উঠ্ভিল। বলিল, “অহঙ্কার করবার থাকৃলেই লোকে করে । 
কিন্ত, আমার সর্বনাশ তয় হবে, যায় যাবে, সে জন্ঠে। 
ঠাকুরবি, তুমিই বা! মাথা গরম কর কেন, আর আমিই বা 
যা-তা দীঁড়িয়ে দাড়িয়ে শুনি কেন? আমার থাকৃতে ইচ্ছে 
নেই,-থাকব না। এতেযা হয় তা হবে-কারু পরামশ 
নিতেও চাইনে, ঝগড়া করতেও চাইনে | 

বিমল! মৌন হইয়া রহিল। তাহার বাথা অন্তর্ধামী 
জানিলেন, কিন্তু, এ অপমানের পরে আর তর্ক করিল ন1। 

ইন্দ্র অগ্রসর হইবার উপক্রম করিতেই কহিল, “দাড়াও 
ত বৌ, তুমি সম্পর্কে বড়-_একটা প্রণাম করি।” 


(৯) 


সেদিন সন্ধ্যা না হইতেই সমস্ত আকাশ কাঁপিয়া মেঘ 
করিয়া বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। ইন্দু মেয়ে লইয়া, বিছানায় 
আসিয়া শুইয়া পড়িল। আজ তাহার ছোট ভগিনীপতি 
আসিয়াছিলেন, পাশের ঘর হইতে তাহাকে খাওয়ানো 
দাওয়ানো গল্পগুজবের অস্ফুট কলধবনি যতই ভাসিয়। 
আসিতে লাগিল, ততই কিসের অব্যক্ত লজ্জায় তাহার বুক 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল । 

তিন মাস হইতে চলিল, সে মেদিনীপুরে আসিয়াছে । 
ছোঁট-ভগিনীও আসিয়াছে । তাহার স্বামী এই ছুই মাসের 
মধ্যেই শাস্তিপুর হইতে অন্ততঃ পাঁচ ছয়ার আসা যাওয়া 
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করিলেন কিন্তু, নরেন্দ্র একটিবারও আদিলেন না, একখান! 
চিঠি লিখিয়াও খোজ করিলেন ন]। 

কিছুদিন হইতে ব্যাপারটার উপর সকলেরই দৃষ্টি 
পড়িয়াছে এবং প্রায়ই আলোচন! হইতেছে । ছোট-ভগিনী- 
পতির ঘরে সকলের সম্মুখে পাছে এই কথাটাই উঠিয়া পড়ে, 
এই ভয়েই ইন্দু অসময়ে পলাইয়া ঘরে ঢুকিয়াছিল। 

স্বামী আসেন না। তাহার অবন্লোয় বেদনা কত, 
সে ইন্দুর নিজের কথা--সে যাক্‌। কিন্তু, ইহাতে এত যে 
ভয়ানক লজ্জ।, একথা সে ত একদিনও কল্পন। করে নাই। 
ভ্রণহত্যা, নরহতাযার মত এধে কেবলই লুকাইয়া ফিরিতে 
হয়! মরিয়া গেলেও যে কাহারো কাছে স্বীকার করা যায় 
না, স্বামী ভালবাসেন না! 

এতদিন স্বামীর ঘরে, স্বামীর পাশে বসিয়া তাহাকে 
পিটিয়া পিটিয়! নিজের সন্বম ও মর্ধ্যাদা বাড়াইয়া তুপিতেই 
অহরহ বাস্ত ছিল, কিন্তু, এখন পরের ঘরে, চোখের আড়ালে 
সমস্তই যে ভাঙিয়া ধপিয়া পড়িতেছে-কি করিয়া সে খাড়া 
করিয়া রাখিবে? 

আজ ভগিনীপতি আসার পর হইতে যে কেহ তাহার 
পানে চাঠিয়াছে, তাহার মনে হইয়াছে, তাহাকে করুণ! 
করিতেছে! কমলাঁকে কেহ তাহার পিতার কথা জিজ্ঞাস! 
করিলে ইন্দু মরমে মরিয়! যায়, বাড়ী ফিরিবার প্রশ্ন করিলে, 
লজ্জায় মাটিতে মিশিয়া যায়! 

অথচ, আসিবার পৃব্বে স্বামীকে সে অনেকগুলা 
মন্মান্তিক কথায় বলিয়া! আসিয়াছিল-- প্রতিপালন করিবার 
ক্ষমতা হইলে যেন লইয়া আসে ! 

হঠাৎ ইন্টুর মোহের ঘোর কাটিয়া গেল--”কমল, 
কাদ্‌চিস্‌ কেন মা ?” 

কমলা রুদ্ধন্বরে বলিল, “বাবার জন্তে মন কেমন 
কচ্চে।” ইন্দুর বুকের উপর যেন পাহাড় ভাঙিয়৷ পড়িল। 
মেয়েকে প্রাণপণে বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া, ইন্দু ফুপাইয়! কাদিয়া 
ফেলিল। 

বাহিরের বারিবর্ষণ তাহার লজ্জা রক্ষা করিল--কন্। 
ছাড়া এ কাহিনী আর কেহ জানিল না। 

তাহার জননী শিখাইয়! দিলেন কি না জানি না, পরদিন 
সকাল হইতেই কমল! পিতার কাছে যাইবার জন্য বায়না 
ধরিল। /ইন্দু অনেক তর্জন গর্জন করিয়া, শেষে দাঁদাকে 
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সপ 
আসিয়া কহিল, “কমলা কিছু'তই থামে না-কলিকাতায় 
যেতে চায়।” দাদা বলিলেন, 'থামাবার দরকার কি বোন্‌, 
কাল সকালেই তাকে নিয়ে বা। কেমন আছে নরেন? 
সে আমাকে ত চিঠি পত্র লিখে না, তোকে লেখে ত ?” 

ইন্দু ঘাড় হেট করিয়া বলিল--“ভ 1” 

“ভাল আছে ত1?” 

ইন্দু তেমনি করিয়! জানাইল-__আছেন । 





ক রং ঈ গ গঁ 

বিমলা অবাক হইয়া গেল,--“কখন এলে বৌ ?” 

“এই আসচি।” 

ভূত্য গাড়ী হইতে ইন্দুর তোরগ্গ নামাইয়া অগনল। 
বিমল দারুণ বিরক্তি কোনমতে চাপিয়! কিল, “বাড়ী 
যাওনি ?” 

“না। শুধু, কমলাকে স্থমুখ থেকে নামিয়ে দিয়ে 
এসেচি। শুধু তার জন্টেই আমা,-নইলে আসতুম না ।৮ 

বিমল নিঃশ্বান ফেলিয়া বলিল, “ন! এলেই ভাল করতে 
বৌ। ওখানে তোমার আর গিয়েও কাজ নেই ।* 

ইন্দুর বুকের ভিতর ধড়াপ্‌ করিয়া উঠিল) “কেন 
ঠাকুরঝি ?” বিমলা সহজ গন্তীরভাবে কভিল, প্পরে 
শুনো । কাপড় ছাড়, মুখ হাত ধোও--যা হবার সেত 
হয়েই গেছে--এখন, আজ শুন্লেও যা, দুদন পরে শুন্লেও 
তাই ।% 

ইন্দু বসিয়া পড়িল। তাহার সমস্ত মুখ নীলবর্ণ হইয়া 
গেল-বলিল, ”“সে হবে না ঠাকুরঝি, না শুনে 
আমি একবিন্দু জলও মুখে দেব না। তাকে দেখ্তে 
পেয়েচি, তিনি বেচে আছেন--_তবুও সেখানে আমার গিয়ে 
কাজ নেই কেন?” 

বিমলা খানিক থামিয়া, দার্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, 
--“সত্যিই গবাড়ীতে তোমার জায়গ! নেই । এখন তোমার 
পক্ষে এখানেও যা+,--বাপের বাড়ীতেও তাই । ওবাড়ীতে 
তুমি থাকৃতে পারবে না|” 

ইন্দু অধীর হইয়া বলিয়া উত্ঠিল, “আমি আর সইতে 
পারিনে ঠাকুরঝি, কি হয়েচে খুলে বল। বিয়ে করেচেন ?” 

“বিশ্বাস হয়?” 

“না। কিছুতে না। তিনি অন্যায় কিছুতে করতে 
পারেন না। তবুও কেন আমার তী'র পাশে স্থান নেই 
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বা” শর ৮ বর হা ০০০৯ ০১১১ 





স্পা ৮ পরলশপপ সী 
বা ৮ বে ৮ রা বার” 


বল্বে না?” বলিতে বলিধত তাহার দুই চোখ বাহিয়া 
ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া জল পড়িতে ধাগিল। 
বিমলার নিজের চক্ষু৪ও আদ্র'হইয়! উঠিল, কিন্তু, অশ্রু 
ঝরিল না। বলিল, “বো, আমি ভেবে পাইনে, কি করে 
তোমাকে বোঝা, গেখানে আর তোমার স্থান নেই । 
শন্গুবাবু, দাদাকে জেলে দিয়েছিল 1৮ 
ইন্দুর সর্বাঙ্গ কাটা দিয়া উঠিল-_-“তার পরে?” 
বিমলা' বলিল-_-“আমরা তখন কাণীতে | শশ্ত বাবু টাকা 
যোগাড় করবার ছুদিন সময় দেয়। কিন্ত চার হাজার 
টাকা যোগাড় হয়ে ওঠে না। ধরে নিয়ে যাবার পরে 
দাদা)ভোলাকে আমার কাছে কানীতে পাঠিয়ে দেন কিন্ত 
আমরা তখন এলাভাবাদে চলে যাই। সে ফিরে আসে, 
আবার যায়; এ 





এ রকম করে ১৭ দিন দেরী হয়ে যায়। 
তার পরে আমি এসে পড়ি। আমার কাছেও নগদ টাকা 
ছিল না, আমার গয্পনাগুলো বাঁধা দিয়ে, এগার দিনের দিন 
দাদাকে বার করে নিয়ে আসি। তোমারও ত চার পাঁচ 
হাজার টাকার গয়না আছে বৌ,__মেদিনীপুরও দূর নয়, 
তোমাকে খবর দিতে পারলে, এসব কিছুই হতে পারত না। 


ভারতবর্ষ 


সপ এ পপ পা ৩৬০ ৯ আস ০ এপস পাপী সা পাল 


[ ২য় বর্ব-২য় থণও--২য় সংখা 





এপি ৪৮ পপি আপন লাগব পিস সি ক ৮ 


বারে 


দাদা বরং দশ দ্রিন জেল-ভোগ করিলেন কিন্তু তোমার কাছে 
হাত পাতলেন না। আর তোমার তার কাছে গিয়ে কি 
হবে? অনেক সুখইশ তাকে তুমি দিলে, এবার মুক্তি 
দাও তিনিও বাচুন, ভুমি ও বাচো |” 

ইন্দ্ু এক মুহণ্ত মাথা হেট করিয়া বলিয়া রহিল। 
তাহার পরে একে একে গায়ের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া 
ফেলিয়া, বিমলার পায়ের কাছে ধরিয়া দিয়া বলিল--“এই 
দিয়ে তোমার জিনিস উদ্ধার করে এনো ঠাকুরঝি,-আমি 
তার কাছেই চল্লুম। তুমি বল্চ স্থান হবেনা,_-কিন্তু 
আমি বল্চি, এইবারেই আমার তার পাশে যথার্থ স্থান 
হবে। বাঃ এতদিন আমাকে আলাদা করে রেখেছিল, 
এখন তাই তোমার কাছে ফেলে দিয়ে, আমি নিছের স্থান 
নিতে চল্লুম । কাল একবার যেয়ো ভাই,__গিয়ে তোমার 
দাদ। আর বৌকে দেখে এসে চল্লুম” বলিয়া, ইন্দু 
গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা না করির়াই বাহির হইয়া গেল। 

“ওরে ভোলা সঙ্গে যা” বলিয়া, ধিমলা চোখ মুছিয়া, 
পিছনে পিছনে দরজায় আলিয়া! দাড়াইল। 


লস সস 








ছিল 
[ প্রীসতাকিষ্কর সাহানা, ০. &. ] 


ছিল ফুল্ল ফুলকুণ্জ শ্রাম ধরাতল 
ছিল মনোমুদ্ধকর বাঁশরীর তান; 
বহিয়। আনিত দূর-বিহগীর গান 
রোগশূন্ ধূমশূন্ত আকাশ নির্মল । 
ছিল প্রেমস্থৃতিভর! বমুনার জল, 
ছিল শত কাব্যকলা শাস্ত্রের বিধান । 
হৃদয়েতে স্ষঠি ছিল দেহে ছিল বল) 
ছিল শঙ্ক।-দিধা-শৃন্ত উদার পরাণ, 
উদরেতে অন্ন ছিল মুখে ছিল হাসি; 
শোকের সান্তনা ছিল স্নেহের পরশ 
হৃদয়ের আকর্ষণ বিদ্বে-বিনাশী। 
ছিল চারিদিকে শান্তি পবিত্র হরষ ? 
ছিল অবিচল ভক্তি পবিত্র অস্তর, 
শুদ্ধ শীস্ত সমাহিত অনন্ত নির্ভর | 


পেয়েছি 


জ্ীসত্যকিস্কর সাহানা, 7. ... ] 


পেয়েছি জনতা-পূর্ণ তপ্ত ধরাতল ; 
শোঁকে হাহাকারে ডুবে গেছে প্রেমগান ; 
ভীত, ত্রস্ত বিহগীর অদ্ধভগ্ন তান 

নাহি বহে ধূমাকুল পবন-মণ্ডল। 

পেয়েছি জঠর-জালা, তপ্ত অশ্রজল 
গোপনে নয়ন-কোণে ; পেয়েছি বিরাগ 
কায়মনোবাক্যে পদ সেবি অবিরল 7 
বাথ!-ভার হাদে দেহে বিলাসের দাগ; 
বিলাপের বিনিময়ে পেয়েছি নিয়ত 
হৃদিভীন শু 'আহা” ভরা উপেখায় ; 
জীবন-সংগ্রামে সবে বাস্ত অবিরত 
পড়িয়াছি দূরে দূরে । পেয়েছি বারতা 
কর্মহীন ধরমের শুক-পাখী প্রায়, রঃ 
নাস্তিকতা চেয়ে হীন ক্ষুদ্র কপটতা। 


ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 
[ শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 





৬ভুদেব বাবু 


বিবাহিত কোনও বাক্তি বিবাহের রাত্রির কথা ভুলিয়া 
যাইতে পারেন! যখন স্ত্রীআচাঁরকালে ছানলা-তলায় বর ও 
কন্তার মন্তকে কাপড় ঢাক! দিয়া, সমবেত প্রতিবেশবাসী, 
বন্ধুগণ “চাহিয়া দেখ-_ চাহিয়া দেখ বলিয়া, পীড়াপীড়ি 
করিতেছেন, যখন বর ও কন্যার অবস্থা 


“তয়োরপাঞ্জপ্রতিসারিতানি 
ক্রিয়াসমাপত্তিনিবন্তিতানি । 


ক্ীমন্ত্নামানসিরে মনোজ্ঞা- 
মন্টোন্তলোলানি বিলোচনানি ॥” 
তৎপরে যখন পুরোহিত বরকন্তার হস্তে 

করিয়া, মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন ও করাইলেন, তখন -- 

“আসীদ্বরঃ কণ্টকি তপ্রকোঠ্ঃ 

্বশনাঙ্ুলিঃ সংববৃতে কুমারী 

বৃততিস্তয়োঃ পাণিসমাগমেন 

সমং বিভক্তেব মনোভবম্‌।” 


হত্তবছ। 


তদনস্তর সপ্তপদী-গমন, কন্তার সীমস্তে সিন্দুরলেপন 
ও লাঞাহুতিদান । বিবাহ-কাঁ্্য সমাপ্ত । বিবাহ-রাত্রির ও 
পরদিন প্রাতের বাপি-বিবাহ কি শুধু একটা করণীয় প্রথ' 
মাত্র! এই দিবস মানবের জীবনে নূতন পরিবর্তন আরম্ত 
হইল। কোথাকার কে ছুই জন আসিয়া মিলিত হইল-_ 
আর কি জগ্থ মিলিত হইল? বিবাহ হইলেই গৃহস্থা শ্রমে 
প্রবেশ হয়__ প্রণয়-সধ্ধার হইলেই দম্পতির স্বার্থপরতার 
সংস্কার আরম্ভ হয়। স্বার্থপরতার সংস্কার কি? পরার্থে 
উহার বিস্তুতি। যতক্ষণ এ বিস্তৃতি হইতে থাকে, ততক্ষণই 
স্কার হইতে থাকে । বিস্তুতি স্থগিত হইলেই সংস্কারও 
স্থগিত হয়। যশুক্ষণই তোমার স্বার্থ আর কাহার স্বার্থের 
সহিত সম্মিলিত হইতে যাইতেছে, তশুক্ষণই তোমার স্বার্থের 
স্কার হইতেছে; যখন মিলিয়া গেল-_ছুই স্বার্থে এক স্বার্থ 
হইল, তাহার পর আর স্বার্থের বিস্তু তিও হইল না,__সংস্কারও 
হইল ন1। এই জন্গই বলিলাম যে, দম্পতীর প্রণয়ে তাহাদের 
্বার্থ-সংস্কারের আরস্ত হয় মাত্র। দম্পতীর পরম্পর আকর্ষণ 
এত প্রবল যে, এ আকর্ষণ-প্রভাবে দুইটি জীবন অতি অল্প 
কাল মধ্যেই দুঢ়রূপে সম্বন্ধ হইয়া, সম্মিলিত এক জীবনের 
তায় হইয়া উঠে। উহাদের মধ্যে স্বার্থপরার্থের বোধ লুপ্ত- 
প্রায় হয়। অথবা প্রককৃতিভেদে যতদূর লুপ্ত হইবার তাহা 
হইয়া, ঘনিষ্ঠতার বুদ্ধি স্থগিত হইয়া পড়ে। 
সম্তান জন্মিলে পিতামাতার একীভূত স্বার্থপরতা আবার 
বিস্তৃত ও সুসংস্ত হইতে থাকে । কি করিলে ছেলে ভাল 
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থাকিবে, কি করিলে সে ভাল হইবে, কেমন উপায় করিতে 
পারিলে তাহার অবস্থা আপনা'দগের অবস্থা হইতে উত্কষ্ট- 
তর হইবে, এই সকল চিন্তা আসিয়া, পিতামাতার হৃদয়কে 
আশ্রয় করে। তীহারা আপনাদিগের সুখের দিকে বড় 


আর দষ্টিপাত করেন না স্বাথপরতার পুনঃ-সংস্কার হইয়া 


পরার্পরতার উচ্চঠর সোপানে অধিবোহণ করে। সন্তান 
পিঙামাতার নিরয়ত্রাতা বলিয়া নিদিষ্ট হইয়াছে । বস্তৃতঃ 


প্রাতিভাজন সন্তান_-মআলশ্ত, নিশ্চেষ্টভা, নিকৎসাহতা, 
অপ্রযত্র, অসমীঙ্গযকারিতা প্রতি নিরয় হইতে পিতামাতাকে 
বিমুক্ত করে এবং তজ্জন্তই সন্তানকে নরকত্রাতা বলা যায়। 
0 দম্পতীর সন্তান না হইল, তাহাদের প্রণয় বদ্ধিত, 
বিস্তুত ও উচ্চতর সংকস্কারপৃত হইতে পারে না। নিরপতাতা 
এমনই দুঙাগা বে, কিছুতেই উঠার সম্যক 'প্রতিবিধানের 
সম্ভাবনা নাই । ছেলে হয়েযাওয়ার চেয়ে ছেলে না হওয়া 
ভাল, যাহারা বলেন, তাহারা একটি উৎরষ্ট গ্রন্থকর্ত্রীর নিয়- 
লিখিত বাক্য শুনিয়া 0) কি বপেন? গ্রন্থকর্রী বলেন, 
“চিরান্ধ হওয়া অপেক্ষা একবার মাত্র সুর্যের মুখ দেখিয়। 
অন্ধ হওয়া ভাল ।” টেনিসনও বলেন-_ 
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যাহার সপ্তান হহয়। যায়, মে অন্রের ছেলেকে পাইলে 
আপনার করিয়া লইতে পারে । রাজাদিলীপের পুত্রসন্তান 
হইলে কবি বলেন-_ 
“তশ্তামাস্মানুরাগায়ামা স্মজন্ম মুত ক2। 
বিলম্বিতফলৈঃ কাঁলং স নিনায় মনোরখৈঃ ॥৮ 


এখানে সন্তানরূপে আপনারই উৎপত্তির কথা লিখিত 
হইয়াছে । সন্তানরূপে আপনার উৎপত্তির কথ! শতিতেও 
আছে, “আত্মা বৈ পুত্রনামাসি।” এখন মানুষের এই 
পুর্েরূপে উৎপন্ন হইবার হেতু কি ?--ছুকার বলেন £-_ 
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ও শশী শশিশীশীিস্পীটী শসা 


(১) পারিবারিক প্রবন্ধ_৭ম সং--১০৫ পৃঃ। 
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সাধারণতঃ মানুষ, খুব বিশেষ দুঃখে কষ্টে না গড়িলে, 
মরিতে চায় না। (২) আমাদের দেশে রামায়ণ-মহাভারত 
ইত্যাদি ধর্ম গ্রন্থে ও পুরাণ ও ইতিহাসাদিতে যে সব বর্ণন৷ 


(১) [01001:615 1:0016518,50102] 1১01109, 

(২) কথামালার 'বৃদ্ধ। ও কাঁঠের বোঝার' গল্প মনে পড়ে। যন্বণায় 
অধীর হইয়া। বৃদ্ধা কায়মনোবাঁক্যে যমরাজের শরপাগত-- আমায় এ 
অসহ্য জীবন-যাত্র। হইতে মুক্তি দাও। যমরাজ উপস্থিত-_বৃদ্ধা বলিল, 
কাষ্ঠের বৌঝাটা মাথায় তুলিয়া দিতে ডাকিয়াছি-_মরিবাঁত জন্য নহে। 


পাক ৮ শশাপিনি দিত স্পশ সা স্পিন শিস ল ০১০৮৪ 








মাঘ, ১৩২১] 


আছে, তাহাতে এই অমরত্ব লাভ করিবার ইচ্ছার পুনঃ 
পুনঃ উল্লেখ আছে। রাবণ, বিভীষণ, মধুকৈটভ-প্রমুখ 
শ্রেষ্ঠ ভক্তগণ অমর হইবার জন্য বহুসহত্র-বর্ষ-ব্যাপী 
তপন্তা করিয়াছিলেন । তপে তুষ্ট হইয়া অভীষ্ট দেবতা 
যখনই বর দিবার জন্ত সাধকের সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন, 
'অমনই তাপস “আমাকে অমর কর” এই বর সর্ব প্রথম ভিক্ষা 
করিয়াছেন । পাখিব কোন স্মষ্ট জীবকে অমর করা ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত নহে। তাহার প্রার্থনা পুণ করা অপাধা, একথা 
বলিলে, সাধক এমন এক বর চাহিয়াছেন, যন্্ারা তিনি 
প্রকাণ্ততঃ অমর না হইয়াও প্রকারান্তরে অমর হইয়াছেন । 
মধুকৈটভ বর চাহিল-_-আমার জলে অথবা স্থলে যেন মৃত্যু 
না হয়। তাহাকে স্বীয় জানৃপরি রাখিয়া, ঈশ্বর নিহত 
করেন। আপনা কর্তৃক এ পর্যান্ত স্থষ্ট কোনও জীব যেন 
আমার প্রাণহরণ করিতে না পারে, এই বর হিরণ্য কশিপুকে 
দেওয়ায় নারায়ণকে নুসিংহরূপ গ্রহণ করিয়া, তাহাকে শমন 
ভল্নে ইয়া যাহতে হয়। ব্রন্গজ্ঞানী দরধীচিকে দেবকুলের 
হিতার্থে প্রাণত্যাগ করিয়া, বজ-নিম্মাণের জন্ত তাহার অস্থি 
দিতে বলায় তিনি কি বলিয়াছিলেন ?-_ 

“অপি বৃন্দারকা যুয়ং ন জানীথ শরীরিণাং। 

সংস্থাগাং বস্ভিদ্রোহোদুঃসহশ্চেতনাপহঃ ॥ 

জিজীবিধুণাংজীবানা মাস্া প্রেষ্ঠ ইহেগ্িতঃ। 

ক উৎসহেত তং দাতৃং ভিক্ষমাণায় বিষ্বে ॥৮ (১) 

ভাগবতে লেখা আছে,দধীচ উক্ত বাঁকাগুলি “প্রহসন্নিব” 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণ লোকে এর কথা বেশ গন্তীর 
ভাবেই বলে। 
মানুষের এইরূপ বাচিবার ইচ্ছা! ও পুত্র-সন্তান না হইলে, 

দম্পতি পরার্থপ্রবণ হইতে পারে না দেখিয়া, হিন্দুধর্ম্মোপ- 
দেশকগণ ইতর লোকের মনে বংশ লোপ হইতে দিতে 
নাই,এইরূপ ভাব সহজে বদ্ধমূল করিয়া দিতে পারিয়াছিলেন। 
ভূদেব বাবুরও বিশ্বাদ ছিল যে,পুত্র ও নিজের আত্মা অভিন্ন । 


ত পা পাতিল পপ পিশিতা আপি পপ শাপিসপা্ ক এ 5 পতি ০ 


(১) 





কাশীরাম লিখিয়াছেন__ 
“ন। হ'ল তোমার কাধ্য কিবা মোর দায়। 
না বুঝি আদেশ কেন কর দেবরায়॥ 
না ছাড়িব প্রাণ আমি শুনহ বিচার। 
বিশেষ ক্রান্মণ-দেহ হ'য়েছে আমার 
হপৃণ্যে দ্বিজ.তনু পাইন এবার ।” 
২৯ 


ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


২২৫ 


তাই তিনি লিখিয়াছেন, “পার্ধিব/পরলোক অর্থাৎ সন্তান ।” 
মানবের পাঞ্চভৌতিক দেহ লয়,প্রাপ্ূ হইলেও ঠিনি পরবর্তী 
কালে আপনার সন্তানরূপে এই পৃথিবীতে বিচরণ করেন। 
আর এই জন্তই সংসার-আশ্রমীর অন্ুষ্ঠিত যাবতীয় কার্যোর 
চরম ফল তাহাদের “আত্মজে” অর্থাৎ সন্তানে বিদ্যমান 
থাকে । জ্ঞানচর্য্যা, ধর্মচর্ম্যা, পতি-পত্রী প্রেম, পিতৃমাতৃ- 
সেবা, কুটুত্বিঠা, জ্ঞাতিত্ব, লৌকিকতা, মিতাহার, মিতাচার, 
ইত্জিয়-সংযম, শ্রমশীলত", অধ্যবসায়, দাতৃত্ব প্রভৃতি যাহা 
কিছু সংসারাশরমে বিহিতভাব সকলেরই খল সেই সংসার- 
আশ্রম-সম্ত,ত, সেই আশ্রমপালিত সন্তানে দুষ্ট হয়। এই, 
জন্যই সম্তান ভাল হইলে, পিতামাতার পুণা স্ুচিত হয়, 
সন্তান মন্দ হইলে পিতামাতার অপুণ্য স্ছচিত হয়। যাঁভার! 
পুণ্যবান, তাহাদের “পার্থিবপরলোকে” অর্থাৎ সম্তানে, উদ্ধা- 
গতি; যাঠারা পুণ্যশালী নহে, তাহাদের পার্থিব-পরলোকে 
অর্থাৎ সম্তানে, অধোগতি । 

আমাদের মনে আশৈশব একট। ধারণা যে, ইহলোকের 
অপেক্ষা পরকালের সুখের জন্ত চেষ্টা করা উচিত। ইহ- 
জগতের সবই নশ্বর ও ক্ষণস্থায়ী; পরকালের সমুদায় স্থায়ী। 
এই পরকালের মুক্তির জঙগ্ঠ হিন্দুর অসাধারণ শ্রমশ্থীকার 
করিয়া তপশ্চরণ অথবা প্রাণবিসঙ্জন। কিন্তু পারত্রিক 
পরকালের মঙ্গলের জন্য যেমন চেষ্টা করা হয়, সেইরূপ 
“পার্থিব” পরকালের, অর্থাৎ সন্তানের, উন্নতিবিধানও হিন্দু- 
শাস্ত্রের দৃঢ় আদেশ । হিন্দুশান্ত্র শুধু সম্তান উৎপাদন করিয়া, 
তাহাদের “জন্মের ভেতু”_-এই নান কিনিবার ঘোরতর 
বিরোধী । নিম্মল স্িগ্চকিরণে সমুপায় সমুদ্ভাসিত করিতে 
পারেঃএমন এক পুত্রের জন্ম দিবে, শত কুপুত্রের পিতা হইবে 
না। যাাতে পুত্র কুলের কেতু স্বরূপ হয়_-যাাতে পুত্র 
কুল-প্রদীপ হইয়া উঠে-সে পক্ষে সর্বতোভাবে চেষ্টা 
করিবে, ইহাই আমাদের শান্ত্রাদেশ। সকলেরই অন্তঃকরণে 
এই তথ্যটি জাগরূক রাখা আবণ্তক যে, সম্তভানদিগকে উৎ- 
কুষ্টতর দেহ-মন-সম্পন্ন করিয়া যাইতে না পারিলে, কোনও 
নরনারীর পারলৌকিক উদ্ধগতি সম্পাদিত হইতে পারে না। 
আর আমাদের শাস্ত্রে বলে_“পুত্রাদিচ্ছেৎ পরাজয়ম্”-_. 
পুত্রের নিকট হারিব এই ইচ্ছা করিবে । ছেলেকে ভালবাসি 
বলিয়া, ইচ্ছ!। করিয়া তাহার নিকট হারিবে এমন ইচ্ছা বা 
সম্তান-বাৎসল্য, যেন না হয়। ইহার অর্থ এই--আপনি 


২২৬ 
যত সদ্‌গুণের ও টে অধিকারী হইতে পার 
5ও, তাহাতে 'অণুমাঞ ক্রুট১ যেন না হয়। আপনার 


পুলকে সং্পথে চাপিত করিয়া, শাহাকে এত উপমুক্ত 
করিয়া তুলিবে থে, নিজে থেন স্প্ বুঝিতে পার যে-অপক্ষ- 
পাতে কেহ দুহজনের ঠুলনায় সমালোচনা করে ৩, যেন 
সন্তানকে সে শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করে। যেমন রথ 2 
“মন্দো২কগাঃ কুতাস্তেন গুণাধি ক তয়াগুরো | 
এলেন সহকারশ্ত পুষ্পোশম হব প্রজা ॥9 

রঘুর গুণের আধিক্য দেখিয়া গগ্রজাণ তাহার পিতার 
কথা (প্রায়) পিয়া গেল। আমের গুটি ধরিলে--পরে 
ফল+পাকিলে_মুকলের আর আদর থাকে কি? 

গীসের ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই 8-০12501 
01011171001 1)1711]) 9৯101101100 00 1)010116 
৮10, 20110 11 01006177001 0010011050 2170 01৮, 
1010 0110111001৮ 00001011009 0001700017 21101 
1)00101১1111) 20001911500) ১৮৫৮৯019500 10) 1)00151) 
(1 1৬11010111১ 00৯ 

সপ্তান সমাজমধ্যে দুব্বণত্তা ও খোগ প্রলারের সহায়ত 
করিবে-এই আগঙ্কাযধ সমাজনেতগণ ও বাবস্কাপকগণ 
্বূপ বাবস্থা করিয়াছিলেন বলিয়া অন্থমান হয়। ভূদেব- 
বাবু খলেন £--“পুলের শরীর যাহাতে নারোগ, পটু ও 
বণিষ্ঠ হয়, তাহা করিতে হইবে । তজ্জন্য সন্তান জন্মিবার 


পূর্ববকাল হইতে আপনাপিগের শরীর নীরোগ, শুচি এবং 


কাধাক্ষম করিবার চেষ্টা করা আবশ্তক। স্তরাং 
মিতাচার, পরিচ্ছন্নতা, ব্যায়াম-চচ্চ। স্ত্রীপুরুষ উভয়ের 


পক্ষেই অবন্য-কর্তবোর মধ্যে পরিগণিত হইল। পিত-মাতৃ 
শরীরে অপক্রস ক্রেদধাদি থাকিলে, তাহা সন্তানের শরীরে 
ংক্েুমিত হইয়া তাহাকেও রুগ্রদেহ করে। পিতৃ-মাত 
শরীর সবল ও শুচি হইলে, তজ্জাত সন্তানের দেহও নীরোগ 
ও বলশালী হয়।” আমাদের বাঙ্গালীর মেয়েরা! ত ব্যায়াম- 
চচ্চা আদৌ করেন না, সব্বদা অন্তঃপুরে বন্ধ থাকেন। 
বসিয়া বসিয়া গঞ্প-গুজব, আমোদ-আহলাদ, তাসখেলা, 
উলবোনা, হালফেসানে কিছু গান-বাজনা, ইত্যাদি যাহা- 
হয় কিছু করিতে, পারেন। পুর্বে পাকশালায় 
তাহাদের যাহা কিচু অঙ্গসঞ্চালন হইত, এখন তাহার! 
তাহ! করিতেও নারাজ--অথবা বাবুগণ তাহা করিতে দিতে 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ-_-২য় ২৩--য় সংখ্যা 


চাহেন না। পাকগৃহে আগুনতাপ সহা_বা আহারাদির 
পর বাসন মাজা, আর তাহাদের করিতে হয় না। আর 
পুরুষেরা, আফিসের কার্মা করিয়া, বায়ামের অবনর ত 
পানই না। মে ছুই একজন সামান্ত অবসর পান, তাহারা 
হয় সঙ্গীত-সমাজে অবসরকাণটুকু কাটান, বা সামাগ্ঠ 
সায়ংভ্রমণ করিয়া বগেষ্ট পরিশ্রম করা হইল ভাবিয়া পুল- 
কি হন। যশুটকু শারীরিক পরিশ্রম আবগ্তক, তাহা, 
কিস্ত্রী কি পুরুষ কেহই করেন না । হহার দল 'অতিশর 
আশঙ্কাজনক হইয়া উঠিতেছে। অশ্পনবয়সে যে কত শিশু কাল- 
গ্রাসে পতিত হইতেছে, তাহার সংখা! করা যায় না। আর 
কশ নুতন-নুতন রোগ যে, আমার্দের সমাজে দেখা দিতেছে, 
তাহা ভাবিতেও শরীর শিহরিয়া উঠে। যেসকল বাপক 
বাচিয়া স্কুণ-কলেজে যাইতেছে, তাভাদের মধো আধিকাংশ 
থব্বাঞ্তি, রুগ্রদেহ, চশমাবৃত-চক্ষু, ভীনবীধা ও নিরুংসাহ 
জাবননংঞাম দিন দিন আরও কষ্টকর 
হইয়া উঠিতেছে দেখিয়াই দূরদর্শী ভদেববাবু পিখিয়াছেন; 
-আপনাধিগের অপেক্ষা সন্তানগণকে উতরুঈতর করিয়া 
যাইতে হইবে। আপনার! সুস্থশরীর না হইলে, সন্তান 
সুস্থশরীর হইবে না। আপনার অকুত্রিম ধন্মশীল না 
হইলে, সন্তানও ধম্মশীল হইবে না । আপনারা বিগ্তাচচ্চায় 
উন্ুখ না হইলে, সন্তানের বিগ্চান্থুরাগ জন্মিবে ন!। 
আপনারা মিতবায়ী না ভইলে, সন্তানকে সম্পত্তিশালা 
করিতে পারিবে না।- আপনাদের অপেক্ষা, সন্তানকে 
কোনও এক বিষয়ে নহে, সব্বভোভাবে উত্রুষ্ট করিবার 


»ইয। পড়িতেছে। 


চেষ্টা কর-ধন্মাধন হইবে। ধাঁঠারা সন্তানকে আপন 
দিগের অপেক্ষা উত্কষ্টতর করিয়া যাইতে পারেন, 
তাহারা উন্নতিণীল মানব-জীবনের সার্থকতা সাধন 


করেন। তাহাদের ইহলোক ও পরলোক--উভয়লোকই 
রক্ষিত হয়। যাহারা তাহা না পারেন, তাহাদের ইহলোকে 
মনস্তাপ ও পরলোকে অধোগতি |” 

ভূদেববাবু নিজে শিক্ষাদান সম্বন্ধে কি কি উপায় 
অবলম্বন করিতেন, তাহা পরে উল্লেখ করিব। তিনি 
বাঙ্গালী মাত্রকেই শিক্ষাদান সম্বন্ধে কয়েকটি উপদেশ দিয়া 
গিয়াছেন। সেগুলি সম্বন্ধে আমাদের একটু বক্তবা আছে। 
আমাদের কেহ যদি উপদেশ দিতে আইম্নে, ত আমাদের 
বাজার ধরে। আমাদের মনে হয়, রা খুব পারেন, 


মাঘ, ১৩২১] 
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__প্রদত্ত উপদেশ অনুসারে আপনি নিজে ত কায করিতে 
পারেন ন।।” বস্ততঃ দশ-বিশজনকে মুখের কথামাত্র খসাইয়া 
“এই এই কর» বলা যত সহজ, মেই উপদিষ্ট দশ-বিশজনের 
মধ্যে একজন হইয়া, আপনার প্রদত্ত উপদেশ অনুসারে 
কার্ধা করা তত সহজ নহে । * কিন্তু উপদেষ্টা যদি 
আপনি আপনার উপদেশ অনুসারে কার্য করেন-_যদি 
দেখি যে, তাহার কাধে ও কথায় প্রভেদ নাই, তিনি যাহ। 
পারেন না, অপরকে তাহা করিতে উপদেশ দেন না__ 
আপনার অভিজ্ঞতা-লন্ধ জ্ঞান বা উপায় অপরকে বলিয়া 
দিতেছেন) এবং সেই পথে চলিয়! তিনি প্রতাক্ষ যে ফল লাভ 
করিয়াছেন, তাহা বুঝাইয়া দিতে পাবেন, ত এরূপ আচাধ্যের 
বাকা আশুফ্লপ্রদ মহৌধধ বপিয়া জ্ঞান জন্মে ও তিনি 
যাহা বাপন, তাভা বিশ্বাস করিতে ও তাহার কথামত কাম্য 
করিতে হা ভয়। ভূদেখবাবুর প্রধত্ত উপদেশ মহামূল্য 
ভ্ভান করিবার আর এক কারণ আছে। ভূদেববাবু কন্ম 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলে, কবিবর হেমচন্ত্র আঙ্গেপ 
করিয়া লিখিয়াছিলেন “হায় কি হলো! তৃদেব গেল ছেড়ে 
গুরুগিরি।৮ ভেমবাবুর আক্ষেপ করিবার কারণ যথেষ্ট 
ছিল। যেসময়ে ভুদেববাবু শিক্ষা-বিভাগে ছিলেন, 
মে সময়ে তিনি সেখানে নাথাকিলে আমাদের অবস্থা 
কি £ইঠ, কে বলিতে পারে? ইতরাজী-শিক্ষা সমস্ত আয়ু 
করিরাও, ভূধেখখাবুর মত স্বধান ছিল_-িনি শ্বজাতীয়- 
তাবে অন্ধ প্রাণিত ছিলেন । অধিকাংশ লোকই ইংরাজীশিক্ষার 
শ্রেতে ভাপিয়া যাইতেছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষায় আমাদের 
যথেষ্ট উপকার ভইর়াছে-__হইতেছে_-ও হইবে) তথাপি, 
একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, আমাদের অনেক 
অনি্ও এই ইংরাঁজী-শিক্ষা হইতে হইয়াছে। 
ইহা সুম্পষ্টরূপে লক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং আপন 
সাধ্যানুমারে তাহার প্রতীকারকল্পে আপনার সমস্ত শক্তি 
বিনিয়োজিত করিয়াছিলেন। সুতরাং, যতদূর অনিষ্ট 
ইংরাজী-শিক্ষ। আমাদের করিতে পারিত, ততদূর অনিষ্ট 
করিতে পারে নাই । ইংরাজী-শিক্ষার প্রভাবে, ইংরাজের 


উচ্চাদশে, ইংরাজী ইতিহাসের আম্বাদনে, ইংরাজী স্বাধীনতার 
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ভুদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষ! 
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ভূদেববাবু 


২২৭ 


ভাবগ্রহণে__আর সকলের অপেক্ষা অধিক, মহাস্া ডেভিড. 
হেয়ার, ডফ, বেথুন্‌, ডিরোছিওর সংস্পশে, বাঙ্গালী যুবকগণ 
নে, আপনাদের স্বাতন্ব্য-রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবে না ও 
পারিতেছিল না, ইহ ভূদেববাবু ধিবাচক্ষে দেখিতে পান। 
এবং যাহাতে এঁ সব সন্ব্বেও আপনার বংশধরগণ আপনাদের 
পৃব্বপুরুষগণের গৌরব-রক্গা করিয়! চপেন, অথচ নৃতন 
প্রবর্তিত ইংরাজী-শিক্ষার সারভাগ গ্রহণ করেন, তান্সরূপ 
শিক্ষাদানে তিনি মনোযোগা ভইয়াছিলেন। এই শিক্ষা- 
প্রণালী অনুসারে চলিলে, দেশের 'গ্রভৃঙ মঙ্গল হইবে। 

সন্তান-সন্ভতিকে লেখাপড়া 1শখাহতে হয়, এই ভাবটি 
এখন সকলের মনে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। পৃক্রে, যে 
বাঙ্গালার মনে এ বোধ ছিল না, ব! এখন অপেক্ষা কম ছিল, 
তাঠা নহে। তবে, পুর্ব্বে বোধ এখনকার মত প্রথর 'এবং 
সতেঙ্ ছিল ন!। এহ বোধ উদ্বোধিত ১হবার কারণ,লেখাপড়। 
না শিথিলে, এখনকার দিনে চাকুরী জুটে ন1) সুতরাং, 
বাধা হইয়া ছেলেদের লেখাপড়া শিখাহতে হয়। পুব্নকার 
বাবস্থা--পাচ বঙ্সবের ছেলের হাতেখড়ি দাও, পাওশালে 
পাঠাও, পাঠাভ্যাম করা 9, না করে-_'লালয়েৎ পঞ্চবর্ষাণি, 
নশবর্ষাণি ভাড়য়েং এই উপদেশ ম্মরণ করিয়া, যাহা করিতে 
তয়, কর। যাহা করা উচিত, তাহা সন্তানকে বলিয়া দাও; 
বাহ] মা করিতে হয়, শাহঠা বলিয়া দাও) বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই--উচিত না করিলে মা অনুচিত করিলে 
মার। এই করিলেই শিক্ষানীতির পদ্ধতি-দ্ান এবং তাহার 
মুখ্য অনুষ্ঠান হইল। 

আজকাল এপ্রণালী অন্নপারে আর শিক্ষ। দেওয়া হয় না । 
এখন ছেলের হাঙে-খড়ি দিতেই হয় না। এখন তাহাকে 
ফাঁক্জকি দিয়া শিখাইবার ব্যবস্থা কণা তয়। ছেলে যেন 
টের ন! পায় যে, খেল। ধুলার ছলে তাহাকে শিক্ষাদান করা 
হইতেছে, অথচ যেন এই থেপা-বধূলার সঙ্গে তাহার শিক্ষা 
ভইয়া যায়। ঘুরোপে কোথাও কোথাও নিয়ম ভইয়াছে 
যে, পরকীয় ভাষা ছেলেকে শিখাইতে হইলে, এ পরকীয় 
ভাষায় কথা কনে এমন চাকর বা চাকরাণা রাখিয়া দিবে) 
উহার সহিত কথা কহিতে কহিতে, ছেলে পরূকীয় ভাষা 
শিখিয়া ফেলিবে। কোন দ্রবোর গুথধন্মববাবহারাদি 
শিখাইতে হইলে, কথায় বলিয়া দিলে হইবে না, সেই দ্রব্য 
আনিয়া ছেলেকে দিতে হইবে) সে বাবহার"করিয়া তাহার 


গুণাদি বুঝিয়া লইতে আরম্ভ করিবে এবং আপনার 


| 
( 11)0015161501855 ) ফৌনভহল চ্িতার্থ করিবার জন্ত, 


জিজ্ঞাস। করিয়া জ্ঞাতব্য বিষয় শিখিয়া লইবে। কর্তব্যা- 
কর্তব্া-জ্ঞানের উৎপাদনের জন্যও এ প্রণালী অবলম্গনের 
কতকট! ঢেষ্টা ভইয়াছে। ঠার্বাট স্পেন্পর তাহার শিক্ষা 
সম্বন্ধীয় পুস্তকে আগাগোড়া এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
ছেলেকে বিধিনিষেধ ঘুখে কিছু না শিখাইয়া, যাহাতে সে 
ঠেকিয়া শেখে, এমন বাবন্ত! কর! কর্তবা। * একটি সামান্ত 
উপ্াহরণ দিয়া তিনি আপন ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। ছোট 
মেয়ে পুতুলের বাক্স লইয়া খেলা করিবার সময় ঘরের মেঝেয় 
পুতুল ছড়াইয়৷ রাখিল, ঝুলিল না, বাগান হইতে ফুল তুলিয়া 
আনিয়া গুছাইয়। ন৷ রাখিয়া এখানে সেখানে ফেলিয় রাখিল, 
বা পুতুলের কাপড় তৈয়ার করিবার ছে'ড়। নেকড়া মেঝেয় 
ছড়াইয়৷ ঘর অপরিষ্কার করিল। বাড়ীর গরন্নী নিজে হয়ত 
সব পরিষ্কার করিলেন, নয় বড়বোন বা ভাই ঘরটি পরিষ্কার 
করিলেন) রাগ হইলে ছোটমেয়েকে বকিলেন বা মারিলেন । 
ইহা করা উচিত নঙে। যে ঘর অপরিষ্কার করিয়াছে, 
তাহাকে দিয়াই ঘর “মুক্ত করান উচিত। এরকম প্রতিগৃহে 
নিতা হইতেছে । মেয়ে যদি ঘর পরিক্ষার করিতে না চাঠে,ত 
তখনই হার শাস্তি পাওয়া উচিত। মনে কর, ছেলে পুতুল 
তুণিতে আপি হয়া, আদেশ অমান্ত করিল। তখন মার 
কর্তব্য কি৪ আপনি তুলিয়া রাখিবেন। পুতুলের বাক্স 
ছেলে-মেয়ে ফের চাহিলে বলিবেন,“এর আগের বার তুমি 
পুতুল ছড়াইয়া ফেলিয়া গিয়াছিলে, আমায় তুলিতে 
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২২৮ ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখা। 
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হইয়াছিল। আমার কায আছে, তুমি পুতুল ছড়াইলে আমি 
তুলিতে পারিব না। তোমার ভাই-বোনেও তোমার পুতুল 
তুলিতে পারিবে না। তুমি নিজে ত পুতুল কুড়াইয়া তুলিতে 
পারিবে না? তুমি পুতুল পাইবে না পুতুলট। পেতে বড় 
ইচ্ছা হইয়াছে; সে সমর না পাওয়ায় আপনার কত অকম্মের 
জন্য অনুতাপ হইবে। আর এইরূপে যে শিক্ষ। লাভ হইল 
তাহ! আর পরে ভুলিবে না। এই রকম ছুচারবার করিলে, 
দোষের যতদূর সম্ভব পরিহার হইবে। আর ছেলে- 
বেলাতেই এই শিক্ষা হইল, যদি আমোদ করিতে চাও ত 
তার সঙ্গে মেহনত? ও করিতে হইবে । আর একটি দৃষ্টান্ত 
লউন।-__-ছেলেদের সঙ্গে লইয়া বেড়াইতে যাইবার গ্রথা 
অনেক পরিবারে আছে। তন্মধো একটি মেয়ে সময়ে 
সাজিয় প্রস্তুত হইতে পারে না। সকলে কাপড়-চোপড় 
পরিয়৷ তৈয়ার হইতেছে, শ্রী একটি মেয়ে আপনার কাধে 
বাস্ত, তাহার কাপড় পরা হহল না। অন্ত সকলে তাহাকে 
তাড়। দেয়, কিন্ত সে যতক্ষণ প্রস্তত না হয়, ততক্ষণ তাহার 
জহ/) অপেক্ষা করে। মা মেয়েকে সেই এক কথার জন্য 
রোজই বকেন। মেয়ের কাপড় চোপড় ঘোদন পরা না 
হইল, সোর্দন তাহাকে রাখিয়া আর সকলে বেড়াইতে গেলে 
দুইদিনে ঠেকে শিখিয়া মেয়ের রোগ সারিয়া যাইবে। 
একা খুব পাকা কথা, তাহার সন্দেহ নাই ; ঠেকে শিখিলে 
শিক্ষা যেমন বদ্ধমূল হয়, তেমন আর কিছুতেই হয় না। 
অতএব, উল্লিখিত গ্রন্থকার যেমন পরামশ দিয়াছেন 
সম্ভবমত তদন্ুূপ চলিবার চেষ্টা করা উচিত । 

ঠেকে শেখার তাৎপর্য এই নে সুখ-দুঃখ ভোগদ্বারা শিক্ষা- 
লাভ। এই ঠেকে শেখা ভিন্ন কি অন্য পন্থা নাই? অনেক 
স্থলে সুখ-দুঃখের বোধ হাতে-ভাতে হয় না। ছেলে মিষ্টান্ন 
খাইল--খাহতে বেশ লাগিল- সেইরূপ রসনার তৃপ্তিকর 
বস্ত খাইতে থাকিল। ছুইচারিধিন পরে পীড়া হইল । 
শিশু মিষ্টান্-ভোজন হেতু অন্থখ হইয়াছে বুঝিবে কেমন 
করিয়া ?--অতএব বুঝাইয়৷ দিবার প্রয়োজন আছে। (১) 


স্পা পাশ তিখীহশী তলত পেত 25 রি রা 


(১) মনে কর, কোন ছেলে নৈতি ক-সেপ।নে অবতরণ করিতেছে। 
তাহাকে কি ঠেকে শিণিতে দিবে ? না, যাহাতে তাহার অধঃপতন ন1 হয় 
বুঝাইয়া, অথব! অন্য যে কোন প্রকারে পার, তাহার গতিরোৌধ করিবে ? 
এস্কলে অবস্থ ঠেকে শিখিতে কেহই দিবেন না। 


মাঘ, ১৩২১] 


কিন্তু বুঝাইয়৷ দিলে যে শিক্ষা হয়, তাহার মূল ঠেকে-শেখ! 
নহে, ছেলের বিশ্বাদ মাত্র । বিশ্বাসের উপর শিক্ষাকাধ্য 
অনেকট! নির্ভর করে । সবই ঠেকে শেখা চলে না ;__ 
অতএব ভূদ্দেব-বাবু বলেন, বিধি-নিষেধ (এ রকম করা 
বারণ, এ রকম ক'রো না আদেশ) দ্বারা কর্তব্য-জ্ঞানের 
উদ্রেক বিধান একান্ত আবগ্তক। তাঠ। হইলে, সংস্কারের 
দত] জন্মে; কেবল স্ুুখ-ছুঃখ-বিচারের উপর কর্তব্য- 
বোধের সংস্থাপন কখনই কাধ্যকালে দৃঢ় থাকে নাঁ নিষ্কাম 
ধ্মসেবায় প্রবৃত্তি দেয় না এবং বিধি প্রতিপালন করাই 
যে পরমধন্ম, তাহার জ্ঞান জন্মায় না। কত্তব্য-বোধের ভিত্তি 
ওরূপে সন্কুচিত করিলে, হিন্দুধম্ম যে, তাদৃশ জ্ঞানের অতাচ্চ 
সোপানে অধিরোহণ করিয়াছিল, তাহা 
হয়া! পড়ে । 

আমাদের দেশে বিগ্ভা অর্থকরী । লেখাপড়া শিখিলে, 
চাকুরী হইবে, এই জগ্ত লেখা-পড়া শিখান হয় । আর 
চাকুর। হইলে, চাকরের অন্য কোনও বিষয়ে চিন্তা করিতে 
প্রবৃত্তি থাকে না। এপ্টেন্স পর্যন্ত খিগ্যা হইলে, অনেকে 
সন্তষ্ট) যিনি এল্‌.এ. পড়িলেন, তিনি ত মহামঙোপাধ্যায়; 
যিনি খিএ, তিনি অভাভাধ্যাপক | যিনি এম.এ. তাহার ত 
কথাই নাই! তাহার বিগ্ভা উপচিয়া পড়িতে থাকিল-_ 
তাহার চলিতে, কথা কঠিতে, যেখানে সেখানে বিদ্যা 
ছড়াইয়া পড়ে । ভূদে-বাবু বলেন, ডিগ্রী-লাভ ত হইল-_ 
কিন্ত শিক্ষার লক্ষ্য শুধু চাকুরী হওয়া উচিত নহে। 
সমাজের প্রয়োজন-সাধনোপযোশী অনুষ্ঠানই প্রকৃত শিক্ষার 
বিষয়। এই ভিত্তি অবলম্বন করিয়াই আমাদের শিক্ষা- 
প্রণালী সংস্থাপিত হয়, ইহাই আমার একান্ত অভিলাষ। 
আমর! বাঙ্গালী--আমাদের সমাজ যে ভাবাপন্ন, তাহাতে 
আমাদের প্রয়োজন কি? এইটি সুপরিস্ফুটরূপে অব- 
ধারিত করিয়া, আমাদের পরবর্তী পুরুষেরা যাহাতে শ্রী 
সকল প্রয়োজন-সাধনে সমর্থ হয়, তাহার উপায় করিয়া 
দেওয়াই আমাদের গ্রকৃত শিক্ষাদান। মনুষ্যত্ব-সাধন মস্ত 
কথা। মনুষ্যত্ব যেকি এবং উহাযে কি নয়, বাকি 
হইতে পারে না, তাহা এ পর্যযত্ত বোধ হয়, কেহই 
স্পষ্টর্ূপে বুঝিতে এবং বলিতে পারেন নাই। অতএব 
কিরূপ হইলে, ছেলেটি প্রকৃত মনুষ্য হইবে, তাহা ন৷ 
ভাবিতে গিঙ্া, কিন্প হইলে ছেলেটি সমাজের অভাব- 


হইতে স্থালিত 


ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


২২৭ 


মোচনে সাহাযা করিতে পাবে, তাহাই চিন্তা করা! 
আবশ্বক। 

ছেলেটিকে সমাজের সেবায় বিনিয়োজিত করিতে হইলে, 
তাহার প্রাথমিক শিক্ষা কিরূপ হইবে, (স্কুল বা কলেজে 
কেমন ভাবে পড়ান উচিত সে বিষয় নহে ) তাহার শরীর ও 
মনটি কেমন করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে, সেইক্সপ গড়িয়! 
তুলিতে হইলে কিরূপ পদ্ধতি অবলম্বনীয় 'ও ছেলেকে কোন্‌ 
কোন্‌ দোষ বজ্ধ্বন করাইতে চেষ্টা করিতে হইবে ইত্যাদি 
বিষয়ে গভীর চিন্তায় ভূদেব বাবুঃ মনে কয়েকটি বিষয়ের 
উদয় হয়। তিনি নিজের বাড়ীর ছেলেদের কেমন করিয়! 
গড়িতে চাহিয়াছিলেন এবং সেহবূপ গড়িবার উদ্দেন্তে ্ ক 
করিতেন এবং তিনি যে সমুদায় উপদেশ দিতেন, তাহা! নিয়ে 
সংক্ষেপে বুঝাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । প্রসঙ্গতঃ বালক- 
দের পাঠ্য ও পাঠনার বাতি সম্বপ্ধেও ই এক কথা বল! 
হইবে। 

ভৃদেব-বাবু খুব সকালে শধ্যা-ত্যাগ করিতেন। 
আপনার প্রাতঃকৃত্য হইয়া গেলে একটি ঘণ্টা! বাজাইয়া, 
ছেলেদের স্তোত্র ও শ্লোক আবৃত্তি করিবার জন্ত আহ্বান 
করিতেন। সুতরাং ছেলেদেএ ভোরে উঠা অভ্যাস হহয়! 
গিয়াছিল। শ্রোক-আবৃত্তি করিভে আসিবার পূব্বে ছেলে- 
দের শোচ সারিয়া লইতে হইত | মুখে জণ দিয়া, মুখ ধুইয়া, 
কাপড় ছাড়িয়া, শুচি হইয়া, আপিতে হইত। চোখে পিঁচুটি 
লইয়া বা__-চোথ রগড়ইতে রগড়াইতে আদিয়া উপস্থিত 
হইবার যো ছিল না। কেহ কাপড় ছাড়িয়াছে কি না ইত্যাদি 
ভূদেব-বাবু সহজে ধরিতে পারিতেন। এ সব না করিয়া 
আসিলে, অশুচি অবস্থায় আপিলে, তিনি বড় অসম্তঃ 
হইতেন। আর ঘণ্টার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে আসিতে ন৷ 
পারিলে,কৈফিয়ৎ দিতে হইত । এই রূপে সময়ান্ু বর্তিতার স্থত্র- 
পাত কর হুইয়াছিল। ভূদেব-বাবুর মত, ভালবাসায় ছেলেকে 
যত বশ করা যায়, অন্ত কিছুতে তত নহে । অসস্তোষের 
কাজ করিলে, বিরাগভাজন হইতে হইবে, ইহ! ভাবিয়া! থে 
বহতা, তাহা অপেক্ষা মধুরতর জিনিষ আর নাই । মার- 
পিট করিয়া, ঠেঙ্গাইয়া ছেলে বশ হয় বটে, কিন্তু তাহাতে 


বণীাকৃত ও বশকত্তা উভয়েরই মন ভার ভার থাকে । (৫১) 


(১ হাব্াট স্পেন্সার বলেন ১--“আমার এক বন্ধু ভগনীপতির 
নিকট থাকিতেন; আপনার ভাগিনেয় ও ভাগিনেয়ীর পড়াস্থন! 


২৩০ : ভারতবর্ষ 


এই পথই সকল অভিভাবকের অবলম্নায়। ছেলেরা 
'আপিয়া সারিবন্দী দাড়াইত, বয়ল অন্গসারে । 
ভূদেব-বাবুর সম্মুখে আপিয়! ঠাহ্াদের প্রথম কার্ধা তাহাকে 
নমন্ধার করা । 'প্রাতঃকালে ধাণকেরা দেখদেবার থে স্তব ও 
ওন্মধ্যে কয়েকটি নিমে দেওয়া 


ভয় 


দানের আবুন্তি করিত, 
গেল। ইহা ভিন্ন এইরূপ অগ্সান্ত অনেক শ্লোকের আনুৃতি 
কগিতে ভইত। 
5 

দেখিতেন। ছেলেদের বড় ভালবাসিতেন, তাই এই ভালবাসায় বশ 
করিবার পথ তিনি অবলম্বন করেন। বাঁড়া ঘ৬গণ। ততক্ষণ তিনি 
তাদের “5 : বাতিরে তাত।দের শীড।-নঙ্গা ছিলেন । ছেলেরা তার সঙ্গে 
বেড়াতে মত, গাছ-গচড়া স" এই করিয়! আমনিত। ভাতার জন্য 
নুন নূতন ডাঁঠদ সংগ্রহ করিত, কেমন করিয়। তিনি গাঞ্গাছড়া 
চেনেন, ভাঠা দাড়াইয়া দেখিত। হার সঙ্গে থাকায় হভাঁহাদের 
আমোদও হইত, অনেক শিক্ষাও হহত। অল্প কথায়--“স পিডা পিত” 
পস্থেষাং কেবলং জন্মহেতবঃ।” এই পঞ্থার কথ! গঞ্প করিতে করিতে 
তিনি আমাদের বলেন: “একদিন বিকালে বাঁড়ার অপর এক অংশে 
আছে, এমন একটা দিনিষের দরকার হওয়ায় ভাগিনেয়কে তাহা 
আনিতে বাললেন। সে সময়ে "নম কি 'একট| মগা দেগিছে বাপ্ত থাকায় 
_এম্মন্ত সময়ে এমন করে ন।- হয় যাততে অনিচ্ছা প্রকাশ করিল, নয় 
যাইতে অশ্ীীকার করিল, ঠিক মনে নাই) কোন্টা। 
জোর করাইয়া, কাজ করাতে অনিচ্টক ; আপনি গয়। ছিন্ষিট। আনি- 


ত।গিনেয়ের ব্যবহারে অসন্ধষ্ঠ হইয়াছেন বাবহারে এইটুকু মার 


মামা তাহাকে 


লেন। 
তাহ।কে বুঝিতে দিলেন। সঙ্গাএ পর মাম।র সহিত খেলিবাগ প্রস্তাব 
করলে মামা যেন বড় অস£% এই ভাব দেখাইয়া, খেলিতে বাজী 
হইলেন না। পর দিন 
প্রাতে শোবার পরের দরতা।র বাহিরে একটি নুঙণ শ্বর শোনা গেল-- 
সেই ছে।ট ভাখিনেয় শিজে গরম জলের কেটুলি লইয়া আিয়াছে। সে 


বাণকের কহ আচরণের ফল ভোগ হটচল। 


ঘরের 5।[রিদিকে চে।খ বুলাইয়া দেখিতঠছে, মামার আর কি দরকার। 
তারপর বলিল, আপনার জুতা এ থরে নাই হ, এনে দি। সেবা করিয়া 
সিড়ি বঠিয়। জুতা আনিতে গেল। এইরপে ও অনানারূপে সে 
দেখাইল যে, সে আপনর আচরণের জনা অন্বতপ্ত হইয়াছে । একটা 
কাজ না করিয়া, দুর্ঘগ্ম করিয়াছে_ আজ হরেক রকম কাজ করিয়! 
দিয়া তাহার প্রায়্ঠিও কৰিবে। তাহার মনের সধবৃত্বিসমূহ অসদ্‌- 
ধৃত্বিগুলিকে পরাভূত করিয়াছে! আর এঠ জয়লাভে সদ্বুত্তি গুলি 
সতেজ হইয়া উঠিয়াছে। মামার বন্ধুত্ব-হারানয় কত ন্গতি ঠাহা বুঝিয়া 
নষ্তবন্ধুত্ব পুনলাীভ করিবার জন্য আজ তাহার এত চেঞ্ছ। 

এই মামা এখন নিজে ছেলের বাপ। এখনও সেই শিক্ষা-পদ্ধতি 
অনুসারে চলেন: আর দ্রেখেন, এতে খুব সুফল পাওয়া যায়। তিনি 
পুরগণের সহিত মত্রবৎ অচরণ করেন । ছেলের! চাঁয়, শীঘ্র বিকাল 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


১। রামায় রামচন্্রায় রামভদ্রায় বেধসে। 
রঘুনাথায় নাথায় শীতায়াঃ পতয়ে নমঃ ॥ 

২। রামং লক্ষরণ-পুব্বজং রঘুবরং, সীতাপতিং 

উত্যারদি। 

যা কুন্দেন্দুতষার্হারধবলা যা শুভ্রবন্নাবৃতা 

যা বীণাররদণমপ্ডিতভূজা যা শ্বেতপদ্বাসন] | 

যা ব্রহ্ষাচাতশঙ্করগ্রতিভিদে' বৈঃ নদাবন্দিতা 

সা মাং পাতু সরস্বতী ভগবতীনিঃশেষজাড্যাপহা ॥ 

৪। প্যায়েনিত্যং মভেশং রজতগিরিনিভং ঢারুচন্দাবতংসং 
রঙ্রাকল্পোজ্লাঙ্গং পরশুমুগবরাভাতিচস্তং পননং | 
পল্মাপীনং সমস্তাৎ স্ততমমরগণৈ বাযাদঞ্ত্তিং বসানং 
িশ্বান্যং বিশ্ববীজং নিখিলভয়হরং পঞ্চবক্৯, ত্রিনেত্রং 

৫। বরঙ্গামুগারিন্থিপুরান্তকারীভাঙ্ঃশশাড়মি্তো বুধশ্চ। 
গুরুণ্চ গুরুঃ শনীরাভকে ভকৃব্বপ্ণ সন্ধে নন সম গ্রহাভৎ ॥ 


স্থন্দরং 


৩। 


৬। লোকেশ চৈতম্তময়াদিদেব 
শাকান্তবিষেগভবদাজ্ঞারিৰ | 
প্রাতঃ সমুথায় তব প্রিয়াগং 
সংসারযাঞামন্ত বর্তয়িবো 


7 শট সাপ পিসী পিশশ 


হউক, কেন না তখন বাঁবা তাঁহীদের কাছে লয়! বসিবেন। রবিবাঁব 
তাহাদের বড় আমোদের দিন; কেন না পিত। চবিবশ ঘণ্টাউ তাহাদের 
কাছে থাকিতে পান, তাহাদের তাহারডপর এহন গভার ভালবাস! 
ও (বশ্বান। ঠিনি দেখেন যে, ছেলেদের কায সন্তোষ বা অসন্তোষ 
প্রকাশ দ্বারাই তিনি তাহাদের বশে রাখিতে পগারেন। বাড়ী আসিয়। 
যদি শুনেন যে, কোনও ছেলে 2&,ম করিয়াছে, বা অপকম্ম কগিয়াছে, 
এসে, বাবা টুমো খান 
নাই__ এতে ছেলে যত পাঁদে অনেক পিটিলেও ছেলে হত কাদে না। 
আর এই নৈতিক শান্টির ভয় তাহাদের মনে সন্নদ1 থাকে । 
থাকে যে, তারা দিনে দশবার ভিজ্ঞাম। করে, মা আজ ত কিছু অন্যায় 
করি নাই_-বাঁবা এলে বলে তযে আমি আজ খুব ভাল ছেলে হইয়াছি। 
একদিন এক পাঁট বছরের ছেলে তাহার ভাইয়ের চুল কাচি দিয়া 
খানিকটা কাটিয়। দিয়ছিল। হাতে কাচ পাইলে হাত নিশপিস 
করেকি না ; আর বাঁপের ক্ষুর বাহির করিয়। তাঁহ।তে আপনার হাত 
কাটিয়াছিল। এই কথা নড়ীতে আসিয়! শুনিয়া, বাঁপ সেদিন রাত্রে 
বা পরদিন সকাঁলে ছেলের সঙ্গে কথা কহেন নাই। ছেলে ত কাঁদিয়া 
বাদিয়। অস্থির হইল । পরে এক দিন মা কোথাও যাইবেন অনিয়া, 
মাকে বলে-__না মা তুমি বাড়ী থেকে যেও না। তুমি বাড়ী না থাকিলে 
যদি আবার সেদিনের মত করিয়। ফেলি। 30061006175 15000861019, 


[13-715-00, 


তাহ! হইলে তাহাকে আদর করেন ন।। 


এত ভয় 


মাঘ, ১৩২১] ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


৪ আচ আর খা ও বর ব্যাস বর যা বাদ ও আল খা শ্াচ হিল খাল খে খে বদ আর আগ হু আআ আগে বল খে সর হণ সর ব্য ব্য খা ব্য শে আআ আপ খল খা পে শপ অয খর ব্য খাল ্ শা খে বস বা খা আর আল খে আপ শর খল থা খপ আআ আর বাল ব্য আয ব্য খর আচ আল 


৭। জানামিধন্মং ন চ মে প্রবুত্তি 

জনামাধন্মং ন চ নে নিনুভ্তিঃ। 

ত্বয়া ঈষীকেশ হদিস্থিতেন 

যথা নিগক্তোম্মি তথা করোমি ॥ 
৮। জবাকুস্থুমসঙ্কাশংকাশ্তপের়ং মহাছ্যুতিম্‌। 

ধবান্তারিং সন্নপাঁপন্নং গ্রণতোহন্মি দিবাকরম্‌॥ 

অগ্যান্তনবগ্রহপ্তোঞে। 
৯1 অখগ্মণ্ডলাকারং বাপ্তুং যেন চরাচরং | 

৩ৎপদং দশিতং যেন তাম্ম আগুরবে নমঃ ॥ 
১০। অজ্ঞান তিমিরান্বস্ জ্ঞানাঞ্জনশলা কয়া । 

চক্ষরুন্মীলিতং যেন তট্মৈ ইখগুরবে নমঃ ॥ 

বালকগণের সুমিষ্ট কগনিঃস্গত 9 সমকালে উচ্চারি৩ 

এই সব ধান 9 স্তবমাল! যখন আকাশ-ম'লে উখিত হইস্কা, 
বিলীন হহত, তখন শ্রোভিমাত্রের মনে যে এক অনন্ুসতপুব্ব 
তাহা খলিয়া বুধান যায় না। ভূদেববাবুর 
পরিচিত অনেক বন্ধুবান্ধব ছেলেদের এই শ্লোকের আবৃত্তি 
শুনিতে বড ভালবাসিঠেন । ঘাহারা ভূদেখ-বাবুর বাটাতে 
ছেলেদের মুখে প্রাতঃকালে এই সংস্কত শ্লোকেণ আবুন্তি 
শুনিয়াছেন, ঠাহাদের রবিঠাকুরের গানের এই ই ছত্র মনে 
পড়িবে 2 


তাব তত, 


“প্রথম গ্রভাত উদয় ৩ব গগনে, 

প্রথম সামরব তব তপোবনে 1” 
বখন মৃথস্ক শ্লোক ও ধ্যানের সংখ্যা তত বেশা হয় নাই কম 
ছিল, তখন প্রাতে ইহার সহিত বালকের! যে সকল চাণক্য 
ও নীতিপুর্ণ শ্লোক কণ্ঠস্থ করিয়াছিল__সে সমুদায়ও আবৃত্তি 
করিত। ক্রমে বথন উভয়ের সংখ্যা বদ্ধিত হইল, তথন 
প্রাতে কেবল ধান ও স্তোত্র আবুর্তি করা হইতে, অপরাপর 
শ্লোকগুলি তৃদেব-বাবু রাত্রে আহার করিয়া শুইলে তাহার 
সমক্ষে বসিয়া প্রতোকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ শ্লোক আবুত্তি করিবে, 
এইব্প নিয়ম হয়। একজন কর্তৃক আবৃত্ত শোকের পুনরাবৃত্তি 
দ্বিতীয় বালক করিতে পারিবে না । এইরূপে প্রায় ১৫০-২০০ 
শ্লোক ছেলেদের শিখান হইয়াছিল। কত যায়গা হইতে 
বাছিয়। বাছিয়া কত যে শ্লোক মুখস্থ করান হইত, তাহার 
ংখা কর! কঠিন ।॥ চাণক্য ও নীতিপূর্ণ শ্রোকের ও অন্তান্ 
কিরূপ ধরণের শ্লোক বালকদিগকে শিখান হইত, জানিতে 


অনেকেরই কৌতুহল হষ্টতে পারে ভাবিয়া, তাহার 


কয়েকটি মাত্র এখানে দেওয়া গেল £ 





১। যেনাম্ত পিতরো বাতা যেন বাতাঃ পিতামঠা2 | 
তেন যায়াৎ সাং মাগং তেন গচ্ছন্‌ ওরিষ্যতে ॥ 

১৯। ন জাতু কামঃ কামানামূপভোগেন শামাি। 
হবিষ। রুষ্বস্টেণ ভূয় এবাভিবদ্ধতে ॥ 

৩। অজরামরবৎ প্রার্জে। বিদ্যামর্থঞ্চ চিন্তয়েখ। 
গৃহীত হব কেশেধ মুড্ানা ধন্মমাচরেহ ॥ 

8 দৃষ্টিপৃতং হ্সেৎ পাদং বন্ত্রপূতং জলং পিবেৎ। 
সতাপুতং বদেছ বাচং শান্থপুতং সমাচরেত॥ 

৫। সতাং জয়া গ্রিয়ংবয়ানরূয়াৎ সতামপ্পিয়ং | 
প্রিয়ঞ্চ নানুতং বায়াদেষ ধন্মঃ সনাতন ॥ 

৬। অনারোগামনানুষ্যমন্থগ্াতিভোজনম্‌। 
অপুণাং লোক বিদ্িষ্টৎ তক্মা্তৎ পরিবজ্জয়েৎ ॥ 

৭। উদ্বোগিনং পুরুষপিং5মুপৈতি লক্ষ্মী? 
দৈবেন দেয়মিতি কাপুঞ্মা বদস্তি। 
দৈবং নিহতা কুরু পৌরুষমাস্মশক্তা 
যত্বে কৃতে যদি ন সিদ্ধতি কোঙ্তর দোষ? ॥ 

৮। ছুঙ্জনঃ পরিহগ্ব্যোবিষ্কয়ালন্কতোহপি সন্। 
মণিনা ভূষিত: সর্পঃ কিমসো ন ভয়ঙ্কর ॥ 

৯। যন্মিন কম্মণি ঘুক্তঃ শ্তান্মনস্তত্র নিবেশয়েখ। 
অনিবেশিতচিত্তস্ত কাধাসিদ্ধিঃ সুলতা ॥ 
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১০। নিতাংছেদস্ুণানাং ক্ষিতিনথলিখনং পাদয়োরঞসেবা 
দস্তানামক্লিশৌচং মলিনতা কঙ্মতা মুদ্ধজানাং। 
দে সন্ধ্যে চাপি নিদ্রা বিবসনশয়নং গ্রাসহাসাতিরেকঃ 
স্বাঙ্গে পাঠে চ বাস্ঠং হরতিধনপতেঃ কেশবস্তাপি 
লঙ্ষমীং | 
১১। বিপদি ধৈর্যমথাভাদয়ে ক্ষমা 
সদপি বাকৃপটুতা ঘুধি বিক্রম: । 
যশদি চাভিরুচিধ্যসনং এতো 
প্রকৃতিসিদ্ধমিদং হি মহাত্মনাং ॥ 
১২। ধন্মস্তমূলান্তসবঃ প্রকাণ্ডো 


বিভ্তানি শাখাশ্চদনানি কাম!ঃ | 
যশাংসি পুষ্পাণি ফলঞ্চ পুণ্য 
মসৌ সদাচারতরুর্মহীয়ান্‌ ॥ 


৩২, 


৯৩। ঘা! স্থষ্টিঃ অষ্ট রাদ্যাবহৃতি বিধি তং যা! হবির্ধ! চ হোত্রী 
যে দ্বেকালং বিধন্তঃ এঞ্তিবিধয়গুণা ধা স্থিতা ব্যাপা 
বিশ্ব । 
যামাভঃ সব্বভূতগ্রকৃতিরিতি যয়া প্রাণিনঃ প্রাণবস্তঃ 
প্রতাক্ষাতিঃ প্রসগস্্চুভিরবতু বস্তাভিরষ্টাতিরীশঃ॥ 


১৪। বরমেকোগুণা পুত্রো ন চ মুথশহান্তপি। 
একশ্চন্দ্র স্তমো হন্তি নচ শারাশাতে রপি ॥ 
১৫। একেনাপি সুবুঙ্গেণ পুষ্পিতেন মুগন্ধিনা | 
বাসিতং তদ্বনং সর্ধং সুপুত্রেণ কুলং যথা ॥ 
১৬। প্রাঙরারভা সায়ান্তং সায়াঙ্গাৎ প্রাতরন্তত2। 
যতকরোমি জগন্মাত স্তদেব তব পুজনম। 
১৭। পুস্তকস্থা তু যা বিদ্যা পরত স্তগতং ধনম্‌। 
আপতৎকালে সমুৎ্পন্ধে ন সা বিদ্যা ন তদ্ধনম্‌ ॥ 
১৮। ধড়দৌষা পুরুষেণেহ ভাতবা ভূতিমিচ্ছতা | 


নিদ্রা তন্দ্রা ভয়ং ক্রোধমালস্তং দীর্ঘস্থত্রতা ॥ 
নিজে ত বাছিয়া বাছিয়া শ্লোক মুখস্থ করাইতেন, আবার 
যদি কেহ বাহির হইতে নুতন কোনও ভাল শ্লোক শিখিয়া 
আসিত, তাহা অমনি নিজে লিখিয়া! লইয়া, যে যে উক্ত শ্লোক 
জানিত ন৷ তাহাদিগকে তাহা শিখাইতেন। একবার তাহার 
এক দৌহিত্র তাহার জেঠার ( ৬পরেশনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ) নিকট হইতে একটি শ্লোক শিখিয়া আসে। 
রান্রকাণে শ্লোক-আবুত্তির সময় উক্ত দৌহিত্র দেখিল যে, 
সে বযতগুলি শ্লোক জানে, বাটার অপরাপর বালকেরা, 
তাহার অনুপস্থিতিকালে, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
শ্লোক শিখিয়াছে। অথচ উহাদের সঙ্গে আপনার 
[)11) আসিলে, তাহাকে একটি করিয়া শ্লোক বলিতে 
হইবে। সেএক কৌশল অবলম্বন করিল। সে প্রতি 
[ৃ7)এ (সারিতে ?) তাহ! কর্তৃক নৃতন শিক্ষিত শ্লোকের 
এক এক চরণ উচ্চারণ করিয়া, চারিবারে শ্লোকটি পূর্ণ 
করিল। সে গ্লোকটি এই £-_ 

পশুতৈতান্‌ মহাভাগান্‌ পরার্থে কান্ত জীবিতান্‌ 

বাতবধাতপহিমান্‌ সহস্তে বারযন্তিনঃ | 

অহে! এষাং বরং জন্ম সর্ধ প্রাণ্যপজীবিনাম্‌ 

স্থজনস্ত্েব যেধাং বে বিমুখা যাত্তি নাথিনঃ ॥ 

পত্রপুম্পফ লচ্ছায়ামূলবন্কলদারুভিঃ 
গন্ধনির্ধ্যাসতন্মাস্থিতোক্ৈঃ কামান্‌ বিতন্বতে। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় 'খণ্ড--২য় সংখ্য। 


এতাবজ্জন্মসাফলাযং দেহিনামিহদেহেষু 
প্রাণৈররঘৈধিয়া বাচা শ্রেয় এবাচরেৎ সদ! ॥ 

যখন চারিবারে এই শ্লোকের আবৃত্তি পুর্ণ হইল, তখন 
ভূদদেব বাবু অতিশয় আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া, তাহার 
দৌহিব্রকে আদর করিলেন ও কাহার “কাছে এই শ্লোক 
অভ্যাস করিয়াছে, দৌহিত্রকে জিজ্ঞান৷! করিয়া সবিশেষ 
অবগত হইলেন। তাহার বড় আহ্লাদ হইয়াছিল যে, 
পূজনীয় ৬পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১) মহাশয় তাহার 
মার্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন। এমন চমত্কার শ্লোক 
যেমন আপনি পড়িয়াছেন--অমনি আপন ভ্রাতু্পুত্রকেও 
তাহা শিখাইয়াছেন। 

এখন অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন এরূপ ভাবে 
সংস্কৃত শ্লোক শিখাইবার উদ্দেগ্ত কি? (১) উদ্দেশ্ত আর কিছুই 
নহে ইংরাজী শিক্ষীবূ্প বিবের প্রতিষেধক প্রয়োগ করা । 
(১) এই সংস্ষ ত নীতিশ্লেরক শিখাইবার আর একটি ডদ্দেশ্যই ৪ 
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(১) ৬পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ৬শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছুই 
সহোদর ভ্রাতা স্থবর্ণপুরনিবাঁসী ৬ঠাকুরদাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্র। পরেশ বাবু অতি তেজন্বী রজকম্মচার্গী ছিলেন। প্রথমে 
ডেপুটা ম্যাজিষ্টেট হন, পরে-হাইকো্টের অধীন হইলে, স্থানীয় 
উদ্ধতন কম্মচাগীর একান্ত আজ্ঞাধীনতায় থাকিতে হইবে না বিবেচনা 
করিয়। মুন্সেফ হন ও আপন চিত্তের স্বাধীনতা বঙজায় রাখেন । সবজঙ্ 
হইয়! ইনি যে নিভীকতা। দেখাইয়া! গিয়াছেন, তাহা এখনও অনেকের 
মুখে শুন1 যায়। তিনি যে 961৬1০৩এ ছিলেন, আমিও সে ১6:1০এ 
আছি বলিয়া, অনেকে আপনাকে গৌরাবান্িত মনে করেন! 
ভাগলপুরে সবঞ্জজ থাকাকালে, সর্ববশান্ত্রে দক্ষ একজন মাহ।ট। 
্রাহ্মণ-পণ্ডিতের নিকট ইনি নিয়মিত সংস্কৃত পড়িতেন। ইহার সংগৃ- 
হীত সংস্কৃত পুস্তক দেধিবাঁর জিনিষ ছিল। পুজকে সংস্কতে এম. এ. 
পরীক্ষ। দেওয়াইয়াছিলেন। প্রথমে ইংরাঁজির উপর বড় ঝোঁক ছিল, 
পরে সম্পূর্ণভাবে সংস্কতের পক্ষগাতী হইয়াছিলেন ও অধিকাংশ সময় 
সংস্কতের চচ্চায় কাটাইতেন। পরেশ বাবুর মত ইংরাজী-শিক্ষিত 
লোক আপনার শাস্ত্রের আলোচনা করিতেছেন ও বংশধরগণ যাহাতে 

ংস্কৃতে অনুরক্ত থাকে, সেজন্য ভূদেব-বাবুর উদ্ভাবিত প্রণলী না 
জানিয়াও অবলম্বন করিয়াছেন, ইহা। দেখিয়! ভূদেব-বাবুর আশা 


মাঘ, ১৩২১ ] 
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ছেলেদের ইংরাজী শিক্ষা করাইতে হইবে। ইংরাজী 


শিখিবার পূর্বে আপনাদের শাস্ত্র ও সাহিত্য যে একান্ত 
অপদার্থ নহে, তাহারই বোধ জন্মাইয়! দেওয়া । বোধ হয়, 
আমি ভাল বুঝাইতে পারিলাম না। 

মাইকেলের জীবনীলেখককে ভূদেব-বাঁবু যে পত্র লেখেন, 
তাহাতে বলেন )- “রামচন্দ্র মিত্র নামক জনৈক শিক্ষক 
আমাদের পড়াইতেন। আমি যেদিন প্রথম ভর্তি হইলাম, 
সেইদিন রামচন্ত্র-বাবু ভূগোল পড়াইবার সময় পৃথিবীর 
গোলত্বের বিষয় আমাদিগকে বুঝাইয়া দেন। ইংরাজী- 
ওয়ালা মাত্রই, বিশেষতঃ ইংরাঁজী শিক্ষকেরা, ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত 
ও স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি শ্লেষবাকা প্রয়োগ করিতে বড় 
ভাঁলবাসেন। আমার পিতা যে একজন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত 
ছিলেন, রামচন্দ্র-বাবু তাহা! জানিতেন এবং সেই কারণেই 
পড়াইতে পড়াইতে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “পৃথিবীর 
আকার কমলা লেবুর মত গোল, কিন্ত, তোমার বাবা 
একথা স্বীকার করবেন ন1” আমি কোনও কথা কহি- 
লাম না, চুপ করিয়া রহিলাম। স্কুলের ছুটির পর বাড়ী 
আদিলাম। কাপড়-চোপড় ছাঁড়িতে দেরি সহিল না, 
একেবারে বাবার কাছে আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাবা ! 
পৃথিবীর আকার কি রকম?” তিনি বলিলেন “কেন 
বাবা, পৃথিবীর আকার গোল।” এই কথা বলিয়াই 
আমায় একথানি পুথি দেখাইয়া বলিলেন, “এ গোলাধ্যায় 
পুথিখানির অমুক স্থানটি দেখ দেখি।” আমি সেই স্থানটি 
বাহির করিয়! দেখিলাম__তথায়. লেখা রহিয়াছে “করতল 
কলিতামলকবদমলং বিদস্তি যে গোলং।” বচনটি পাঠ 
করিয়া, মনে একটু বলের সঞ্চার হইল। একখানি কাঁগজে 
সেইটি টুকিয়ালইলাম। পরদিন স্কুলে আসিয়া রামচন্দ্রবাবুকে 
বলিলাম--“আপনি বলিয়াছিলেন, আমার বাবা পৃথিবীর 
গোলত্ব স্বীকার করিবেন না। কেন, বাবা ত পৃথিবী 
গোলই বলিয়াছেন; এই দেখুন তিনি বরং এই শ্লোকটিও 
পুথি মধ্যে আমায় দেখাইয়! দিয়াছেন।* রামচন্ত্র-বাবু 
সমস্ত দেখিয়া ও শুনিয়া বলিলেন, “কথাট! বলায় আমার 


সপ পপ দা পাদ পাপা লা পা পপ 


হইয়াছিল যে, কাঁলে সকল ইংরাঁজী শিক্ষিত ব্যক্তি তাহার 
উদ্ভাবিত পশ্থা অবলম্বন করিবেন। ৮শিবনাথ বন্দে)াপাধ্যায় ভূদেব- 
বাবুর তৃতীয় জামাতা । 

৩০ 


ভুদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 











বস অসি বসি অভ বিল আও আত লি বসি তা বল চু 


একটু দৌষ হইয়াছিল) তা তৌমার বাঁব। বলিবেন বৈকি) 
তবে অনেক ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত এবিষয়ে অনভিজ্ঞ 1” 

শৈশবে শিক্ষক রামচন্ত্রের এই ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিতের প্রতি 
অবজ্ঞায় ও আপনাদের দেশের শাস্ত্র ও সাহিত্যকে হেয় জ্ঞান 
করায়, বালকের মনে একটি ভাব অঙ্কিত করিয়৷ দিয়াছিল। 
গ্র চিহ্ন তাহার মন হইতে আর মুছিয়া যাঁর নাই। পরে 
যখন আপন সহকারী ৬ রাজনারায়ণ বস্থুজ মহাশয় রচিত 
“হিন্দুধর্মের রেষ্ঠতা” পাঠ করিলেন, তখন তাহার বিম্ময়ের 
অবধি রহিল না। তিনি দেখিলেন, “ইংরাজীতে অতি 
ব্যুৎপন্ন তাহার বন্ধুর তখনও ইংরাজী কলেজের সকল 
বিষ নামে নাই। গ্রন্থকার হিন্দুধর্মের অেষ্ঠতা কিরূপে 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন ১ এইমাত্র দেখাইয়াছেন যেস্উহা 
ইংরাঁজদিগের ধর্মের সহিত মিলে। গ্রন্থকর্তার মনের 
মানদও ইংরাজ | 

ভূদেব-বাবু বিশেষ প্রণিধান করিয়া দেখিলেন যে, 
যদি ইংরাজী-শিক্ষিত সকল ব্যক্তিরই মন এইরূপ হইতে 
থাকে, তবে অচিরে ভারতের অবস্থা, রোমে বাগ্সিশ্রেষ্ঠ 
সিসেরোর শাঁসনাধীনে পরিচালিত সিলিপিয়! প্রদেশের মত 
হইয়া যাইবে। সিসেরোর বিপক্ষ পক্ষের একবাক্তি তাহার 
নামে সেনেটে বলেন__“সিসেরো৷ একটা দেশের শাসনকর্ত। 
হইয়া গেলেন, কিন্তু তিনি ত কিছুই কায করিতে পারেন 
নাই। একটি যুদ্ধও জয় করেন নাই, একটি শক্রও 
বিনাশ করেন নাই ।” মিসেরো তাহার প্রত্যুত্তরে বলেন, 
“আমি সিলিসিয়া প্রদেশে রোমীয় অধিকার বদ্ধমূল 
করিয়াছি । আমি যাহা করিয়াছি, তাহাতে এ প্রদেশ- 
বাসীর! চিরকালের জন্ত রোমের দাপানুদান হইয়! থাকিবে। 
আমি রোমীয় ভাষা শিক্ষার জন্য একচল্লিশটি বি্যালয় 
স্থাপিত করিয়াছি । এ সকল বিগ্যালয়ের ছাত্রের! 
একেবারে রোমীয় মন্ত্রে দীক্ষিতের ন্যায় হইবে--কথনও 
রোমীয় ভিন্ন আর কাহাকেও আপনাদের আদর্শ মনে 
করিতে পারিবে না» 

ভূদেব-বাবু দেখিয়াছিলেন যে “কেবল ইংরাজীতে 
শিক্ষিত হইলে যে, ইংরাজই যুবকিগের আদর্শ স্থলাভি মিক্ত 
হইবে ইহা সাধারণ মনুষ্য-স্বভাবসিদ্ধ। ইংরাজী- 
শিক্ষিতের! মুখে যাঁহাই বলুন, আর মনে মনে আপনাদের 
মন ন! বুঝিতে পার্লিয়া যাহাই ভাবুন, তাহার! অপরিসীম 
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ইংরাজ-ভক্ত। তাহাদের ভক্তি মুখের ভক্তি নহে 
অন্তরের অন্তস্তল ভাগের ভক্তি। ইতরাঞজজ যে আমাদের 
আদর্শস্থলাভিযিক্ত হইবে, ইহা ইংরাজী-শিক্ষার অবশ্স্তাবা 
ফল। ইংঘাজী শিক্ষার এই বিষ হইতে সম্পূর্ণরূপে রঙ্গা 
পাইবার উপায় কিছুই নাই বলিয়াই বোধ হয়। তবে 
বাল্যকাল হইতে যদি ইংবাজীর সহিত সংস্কৃতেরও শিক্ষা 
হয়, তাহা হইলে কতকট] বিষ কম লাগিতেও পারে। 
কন্তাকে ইংরাজী পড়াইবার পূর্ব হইতে কিছু কিছু সংস্ 
পড়াইয়া লওয়া উচিত এবং সংস্কৃের চচ্চ। ইংরাজী. ধা 
সহিত বরাধর প্রচলন রাখা উচিত (১)” ইংরাজী-শিক্ষিত 
ব্যক্তি এইরূপ ইংরাজী বিষে জারিয়া যায় দেখিয়া) অন্থাত্র 
লিখিয়াছেন “বাঙ্গালীর ম্বভাবে অনুচিকীর্ষা বৃত্তি অযগারূপে 
প্রবলা হইয়! উঠিয়াছে। অনুকরণ উৎকর্ষ সাধনের একটি 
প্রধানতম পথ সন্দেহ নাই । কিন্তু অযথা অনুকরণে এক 
প্রকার আম্মতত্যার সংঘটন হয়। অতএব বাঙ্গালীর অন্তঃক রণে 
আম্মগৌরৰ সম্বপ্দিত করিবার উপায় করা 'আবশ্তক। পুরব- 
পুরুষগণের কীহিম্মরণে আগ্মগৌরব উদ্দীপিত হইয়া থাকে । 
এই হেতু বাঙ্গালীর ছেলেকে সংস্কত বিগ্ভার স্বাদ গ্রহণ 
করাইবার বিশেষ প্রয়োজন বোধ হয়। যখন ছেলে ইংরাজী 
পড়িবে, তখন ইংরাজী গ্রন্থে কোনও উতকৃ্ ভাব দেখিয়! 
মুগ্ধ হইলে, তাহার অনুরূপ অথবা তাহা অপেক্ষাও উৎকৃঈভর 
ভাব নে সস্কৃত শানে আছে, তাহা দেখাওয়া দেওয়া 
আবগ্তক।” (২) নুতন ইংরাজী-শিক্ষিত যুখকগণ ইংরাজী- 
শিক্ষা-কাঁলে ইংরাজী সাঠিতা, ইতিহাস, দর্শনাদি হইতে 
মেয়ে রস আস্বাদন করিয়াছিলেন, দেশকাল ও পাব্রভেদে 
সে সমুদয় আমাদের দেশের উপযোগী কিন! ভাবিয়া দেখা 
আবশ্বক বোধ করেন নাই। তীহার। ইংরাজী ভাবে 
মাতোয়ারা হইয়া উঠিয়াছিলেন। যাহ! যাহা ইংরাজী 
বিদ্যায় শিখাইয়াছে, তাহা অবশ্থ কার্ধো পরিণত করা উচিত, 
এইরূপ একটা ঝোঁক তাহাদের চাগিয়া যাইত ; এই শিক্ষার 
বেগ সামলান যুবকগণের পক্ষে একান্ত অসম্ভব হইয়া- 
ছিল। একমাত্র ভূদরব-বাবুই ইহা! উপলব্ধি করেন; ও 
শিক্ষকতা কালে এই ভাব যাহাতে যুবকদের মনে অন্নীরূত 
হয়, তজ্জন্য সবিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। আখান মঞ্জরী 
(0১) সামাজিক প্রবন্ধ ৭৬ পৃঃ. 
(২) পারিশারিক ১১৬ পুঃ। 
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ও ৬রামগতি হাঃরত্ব-প্রণীত পুস্তকে ভূবাল ও অন্ান্ত 
ইউরোপীয়গণের জীবনী সন্নিবেশিত থাঁকায়, পাছে দেশের 
যুবকগণ মনে করে যে, ওরূপ চরিত্রের লোক আমাদের দেশে 
কেহ ক্তন্মে নাই, তজ্জন্য ভূদেব-বাবু ৬কালীময় ঘটককে 
দিয়া, চরিতাষ্টক নামক পুস্তক প্রণয়ন করাইয়।, দেশের 
যুবকগ্ণের সমক্ষে দেশীক্ন মহাত্মাগণের গৌরবকাহিনী, 
পুণাকীত্তি ও চরিত্রসমূহ স্থাপন করিয়াছিলেন। যাহাতে 
ষুবকগণের মন আপনাদের অতীত স্মৃতি স্মরণ করিয়ণ, 
গৌরব অনুভব করে, আপনাদের স্বতন্ত্রতা রক্ষা! করিবার 
জন্য চেষ্টিত হয় ও ইংরাজী তাবসাঁগরে' নিমগ্ন হইয়া, 
তলাইয়া না যায়, ইহাই তাহার লক্ষ্য ছিল। ভূদেব-বাবু 
রচনার মধ্যে কতবিদ্/” কথাটি যেখানে সেখানে ব্যবহার 
করিয়াছেন_সেখানে দেখা যাইবে যে, তিনি উহ! গ্লেষের 
সহিত ব্যবহার করিয়াছেন। ত্বাহার মতে সে সকল 
ব্যক্তি সর্ধবিদ্ঠায় বিশারদ হইয়াও আপনাদের জাতীয়তা 
হারায়ঃ যাগাদের সমাজ, গুরুজন, আত্মীয়। বন্ধু- 
বান্ধবের প্রতি সহানুভূতি জন্মে না) যাহাদের আপনার 
মাতৃভাষা, ইতিহাঁস ও বংশগৌরবে গৌরবান্বত হইবার 
বান! লোপ হয়; যাহাদের বাহাছুরী পদেপদে শাস্ত্রাদেশ 
উল্লজ্ঘন করিয়! কার্য্য করা ও তদনন্তর অনুষ্ঠিত কার্ধযকে 
স্বাধীনটিস্তাপ্রচ্ুত বলিয়া ব্যাখা! করা, তাদের কোনও 
শিক্ষা লাঁভই হয় নাই। তাহারা কোন্‌ ভাবের বন্ায় 
ভামিয়া চলিয়াছে, ভাহা তাহারা নিজেরাই বুঝিতে পরে 
না। যাহাদের অন্তশিহিত- জাতীয়ভাঁব লোপ পাইয়াছে, 
তাহাদের মনুযাত্ব নাই। তাহাদের অবস্থা মযুরপুচ্ছ- 
শোভিত দীড়কাক হইতে অণুমাত্র পৃথ্ক্‌ নহে। তাহার! 
বিশেষ সমাজভুক্ক হইয়া! থাকিতে পারে না। তাহাদের 
অবস্থা ক্রমে ক্রমে শোচনীয় হয়_-তাঠারা কিছুই মানিতে 
চাহে না-_তাহাদের জীবন পরিশেষে অতিশয় ছুঃখময় 
ও উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে। এই সকল অনিষ্টের প্রতিকার 
কলে পাশ্চাতা-বিজ্ঞান ও কাধাশৃঙ্খল। শিক্ষার জন্ত যত্বের 
সহিত সকল হিন্দু ও মুসলমানের যাহাতে স্ব স্ব ধন্মে ভক্ত 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা করার আতিরিক্ত মাত্রায় প্রয়োজন, 
ইহা ভূদেব-বাবু সমাক্‌ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। নিজের 
ছেলেদের সম্বন্ধে এইরূপ শিক্ষাদান করিয়া, স্থুফল পাইয়া- 
ছিলেন বলিয়া, তিনি দেশের যুবকগণের পক্ষে এই শিক্ষা- 
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নীতি অবলম্বনীয় ভাবেন ও এতদ্দেশীয় প্রৌঢ় ও যুবকগণকে 
মানন চক্ষে রাখিয়া সামাজিক প্রবন্ধ লেখেন। ইংরাজী 
শিক্ষা পাইয়া, তাহার ছেলেরা কেমন হইয়াছিল__ 
"তোমরা ছুই ভ্রাতা ইংরাজী-বিষ্যায় শিক্ষিত হইয়াও যে 
প্রকার গুরুজনের প্রতি ভক্তিমান ও পরিজনের প্রতি 
গ্রীতিমান, সেইবূপ আর্ধ্যশান্ধের প্রতি অ্রদ্ধাসম্পন্ন এবং 
স্বদেশীয় জনগণের প্রতি অনুরাগবিশিষ্ট 1» (১) 

ভূদেব-বাবুর শিক্ষানীতির এই বিশিষ্টতা উপলব্ধি 
করিয়া, কধিবর হেমচন্ত্র ভূদেব-বাবুকে “ইংরাজী শিক্ষার 
ফুল বাঙ্গালী শিকড়ে” বলিয়া অভিহিত করেন। বঙ্গের 
ভূতপূর্বব ছোট লাট স্বর্গীয় স্তর চার্লস এলিয়টও ভূদেববাবুর 
সামাজিক প্রবন্ধ পাঠ করিয়! মুগ্ধ হইয়া, সেই কথা বলেন-__ 
“4৬131701011 06006 019 01955 11 10112 10110180101) 
0 ৮1050101110 0856611) 2110. %630611] [011110501)1)9 
1180 1000 ৪1) 007] 917816--ভৃদ্দেব-বাবুরও “সামাজিক 
গ্রবন্ধ' লিখিবার ও তৎ্কর্তুক অবলম্বিত শিক্ষানীতির উদ্োশ্ত 
আপনার সাহিত্য হইতে সমুদায় গ্রহণ কর-যাহা তাহাতে 
নাই, তাহা ইংরাজী বিদ্যা হইতে গ্রহণ কর;- ইংরাজীভাবে 
বিভোর হইয়া, আপনাকে হারাইয়া ফেলিও না; আর যাহাতে 
কোন ছুর্ঘটনা না হয়, সে বিষয়ে চেষ্ট! বিগ্যারস্তের প্রারস্ত 
হইতে প্রভোক অভিভাবক ও পিতার কর! কর্তব্য। 

ছেলেরা শ্লোক আবৃত্তি করার পর সামান্ত জলখাবার 
থাইয়া, কেহ বা একগ্লাস দুধ খাইয়া, গৃহশিক্ষক শ্রানিবারণ 
চন্ত্র ভট্টাচার্যের নিকট পড়িতে যাইত। ছেলেদের জল- 
খাবার বাটাতে তৈয়ার করিয়া দিতে হইত। কুটা অথবা 
মোহনভোগ সাধারণতঃ তৈয়ার হইত। বাজারের জল- 
থাবার ভূদেব-বাবু দেখিতে পারিতেন না। বাটার পাশে 
“অন্নদার'” দোকান ছিল। সেখান হইতে খাবার আনাইয়! 
খাওয়াইলে বড় রাগ করিতেন। সুতরাং বাটার মেয়েদের 
সকাল সকাল দুধ জাল দিয়া অথবা খাবার তৈয়ার করিয়া, 
ছেলেদের পড়িবার ঘরের সম্মুখে পাঠাইয়া দিতে হইত । 
ছেলের! যাহ! খাইবে তাহ স্বহস্তে প্রস্তুত করার একটা! 
আনন্দ ত আছেই, তাহা ছাড় উপকার এই হইত যে, বাড়ীর 
মেয়েদের কন্মকরার অভ্যাস রহিত, সময়ে কাষ করিতে 
হইবে, মে বোধ হইত, আর ভেজাল জিনিষ ছেলেদের পেটে 
| (১) সামাজিক গ্রবদন্ধের উৎসর্গপত্র হইতে। 0 
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যাইত না। গৃহশিক্ষকের নিকট ৯॥০টা পর্যাস্ত পড়াশুনা 
করিয়া, ছেলেরা! একটু আধটু মার্ব্বল লইয়া খেলা করিত-_ 
অথবা স্নানার্থ ঘাটে নামিয়া জলক্রীড়া করিত.। সম্তরণে 
বাটার সকলে বেশ পটু হইয়া উঠিয়াছিল_-কেবল যে 
সকল দৌহিত্র তাহার কাছে না থাকিত, তাহারাই সাতার 
কাটিতে শিখে নাই। কোনও কোনও দিন ভৃদেব-বাবু 
দৌহিজর বা পৌত্র-বিশেষকে আপনি সঙ্গে করিয়া আপন 
শ্নানাগারে লইয়া গ্রয়া, তাহার অঙগমাজ্জন করিয়। দিয়া 
ন্নান সমাপনান্তে তাহার মাথার চুল আঁচড়াইয়া দিতেন। 
সাধারণতঃ লোকে যেদিকে টেরী কাটে, তাহার বিপরীত 
মন্তকাংশে টেরী কাটিয়া দিয়া বলিতেন, "সকলে ত এইদিকে 
টেরী কাটে; এ দৌভিত্র বা পৌত্র অসাধারণ ব্যক্তি হইবে, 
তাই উল্টাদিকে টেরী কাটিয়। দিলাম।* ভূদেব-বাবু নিজে 
তেল বড় কম মাখিতেন--সাবান ও গঙ্গা-মুত্তিকা গায়ে 
বহুপরিমাণে লেপন করিয়া, অঙ্গসংস্কার করিতেন। 

স্ানান্তে বালকেরা ভোজনালয় বা রন্ধনশালায় 
গমন করিয়া! খাইতে বসিত। ৬কাণানাথ উষ্টাচার্যা,_ 
বাহার নান বহুকাল ধরিয়া এড়কেশন গেজেটে প্রকাশিত 
দেখা গিয়াছে,_তিনি যদি অন্ন দেবগণকে নিবেদন করিয়া 
দিয় গিয়। থাকিতেন, তবেই যাইবামাত্র বালকগণকে খাইতে 
দেওয়া হইত, নতুবা “ছোড় দাঁদা” বাবুকে ডাকিয়া! আনিয়া, 
তাহাকে দিয়া অন্ন নিবেদন করাইয়া ভাত খাইতে 
ব্িতে হইত। ছেলেদের আহার মোটামুটি ভাত, ডাল, 
তরকারি, দুধ, সামান্ত গুড় অথবা চিনি। বাটা করিয়। 
বাঞ্জন বাড়িয়৷ দিবার আড়ম্বর ছিল না। সমুদায় দ্রব্য 
ভোজনপাত্রে পরিবেশন করিয়া দেওয়া হইত। বিলাসিভ। 
ভূদেব-বাবুর আমলে তাহার গৃহস্থাশ্রমে উকি মারিতে 
পারিত না। ছেলেদের পরণ-পরিচ্ছদে তেমন পারিপাট্য 
লক্ষিত হইত না। “মোট! খাওয়া ও মে|ট! পরা”্য় বংশ- 
ধরগণকে অভ্যস্ত করাই তাহার মূল লক্ষ্য ছিল। বাড়ীতে 
যতগুলি ছেলে ছিল, ভূদ্েব-বাবুর চেষ্টা ছিল, তাহাদের 
মধ্যে সাধ্যপক্ষে যেন কোনও প্রভেদ কর না হয়। ছেলের! 
বিদ্যালয়ে প্রত্যহ শিক্ষকদিগের সহিত কেমন আচরণ করে, 
তাহা সদা সর্বদা! খোজ লইতেন। কোনও শিক্ষক তাহার 
বাড়ীর ছেলেদের অন্তায় আচরণ সম্বন্ধে অন্তিযোগ করিলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার দণ্ডবিধান করিতেন। বিদ্যালয় হইভে 
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প্রত্যাগমন করিলে, রোজ তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা হইত, 
যে,সেদিন তাহারা আপন আপন শ্রেণার কোন্‌ স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। তখন ক্লাশে পড়ী বলিতে না পারিলে, শ্রেণীর 
বালকগণকে স্থানচাত হইতে হইত। ইচাকে সাধারণত£“উঠা 
উঠি”হওয়| বলিত। উপরকার ছাত্র পড়া বলিতে না পারিলে, 
নীচের বালক যদি সেই পাঠ বলিতে পারিত, তাহা হইলে 
তাহাকে উপরকার ছাত্রের উপরে উঠাইয়া বসাইয়া! দেওয়া 
হইত। ছেলে উপরে ছিল বলিলে তিনি প্রসন্ন হইতেন, 
অন্ঠথায় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন। এ বিষয়টির 
থোজ লইতেন না এমন দিন ছিল না। স্কুল হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পর ছেলেদের আর পড়িতে বাধ্য করা 
হইত না। শ্কুল হইতে আসিয়া! জলযোগের পর ছেলের! 
খেলা করিত। সন্ধার পর আলো জালা হইত । মে 
সময়ে দেশে কেরোশিন তেলের এত অধিক প্রচলন 
হয় নাই-আর কেরোশিন তেলের আলো ঘরে রাখিলে 
ঘর গরম হয় ও দুর্গন্ধ হয় বলিয়া তিনি কেরোশিন তেল 
বাড়ীতে আনিতেই দিতেন না। এ তেল-ক্রয়ের বিপক্ষে 
তিনি আর এক যুক্তি দেখাইতেন__যে উহ্ভার আলো এত 
উজ্জ্বল যে, উহ্বার সাহাযো কাধ্য করিলে, শীঘ্র চক্ষুর দশন- 
শক্তি কমিয়া যাইবে ও উহার উত্তাপের উগ্রতায় মন্তকের 
পীড়া জন্মিবে। ভূদেব-বাবু সকল ছেলেকে লইয়৷! আহারে 
বদিতেন। রাত্রের আহার সন্ধ্যার পরই সম্পন্ন করিতেন। 
বেশী রাত্রে খাইতেন না। ছেলেদেরও সঙ্গে করিয়া আহার 
শেষ করাইতেন। শুইবার পূর্ববে কেহ কেহ দুধ থাইত, 
কেহ কেহ বাখাইত না! । সঙ্গে করিয়া লইয়! খাওয়ায় 
তিনি কাহার কতটুকু খাওয়া অভ্যাস, কে কি খাইতে 
ভালবাদে-_কাহার কেমন হজম হয়-_কাহাকে কতটুকু 
দেওয়৷ উচিত, তাহ! দেওয়া হইতেছে কি না-__সমস্ত স্বচক্ষে 
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দেখিতে পাইতেন। সুতরাং ছেলেদের খাইবার ক্ষমতা 
ও কাহার কি সহে-__-তৎসমুদায় বিশেষ ভাল করিয়! জান! 
হইয়া যাইত। দাদা-বাবু ভালবাসিয়৷ পাত হইতে উঠাইয়া 
কাহাকেও প্রমাদ দিলে সে ধন্য হইত। দাদা-বাবুও 
ছেলেদের মনোভাব এত বুঝিতেন যে, কে কি মনে 
করিতেছে, তাহা যেন তাহাদের মুখ-চোখ দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিতেন ও তদনুসারে প্রদাদ-বিতরণে কৃপণতা করিতেন 
না। এক একদিন এমন হইত যে, পৌত্র-দৌহিত্রগণকে 
আহার্যয বণ্টন করিয়৷ দিতে দিতে দাদা-বাবুর আদৌ খাওয়াই 
হইত না। ভূদেব-বাবু বদরের অনেক সময় বিকালে 
সাবুর পায়েস খাইতেন। একদিন পৌত্র ও দৌহিত্রগণ 
এত অধিকবার এই পায়সের জন্য আব্বার করিয়া ধরিয়া- 
ছিল যে, প্রায় সমুদায় তাঁহাদেরই উদরে চলিয়া গিয়াছিল; 
ভূদেব-বাবু তাহাদের উদরপূর্ণ করিয়া! খাওয়াইয়াছেন__- 
এই তৃপ্তিতে পরিতৃপ্ত হইয়।- আচমন করিয়া__মুখ শুদ্ধি লইয়া 
গিয়া আপনার পর্যাঙ্কে শয়ন করিয়াছিলেন। তিনি এইরূপ 
শয়ন করিলে পর ছেলেরা আসিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া তাহার 
সম্মুথে মৃত্তিকা উপবেশন করিয়া, প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন 
শ্লোকের আবৃত্তি করিয়া শুনাইত। এঁ আবৃত্তির শেষে, 
তাহারা! তাহার মাথায় গায়ে ও পায়ে হাত বুলাইয়া দিত। 
ছেলের! শ্লোক আবুত্তি আপস্ত করিলে, তাহার যে ছেলে 
যথন বাড়ীতে থাকিতেন তিনি, অথব| যে মেয়ে বাড়ীতে 
উপস্থিত থাকিতেন, অথবা পুত্রবধূরা (যাহার গৃহ কার্ধ্য 
শেষ হইয়া গিয়াছে ) আপিয়া তাহার পদদেবা করিতে 
অথবা অন্ত উপায়ে শরীরের স্বচ্ছন্দতা বিধানে মনোযোগী 
হইতেন। শ্লোক আবৃত্তির অন্তে বালকেরা অন্ন একটু 
তাহার সেবা করিয়া আপন আপন শয়নে যাইয়া, আশ্রয় 
গ্রহণ করিত। 


স্থইডেন-ভ্রমণ 
[ শ্রীমতী বিমল! দাস গুপ্তা ] 


পি এড ও কোম্পানী যে, কেন আগে-ভাগেই স্বর্গারোহণ 
করাইয়া, পরে যাত্রীদিগের অধঃপতনের ব্যবস্থ! করিয়া- 
ছিলেন, তা তাহারাই জানেন। অবশ্তই এই উল্টাপথ ধরিয়া 
যাতীয়াতের কোন গুঢ় রহম্ত আছেই । আমরা! জন্মাবধি 
শুনিয়া আসিয়াছি “মধুরেণ সমাপয়ে”_-জগতে যা কিছু 
মধুর, ত৷ রয়ে সয়ে ভোগ কর। তাহা হইলে যদি “2110 
06171001576 9817৮ ছাড়াইয়। আপিয়াছি, তবে আর 


সি 


মহান পর 
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তাহা সুপঙ্গত হইবে না, মনে করিয়া, এটাকে 
সুইডেন ভ্রমণ নামেই অভিহিত করিলাম । 

ভোরের বেলা ডেকে আসিতেই সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিল যে, এ ১69০0170110 এর বন্দর দেখ! 
যাইতেছে । মনট| খুপী হইল না। এক রাজধানীর 
ধাক! সা্লাইতে না সাম্লাইতেই আবার আর একটা 


রাজধানী ! কিন্তু উপায় নাই! পয়সা দিয় যখন পরাধীনতা 
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পুরাতন রাজভ বন 


আমাদিগকে, দেখিবার মত দেখাইবে কি? শুনিলাম এর 
পর সুইডেন (5166051)) আমাদিগের সাক্ষাৎকারের 
জন্য সম্মুখেই দণ্ডায়মান আছে, কেবল এই জলটুকু ব্যবধান। 
কাপ্তান সাহেব যেন ভদ্রতার অন্নরোধেই তরীর হাল 
সে-মুখো করিয়া দিলেন। 10: দেখিতে আসিয়া 
যদি ফাকতালে আর একট! রাজ্যও দেখা যায়, তা মন্দ 
কি? তবে এখানকার বৃত্তান্ত দিয়া “নরওয়ে ভ্রমণ” বলিলে 
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্বীকার করা গিয়াছে, তখন অকারণ মন খারাপ করায় 
লাভ কি আছে? দিলদরিয়! করিয়াই দেখ যাক্‌। 

এখানকার পুরাতন রাজভবন না কি, এ ঘাট হইতে 
বনুদূরের পথ। আগন্তকদের যখন সেটা দেখিয়া যাইবার 
দৃস্তর আছে, তখন আর কুক-কর্তা কি আমাদিগকে রেহাই 
দিবেন ? বিশেষ সে হর্্যশ্রেষ্ঠের তিন কুড়ি চারটি কাম্রার 
ভিতরকার কারুকার্ধ্য নাকি প্রত্যেকটির বিভিন্ন প্রকার ) 


২৩৮ 


তা কি না দেখে থাকা যাঁয়। বর্ণনা ব্যাপারটায় 


মুখপরম্পরায়, বিশ্কৃতিলাভের সম্ভাবনা থাকায় 
উপরিউক্ত বিষয়ের সত্াসত্য প্রত্যক্ষগোচর না 
হওয়| পর্যন্ত) প্রতায় করিতে ইচ্ছা হইল না। 
দূর হইতে যেমন সকল রাজপ্রাসাদেরই চূড়া দেখা 


যায়, এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল। 


তোরণ-দ্বারে গ্রবেশ মাত্র প্রহরিগণ, প্রস্তরবৎ 
দণ্ডায়মান থাকিয়া, , আমাদিগকে সাদর সম্ভাষণ 
জাঁনাইল। গুরুগম্ভীর শব্দে আমাদের শকট: 
সকল, তত্রস্থ পাষাণনির্মিত প্রশস্ত পথ অতিক্রম 


করিয়া শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। 


বিরাট দৃশ্ত সন্দেহ নাই। প্রথম প্রকোষ্ঠের 
ভিতর পদার্পণ করিতেই দেখি, ইহার চত্রুঃলীমার 
প্রাচীরের গায়ে, ছাঁদে এবং মেজেতে, তদানীন্তন 
সমাজ ও রাজনীতিমুলক চিত্র ও মুর্তি সকল অঙ্কিত 
আছে। কিন্তু এসকল এ্তিহামিক ঘটনার পরি- 
চয় করাইয়! দিবার মত প্রচার্ষক তখনও আমাদের 
পার্থে আসিয়া উপস্থিত হন নাই। সেবাক্তি বোধ 


হয় কামচারী, তাই মনন মাত্রই আপিয়া দর্শন 

দিলেন। আজ তাঁকে নইলে নয়, তাই তাকে বড় বন্ধু 
বলিয়! মনে হইল। কুঠরীর পর কুঠরীর কারিগরি, চিত্র 
হইতে চিত্রান্তর, ক্রমশঃ প্রকাণ্ত । ইহাদের গঠনের নব নব 
ধারা যখন মনকে বড়ই আনন্দিত করিতেছিল। এমন সময় 
আচগ্িতে সকল সৌধচুড়ামণি, তাঁজ-গরবিণী আসিয়া 


চক্ষের সম্মুখে টাড়াইয়া, তুলনার কথা কাণে তুলিয়া সব. 


ভখঙুল করিয়া দিল। আর কিসের কলা! কিসের কৌশল! 
কার কাছে কি? তোমর! হয়ত বলিবে, মে হলো সৌথীন 
বাদসাহের প্রেয়সী বেগমের সাধের অন্তিমশয্যা! আর 
এ হলো শিক্ষিত সম্রাটের নিজ বাসোপযোগী প্রাসাদ ! 
ত৷ হবে। 

অতঃপর আমাদের সেই প্রজ্ঞাবান্‌ প্রত্বতত্ববিদের 
প্রচার-কার্ধ্য পুর্ণমাত্রায় চলিতে লাগিল, আমরাও অবনর- 
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রাওপ্রসাদের প্রবেশদ্বার 


মত তাহ! অবধান করিতে অন্তথা করিলাম না। কিন্ত 
ও সব দেখিয়া শুনিয়া আর বাহবা! দিতে পারা গেল কৈ? 
বড় জোর প্বেশ” বলা পর্যাস্তই শেষ । পদধুগল ক্রমশঃই 
ক্লান্ত হইতে লাগিল, শেষাশেষি বেন তারা যন্ত্রবৎ পরিচালিত 
হইতেছিল। ফল কথা, এমন সব জায়গা এক বেলায় 
কাজ-সাঁরা-গোছ দেখায় হয় না। তবে সন্ধ্যার প্রাব্কালে, 
রক্ষককে যখন মাঠ ঘাট ছাড়াইয়া, পশুপালকে বাড়ীপানে 
ধ1ওয়াইতে হয়, তখন এই রকমই ভ্ুটোপুটি করিতে 
হয় বটে। 

আরও এক কথা, একটি ছুইটি নয় চৌষটিটি ঘর! 
দরবার হলে গিয়া! দেখি, তাহাতে বিচারকের আসন হইতে, 
বিলাসোচিত নৃত্যগীতাদির ব্যরস্থাও রহিয়াছে । বুঝি বা 
তাবৎ দিনের বৈষয়িক কর্মের কঠোরতার মধ্যে, রজনী, 


মাঘ, ১৩২১ ] শ্ুইডেন-ভ্রমণ ২৩৯ 
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যোগে উৎসবানন্দ উপভোগের উপাদান লক্ষ্য 
করিতে লাগে ভাল। ধর্মালয়ের ধর্্মাবতারের 
মন্ত্র মূর্তি দেখিয়া 'গ্রীত হইয়াছিলাম। মানবের 
ঢঃখে ছুঃখী যীশুর মানমুখে, আনত চক্ষে, বক্ষে, 
শিল্পী যে ধারুণা ফুটাইয়া দিয়াছেন, তাহা বড়ই 
হৃদয়গ্রাহী । একটি গবাক্ষ হইতে ইহা দেখিতে 
দেখিতে ভাবিতেছিলাম আজ তার মুত্াতে তিনি 
সফল-মনোরণ হইয়াছেন কি? জাবের দৈন্ত 
বুচিয়াছে কি? ৃ 

এ গিজ্জার দেওয়ালের গায়ের স্বচ্ছ কাচের 
ভিতরে, যে চমতকার চির সমুদায় অঙ্কিত রভি- 
॥াঁছে, অধুনাতন তদ্দেশীয় শিল্পীদিগের নাকি পে 
নৈপুণ্য সম্পূর্ণ অবিদিত। এজন্য আমাদের এই 
গুণজ্ছ গুরুমহাশয় মাঝে মাঝে বড়ই মর্মপীড়া 
অন্থভব করেন, বলিলেন । 

এই হন্দ্ামালা পরিদর্শনাস্তর 1127710/এর 
সমাধিস্থানের উদ্দেশে ধাবিত হইতে হইবে, এক্প 
আভাস পাওয়া গেন। দেখা বাবে, অমন প্রখ্যাত 
পুরুষের শেষ পরিণতির অবস্থাটা! কি? নির্দিষ্ট 
স্থানে পৌছিতে জলযোগের সময় “হইল, এবং 
তৎক্ষণাৎ একটি একতালা হোটেলের আশ্রয় 


২৪০ 


লওয়া গ্েল। এটি হোটেলের মত হোটেল বাট। 
ইহার ভিতরকার বুহৎ ব্যাপার দেখিয়া তাজ্জব 
হইলাম। জিজ্ঞাসার জানা গেল যে, এ ঘরটতে সহত্র 
লোকের শ্বচ্ছন্দরূপে আহারে বসিবার মত ব্যবস্থা আছে। 
পরিবেশকগণ এক দিক্‌ হইতে অন্যদিকে টেলিফোন্‌ যোগে 
কথাবার্তা চালাইতেছে। আহার্যা দ্রবা-সামগ্রীর বিশেষ 
কিছু পার্থক্য বোঝা গেলনা । সেই একঘেয়ে রকমের 
রান্না। এ সব দেশের ছুগ্ধপক্ক মিষ্টান্নের সঙ্গে সঙ্গে, শর্করা 
পরিবেশনের প্রথ! দেখিয়া, আমাদের মত আদত সুধারসন্ঞ 
জনের বিশেষ বিরক্তি বোধ হইত। মিষ্টদ্রবো মিষ্টতার 
অভাব আমাদের যেন অসহা বোধ হয়। 

এদের আহার্ধ্য দ্রব্যের মধ্যে চর্বা, চুষ্য, ল্হো, পেয় প্রচুর 
পরিমাণে থাকে, কিন্তু কোনটাতেই জিহ্বার আসক্তি 
দেখাইতে পারে না। এসব সংঘমের ফলে স্বাস্থারক্ষার যে 
সহায়তা হয়, তাঁতে আর সন্দেহ কি আছে? প্রত্যহ প্রাহ্নে 
মধ্যা্কে, অপরাহ্ণ এবং সায়ান্কে এত মহাভোগের আয়োজন 
সত্বেও কাহারও কোনরূপ শারীরিক উদ্বেগ-ভোগের চিত্র- 
মাত্রও দেখা গেল না, একি কম কথা! কিন্তু অতাহাঁর- 
বিধির বিধান মানিয়া চল! আমাদের দেশের পদ্ধতি নয়। 
এজন) খাদকেরা যত না দায়ী, খাগ্ছা্রব্য প্রস্তত প্রণালীর 
প্রবর্তকেরা তদপেক্ষা বেশী দায়ী নয় কি? আমাদের 
যত কিছু উপাদেয় সামগ্রী, প্রায় সকলই স্বাস্থ্যনাশের উমে- 
দারী করে। কাজেই আমরা নাচার। 

সমুদ্রের তীরেই এই পাশ্থশাল1টি প্রতিষ্ঠিত বলিয়া বড়ই 
মনোজ্ঞ হইয়াছে। জলনিধিতে নিমজ্জন স্থখ-লালসায় 
স্্ী-পুকষ-নির্বিশেষে বিস্তর লোকের সমাগম দেখিলাম । 
গঙ্গার ঘটে অহরহ এ বাপার সংঘটিত হইয়া থাকে বটে, 
কিন্ত সে অবগাহনের উদ্দেশ্ঠ স্বতন্ত্র বলিয়া, আমাদের সলজ্জ 
চক্ষুকে মোটেই পীড়িত করে না। পাশের ঘরে গীত- 
বাগ্ের চচ্চ৷ চলিতেছিল। গায়িকার সুমধুর কথম্বরে যেন 
সে অট্রালিকা পুলকিত এবং তন্মধাস্থিত ভূতগ্রাম অভিভূত 
হইয়া পড়িতেছিল। ভাবিলাম, যার কঠে এত মধু ঝরে, 
সে না জানি কিরপ? এ গলা কি ঈশ্বর-প্রদত্ত? ন! 
আধার গুণে সাধায় এতটা উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে? 
কবিগণ বলিয়! গিয়াছেন “প্রকর্ষমাধারবশংগুণানাম্* । সে 
যাহাই হউক, এট! যে বেশ উচুদরের গান (1)151)-01855 
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91210” ) তা'ত শ্রোতাদের ভাবগতি 'ম্খিয়া স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইল। এস্থলে এইটুকু বল আবশ্তক যে, 
পাশ্চাত্য 10101-01855 100510 017 51081706, ছুই একবার 
বই শোনা ভাগ্যে ঘটে নাই বলিয়া আজ এ গানের 
রসাস্বাদনে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইলাম। 

এ বিষয়ে পাক। সমজদার 'না. হইলে, পাছে, অন্ঞতা- 
নিবন্ধন অস্থানে অপামঞ্জন্ত ভাবের প্রশ্রয় দিয় হান্ত।ম্পদ 
হইয়া পড়ি, সে আশঙ্কাও যথেষ্ট ছিল। আবার পরের 
হাসায় হাস্ত, বা পরের কাদায় কাদিতে যাওয়াও কম বিড়ম্বনা 
নয়। কিকরি! যখন সে গানকত্রীর সাক্ষাৎ দর্শন-লাত 
হইল, তখন তথাঁকাঁর শ্রোতৃবর্গের নিস্তব্ধ নিঃম্পন্দ ভাব 
দেখিয়া, অনুমান করিয়া লইলাম যে, সে কণ্ঠে তবে তৎ. 
কলাসম্ভৃত বিশেষে কোন কার্দীনি আছে ; অতএব অবাক্‌ 
হইয়া স্থাণুবৎ দণ্ডায়মান থাকাই শ্রেয়ঃ। তারপর, গান- 
শোনা শেষ করিয়া, পদব্রজেই আমরা সকলে হেম্লেটের 
গোরস্থানের দিকে রওনা! হইলাম। কুক কোম্পানীর 
প্রধান কর্মচারী স্বয়ং আমাদিগকে পথ দেখাইয়া! চলিলেন। 
অমন স্থানে যাইতে হইলে, স্বভাবতঃই মনটা নম হইয়া 
আসে, ভবলীলার অনিত্যতা স্মরণে জাগে; মৃত্যুর মহিমায় 
আর বাহিরের আনন্দ-উল্লাসে মতি থাকে না। 

আমরা যে পথ ধরিয়। চলিলাম, তাহার ছুই পাশেই 
সারিবাধা সরল বৃক্ষ সকল আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া আছে। 
দিনটা বড়ই পরিষ্কার ছিল। একটু পথ চলিতেই, 
আমাদের মালিক একটি ভ্গ্রাবশেষ ইষ্টকের স্তপের নিকট 
শান্তভাবে দণ্ডায়মান হইলেন, তার অনুযাত্রিগণও সেই 
প্রকার ঈড়াইতে বাধ্য হইলেন ; তখন তিনি সসন্ত্রমে হস্ত- 
প্রসারণপুর্ধক, সেই বল্সীক-সদশ পদার্থটিই যে সর্বাজন- 
বিদিত মহামতি হেমলেটের ভূশয্যার উপরে স্থাপিত, ইহা 
নির্দেশ করিলেন। প্রথমে একটু বিশ্মিত হওয়ার পর 
আমাদের মধ্যে কোন কোন নষ্টবুদ্ধি দর্শকের মনে ইহার 
সত্যতা বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ জন্মিগ কিন্তু এত বড় 
অবৈধ কথাটা বলিয়া! ফেলিতে কাহারও সাহসে কুলাইল 
না। কেবল কাণাকাঁণিই সার হইতেছে দেখিয়া, থোস 
মেজাজী আমার অগ্রজ এ প্রশ্নের মীমাংসার ভার আপনি 
লইলেন। তখন তিনি পরিহাসচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন 
"ওহে ভাই! যথার্থ বল দেখি, এইটি তারই সমাধি নাকি ? 


মাঘ, ১৩২৯ ] 





না লোকের চোখে ধুলি দিবার জন্ত এ তোমাদের নিজের 
মনগড়া! কিছু?” তখন সে ভদ্রলোকটি হাসির চোটে 
কথাটা একদম চাঁপা দিবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
দাদাও আমার নাছোড়বান্দা, তার কথার জবাব না দিলে 
চলিবে না। তখন সে বাক্তি, আমাদের মনে এরূপ 
সন্দেহ জন্মিবার কোন বিহিত কারণ না পাইয়া, একটু কৃত্রিম 
রোষভরে বলিলেন-_-“এ তোমাদের জুলুম ! যাই বল, নিজ 
চক্ষের দেখা নয় যখন, তখন শপথ করিয়া বলি কেমন করে, 
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.» যা পা হেত রে 


৪৯ 


রা 


চস বি হল অল বর লন পবিস বাধা 


তোমার সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা কইতে চাই*।. “অভার্থ নৈৰ 
ইয়ং তে প্রার্থনাং মন্তে” বলিতে গিয়ে ত বাকজড়তায় 
আমি একেবারে গলদ্ঘন্ম হইলাম। তিনি প্রথমেই 
বলিলেন যে, তিনি অল্নদিন হইল, স্বামি-বিয়োগে একটু 
চঞ্চল হইয়া, দেশত্রমণে বাহির হইয়াছেন । এ অবস্থায় তার 
হীর1-মুক্তায় জড়িত বেশভূষা দেখেই ত আমার চোখ. ছুটে। 
বিগড়ে গেল। তবে মুখখানি করুণরস মিশ্রিত দেখিয়া, 
আশ্বস্ত হইলাম। ইংরাজীতে যাকে বলে, 


সপ পপ সি সা 








কতকটা 
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হেমলেটের সমাধি 


বল দেখি। আমরা শিষ্টাচারের অনুরোধে, সে সমাধিতে ই 
হেমলেটের নশ্বর দেহের অবশেষ আছে মনে করিয়া! লইতে 
চেষ্ট' করিলাম । সত্য কথা. বঞিতে কি, মৃতদেহের নামে 
এ নষ্টামি কিন্ত আমাদের দেশের লোকের কল্পনায়ও আসে 
না। সত্যপরায়ণ সভ্যদেশেরই এ সব সাজে । আজিকার 
দেখার পালা এখানেই শেষ হইল। আমরা একটু ক্ষু্ 
মনেই বাসভবনে ফিরিয়। আসিলাম। সহরের মধ্য দিয়া 
যাইতে যাইতে যা! কিছু নয়নাভিরাম সমুদ্রায়ই দেখিলাম 
জাহাজে আজ কদিন ধরিয়া, একটি বর্ষীয়সী রমণী আমার 
সঙ্গ লইয়াছেন_-কি মনে করিয়া তা বলিতে পারি না। 
আমি যেখানে যাই, তিনি নিণিমেষ-নেত্রে আমায় নিরীক্ষণ 
কয়েন। সহলা একদিন একেবারে সম্ুথে আসিগ্না, আমার 
হাতধানি ধরিয়া বলিলেন--“্যদি কিছু মনে ন৷ কর, তবে 
৩১৯ 


আম কাল পোষাক পরিয়! নাই। 


12০০7010 ; হাবভাবে আমার তাই মনে হইল । আমার 
আপাদমস্তক শুত্র বন্ত্রে আবৃত দেখিয়া, আমাকে কুমারী 
সম্বোধন করিতেই আমি তৎক্ষণাৎ তাহ সংশোধন করিয়া 
দিয়া, আমাদের দেশাচারের কথা উল্লেখ করিলাম । 

তখন তিনি সসম্ত্রমে বলিলেন “আমায় তবে তুমি 
নিশ্চয়ই একট! বিশাপপ্রিক্ স্ত্রীলোক ভাবছ, কেমন? 
আমার একট ভারি দোষ যে, আমি সমাজের নিয়মের 
গণ্ভীর মধ্যে কথনও থাকতে ভালবাদি না) তাই দেখ না, 
এতে লোকে আমাকে 
বড় নিন্দ! করে, আমার তাতে বড় আনন্দ হয়। আমাদের 
জাতিটাকে আর আমাদের ধন্মটাকে আমি দস্তর মত ত্বণ! 
করি। তুমি শুনলে আশ্চর্্যাস্বিত হবে যে, আমি ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করি না?” আমাদের দেশে নান্তিক নারী নাই 


৯৪৭, 


বলিলেই হয়, সাই তাহার এই কথ! শুনিয়া আমার একটু 
কেমন কেমন লাঁগল। তবে ব্যক্তি-বিশেষের বিশেষত্বের 
একটা আকর্ষণ আছে ০5? 'কথাবার্তীয় বুঝিলাম, ইনি 
উচ্চ-কুলোদ্তবা, ম্ুশিক্ষিতা ;) তবে এই গলদ টুকু 


ইহাতে আছে কেন বাক, আমি আর বাধা না দিয়া 
তিনি বলিলেন--“আমার স্বামী 
আদৌ এ চিন্ত। 
কর্ব, তা মনে 


তাঁকে বলিতে দিলাম। 
এখন কোথায় কি ভাবে আছেন, আমার 
আসে না, অথচ আমি যে ফের বিবাহ 


ভারতবর্ষ 








[ ২য় বর্ষ-_২য় খও--২য় সংখ্যা 


কিন্ত আমি তাকে কিছুতেই আমল দিতাম না। মাঝে 
মাঝে ভয় দেখাতেন, বলিতেন-_উইলে কিছু দিয়ে যাবেন 
না। আমি সে কথায় ভ্রক্ষেপও কর্তাম না। লোকটার 
একটা বড় তুর্বলত1 ছিল, আমাকে বড় ভালবাসতেন, 
তাই আমার এত দোষ সত্বেও আমাকে সব দিয়ে গেলেন। 
আমি উইল পড়ে লজ্জা পেয়েছিলাম । আজ অবধি তার এক 
পয়সাও নিজে ছুঁই নাই; আর আমাদের দেশের হিসাবে 
কোন ভাল.কাজেও.তা দিই নাই। তোমার হয়ত জানতে 


চি পাপী ও পিপি শী পাপন 
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সহরের দৃষ্ঠ 


করো না! আমার স্বভাব-দোষে বন্ধুঞ্জন বড় জোটে না। 
এই দেখ না, এত লোক আছে, আমি তবু কেমন তফাৎ 
তফাৎ থাকি । আমি সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যস্ত একদম 
এক! কাটাই । থাই দাই, বেড়াই,--সব আপন মনে। 
স্বামী যখন ছিলেন, আমার এই একাকেরা স্বভাবে তিনি 
ভারি বিরস্ত হইতেন। আমি যে কেন বিয়ে করেছিলাম, 
তাই ভাবি। লোকটা! নেহা আমায় দেখে ক্ষেপে 
গেলেন। আর মান্ুষটাও ছিলেন তারি ভণ্ড, আর ধূর্ত; 
তাই দেখে আমার তার গ্রতি একটা খেয়াল চাপল। 
গির্জায় নিয়ে বিয়ে কর্তে দিলাম না) আমি ঈশ্বর সাক্ষী করে, 
মন্ত্র পড়তে পার্ব না, হলপ করে বল্তুম। তিনি হেসে 
রাজি হলেন। বিয়ের পর তিনি বেঁচে ছিলেন বছর দশেক, 


কৌতুহল হচ্ছে, যে সে টাকাগুলি কি করলাম ? তোমাকে 
ডেকে যে আজ এসব কথা কেন বল্ছি, তা নিজেই জানি 
শা। বোধ হয় এত দূরদেশের লোকের সঙ্কে এর আগে 
কখনও আমার দেখা হম্ম নাই, তাই তোমার সঙ্গে 
পরিচয় কর্বার জন্তে আমার মনে একটা অসম্ভব আগ্রহ 
হয়েছিল; কিন্তু সাছস পাই নাই । আর একথাও মনে হয়ে- 
ছিল যে, যদি তুমি আমার ভাষা না| জান।” এই বলেই 
“আজ এ পর্যন্তই” বলে তিনি আপনার আরাম-কেদারায় 
মুখখানা রুমাল দিয়া ঢাকিয়া বসিয়া রহিলেন। এমন 
কোন খাপছাড়! কথ! পাইলাম না যে, তাহাকে খেপা 
ভাবিব। ও রকম খামথেয়ালী বলেই বোধ হয়, ও'র সঙ্গে 
আরও কথাবার্তী কহিবার জন্ত প্রাণটা ব্যাকুল হইল। 


মাঘ, ১৩২১ | 


০০০ তন 


"৮ বার” আরা, প্যারা রা বহার বা, “টি 


সুযোগ পাইলেই আবার তাহার তল্লাসে আলিব, এরূপ 
সংকল্প করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া গেলাম। এখন আর 
আমাদের বন্ধুবান্ধবের অভাব নাই। সেদিন চলিয়া 
গিয়াছে। 

জাহাজে আমর! তিন শত আশী জন আরোহীর মধ্যে 
কত দেশ্রী লোকই যে ছিলাম, তার ঠিকানা নাই। প্রথম 
ছুই চারি দিন কেহ বড় আমাদের কাছে ঘেঁসিত না| কিঞ্ত 
তারপর হইতে এই প্রাতঃসন্ধার শুভকামনাস্থচক 
সম্তাঁষণ প্রতিগ্রহণ করিতে করিতে আমাদের একেবারে 
প্রাণান্ত। ইহার একটি গুপ্র কারণ ছিল। প্রথমে যখন 
আমরা কৃষ্ণকায় কজন এই জলধানে অধিরোহণ করি, 
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সহ সীট ১০ ০৮ শীট ও শিপ তি পিক ও ৮৬ পিসি পা ০০ ৯ 


২৪৩ 


পপ পি শি লব পিসি ৯ ০ লট পক ০ শী এ ক পল এ ০ পি ০ ৮ ৬৯১১১ ০৮৯ 
খা ৮ খর” ব্রা হা খে ্, বা, ব্যাট বা ব্হ রা প্রা ব্য বার” বর আর” প্রা খাট খর বা হা টা খর 


তখন দূর হইতে কুটিল ক্রকুটি ভিন্ন আমাদের ভাগো আর 
বেণী কিছু জোটে নাই। ইহা! লক্ষ্য করিয়া, দূরদর্শী দাদা 
আমার একটু বড়াই করিয়াই বলিয়াছিলেন, “সবুর কর না, 
যখন যাত্রীদিগের পদবীর সহিত নামের তালিকা প্রকাশিত 
হবে, তখন এরাই কেমন উপ্টা স্থুর ধরবে” । এই পদোপাসক 
জাঙট! আগন্তক হইতে পরম আত্মীয় পর্যাস্ত কেবল 
লোকের থেতাব-মাফিক খাতির করে। বস্বতঃ কার্যেও 
তাহ! দেখিয়া ভাবিলাম-ভাগো ভগবান্‌, সম্প্রতি তার 
কোনে ছেলের কৃ্চ নামের আগে পাছে, গোটাকতক 
বাছ। বাছ। বর্ণের বিনিবেশ করিয়া দিয়াছিলেন, তাহারই 
চটকে আমরা উজ্জ্বল হইয়া উঠিলাম । 


৮ শি পাতি পিশিশিসট? পিপিপি ৮১৫৯ ৮৩ 





পে 


[ শ্রীমতী গ্রীতিময়ী রায় ] 


সে যে ছিল অমরার পারিজাত ফুল; 
সেযে পথহার৷ ছেলে 
এসেছিল পথ ভুলে, 

ফুল্প সে সুষমারাশি ভুবনে অতুল। 
মরি, মরি, কিবা! শোতা। 
জগ-জন-মনোলোভা, 

নয়নে মাধুরী-মাথা, কুসুমের রাশি) 

. সে বুঝি গো মৃত্যুয়, 

মরণেও নাহি ভয়, 

অস্তিমেও শিশুমুখে কি মধুর হাসি। 
সে নয়নে কি আশ্বাস; 
যেথার তাহার বাস, 


সে যেন গে। মধুময় চিরনুখে ভরা ) 
তাহ সে মধুর হেসে 
মোহন নবীন বেশে 

চলিল আপন দেশে সে নহে ত ধরা । 
সেথা নাহি কোন দুখ, 
সে যে চির পুর্ণ স্থুথ 

সেথা সিংহাসনে বসি দেব বিশ্বনাথ 
পাতিয়! স্নেহের কোল 
মুখেতে মধুর বোল 

ডাকিছেন শ্নেহস্বরে বাড়াইয়া হাত। 


ত্রিবেণী 


[ শ্রীতীন্দ্রনাথ-দেন গুপ্ত ] 


শরৎ পত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া মৃছুম্বরে ডাকিল, 
“নির্মল 1৮7 

নির্মলা কথা কহিল না; হাতে একটা সেলাইয়ের 
কাজ ছিল, অন্যমনস্কভাঁবে তাহাই বারংবার উল্টাইতে 
লাগিল। 

শরৎ একটু কাছে সরিয়! আসিয়া, নিম্মলার ক্ঠ বাহুদ্ধয 
দ্বারা বেষ্টন করিয়া ধরিয়া, আবার মুছুতর-স্বরে ডাকিল 
পনিন্দীল”-- 

তখন নির্্মশলা তাহার প্রশান্ত নয়নদ্বয় স্বামীর মুখের 
উপর স্থাপন করিয়া ধীরে ধীরে কহিল,-_ 

«আমার কথার উত্তর দাও নাই ত1৮-_ 

উত্তর দেওয়ার অবসর কই, নির্শাল ?-_ 

“ছিঃ, এমন কেন তুমি 1” 

“কি আমি, নিন্মীল 1” 

“আমি একাই তো তোমার কাছে সবটুকু চাহি নাই,_- 
আমাকে কেন সবটুকু দিবে ?”- | 

«সেই এক কথা,__-আবার 1”--শরতের কথস্বর উত্ত্যক্ত 
অপরাধীর মত ! 

“ভুমি রাগ করিও না, একটু ভাবিয়া দেখ 1”-- 
নির্মলা কথা কয়টি বলিয়! স্বামীর স্বন্ধে মুখ রক্ষা করিল। 

শরৎ কি একটু ভাবিল, তারপর কহিল, “দেখ নির্্মলা, 
একটু তৃপ্তির জন্ত যখনি তোমার কাছে আসি, তখনি যদি 
তুমি এমনি করিয়া আমাকে আঘাত কর, আমি না হয় আর 
আসিব না”-_নির্লা স্বামীর কথা! শুনিয়া শিহরিয়া উঠিয়া, 
কহিল, “ক্ষমা কর, ক্ষমা কর! আমি তোমাকে আঘাত 
করিবার জন্ত কিছু বলি নাই; তুমি আমাকে যাহ! দিয়াছ, 
তাহার একটুকু অংশ দিদিকে দাও, তাহা হইলেই আমার 
প্রার্থনীয় আর কিছুই থাকিবে না 1”-- 

নির্শলার ক হইতে বাহু শ্লথ করিয়া লইয়া, শরৎ একটু 
রুক্ষভাবে কহিল,__“তুমি আমাকে কর্তব্য শিখাইতেছ, 


২৪৪ 


নির্শলা”-__নির্মলা দেখিল, শরৎ ক্রমেই রুষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে, তখন সে বড় বান্ত হইয়া উঠিল) কহিল, 
“তোমার পায়ের পুলি আমি; ভালবাস, তাই প্রশ্রয় 
পাইয়াছি। ক্ষমা কর!” নির্মলা কাতরভাবে শরতের 
পদস্পশ করিল । শরৎ বুঝিতেছিল, সেই অন্তাঁয় করিতেছে ! 
কিন্তু যে কাপুরুষ হয়, সে যাহার প্রতি অন্তায় করে, 
তাহাকেই আঘাত করিয়া, নিজের অন্তরকে বুঝাইতে চাহে, 
যে, সে ঠিকই করিতেছে । 

শরৎও নির্মলার অন্তরে আঘাত দিয়া, নিজের কু! ও 
দৈন্তকে ঢাকিতে চাহিল। 

উত্তর না পাইয়া নিন্মলা আবেগরুদ্ধ কে কহিল --পবল, 
ক্ষমা করিলে ?”-- 

শরৎ উঠিয়া দীড়াইয়া, তাহার দুই বান বক্ষসঙ্বঘ্ধ 
করিয়, কহিল, ণনির্মলা, শোন, আজ বলিব! আমি এমন 
হদয়হীন নহি যে, তোমার নিঃস্বার্থ ভাবটিকে উপলব্ধি 
করিতে পারি না; সব পারি, সব বুঝি, কিন্তু উপায় নাই। 
যৌবনের আরম্ভের দিনে যাহ করিয়৷ ফেলিয়াছি, আজ 
আর তাহাকে ফিরাইবার. উপায় নাই। যে প্রেম নিজ 
হইতে হৃদয় গলিয়া বাহির হইয়া না আইসে, তাহ! রুত্রিম। 
প্রেমাভিনয় করিবার প্রবৃত্তি বা শক্তি আমার নাই। 
তাহাতে দেও সুখী হইবে না,-আমিও সুখী হইব না”__ 
শরৎ এই পর্য্স্ত বলিয়া আবার নির্মলার মুখের দিকে 
চাহিল। দেখিল, সে মুখে একটি বিষাদ-ছায়া ফুটিয়! 
উঠিয়াছে; কপোণঘয় প্লাবিত করিয়া, অশ্রু নামিয়া 
আসিয়াছে । 

নির্দলা মৃদকাঁতরকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, "সে তাহার বার্থ 
নারী-জীবন লইয়া কি করিবে, বদি তুমি তাহাকে ভাল ন। 
বাদ,--তাহাকে হৃদয়ে স্থান না দাও ?1”-- 

নির্মলার জাবেগ-কম্পিত কের এইমৃদু আক্ষেপোিটি 
শ্রবণ করিয়া শরৎ বিস্মিত, স্তনধ হুইল । 


মাঘ, ১৩২১] 
শরৎ ভাবিল, এই নারীকি, দেবী না 
মানবী, ষে এমন করিয়া আপনার সর্বস্ব অংশ 
করিয়া লইতে চাছে, বিলাইয়৷ দিতে চাহে ! 
শরতের প্রত্যেক ভঙ্গির মধ্যে একটি 
অকরুণ ভাব ফুটিয়া উঠিতেছিল, তাহা দূর . 
হইয়া গেল। তাহার হৃৎপিগুটা কে যেন 
কঠিন হুন্তে মুঠা করিয়! ধরিয়া একবার 
সবলে নাড়িয়া দ্িল। তাহার চিন্ত। 
কল্পনার সতোত হঠাৎ এমন এক স্থানে আসি 
থামিয়৷ গেল, যেখানে সে আর কোনমতেই 
একটি শ্রেয়; পথ খুঁজিয়৷ পাইতেছিল না। 
নির্মঈলার কথার কি উত্তর সে দিবে? 
শদ্ধায় ও সন্ত্রমে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল! এই দেবীরূপা নিম্মলাকে একটু 
পূর্বেই সে আঘাতের দ্বার! নিরস্ত করিবার 
জন্য উন্ুখ হইয়া! উঠিয়াছিল! 
তখন শরৎ আবার নির্লার দিকে অগ্র- 
সর হইয়া গেল); আবার তাহার কণ্ঠালিঙ্গন 
করিয়। মৃছুষ্বরে কহিল,-“তুমি কি করিতে 
বল, নিন্মীল ?”-- 
নির্মলা তাহার বান্পব্যাকুল ঢৃষ্টিটুকু ১ 
একবার শরতের মুখের উপর স্থাপন করিল ) 
-তারপর স্বামীর প্রেমোছেলিত বক্ষে মুখ 
লুকাইয়! অশ্ররোধের বার্থ চেষ্টা করিতে লাগিল। 
শরৎ নির্মলাকে তাহার উচ্ছ,সিত বক্ষের কাছে চাপিয়া 
ধরিল, সেই কুস্থমপেলবা : নারীর ন্গিগ্ধ স্পর্শ তাহীর সমগ্র 
অন্ুভূতিটুকুকে আচ্ছন্ন, পরিমূঢ় করিয়া তুলিল। 
একি স্থথখ? একিছুঃখ? একি তৃপ্তি?-কি এ? 
শরৎ কিছুই বুঝিল না)--শুধু তাহার শ্িগ্ধ দৃষ্টি সেই 
বক্ষবিলগ্ন। নারীর দিকেই একান্তভাবে ফিরিয়৷ আসিল । 
তারপর ধীরে ধীরে তাহার চক্ষুত্বপ্ন আপনা হইতেই 
মুদ্রিত হইয়া আসিল। 


২. শপ সী আপ শক উঠ ০ পপ পপ পর ৫ জি পরব ছি ০১৪ ৯ 
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দ্বিতলের ছোট একটি কক্ষের মধ্যে দুইটি রমণী উপবিষ্টা 
ছিল। একজন নির্ঘমলা,-_.অপরা তাহার দিদি, উৎপল! 


ত্রিবেণী 
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“শরৎ উঠিয়। ধাড়াইয়। তাঁঙ্ধর ছুই বাহু বক্ষনন্থদ্ধ করিল। 


হাতের সেলাই বন্ধ করিয়া উৎপল কহিল, নির্মল, 
তুই কি আমাকে স্থির থাকিতে দিবি না ?”__ 

"কেন, কি করিয়াছি আমি 1” নিশ্মলার মুখে একটু 
মুছ হাসি ফুটিয়া উঠিতেছিল) সে তাহ! চাপিয়! গেল'”তোমার 
সাত রাজার ধন এক মাণিক কাড়িয়া লইতেছি না ত ?”-_ 

“যে দিন মনে করিয়াছিলাম, বীস্তবিকই তুই কাড়িয়া 
নিতেছিস্‌, সে দিনও প্রাণে যে শান্তিটুকু ছিল, আজ যেন 
তাহাও নাই মনে হইতেছে ।৮-__ 

নির্মল! চাহিয়। দেখিল, উৎপলের চক্ষু বাম্পাকুল হইয়! 
উঠিয়াছে ; তাহার স্বর গাঢ়; বক্ষ আবেগ-কম্পিত ! 

নির্মল উৎপলের দিকে সরিয়৷ আলিয়া! তাহার শিথিল- 
বিস্স্ত দক্ষিণ হস্তথানি নিজ প্রকোষ্ঠ মধ্যে গ্রহণ করিল, 
তারপর মৃছকঠে ডাফিল, “দিদি”-_ | 


২৪৬ 


টিটি ররর রি ররনালার দানার 

“কেন ?”- 

“অপরাধ করিয়াছি ?” 

“তুই সতীন্‌, এমন কেন তই নির্খ্ণ 1৮ 

“দিদি !)- 

“কি 1 

"স্বামী ত সর্বাপেক্ষা প্রিয় তাহাকে যর্দি সকলেই 
ভালবাসে, খড় সুখের নঠে কি? সতীনই স্বামীকে 
সর্বাপেক্ষা! বেশী ভালবাসে, সুতরাং সর্বাপেক্ষা মতীন প্রিয় 
নছে কেন?”- সতানের মুখে উৎপল একি গুনিতেছিল ! 
কি ত্যাগের মহামন্্র এই । 

“আমর! ছুই ভগিনী যদি তাহাকে যত্ব করিতে পারি, 
সুখী করিতে পারি, তার চেয়ে আর সুখ কি মাছে, 
দিদি ?”-- 

“তাই বলিয়া পাগলি, সতীন্‌্কে ভাগ দিবি ?”-- 

“কার ভাগ কে দেয়, দিদি ?”-_ 

"তুই তে৷ সবই পাইয়াছিলি”__ 

“তোমাকে বঞ্চিত করিয়া,--ছিঃ1৮-- 

“তিনি তো আমাকে ভূলিয়াছিলেন, তুই কেন তাহাকে 
এমন করিয়া ফিরাইলি? যে উৎসমুখ শুকাইয়া গিয়াছে 
তুই কেন জোর করিয়া সেখানে প্রবাহ আনিতে 
চাহিতেছিস্‌ 1 

"প্রবাহ যদি আসে সৌভাগা মনে করিব__ 

“মিথা। কথা, প্রবাহ আসে না, কর্তব্যের তাড়নায় শুধু 
অন্তরকেই ক্রিষ্ট করিয়া তোল! হয় )১-_নির্মনল, তুই আমাকে 
রক্ষা কর! তাহাকে এমন করিয়া জালাইয়া লাভ কি ?” 

নির্শলা কথ! কহিল না। এমন সময়ে কক্ষদ্ধারে 
শরৎ আসিয়া ডাকিল, 

“নি-উৎপল1-- 

উৎপল জানিত নির্মলার অপাধিব ত্যাগের মহিম! 
স্বামীর মন্মবীণায় এমনি একটি অনন্ুভৃতপূর্ব বঙ্কার 
তুলিয়াছিল, যাহাকে তিনি নিশিদ্দিন অন্তরমধ্য অভিনন্দন 
করিতেছিলেন। যে প্রেমপ্রবাহ সহজগতিতে নির্দলার 
দিকেই প্রধাবিত হইতেছিল, তাহাকে কর্তব্যের গণ্তীর মধ্য 
দিয়া ফিরাইয়া লইয়া উৎপলের দিকে আনিবার নিশ্ষল চেষ্টা 
করিতেছিলেন ! 

যে আহ্বান নির্ালার জন্যই হৃদয়মধ্যে পুপ্তীভূত হইয়া 





ভারতবর্ধ 





[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখা 


হব সস ্মন্্ড 
উঠিতেছিল) তাহাকে উৎপলের দিকে ফিরাইয় দিবার জন্ত 


শরতের যে কৃত্রিমতাটুকু অবলম্বন করিতে হইল, সে 
কৃত্রিমতাটুকু উৎপলকে মশ্বন্তদ বেদনাগন কাতর করিয়া 
তুলিল! 

স্বামীর, আহ্বান শুনিয়া উৎপলের কপোল ও ললাটে 
শোণিতের একট! ক্ষণিক উচ্ছাান খেলিয়া গেল £--তারপরই 
যে তাঁহার সমন্ত মুখখানি একেবারে পাংশ্তরর্ণ ধারণ করিল, 
নিন্মলা তাহ! লক্ষ্য করিল। শধার নিকট হইতে একথানি 
হাতপাথা টানিয়া লইয়। নিশা কিল, “দিদি, তুমি হাওয়! 
কর, আমি জলাবারের রেকাবী খান! লইয়া আদি!” 

নিম্মলা বাহির হইয়া গেল। উৎপল তাড়াতাড়ি পাখা 
লইয়া শরতের কাছে গিয়া দ্াড়াইল! শরৎ কি ভাবিয়! 
ছুই বানু প্রসারিত করিয়া উৎপলকে বুকের কাছে টানিয়। 
লইল, এবং তাহার কম্পিত রক্তাধরে একটি চুম্বন মুদ্রিত 
করিয়! দিল। 

দ্বারের কাছে নিশ্মলা আপিতে ছল, সে ঈষৎ হাপিয়! 
ছুই পা পিছাইয়া কবাটের অন্তরালে গেণ। 

৮: 

বাহিরের ঘরে একখানা ছোট টুলের উপর বসিয়া 
বপিয়া শরৎ ভাবিতেছিল, জীবনটাকে এমন করিয়া সে 
কোথায় টানিয়া লইয়া চলিয়াছে? এ কি মিথ্যা! প্রেমা- 
ভিনয় তাহাকে নিশিদিন করিতে হইতেছে! কোথায় 
ইহার শেষ? সাধ্বা নির্মলার কাছে ত্যাগের যে মামন্ত 
সে শিক্ষা করিয়াছে, তাহ! তাহাকে পুড়াইয়াই ছাই 
করিতেছিল। 

তাহার হৃদয়ের উন্মুখ আূকাজ্ষারাশি নির্ঘলাকেই 
অবলম্বন করিয়া বাড়িয়া উঠিতে চাহিতেছে, কিন্তু নির্মল 
তাহার সেই উচ্ছদিত প্রেমকে উৎপলের দিকেই ফিরাইয়! 
দিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে! আদৃষ্টের এ কি নির্মম 
পরিহাস ! 

এই পুষ্পপেলবা নারী, কিন্ত কি বিপুল তাহার অস্তর- 
শক্তি! গর্বিত পুরুষ সে, মে কেমন করিয়া তাহার কাছে 
হৃদয়ের দুর্বলতা প্রকাশ করিবে? 

কিন্তু এমন করিয়া সে কয়দিন বাচিবে? তাহার 
অস্তর যে ভিতরে ভিতরে ক্ষুব্ধ হইয়া! উঠিতেছিল, বিদ্রোহী 
হইয়৷ উহিতেছিল, সে তাহ! কেমন করিয়া রোধ করিবে? 
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প্রেমের এই মিথ্যা অভিনয়ে,এই ইচ্ছারুত আত্ম প্রবঞ্চনীয়, 

উৎপলও তো শান্তি পাইতেছে না! মে তাহাকে যতটুকু 
দিতে চাহিতেছে, সেটুকু তো স্বাভাবিক প্রেমাভিবাক্তির 
ফলস্বরূপ নহে )১-_-সেটুকু ষে অন্ুগ্রহদান মাত্র! এ দান 
তাহাকে নিরন্তর ব্যথিত, ক্ষুব্ধ, সন্ত্রস্ত করিয়াই তুলিতেছে ! 
এ যেন নারীত্বের প্রতি একটা বিষম অপমান! এমন 
করিয়া উৎ্পলকে অপমান করিবার কি অধিকার তাহার 
আছে? 

না, সে আর নির্মলার কথায় ভুলিবে না,--তাভার 
অশ্রুবিন্দু এমন করিয়া আর উতৎপলকে অপমান করিবার 
জন্য প্রস্তুত করিতে পারিবে ন।! না-_কখনই না।__ 

ভিতরের দিকৃকার দরজার পার্খে দাঁড়াইয়া কে যেন 
চাবির গুচ্ছ নাড়িয়া মুছুশন্দ করিল, শরৎ ফিরিয়া! দেখিল 
নিম্মল! ! 

একখানি গরিমাময়ী দেবী-প্রতিমার মত সেই মৃত্িখানি 
বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল! শরৎ নিমেষশূন্ত নয়নে 
চাহিয় চাহিয়া দেখিল,_-কি সে অনাবিল সৌনার্্য ! ত্রস্ত 
কুন্তলদাম তাহার অংসে, উরসে আসিয়৷ পড়িয়াছে; 
ললাটের পার্খে পার্খে চর্ণকুন্তল ঈষৎ উড়িতেছিল ! আননে 
তাহার অপুর্ব গরিমাচ্ছটা, অধর হাম্ত-বিরঞ্জিত ! 

শরৎ তাহাকে ঈশার! করিয়া! কাছে ডাকিল ; নিম্মলা 
কহিল, “সন্মুখের দরজাটা! বন্ধ কর, আমিতেছি !”-- 

শরৎ উঠিয়া সন্মখের দরজা বন্ধ করিল, তখন নিম্মলা 
কাছে আদিল! 


কোমল, কম্পিত কণ্ঠে শরৎ ডাকিল-_পনির্মল৮-_ 

নিম্মলা উত্তর দিবারপূর্বেই শরৎ তাহাকে তাহার 
উচ্ছ,নিত বক্ষের কাছে টানিয়া লইল! 

নির্মলা ধরা দিল )--তাহার পুষ্পদলতুল্য অধরপুটে 
শরৎ যখন তাহার উষ্ণ কম্পিতাধর স্থাপন করিল, তখন 
নির্ম্গার নয়নপল্লৰ আপনা হইতেই নিমীলিত হইয়া 
আসিল; সে সেই এক মুহূর্তের জন্ত নিজের আন্তত্বটুকৃকেও 
বিশ্বৃত হইয়৷ গেল! 

শরৎ যে তাহার প্রেমকে কোনও মতেই উৎপলাভিমুধী 
করিতে পারিতেছিল না, সে যে শুধু নির্মলাকেই স্ুখিনী 
দেখিবার জন্য, তৃপ্ত দেখিবার জন্য, তাহার হৃদয়ের সহিত 


এই উন্মাদ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, নির্মল! তাহা! বুঝিত। 


শরতের মর্দে মর্মে যে অবদাদছায়! তাহাকে ক্রিষ্ট, পীড়িত 
করিয়া তুলিতেছিল, নির্মল তাহা বুঝিত! কিন্তু সে যদি 
ুর্বল হইয়া পড়ে, তাহ! হইলে শরতের ছুর্দমনীয় হৃদয়বেগকে 
ত আর কোনোমতেই রোধ করিয়া রাখা যাইবে না) 
স্থতরাং এ সংগ্রামকে তাহার জাগাইয়৷ রাখিতেই হইবে! 

কিন্তু এ সুখ, এই প্রলোভন, কোন্‌ নারী এমন করিয়। 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছে? একখানি প্রেমপূর্ণ হৃদয় 
তাহার দিকে আপনার সহস্্মুখী উচ্ছাস, আবেগ লইয়া 
অগ্রসর হইয়া আসিতে চাহিতেছে, সে তাহাকে নিষ্ঠুরের 
মত দুইহাতে ঠেল্য়া ফিরাইয়! দিতেছে | কি নিষ্ঠুর, কি 
পাষাণী সে! 

হে বিশ্বদেবতাঃ হে নিরন্মলার অন্তরের ঠাকুর, তুমি 
তাহাকে শক্তি দাও, বল দাও! স্বামী মুহুর্তের ভ্রমে যে 
অন্তায় করিয়াছেন, নির্মল তাহারই প্রায়শ্চিত্ত করিবে ! 
সে নারী হইয়া কেমন করিয়া উৎপলকে স্বামীন্্থ হইতে 
বঞ্চিতা করিবে? না, তাহা হইতেই পারে না! 

তাহার স্নেহময়ী দিদি উৎপল ১ স্বামীর উপর তাহারই 
তো সব্ধপ্রথম অধিকার! সেই সাধবী মমতাময়ী নারীকে 
মে কেমন করিয়। সর্ধন্থ বঞ্চিতা দেখিবে ? 

স্বামীর প্রেমকে সে তো সম্পূর্ণরূপেই নিজের আয়ত্ত 
করিতে পারিত ! 

কিন্ত, আনন্দ, তৃপ্তি, সুখ কি শুধু ভোগের মধ্যেই, 
ন! ত্যাগের মধ্যে? 

সেকি এমনই হীন, যে ভোগের মধ্যেই সর্ধশ্রেষ্ঠ সখ 
ও তৃপ্তিকে চাহিবে ? 

স্বামীর প্রেম-বিগলিত আহ্বান তাহার মুগ্ধ শ্রবণযুগলে 
প্রবেশ করিল, “নিন্মল”-__ 

নিম্মলার বুকের মধ্যে ঝড় কেমন করিতেছিল ; এই 
উচ্ছসিত আবেগকে সে কেমন করিয়া অস্বীকার করিবে? 
নির্মলা তবু তাহার হৃদয়কে দৃঢ় করিল ) এ পরীক্ষা-সমুদ্র 
যে তাহাকে পার হইতেই হইবে! মৃদু সংযতকগে নিম্মলা 
উত্তর দিল, “কি 1”-_ 

শরৎ দেখিল, এতটুকু এই উত্তরটুকু; নিশ্মুল! ইচ্ছা 
করিলে ইহারই ভিতর দিয়! তাহার হৃদয়ের সমস্ত আবেগকে, 
প্রেমকে আকারের সার্থকতা প্রদান করিতে পারিত ! 


হায়, নিশ্মল! কি সত্যই পাষাণ-প্রতিম! ? তাহার 
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নিবেদিত প্রেমটুকু কি চিরদিনই এমনি অপরিগৃহীত, 
অস্বীকৃত রহিবে। 

শরৎ বেদনাপূর্ণ স্বরে কহিল, পকি করিলে তোমাকে 
সুথিনী দেখিব, তৃপ্ত! দেখিব, নির্শলা ?-- 

নির্মলার বুকের মধো একটি প্রবল ঝটিকা প্রবাহিত 
হইতেছিল)-_-তাহা! তাহার অন্তরদেশকে বিধ্বস্ত, লুষ্ঠিত 
করিতেছিল! 

কিন্ত আজ ত সে কিছুতেই কাতর হইবে না! 

নির্মলা কহিল, *দিদিকেও যেদিন এমনই করিয়! 
ডাকিবে, বুকের কাছে টানিয়া নিবে, সেই দিনই আমি 
সখী হইব 1৮-__ 

শরৎ বিশ্মিত, স্তব্ধ হইয়া গেল! তাহার সর্ধা্জ এক 
বিপুল আবেগে কম্পিত হইতেছিল, সে সেই আলিঙ্গন- 
মুক্ত নারীর দিকে বিশ্রয়-বিস্ষ/রিত নেত্রে একবার চাহিল, 
তারপর অন্যমনস্কভাবে ধীরে ধারে কহিল,--“কি তুমি, 
নির্মলা, দেবী, ন! রাক্ষপী”__ ৰ 

“আমি তোমারই” নিশ্মলার কথা শেষ হইবার পূর্েই 
শরৎ কক্ষ ত্যাগ করিয়! বাহির হইয়৷ গেল! 

তখন নির্শীল। সেই কক্ষের মধ্যেই লুঠাইয়া পড়িল! 

তাহার হৃদয় আ্জকার এই সংগ্রামে বিধ্বস্ত, ছিন্ন 
বিচ্ছিয্ন হইয়া গিক্লাছে। তাহার কেবলই মনে হইতে 
লাগিল সত্য সত্যই কি সেবাক্ষসী! 

(৪) 

সেদিন প্রভাতের বন্ুপূর্ধবে নির্মলার নিদ্রাভঙ্গ হইল । 
সপ্তমীর ন্দীণ চন্দ্র তখনও আকাশে হাসিতেছিল। উনুক্ত 
জানালার ভিতর দিয়া দুই একটী ক্ষীণ রশ্মি নির্শলার 
নিঃসঙ্গ শধ্যাথানির উপর পড়িয়াছে; সে আলোকটুকুতে 
কক্ষটীকে সম্পূর্ণ উজ্জ্বল করিয়া তুলিতে পারে নাই। 
মেঘকৃষ্ণ প্রস্তরথণ্ডের উপর কনক নিকষ রেখার ন্তায়, 
অন্ধকারপুর্ণ কক্ষের মধ্যে সেই আলোকরশ্মি বড় শোভা 
পাইতেছিল | 

নিদ্রাতঙ্গের পর নির্মলার হৃদয়তন্ত্রী ড় একটা করুণ 
সুরে বাজিতেছিল। তাহার বুকের মধ্যে ব্যথা, বেদনা, 
মান, অভিমান, কিছুরই আর স্থান ছিল না। €ভাদরের, 
কুলগ্লাবিনী ভরঙ্গিনীর মত, সেই মুহুর্তটিতে তাহার হত 
খানি উচ্ছাসে। আগ্রহে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে! তাহার 
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অস্তিত্বটুকু যেন একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে; শুধু 
একটি উন্ুখ আগ্রহ তাহাকে বেষ্টন করিয়া, . ছাপাইয়া 
বাড়িয়া উঠিয়াছে ! 

বাহিরের বিশ্বগ্রকৃতির দিকে নির্মল! চাহিয়া দেখিল 
সেখানেও বিপুল পরিপূর্ণতা, একটি একমুখী উন্মুখ আগ্রহ 
সমগ্র বিশ্বসৌন্দর্যাকে সার্থকত। প্রদান করিতেছে ! 

নির্মল ধীরে ধীরে দরজা খুলিয়৷ বারান্দার উপর 
আসিয়া দাড়াইল ! 

চন্ত্রমাশালিনী যাঁমিনী! ছুঃখের পাশে, সখের হাসি- 
টুকুর মত, ছায়ায় ও আলোকে বাহিরের দৃপ্তপট আবৃত 
রহিয়াছে। 

নির্মল! একথাণি ছোট টুলের উপর বসিল। রেলিংএর 
পাশে পাশে সাজানো টবগুলির মধ্যে ফুলের গাছ ছিল) 
তাহাতে ছুই একটা ফুল ফুটিয়াছে। মুদছু পবনম্পর্শে 
গাছগুলি একটু একটু নড়িতেছিল 7; ফুলগন্ধ বহন 
করিয়া, বায়ু নির্মলার চুর্ণকুম্তল উড়াইয়া, তাহার রজ- 
কপোল স্পর্শ করিয়া, অঞ্চলাগ্রভাগ ছুলাইয়া প্রবাহিত 
হইতেছিল ! 

উপরে নক্ষত্ররাজি-পরিশোভিত অনন্ত নীলাকাশ ; 
নিয়ে স্ুপ্তিমগ্ন। বিপুল ধরণী ! 

নির্মল দেখিল, সেই বিরাট বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
কোথায়ও এতটুকু দৈষ্ নাই, এতটুকু অসামঞ্জন্ত নাই! 

মানুষ তাহার আকাজ্জ। দ্বারাই দৈস্তকে স্থ্টি করিয়া 
তুলে ;-সেষে ছঃখ পায়, সে শুধু সে ত্যাগের মধ্যে 
আনন্দ পায় না বলিয়াই ! ঠাকুরের এই সুন্দর স্থষ্টির মধ্যে 
মানুষ_-কেন সাধ করিয়া! দৈন্ঠন্ধে আনয়ন করে? 

হে বিশ্বরাজ, তুমিই নির্মলার অন্তরকে শান্ত কর, 
পরিতৃপ্ণ কর ! 

কাহার মৃহস্পর্শে নির্মল চমকিয়া উঠিল। চাহিয়া 
দেখিল, উৎপল! 

_-“দিদি !_ তুমি এখনি উঠিলে ?-- 
পনির্খল, ঘুমাও নাই বুঝি 1” 

“হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল) বড় সুন্দর বাহিরটা, তাই 
এথানে আসিয়া! বসিলাম।”--একটু চুপ করিয়া নির্মল! 
আবার কছিল,-- 

-্পর্্মি দি*- 
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“কি নির,””-_ 

“তিনি উঠিয়াছেন ?”-_ 

"না, ঘুমান নাই বোধ হয়।৮--উৎপলের কণন্বর একটু 
ধরিয়া আসিতেছিল। 

একটু চকিতভাবে নির্মল কহিল, “বোধ হয়, সে 
কি।”__ পনির্ল, তুই আমাকে রক্ষা কর; তুই আমাকে 
রক্ষা কর; তুই আমাকে এ কি পরীক্ষার মধ্যে ফেলিয়াছিস্‌! 
নিজের অন্তরের সঙ্গে প্রতিদিন এমন করিয়া সংগ্রাম করিয়া 
আর পারি না ।৮__ 

«কেন, কি হইয়াছে দিদি ?--একটু কুষ্িতভাবে 
নিম্মলা কহিল। 

“তুই যে সতীন্, সে পরিচয় তুই দিয়াছিস্‌!__কিন্ত 
এমন করিয়া! দ্রিলি কেন নিরু! দেখ্‌ নির্মলা, স্বামীর 
স্থই আমি চাহি; আমি নিজের সুখ চাহি না! স্বামী 
সখী হইয়াছেন জানিলেই সুখী হইব। তুই কেন এমন 
করিয়া, তাহার অন্তরবেগকে ফিরাইতে চাঠিতেছিম্‌? 
ইহাতে তাহাকে সুখী কর! হয় নাই; তোর তৃপ্তির জন্য 
তিনি তাহার স্ুখস্বাচ্ছন্দটা সকলি বিসর্জন দিতে 
বসিয়াছেন ১--তুই কি পাষাণী নিম্মল! !__না, এমন করিয়া 
আর আমি তোকে বাড়িতে দ্রিব না।৮-_ 

*দিপি, দিদি, ক্ষমা কর দিদি 1”_নিম্মলার কথ আবেগ- 
রুদ্ধ হইয়া আসিল। সে ভূ-নত-জান্ুু হইয়া উৎপলের 
পাদমুলে বসিয়া পড়িল।-এমন সময়ে পার্থখে কাহার 
পদশব শোন! গেল। 

উৎপল ও নির্মল! দেখিল, স্বামী। উভয়েই সসন্ত্রমে 
উঠিয়া দাড়াইল। 

শরৎ সেই অনাবিল চন্ত্রালোকে দেখিল, উৎপল ও 
ও নিশ্দল। এই ছুই নারী, উৎপল ও নির্মল, তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়া জীবনের উষর ক্ষেত্রের মধ্য দিয়! গঙ্গা ও 
যমুনার পবিত্র ধারার মত ছুটিয়া চলিয়াছে। হায়, সে 
যদি তাহার প্রেমকে এই ছুই ধারার সহিত সম্মিলিত 
করিতে পারিত ! 

শরৎ তাহার বাহুদ্ধ় বক্ষসম্বদ্ধ করিল। ধীরে ধারে 
তাহার নয়ন্ছয় নিমীলিত হইয়া আলিল। 

একটি উত্তপ্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস তাহার হৃদয়কে মথিত 
করিয়া বাহির হইয়া আসিল। কি এই ছূর্বার সংগ্রাম, 
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যাহ! নিশিদিন হৃদয়কে ব্যথিত, বিধ্বস্ত, .লুষ্িত করিয়া 
দিতেছে ! 

শরৎ চক্ষু চাহিয়া দেখিল, উৎপল চলিয়া গিয়াছে। 
আর তাহার সম্মুখে রূপপ্রভায় সেই স্সিদ্ধ চন্দ্রালোক গরিমা- 
মণ্ডিত করিয়া দণ্তায়মানা রহিয়াছে, তাহারই চিরঈস্িতা 
দ্রয়িতা, পাঁষাণী 'নিম্মল1 ! 

শরৎ রাক্ষসের ক্ষুধ! লইয়া, বিপুলবেগে সেই বেপথুমতী 
নারীর উপর ঝাঁপাইয়। পড়িল; তারপর তাহাকে স্বীয় 
আবেগোচ্ছসিত বক্ষের কাছে সজোরে টানিয়া লইল ! 

এই ছুর্দমনীয় উচ্ছাাসের মুখে নিম্মলা ভাসিয়া গেল) 
শুধু সে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া মনে মনে কহিল, 

“দিদি, স্বামী তোমারই, তোমাকেই ধিব।” 
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বদর কাটিয়া গিয়াছে। 

দ্বিতলের একটি কর্গের মধ একখান শুত্র শযার 
উপর নির্মল শয়ন করিয়াছিল। পাশে একটি নিদ্রিত 
ক্ষুদ্র শিশু। একরাশি স্বর্ণচম্পক কে যেন শয্যার উপর 
ঢালিয়৷ রাখিয়া! গিয়াছে। নিম্মপ স্থিরদৃষ্টিতে সেই ক্ষুদ্র 
শিশুটির মুখের দিকে চাহিয়াছিল। ছুইমাস পুর্বে শিশু 
যেদিন সর্বপ্রথম তাহার অস্ফুট কাকলী দ্বারা আপনার 
আগমনবার্তী ঘোষণ। করিয়া দিয়াছিল, “সইদিন হইতেই 
নিন্মলা পাঁড়িতা। গত ছুইমাসের মধো এমন অনেক 
মুহূর্ত গিয়াছে, যখন ঠৌঁ জীবন ও মরণের সন্ধিস্থলে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে ; প্রত্োক বারই উৎপলের প্রাণপণ 
সেবা তাহাকে ফিরাহয়া রাখিয়াছে। কিন্তু তবু নিম্মলা 
ভাবিত, এবার থুঝি তাহার ডাক পড়িয়াছে। স্বামার 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জগ্ সে যে তুষানল তাহার 
হৃদয়ের মধ্যে নিশিদিন প্রজ্লিত করিয়া রাখিয়াছে-__ 
তাহারই নিমেষহীন শিখা তাহাকে দিনে দিনে, পলে পলে 
দহন করিতেছিল,_-প্রশান্ত, সুন্বর মৃত্যুর দিকে পথ 
দেখাইতেছিল। 

নিম্মলা আপনার আস্তিত্বটুকুকে সম্পূর্ণরূপে উৎপলের 
মধ্যে লীন করিয়া দিতে চাহিতেছিল ;--উৎপল আর সে, 
গঙ্গা ও যমুনার মত একই ধারায় মিলিত হুইয়া, স্বামীকে 
বেষ্টন করিয়া, যদি বাড়িয়া না উঠিতেই পারিল, তাহা 
হইলে কোথায় তাহার নারী-জীবনের সার্থকতা? নারীর 
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মধ্যে এ জীবনকে নিঃশেষ করিয়া দিয়া, সে কি আপনাকে 
একটি পরম ও চরম সার্থকতা গ্রদান করিতে পারিবে 
ন। ! 

ধীরে ধীরে নিম্মল! চক্ষু মুদ্রিত করিল; সুথে 'ও 
বেদনার সচেতন একটি কোমলতম সুর তাহার মর 
তন্্রীতে ঝড় ধীরে ধীরে বাজিতেছিল। শয্যাশায়িত পুষ্প- 
পেলব শিশুটি, আজি তাহার "নয়নের কাছে একটি 
নিমেষহীন দীপশিখার ন্তায় প্রকাশিত হইয়া, তাহাকে 
তাহার অন্তরের চিরসমস্তার মীমাংসা-পথ দেখাইতে- 
ছিল। 

নিঃশধচরণে উৎপল কক্ষমধ্যে আসিল। শিশু 
জাগিয়া, তাহার হাত-প1 নাড়িতেছিল। উৎপল শধ্যার 
পার্খে ধীরে ভূ-নত-'জান্ু হইয়া, বসিয়া সন্গেহে শিশুর ললাটে 
তাহার বিশ্বাধর স্পশ করিল। তাহার নয়ন হইতে দুই 
বিশ্টু অশ্রু মুক্তাফলের মত গড়াইয়া নামিয়া আসিল। 
শিশু সেই মৃছ স্পর্শান্ুভব করিয়া, একটু অব্ক্ত শব্দ 
করিল। নির্মল চক্ষু চাহিয়া দেখিল, “দিদি”*,--তৃপ্তিতে 
ও আনন্দে তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল) সে 
ডাকিল-_”দিদি;৮-_ 

উৎপল উত্তর দিল না, শিশুকে তুলিয়া বুকের কাছে 
চাপিয়া ধরিল।--তাহার নয়নে অশ্র,_ মুখে প্রসন্ন হাসির 
রেখা । নির্মল! আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, কহিল, 

দদিদি-__ 

“কি, নির ?”-_ 

“এখন ষদি মরিতে পারিতাঁম, দিদি 1”__ 

“ভাগ্যবতী তুই, এ তোর কি সাধ নিরু !_” 

নি্শলার বুকের মধ্যে একটা দীর্ঘনিঃশ্বান বড় ওলট 
পালট করিতেছিল; সে সেই নিঃশ্বাসটাকে চাপিয়৷ ফিরাইয়া 
দিয় কহিল। “দিদি, থোকাকে ত তাহার কোলে দিলে 
না)” 

“তুই সারিয়া ওঠ--তারপর,৮__ 

“রাণী-দিদির মত বিচার করিও, দিদি! আমি পেটে 
ধরিয়াছি বলিয়া, খোক1 কি বেশী করিয়া আমার ?*-- 

“রাক্ষসি, এমন করিয়া তুই আমাকে হত্যা করিতে 
চাহিতেছিন্‌ কেন ?-_ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


০৯ ক পরল 


“সতীন্‌ যে ।”--নির্শলার পার অধরে একটি প্রশান্ত 
নিম্মল হাসি বিছ্যতের মত ক্রীড়া করিয়৷ গেল। 

নীচে শরতের কথন্বর শুন! গেল! 

নির্মলা কহিল। “থোকাকে তিনি একদিনও কোলে 
করেন নাই,_-বড় সাধ হইতেছে, তাহার কোলে খোকাকে 
দেখিব দিদি, এ সাধ কি মরিবার আগে পূর্ণ হইবে 
2 

উৎ্পলের কপোল অস্রপ্লাবিত হইয়া গেল; সে 
নিন্মলার চিবুক স্পশ করিয়া কহিল_-“গাগল আর কি! 
এবার তোকে মরিতে দিলাম কই 1” 

বারের কাছে কাহার পদশব্ হইল, উভয়ে চাহিয়৷ 
দেখিল, স্বামী! শরৎ অতৃপ্তনয়নে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছিল-_কি স্বীয় দৃশ্ত ! 

এতদিন যে মোহ, যে অন্ধ আবেগ, তাহাকে নিবিড়- 
ভাবে বেষ্টন করিয়াছিল, এই নির্মল, পবিত্র দৃশ্ত দেখিয়া, 
আজি তাহা! এক মুহুর্তের মধ্যে কাঁটিয়া গেল। দিনের পর 
দিন সে এই ছুই মহীয়সী রমণীর অপুর্ব অন্তর-সৌন্দর্য্য 
লক্ষ্য করিয়া বিশ্মিত হইতেছিল। নিজের হ্বদয়-দৈন্য, 
দিনে দিনে, পলে পলে, তাহাকে কুষ্ঠিত, গীড়িত করিয়া 
তুলিতেছিল। আজই নে সর্বপ্রথম নিজেকে পরম 
সৌভাগ্যবান বলিয়া! অভিনন্দন করিল । 

জগতে কোন্‌ শ্রেষ্ঠ চিত্রকর এমন একখানি চিত্র 
অঙ্কিত করিতে পারিয়াছেন ? 

সে দ্রতপদে নির্মলার শধ্যার দিকে অগ্রদর হইয়! গিয়া 
উচ্ছসিতম্বরে কহিল, “নিক, অপরাধ করিয়াছি, ক্ষমা 
কর আমাকে 1” 

উৎপল একটু অগ্রসর হইয়া, তাহার বক্ষমংলগ্ন শিশুকে 
স্বামীর প্রসারিত বাছুর মধ্যে অর্পণ করিল। 

এক মুহূর্তের মধ্য সমস্ত কু, অভিমান, ব্যথা ও 
বাধা দূর হইয়া গেল। শরৎ অগ্রসর হইয়া নির্লার 
ললাটে আবেগতপ্ত ওষ্ঠ স্পর্শ করিল। উৎপলও একটু 
নীচু হইয়া নির্মলার কপোলে তাহার বাদ্ধুলিপুষ্পতুল্য 
অধরপুট স্থাপন করিল। 

নির্মলা সুখের ও তৃপ্তির আবেগে চক্ষু মুদ্রিত করিল, 
কহিল,_ 

"দিদি, এবার ত মর! হইল ন1।--শরতৎ ধীরে ধীরে 
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রঃ উট ৭2 -4 ক্রোড়স্থ শিশুকে উৎপলের ক্রোড় 
| 7 রঃ সা দিয়া বাম্পজড়িতকণে ডাকিল, 
৭ টা ও “উৎপল৮-_ 

হায়, আজ কত কথা, কত 
কাহিনী, কত বেদনা ও উপেক্ষার 
ইতিহাস যুগপৎ তাহার মনে 
জাগিয়া উঠিতেছিল। 

সে অপরাধী, নির্দলার কাছে 
অপরাধী, উৎপলের কাছে অপ- 
রাধী! স্বেচ্ছায়_-অনিচ্ছায় নারী- 
জদয়-রহস্ত উপেন্ষী ও অবহেল। 
করিয়া আসিয়াছে । 

উৎপল কোনও কথা না কহিয়া 
স্বামীর চরণের কাছে মাথা নত 
করিল) তখন শরৎ সেই শ্রমুখী 
নারীকে তাহার কম্পিত বক্ষের 


কাছে টানিয়া লইল। 





উৎপল একটু অগ্রসর হইয়া, তাহার বক্ষসংলগ্র শিশুকে শ্বামীর প্রসারিত বাঁভর মধ্যে অপণ কারল। 


স্মৃতি 
তু 
[ আস্বরেশচন্দ্র নন্দী, 7. &, ] 

তোমারি কুপ্ত কুনুম-মালিক। তোমারি মুরতি স্থাপিয়৷ হাদযম়ে 

পরাব তোমারি গলে, পুজিব প্রেম প্রন্থনে ; 
তোমারি কুষ্জ কুসুম-কলিকা তোমারি প্রাচীর গ্রথিত দর্পণে 

দিব তব পদতলে; হেরিব তব আনন, 
তোমারি শুন্য কুটারের দ্বারে তোমারি বিজন বিরহ-শয়নে 

গায়িব তোমারি গান, হেরিৰ তব স্বপন 
তোমারি নীরব তন্্রীর তারে তোমারি প্রণয়-স্থৃতি-মধুর, 

তুলিব তোমারি তান; প্রেমপ্রফুল্প-আনন, 
তোমারি রচিত দেঁব-আলয়ে-_ ধরিয়া হৃদয়ে বিরহবিধুর 


তোমারি স্বর্ণ আসনে, যাপিব দীর্ঘ জীবন ! 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় ীদেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী, ঢা. 4.1, 15 1 0 ক] 


মঙ্গলবার, ১১ই জুন ।-ডাক্তার রার, বিশেষ অন্থস্থ হইয়া 
পড়িয়াছেন। তন্জন্য পায় সমস্ত দিনই বাড়ীতে থাকি । 
আজ বিকালে তিনি অপেক্ষাকৃত স্রস্থ আছেন দেখিয়া, 
(91111 সাহেবের বক্ত তা 
বন্ত তার বিষয়__“শিশু-শিক্ষ'-পদ্ধতি”। 
“কথাচ্ছালেন বালানাং নীতিস্দিহ শিক্ষাতে 1” গত বৎলর 
1১২ 1১ নামে একবাক্রি ভারতবর্ষে এই সম্বন্ধে কয়েকটি 
স্নন্দর জদয়গ্রাহী বক্ততা করিয়াছিলেন। 0০10এর 
বক্তহাও বেশ । সেখান হইতে 11176061101. 21000- 


€'16)17৮0]]11011504 


শুনাত যাইলাম। 


এর সচিত তাভাদের 10170014700 10600170এ গেলাম, 
অত'এব সভার 
জক খুব। সভাস্থলে লোকজন উপস্থিতও অনেক। 
৭৫০7৮70 'গ্রচ়তি হইতে অনেক প্রতিনিধি আসিয়াছেন। 
সভাপতি-মহাশয় আমায় কিছু বলিতে অনুরোধ করায় 
আমি যথাসাপা কিছু বলিলাম । ভারতবর্ষে স্থুরা-রাক্ষসের 
হচ্ছে জয়জয়কার ; প্রাচীন পুরাণ-ইতিহাসের দোহাই দিয়া, 
কখন কোন অসভা জাতির মধো বা সংসর্গে মগ্যপান 
সম্বন্দে প্রথা লইয়া, কেহ কেহ যতই বাচাতুরী 
বর্তমান সর্বনাশের জন্য ধাহারা অন্ততঃ 
আংশিক দায়ী, তাচাদের বিশেষ সাহাযা না পাইলে, এ 
রাক্ষসের কবল হইলে রক্ষা পাইবার কোন উপায় নাই। 
ভারতবর্ষের রাজপুরুষদের এখন এ বিষয়ে সাধারণের সহিত 
অধিকতর সহানুভূতি লক্ষিত হইতেছে। এ সময় বিলাতের 
বিশেষ সাহাধা পাইলে আমাদের এ বিষয়ে শীত্ব আরও 
অধিক লাভ ওস্মুবিধা হইতে পারে এবং ইংরাজ জাতির 
দোঁয ক্ষালনেরও উপায় হইতে পারে, একথা সভাস্থলে 
বুঝাইবার চেষ্ট1! করিলাম । কথায় সকলেই সন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন এবং যথেষ্ট সহানুভূতির আশা দিলেন। 

মিটিং শেষ হইলে বিস্তর সাহেব-মেম আপিয়া, যত্তব 
প্রকাশ করিলেন। ম্খাতির মাত্রাও নিতান্ত কম ছিল না। 


[70111২51171 সে সভার সভাপতি | 


করুন, 


৫২ 


কিন্তু বাঙ্গালী বাবু, উড়ে বেহারার মুখে ভাঙ্গা-বাঙ্গালা 
শুনিলে প্রথম প্রথম যেমন আনন্দ প্রকাশ করিতেন, 
অপরিচিত বাঙ্গালীর মুখে ভাঙ্গা-ইংরাঁজী শুনিলে, মহাপ্রাণ 
ইংরাজদের এখনও সেইবনপ আনন্দ হয়। ভারতবাঁদী ইংরাঁজ- 
দের মধোই “বাবু ইংরাজী*র লাঞ্চন1 যত শোন! যায়, ইংলগ্ডে 
তাহা ত নয়, বরং সম্পূর্ণ বিপরীত । অনেকেই আলাপ 
করিবার জন্য, তাহাদের বাঁড়ীতে যাইবার জন্য, এবং পুনরায় 
স্থলবিশেষে বক্ততা করিবার জন্ত বারবার অনুরোধ 
করিলেন। সে প্রথম আদর-আপ্যায়নের কথা বলিয়া 
লিখিয়া, শেষ করিতে পারি না। 
£186018001এর ধূমে কিছু বিপন্ন, কিছু অপ্রস্তত এবং 
কিছু গর্বিত হইয়া উঠিলাম। সভাভক্গের পর সভাস্থ 
সাহেবমেমেদের কথ! আর শেষ হয় না-কত বন্ধুত্ব, 
কত ন্নেহপ্রকাশ যে, চতুর্দিক "হইতে হইতে 
লাগিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ লেখা আমার 
সাধা নয়, বুঝ বা উচিতও নয়। কত বড় বড় 
বক্তার বক্তা তাহার! দিন রাত শোনেন। কিন্তু যে 
বাঙ্গালীর সম্বন্ধে ভারতের ইংরাজ-মহলে আজকাল দিন- 
রাত কাগজে _বক্ুতায়__ঘাঁদালতে-_ক্রমাগত নিন্দা,গালা- 
গালি, তাহাদের মধ্যে একজনের সামান্ত দুইটা কথা শুনিয়া 
আনন্দ-প্রকাশ ইলংণ্ডের ইংরাজের পক্ষে নিজগুণ-প্রকাশ ও 
ভদ্রতা মাত্র । সাহেবদের অপেক্ষা! মেমেদের যত্ব, আত্মীয়তা 
ও আনন্দ অনেক অধিক দেখিলাম। রাজা রামমোহন 
রায়ের বিলাত আসা অবধি আবহমান-কাঁল-প্রচলিত কথা 
যে, ইংরাজ-রমণী যোগ্য ভাঁরতবাসীমাত্রকেই বিশেষ অনু- 
গ্রহের চক্ষে দেখেন। অপদার্থ কয়েকজন ভারতসস্তান 
নিজেদের অপব্যবারে সে সম্মান খোগ্নাইয়াছে এবং সমস্ত 
জাতির ক্ষতি করিয়াছে । তাহা পরিতাপের বিষয় 
সন্দেহ নাই। আমার সাহেবী এখনও ছুরস্ত হয় নাই। 
তাহাদের ভদ্রতার সম্পূর্ণ প্রতিদান করিবার সাধ্য আমার 


১1)৭16-177170--00010- 





মাঘ, ১৩২১ ] 
হইল না। অনেকে স্ব স্ব কার্ড দিয় 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। কিন্তু সভা- 


স্থলে বক্তা শুনিতে 
পকেটে লইয়া! যাইবার খেয়াল আমার হয় 
নাই। কাজেই “কার্ড বদল” হইল না। 
বক্ততা শুনিতে গিয়া, বক্ত তা করিতে হইবে 
এবং এত বন্ধু-সমাগম-সৌভাগ্য হইবে, মনে 
হইলে কার্ড সঙ্গে রাখিতাম। মনে অবশ্ঠ 
উত্পাঁহ ও উত্তেজন। খুব হইল; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও মনে হইল যে, এইঈরূপে কাজ 
বাড়াইলে কাজ আর শেষ হইবে না। 
ভারতের ইংরাজে ও ইংলগ্ডের ইংরাজে 
প্রভেদ দেখিয়া নূতন জ্ঞান লাভ 
হইল । 


বুধবার ১২ই জুন।-_ডাক্তার রায়ের স্পষ্ট জর। তাহার 
সেবা, পথ্য ইত্যাদির বন্দোবস্ত করিয়া 1০1)11০এ গেলাম । 
উদ্দেগ্ত--1107৭ 0001056], 11. 1)7%0এর সহিত 
সাক্ষাৎ করা | 17101001016 1301101100৭, 1101017191৮ €7 
তাহার ঠিকানা | ঠিকাঁন! খুঁজিয়া লইবার অভ্যাস তইয়ান্ছে। 
বিশেষ কষ্ট হইল নাঁ। 5816 সাহেব ইার কুটুম্ব এবং 
তিনিই পরিচয় করিয়া দিয়াছেন। 

ব্যারিষ্টারদের লেখ!-পড়। ও আফিসের আড্ডা এই 
খানেই। আমাদের দেশের গ্ায় প্রকাণ্ড 321 1710171) 
ও 0001) এখানে নাই । আদালতে ব্যারিষ্টারদের জন্য 
বন্দোবস্ত ষ্সামান্ত | কোন মতে 10 ও (0৮7 রাখিবার 
একট জায়গ! মাত্র আছে। মকেলদের সঙ্গে দেখা-শুনা 'ও 
কাজকর্ম করিবার জন্ত সকল বারিষ্টারকে নিজ নিজ 
0119101991 কিংবা আপিস ঘর রাখিতে হয়। দরিদ্র 
বারিষ্টারেরা অনেকে একত্র হইয়! ঘর ভাড়া লয় এবং 
একজন কেরাণীর সাহাযোই সকলের কাজ চালাইয়া লয়। 
এই সব বাড়ী, আপিস,0178171961 যেন পূর্বব-পরিচিতের ন্যায় 
মনে হইতে লাগিল । নিকটে 17117001775 11]1)) তাহারই 
কাছে 1)10105এর অমর লেখনী সাহাযো অমর “0910 
09119516155 91১০১” এর বাঁড়ীটি এখনও বর্তমান বলিয়া 
প্রকাশ। বৃষ্টির জন্য আপাততঃ তাহা সন্ধান করিয়া 
দেখা হইল না। [08510 সাহেব যতদুর সম্ভব যদ্ব 
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সত পা পা 4০ 


ফাঁট স্বীট। 


করিলেন; জলপানের নিমন্ত্রণ কবিয়া, নিকটস্থ হোটেলে 
লইয়া গিয়া আহার করাইলেন। 

তারপর 1৯11155/60 ১0700) 07080 0)11901075 
১০৪ সন্ধান করিয়া, 15610830105 1110] এ যাইয়া, বড় 
দাদার পুরাতন বন্ধু 11101785101 সাহেধের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম। লগুনের রাস্তাঘাট এখন পরিসর ও 
পারার । এমন দিন ছিল, যখন লগ্ডনের শ্রেষ্ঠ রাজ- 
পথ আমাদের বড়বাজারের অপকৃ* গলির সমকক্ষ 
ছিল; ক্রমে উন্নতি সাধিত হইতেছে । 50700 1২950 
হইতে 10110885 নামক যে নুতন রাস্ত। সম্প্রতি 
খোল! হইয়াছে, তাহ! লগ্ডনের সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত রাস্তার 
অন্যতম। কিন্তু নুতন রাস্তার শ্রীসৌষ্ঠৰ এখনও 
পূর্ণমাত্রায় ঘটে নাই। পুরাতন গলিঘু'জীর যে সন্মান, 
নৃতন বড় রাস্তার সে সন্মান হইতে বিলম্ব হয়। জোন্স্‌ 
সাহেব বিশেষ আদ্র যত্বর করিলেন, পুরাতন কথা 
অনেক হইল । 1+1661078501)দিগের প্রায় সকল কাজই 
এ সময় বন্ধ, তথাপি কোন না কোন সভা হইলেও হইতে 
পারে, তাহার জন্য প্রস্তুত হইবার আয়োজন পক্ষে জোন্স্‌ 
সাহেবের নিকট অনেক উপদেশ ও সাভাধা পাইলাম। 
এবং উপস্থিত সভ্যগণের সহিতও তিনি পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। জগতের সর্ধত্রই [755172501দিগের পরস্পর 
আদর, সম্মান ও সাহায্য এ সম্প্রদায়ের সভাগণের মধ্যে 


৫৪ 





সৌহার্দ-ভাবের. বিশেষ সঞ্চার করিয়াছে; ছুঃখের বিষ, 
বিশেষ কোন সভালমিতি এ সময়ে লণ্ডনে হয় না। প্রকাণ্ড 
বাড়ী--প্রকাও ব্যবস্থা-_ প্রকাণ্ড উষ্ভোগের চিন্ন দেখিয়া সব 
সাধ মিটাইতে হইল। | 

সেখান হইতে ৬1০601718 ১7০০, /০5(-1011015661 
1১21802 17016] 15851 [010171)  /55509012001) এর 
নিমস্ত্রণে বক্তৃতা শুনিতে গেলাম। আমাদের দেশের 
হাইকোটের ভূতপুর্ব একজন জজ এ সভার সভাপতি। 
ভারতের ভূতপূর্ব একজন (111 5৫7521041)0০১ 91 
(110 ১)506105 01 1-8%/ 01 1517120000)110017) 2170 
/817701108এই বিষয়ের বন্ততা উপলক্ষে বাঙ্গালী 'ও ভারত- 
বাসীর্দিগকে “ন ভূত ন ভবিষ্যতি” গালাগাপি দিলেন। 
সভার অদ্ভুত নিয়ম অনুসারে সভাপতির বিনা অনুমতিতে 
উপস্থিত অন্য লোকের বলিবার কোন অধিকার 
ছিল না। অনুমতি প্রার্থনা করিতে প্রবৃত্বি হইল 
না, কাজেই আমার উত্তর দিবার অবকাশ হইল না। 
মনে হইল, এ সকল স্কানে উত্তর না দেওয়াই 
ভাল। সভাপতি ও বক্তার নাম ইচ্ছা করিয়াই 
প্রকাশ করিলাম না। কিন্তু প্রকাশথাকা মন্দ নয়যে, 
ভারতের নিমক খাইয়া, যাহাদের আশ্থমজ্জা, তাহারা 
যখন “ভুলি ভূতপুর্বব কথা” এই্রূপে স্থবিধার অপবাবহার 
করেন, তখন বিলাতের মহাপুরুষেরাও তাহাদিগকে যথেষ্ট 
দ্বণা করেন। বক্তীর ও সভাপতির মন্তব্য শ্রবণে অনেক 
ইংরাজ আমার মত দ্বণা ও ছুঃখসহকারেই সভা ত্যাগ 
করিলেন । তাঁহাদদেরও মত হইল যে, এ সকল স্থানে নীচ যদি 
উচ্চ ভাষে, তাহা হইলে সুবুদ্ধির হাসিয়! উড়ানই শ্রেয়ঃ। 

বৃষ্টি কমিল না) ১. )%1)65 1১21], 0)061 £10100108 
[191)5107এ ১117 1১, ই. 8190101]1র সন্ধানে গেলাম। 
তিনি সহরের বাহিরে গিয়াছেন,দেখা হইল না। আমি পথঘাট 
জানিয়া চিনিয়া কি করিয়া বিনা সাহায্যে এত বেড়াইতেছি, 
নিজে আশ্চর্য্য হই, পরেও হয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে পদে পদে 
“আহান্মথ বনিতেছি*। আঙ্গ হাত-পায়ের নখ কাটিতে 
পাঁচ শিলিং দিয়াছি! দেশে পাঁচ পয়সা দিতে কষ্ট হয়। 
হায়রে বিলাত ! এখানে স্থানভেদে পাড়াতেদে জিনিসের 
দাম তফাৎ হয়। এক পাড়ায় এক দোকানে জিনিসের 
যে দাম, ঠিক সেই জিনিস সৌধীন পাড়ায় সৌখীন দোকানে 


[ ২য় বর্ষ--২য় ২৩--২য় সংখ্যা. 
রা িটিটিকীরা রানির রেরিরিসার 
মৌথীন দৌকানদারের হাতে চতুগডণ কেন, দশগুণ দাম 
দিয়া কিনিতে সৌধীন বাবু শুধু কাতর হয় না, নিজেকে 
ধন্ত জ্ঞান করে। ভারতবাপীর! শীপ্ব এই জালে ধর! পড়ে 
বলিয়! কথাটার অবতারণ করিতেছি । [190016 ঞ107এর 
উত্তরে দক্ষিণে দোকানের দামের এইরূপ তারতমা হয়। 

বৃহস্পতিবার ১৩ই জুন।--ভোর ৭টার সময় বাহির 
হইয়াছিলাম, রাত্রি ৮টার সময় বাড়ী আসিলাম। ১৩৭ণ্টা 
বাহিরে বাহিরে এক কাপড়ে ঘৃরিয়া বেড়ান, বোধ হয়, দেশে 
কখন সম্ভব হইত না। দিনের বেলা নিদ্রা দূরে থাক, 
একবার ইজি-চেয়ারে পিঠ দিয়া বিশ্রাম করাও কয় দিনের 
মধো ঘরটিতেছে না। অথচ ইহার জন্য আমার প্রকৃতই 
কোন অসুখ বা কষ্ট নাই । অভান ও স্থানগুণে সবই 
সম্ভব; এবং শরীরও যে ভাল আছে, ঠাভার সন্দেহ নাই। 
তবে এরূপ অত্যাচারে কঙদিন শরীর ভাল থাকিতে পারে, 
সে স্বতন্ত্র কথা । রেলওয়ে এবং অম্নিবপে এখান-ওখান 
যাতায়াত হইতেছে বটে, কিন্তু এক রেলওয়ে প্লাটফন্ম হইতে 
অগ্ত রেলওয়ে প্লাটফম্ম্ে এবং এক জীয়গা হইতে অন্ত 
জায়গায় যাইতে বে, হাটাগাটি দৌড়াদৌড়ি করিতে হয়, 
তাহাতে গ্রতাহ (বাধ হয়, ৩1৪ মাইল দৌড়ান হর এবং 
রেলওয়ে অম্নিবদে কোন কোন সাধারণ যাতায়াতে একশত 
মাইলও অকেশে হইতেছে । তাহা বিনা ক্লেশে কলিকাতায় 
কথন সম্ভব বলিয়া মনে হয় না) অন্ততঃ নিতা এরূপ 
দৌড়াদৌড়িতে শরীর ভার্গিয়া পড়ে। বিশেষতঃ রাস্তার 
মোড় পার হইবার সময় যে-বিপদ এড়াইয়া পার হইতে 
হয়, তাহা, মনে করিলে আর রাস্তায় বাহির হইতে 
ইচ্ছ। হয় না। পুলিস্ম্যানের সাহায্য ব্যতীত বড় বড় 
মোড় পার হইবার সম্ভাবনা! নাই । মাঝে মাঝে হাত- 
তোলার ইঙ্গিতে গাড়ী ও মোটরের স্রোত ন! থামিলে, 
অনেক জায়গায় রাস্তার এপার হইতে ওপার যাওয়া 
একেবারে অসম্ভব । রাস্তায় তবু পুলিসের সাহাধ্য পাওয়া 
যায়; বড় বড় আপিস বাড়ীর ভিতর বিপদ আরও অধিক। 
বড় বড় লোকের নাম করিয়! বাড়ীর ভিতর যাও। কিন্তু 
কেউ কাহাকেও চেনে না। সময়ে সময়ে একজনকে খু'জিতে 
এক বাড়ীতে ঢুকিক়া গাটক।টার হাতে পড়িস্া কষ্ট পাইতে 
হয়। এক এক বাড়ীতে ৪০০ । ৫০০ পর্যস্ত ঘর আছে। 
লোক তাহার দশগুণ। [1 করিয়া উঠিতে নাবিতে হয়। 





মাঘঃ ১৩২১ ] 


সুবিধার মধ্যে এইটুকু । কিন্তু লোক খুঁজিয়৷ 
লইতে বড়ই কষ্ট হয়। 

সকালবেলা বাহির হইয়! দেখি, লোক সব 
দৌড়িতেছে। মনে করিলাম, কিছু পাল- 
পার্বণ বুঝি! ফিংবা কোগাও বা আগুন 
লাগিয়াছে! দ্বর্ণলতার নীলকমলের অবস্থা 
লগ্নে ইংরাজ-আগন্তকেরও হয়, আমরা ত 
কোন ছার! নিত্য এইরূপ। চাকর- 
চাঁকরাণী, দোকানদার, কেরাণী সকলেই 
রাস্তায় রেলে ট্রামে কিংবা অম্নিবসে 
তাড়াতাড়ি দিনরাতই এইরূপ যায়। “গণ্দাই 
নস্করী চাল”, লগ্ডনের রাস্তায় মোটে দেখা 
যায় না। আমার মত মন্দগামী লোক দেখিলে লোকে 
বিপন্ন বা! পীড়িত ভ্রমে সাহাধা দানের চেষ্টাও করে। দেখা- 
দেখি বাধ্য হইয়া, আমাকেও দৌড়াদৌড়ি “কছলৎ পুনরায় 
করিতে হইল। কেহ কাহারও দিকে চায় না--দীড়ায় 
না। আপনার মনেই হন্‌ হন্‌ করিয়া পথ চলে। অথচ 
কাহাকে ও ভদ্রভাবে কোন কথ! যদি জিজ্ঞাসা কর, ছোট- 
বড়-লোক সমান ভদ্রতার সহিত কথার উত্তর দেয় ও 
যথাসাধ্য সাহায্য করে। ভদ্র পল্লীর ত কথাই নাই--ইতর 
পলীতেও এই । আমি লগ্ডনের ছোটলোক-পাড়া এখনও 
দেখি নাই। অপরের সাহায্য ছাড়া সে সব জায়গায় যাওয়! 
যায় না। কিন্তু 001)৮106 (2001) ১0200) 11661 
১6:০০, 1-08.401) 11911 ১1০০০ 14705966 ০11003, 
1211 11711) ১৮ 05109559096 ড1০00118 ১০:০০ 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান স্থানের অবস্থ। ও বন্দোবস্ত এই। 
ছুই একজন ছাড়া এমন পুলিস্ম্যান নাই যে, জায়গার 
নাড়ী-নক্ষত্র না বলিতে পারে। 

আজ প্রথমতঃ ৬1০০115১066 ৬৬৪৪07711015661 
1316919.56এর 
নিমন্ত্রণে গেলাম । গতবৎসর লগ্ডনের [,010 719০1 যিনি 
ছিলেন--51 ৬০125 ১00176--যাহার বিষয়ে 96680 
তাহার 1২6৮16% 01 1২6৮12%/তে এক সুন্দর 01189180661 
5148001। লিখিয়াছিলেন,_তিনি 01081110271 লোকটি 
নিজের অধ্যবসায়ে ও গুণে এত উপরে উঠিয়াছেন। 
তিনি সদানন্দ ও সদ্দালাপী। আলাপ হুইল। 95018187/ 


1১919021105 61110181706 


যুরোপে তিনমাস 





সেন্ট জেম্স্‌ প্যালেস্‌ ও পাক । 
1২০৪ ও অন্তান্ত বিস্তর ভদ্র লৌকের সহিত আলাপ 
সকলেই মাদকতা-নিবারণ সম্বন্ধে বন্ধপরিকর। 
তাহাদের সহিত আলাপে অনেক কথা পরিষ্কারভাবে বোঝা 


হইল । 


গেল। বিস্তর লোক দেশবিদেশ হইতে আসিয়াছে । কিন্ত 
কথাবার্তী কওয়ার-_বক্তৃতা করার অভ্যাস ও শক্তি অতি 
কম লোকের। ১২1১৪টা বক্তৃতা শুনিপাম। কিন্তু 31" 
৬৪175 ১:০15এর এবং 170150 নামক একজন লোকের 
বক্তৃতা ছাড়া শুনিবার যোগা বক্তত বড় ছিল না। 
ইংরাজের খাদ-মুলুকে অসংখ্য খাস-ইংরাজবক্তার মধ্যে 
বসিয়া, এভাব যে মনে উদয় হয়, ইহা আপশোষের 
কথা । খাওয়া-দাওয়! উপলক্ষ ছাড়া ইহাদের “কাজকর্ম বড় 
কম হয়। 13:29195 উপলক্ষ করিয়া, [,01701), 1)177701 
প্রভৃতি অনেক সভাসমিতি হয়। নান! কাজে ব্যস্ত যে সকল 
ঝড় লোক দেখা করিবার জন্য অন্য সময় নির্দেশ করিতে 
পারেন না, তাহারা এই উপলক্ষ করিয়া, অনেক কাজকর্দের 
কথা কহিয়া লন। [01779121106 সভার সভ্যগণের সহিত 
পরিচয় গ্রায় এইরূপেই করিতে হয়। 

সভার কাজ শেষ হইলে, 56 080)95 7১811 নামক 
সুন্দর বাগানের ভিতর দিয়া 5. )2095 9069৫ 
যাইলাম। যেমন গাছপালার বাহার, তেমনি ঝিলপুল- 
রাস্তা, প্রস্তর-মৃত্তির বাহার! সাজান বাগান ত সাজান 
বাগান! চক্ষু জুড়াইয়৷ যায়! সহরের ছোট-বড় সকল 
লোকই এই সব বাগানের সাহায্যে বাচিয়া থাকে । লগুনের 
বাড়ী-ঘর-ছ্বার যেরূপ আবদ্ধ, এইরূপ উনুক্ত প্রকাণ্ত স্থান 


২৫৬ 
55222525252 
প্রচুর পরিমাথে না থাকিলে, নগরবাসিগণের শ্বাসরোধ 
হইত। কত লোক বেড়াইতেছে-_-বসিতেছে--গল্প করি- 
তেছে--আনন্দ করিতেছে,মংথা। নাই। লগ্ডনের স্থানে স্থানে 
এই সব বাগান আছে, তাই লগ্ডনের লোক বাচিয়া আছে। 
বাগান হইতে বাহির হইয়া দেখি, ১. 120১6১ 1১81806- 
এর সামনে পুলিসের ভিড়, লোকের ভিড়, ব্যাণ্ড, ঘোড়- 
সওয়ার ইত্যাদির ভিড়। শুনিলাম--আজ রাজার লেভি। 
পুর্ব্বে সংবাদ পাইলে, কার্ড পাঠাইয়া লেভিতে আদিতাম । 
11175 136০0128061 1700017)01) সব দলে দলে দাড়াইয়া 
রহিয়াছে । অদ্ভুত পোষাক! ভিড়ের সঙ্গে বহুক্ষণ 
দাড়াইয়া থাকিয়া, রাজা দেখিবার সুবিধা হইল না। 
রাজাকে দেশে বহুবার দেখিয়াছি, এখানেও দেখিবার 
সুবিধার সম্ভাবনা আছে। এবং কাজও বিস্তর বহিয়াছে। 
তাই রাস্তার ভিড় না বাড়াইয়া 51. ) 81705 ১০০এ 
খুঁজিয় 1০5০] ১০9০166০১৭ 0100এ গেলাম। তাহার! 
অনুগ্রহ করিয়া 110107017৮ 01791 করিয়া লইয়াছেন 
এবং তাহাদের বাড়ীতে বাস করিবারও নিমন্ত্রণও করিয়া- 
ছেন। অশএব ভদ্রতার খাতিরে একবার যাইয়! দেখা- 
শুনা! করিয়া আসা উচিত বোধ হইল। কর্মমচারিগণ 
সৌজন্সহকারে বাড়ীঘরদ্বার সব যত্ব করিয়া দেখাইলেন ) 
খাবার দাবার বন্দোবস্ত দ্েখাইলেন; চাকর-বাকর, 
5০৮৭1 গ্রভৃতিরও রীতিমত ব্যবস্থা করিয়া, আমার 
আদর-আপ্যায়নের বন্দোবস্ত বিয়া দিলেন। সকল 
বন্দোবস্তই সুন্দর । অন্ত অন্য (1১এ৩ এইরূপ নিমন্ত্রণ 
করিতেছে । ১0111110190] (০1010, ি21010117] 11100128] 
010, 1২0১8] (0197121111511680 প্রভৃতি স্থানেও 
এইরূপ নিমন্ত্রণ হইতেছে। 

আবার লেভির ভিড় ঠেলিয়া, 1১1] 119]] রাস্তায় 
1২০0) 0101১) 1511050100১ এই ছুইটা প্রধান 
(100 দেখিয়া, 1.000515 011005এ 0901 810 ১০1) 
এর ঝড় আপিসে গিয়া, ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে যাইবার 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া বাহির হইতো!ছ, এমন সময় স্তার চন্ত্র- 
মাধব ঘোষ মহাশয়ের পৌত্রের সহিত দেখা হইল। তিনি 
যথেষ্ট যত্ব করিয়া, নিকটস্থ ভিন্ন ভিন্ন স্থান নির্দেশ করিয়া 
দিলেন। সেখান হইতে বেড়াইতে বেড়াইতে 1181051017 
[701959, [২০721 15301081005) 138101 07 13610051) ১৫ 








ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ--২য় খও--২য় সংখ] 


৫ 
1১8015 080760171 এ্রভৃতি স্থান দেখিতে দেখিতে 
1901800 5680101এ উঠিয়া ৮/০5010110156 ১০৪0০ এ 
আদিলাম। যে সব বাড়ীর নাম করিলাম, চিরদিন তাহার নাম 
শুনিতেছি, এবং কত বড় ব্যাপারই না জানি বরাবর মনে 
করিয়া আসিতেছি। নিকটে আসিয়া দেখিয়া যেন কিছু ক্ষুঃ 
হইতে হয়| বাহিরের জ্াকজমক কোন বাড়ীরই তত নয় 
ভিতরের পারিপাট্য সাজগোজ খুব আছে। ড৬/০5- 


1011115001) 119050 01 €:01017701)8) 1-9105এর বাড়ী 
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০০ 





খা হ্যা বহার জপ খা 





দেখিয়াও এই কথা মনে হয়। 

যখন ৬৬০১5(011)1510117951]এ পৌছিলাম, তখন সময় 
আছে বাঁলয়৷ এদিক ওদিক 111)1921110)61)ঞ 'বেড়াইলা'ম 
ও ১6511711015101 119]1এর চতুর্দিকে বেড়াইয়া৷ 01:010- 
৮৩1]এর ১৫৪০০ প্রভৃতি দেখিয়া ১. 36019121+5 0০০:এ 
যাইলাম। অন্তান্ত কল দরজা ও ফটকে পুলিস পাহারা । 
সফ্রাগেটঃ ভয়ে [১০11০ পাহারার বন্দোবস্ত কড়াকড়। 
ফটকের পুলিসের বাহাছুরী এই যে, পার্লামেন্টের সকল 
মেম্বরকে তাহারা চেনে এনং মেম্বরেরা বিনা বাধায় 
তাহাদের নির্দিষ্ট ফটক দিয়! যাইতে পারেন কিন্ত সকল 
দরজা! দিয়া আর কেহ যাইতে পারে না। অন্ত সকলকে 
৩. ১511)০1) দরজা দিয়া রীতিমত অনুমতি দেখাইয়] 
ভিতরে যাইতে হয়। 

০5100110150 হলের ভিতরে দ্ুইধারে 1১100, 105) 
(০1)807210) 13017:6) 1 21059610 প্রভৃতি ইতিহাসপগ্রসিদ্ধ 
দেশমান্ত জগন্মান্ত লোকের গ্রন্তরমুত্তি রহিয়াছে । ৬/৩১৮ 
171115697 [7%1]এর যেখানে দাড়াইয়া 01)91195 ]. মৃত্যু- 
দণ্ডাজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেখানে স্থাননির্দেশ জন্য 
একটি পিত্বলফলক প্রোথিত আছে। যেখানে 183- 
5(০12এর মুতদেহ সমাধি-স্থানে লইয়৷ যাইবার সময় সম্মান- 
প্রদর্শন জন্য ক্ষণকাল রক্ষিত হইয়াছিল, সেখানেও সেইরূপ 
ফলক প্রোথিত রহিয়াছে । আবার মৃত্যুপণ্ডে দণ্ডিত 
0181195. [.এর প্রস্তরমুত্তিও (€1781195 11.এর পার্খে ই 
রহিয়াছে । অদ্ভুত জাতি! মস্তকচ্ছেদও হইল এবং 
স্রণচিহুম্বরূপ পরবর্তী লোকেরা প্রস্তরমৃত্তিও নির্মাণ 
করিল! গৃহভিভিতে--ভিত্তিপাঙ্থে--ছাদে কত নুনার 
কারুকার্ধ্য রহিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। একদিন ওয়ারেন 
ছেষ্টিংসের বিরদ্ধে জ্বালাময়ী বজ্জতালোতে বর্ক-সেরিড়ান 


মীঘ, ১৩২১ ) 


এইখানে ন্যায়ের ধ্বজা প্রোথিত 
করিয়াছিলেন । পার্লামেণ্টের মেশ্বরদের 
সহিত দেখা করিবার জন্ত অপেক্ষা 
করিবার একটা নির্দিষ্ট স্থান আছে। 
সেইখানে বসিয়া বসিয়া জনআোত- 
বৈচিত্র্য দেখিতে দেখিতে মনে কত 
কথার ফত ভাবের উদয় হইতে 
লাগিল, তাহা বর্ণনা! দুর । পার্লামেপ্ট- 
মেশ্বরদের সঙ্গে দেখা করিবার উমেদার 
অসংখ্য। পাছে আগামী বারে আবার 
ভোট না দেয়, এই ভয়ে মেম্বরেরা 
বাহিরে আসিয়া, তাহাদের সঙ্গে দেখা, 
কথাবার্তা ও কাজ করিতেছেন, নানা সৌজন্ত দেখাইতেছেন। 
এ কমিটি-_ও-কমিটিতে মেম্বরদিগের নিত্য গতিবিধি-_ 
হইতেছে ॥। অনুগ্রহ করিয়া কেহ তীহাদিগকে চিনাইয়া 
দিতেছেন। জনমোতের এক মিনিটের বিরাম নাই। এই ১11 
[২0005 152805, ওই অমুক, ওই আর একজন স্বনামধন্য 
মেম্বর যাইতেছে । দেখিতে দেখিতে (100) সাহেব ও 
বন্ধুবর /১7061501. আসিয়। পৌছিলেন। 101019121706 
সভার বিশেষ সাহায্যকারী 511 11611901 1২0199115কে 
রীতিমত সংবাদ পাঠাইলাম। তিনি আসিয়া! একটা কমিটি- 
ঘরে লইয়া গিয়! বসাইলেন, বিশেষ বত্ব ও আদর প্রকাশ 
করিলেন। যে ঘরে পার্লামেন্টের ভিন্ন ভিন্ন কমিটির কাজ 
হয়, তাহারই একটা ঘর আমাদের জন্ত যোগাড় করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। 
5816এর নিকট 19190180107 যাইবে; তাহার বিস্তর 
কথাবার্তী হইয়া, স্থির হইল। 
10155151055 00917051599 এর পর, জুলাই মাসের শেষে 
[)০1১915000 যাইবে । 

তার পর 951: 11519210  1২019610) 151118- 
10616 1101051দের জলযোগ করিবার ঘরে লইয়া গিয়! চা 
থাওয়াইলেন। এই ঘরের কথা কতই শুনিয়াছি। সেখানে 
ঘাইয়া বসিতে ও খাইতে শরীর রোমাঞ্চ হইয়া উঠিল । 
পুণ্যমন্দিরের অভ্যন্তরে ভক্ত প্রথম যাইলে যেভাব হয়, 
[70056 ০04 00101701054 আসিয়া! তাহাই হইল। 911 
1750511২০55 গুনিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, আমর 

৩৩ 


]91019918706 সম্বন্ধে ১০০16691 9 


1)500126101 যাওয়। 


যুরোপে তিনমাস 


২৫৭ 





যুনিভাসিটি কলেজ 


এই সকল বিষয়ের এত ভক্ত । আমি পৌছিবার ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যেই ১1720১1)6876 7011] দেখিতে গিফাছিলাম, এবং 
আমরা 1171051616এর এত ভক্ত, শুনিয়াও আশ্চর্য্য 
হইলেন। আমিও অবকাশ পাইয়া হেম বাড়যোর 
“ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি” শোনাইয়া দিলাম--. 
অবশ্ত অগ্নুবাদ সমেত। কথাবাত্তীয় 917 11011 
আপ্যায়িত হইলেন এবং আপ্যায়িত করিলেন। শনিবার 
1,805 1২9)15এর সহিত আহার করিবার জন্ত বিশেধ 
অনুরোধ করিলেন, পার্লামেণ্টের অন্ান্ত মেস্বরদিগের সহিত 
আলাপ করাইয়াও দিলেন। জলযোগ করিবার ঘর 
ইতিহাস-প্রসি্ধ। তাহার পার্থেই টেমস্‌ নদীর উপর 
মেগ্ররদিগের পদচারণার জন্য যে প্রশস্ত বারান্দা আছে, 
তাহাও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। শুধু ইতিহাস-প্রসিঙ্ধ নহে, 
এই জায়গাগুলিকে ইতিহাসের কারথানা বলিলেও আত্যুক্তি 
হয় না। সভাস্থলে যে বিচার, বস্তা ও মীমাংসা হইবে। 
তাহ! এইখানে স্থির হয়। 17005 ০1 0:01771701)9এর 
[.10191% সব থুরিয়। দেখা গেল। কোন মেশ্বর সঙ্গে ন। 
থাকিলে, সহশ্র অনুমতি-পত্র সঙ্গে থাকিলেও, এসব স্থানে 
কাহারও একাকী গমনাধিকার নাই। বিশেষ আলাপ- 
পরিচয় ন! থাকিলে, মেশ্বরেরাও যাহাকে-তাহাকে এসব 
জায়গায় লইয়া যান না । পরে 5210675 321161/তে 
91711911091 1২0102105এর অন্ুমতি-পত্র দেখাইয়। 
গেলাম। ভারতব্ষীয়দিগের পক্ষে, 08207 ড7115এর 
খুনের পর হইতে, বড় কড়াকড় বদ্দোবস্ত হইয়াছে। 


২৫৮ 


কোন পার্লামেপ্ট:মেম্বরের অনুমতি) কিংবা [101-অফিসের 
অনুমতি জোগাড় করিয়া, এবং খাতায় নাম ধাম শ্বহস্তে 
লিখিয়া তবে যাইতে হয়। যেখানে নাম লিখিতে হয়, 
সেখানকার কেরাণী সাহেব ইংরাজীতে /১10051507 সাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি নাম সই করিতে জানি কি-- 
না। যখন 9511 112711015 11201091) প্রথম (01016 
10151109 হইয়া আসেন, গণেশ্চন্ত্র বাবুর সাক্ষাতেই জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, গণেশ বাবু ইংরাজীতে' কথা কহিতে পারেন, 
কি না। একজন গ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 1১ €" 
1২৪/কে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষীয় ছাত্রদিগকে 
হিন্স্থানীতে পড়াইতে হয়, কি না। সাধারণ ইংরাজ, 
ভাঁরতবামীপ্দিগের সম্বন্ধে অধিকাংশই এইরূপ খবর রাখেন। 
পালণমেণ্ট মহাসভার দপ্ুরে এ পরিচয় পাইয়া বিশেষ 
বিশ্মিত হইলাম না। 

ভিতনে যাইয্কা, স্তস্তিত বা আশ্চধ্য হইবার কিছু দেখিলাম 
না। নীচে ছুই ধারে বড় বড় বেঞ্চ_-সবুজ চামড়ামোড়া | 
মেশ্বরেরা শুইয়া বসিয়া, ট্পী মাথায় দিয়া, যার-যা ইচ্ছা 
করিতেছেন; আদিতেছেন_-বসিতেছেন-__হাঁনিতেছেন__ 
চতুর্দিকে সকলে হো হো করিতেছে-_যেন হাট। অন্যায় 
কথ! কহিলেই সভাপতি “()10615 ৭017161* বলিয়া থামাইয়! 
দেন) নতুবা হাসি, ঠাট্টা, “1165:% "[1991* শবের সঙ্গে 
51. ১০701) সব্বদ! পরিপূর্ণ। ৪1৫ জন বক্তার বক্তৃতা 
শুনিলাম। বিশেষ শ্রোতব্য কিছু শুনিলাম না । 1.001)9 
প্রভৃতি নামজাদা লোকের বক্তত1ও শুনিলাম। বলার 
ধরণ, এবং বলার বিষয় সবই সাঁদা-মাট! ধরণের | 11017 
1২91০ 13111 সম্বন্ধে 4৬$1:010 11005611000 09001010069, 
কিন্তু উপস্থিত-মেম্বর-সংখ্যা খুব কম দেখিলাম। স্বয়ং 
১1১9856101)81এ ছিলেন না) 81 ১৬11076 এ 
সভায় 01)8111721), মোটের উপর বড় সুবিধা বোধ হইল 
না। আর একদিন যাইতে হইবে। 

বাড়ী আঙ্িতে রাত্রি ৮টা হইল। ডাক্তার রায়, এস. 
আই. ই. উপাধি ও 1)011)2]) 00111551811), তি 
[70110181" 196£1০০ পাইয়াছেন, সংবাদ আসিয়াছে। 
বিশেষ সস্তোষের বিষয় । ডাক্তার পি. সি. রায়ের স্যায় বিজ্ঞান- 
অন্ুরক্ত দেশহিতৈষী ছাত্রহিতৈমী নির্বিরোধী ধার্মিক লোকের 
ক্রমোন্নতি মকলেরই আনন্দের বিষয়; এতদিন তাহার 
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এসকল সম্মান হয় নাই, ইহাই দুঃখের বিষয় । ইহার 
সম্মান, অ।মাদের বিশ্ববিস্তালয়ের সম্মান । 

শুক্রবার, ১৪ই জুন।--জোন্ন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, 1747061 ২২এ জুন শনিবার 
0০1/5181 1১912500এ হইবে। নিমন্ত্রিত ৫০০০ লোক 
একত্র গান গায়িবে। এরকম কাণ্ড প্রার দেখা 
যায় না এবং দেখিবার যোগা।” কিন্ত যাই কি করিয়া, 
বুঝিতে পারি না। সেই দিনই 4৮০10961) [011৮0151/র 
নিমন্বরণ। নিমন্ত্রণ এত হইতেছে যে, রক্ষা করা ভার। 
১1001910, (10900) 15901101910151 হইতে নিমন্ত্রণ 
আসিয়াছে । আরও কত আসিবে, তাহা বলা যায় না । 
ইউনিভপিটির নিমন্ত্রধ-প্রত্যাথ্যান করা যায় না) আর তিন 
বদর অগ্তর যে [7210৩] 16501%5] হয়, তাঠাও দেখিবার 
জিনিস) তাহাও ত্যাগ কন বড়ই কষ্টের বিষয়! সময় 
কুলাইয়া৷ সকল দিকের সাঁম্জ্ত রক্ষা করিবার, কোন 
স্থযোগই দেখিতেছি না। বাঁড়ীতেও এত লোকজন আসে 
যে, পড়াশুন! দূরে থাক, চিঠি-পত্র লেখার সময় পর্যন্ত পাওয়া 
যায় না। আর কেবল ঘৃরিয়! বেড়াইলেও ত কায চলে ন1! 

জল-ঝড় বন্ধ হুইয়া গিম্নাছে। বেশ রৌদ্র উঠিগনাছে। 
বেড়াইবার স্ুবিধ! খুব। আজ সন্ধ্যার সময় 4১10 
11711এ 170176 1২81৪এর বিরুদ্ধে প্রকাণ্ড মিটিং হইবে। 
[30178 1.8% প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বক্তা বক্তৃতা করিবেন। 
তাহাতেও নিমন্ত্রণ আছে। শরীরের ও মনের দ্বিগুণ 
উত্সাহ ও সময় দ্বিগুণ হইলেও সকল কাজ লুচারুরূপে 
সমাধা হওয়া অসম্ভব। | 

৭টার সময় আহারাদি করিয়া সাউথ কেন্সিংটন 
বাগানের সামনে এলবা্” হলে যাইলাম। সর্বত্র যাইবার 
স্থুবিধার পথ 1)1511106 কিংবা! [01061219070 7২8119/2) | 
আজ 00795161001)0এ নুতন ব্যবস্থা এক দেখিলাম 
[1০৮15 502172, অর্থাৎ চলতী সিড়ি । 1,10এর 
উপর দড়াইলে দড়ি ধরিয়া, সমস্ত [7.1 যেমন সড়সড়, 
করিয়া সোজা উঠিয়। যায়--)1০৬175 ১০15৪) সেরূপ 
নয়। সামনে ঠিক যেন সাধারণ ধরণের পি'ড়ি। নীচের 
ধাপে পা দিলেই সিশড়ি ঠিক সিড়ি উঠার ধরণে এবং ভাবে 
আপনি উঠিয়া. যায়--তোমাকে আর আলাদা ধাপ ধাপ কষ্ট 
করিয়া উঠিতে হয় না। যেখানে তোমার গৌছিবার 
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হাইড্‌ পার্কের কোণ 

কথা, সেইখানে পৌছিবামাত্র সরি! দাড়াইতে হয়। এইটি 
খুব সাবধান হইয়া করিতে হয়) নতুবা মহামুস্কিল, 
একেবারে যাইয়া দেওয়ালে ধাক। লাগিবে এবং তদপেক্ষা 
অধিক ৰিপদ হইলেও হইতে পারে। এই চল্তী পিড়ি 
ক্রমাগত উঠিতেছে, নামিতেছে। বিজ্ঞান ও কলকল্জার 
সাহাযো মানুষের নিত্য কার্ধোর কত সুবিধাই হইতেছে, 
তাহার পূর্ণপ্রমাণ এইসব দেশে পাওয়া যাঁয়। 

সাউথ কেন্সিংটন বাগান, হাইডপার্ক বাগানের পাশা- 
পাশি। লও্নের “খোলা হাওয়ার” € 01১০1-21) প্রধান 
প্রধান সভা এই 110০ 1,811: হয় এবং প্রসিদ্ধ 3৫1- 
7০1017৩ পু্ষরিণী-_যেখানে শীতকালে বরফ জমিলে সাধা- 
রণের মহানন্দে স্কেটিং হয় এবং অন্তান্ত সময়ে সাধারণে 
নান করে-_তাহাও এই 17০ 1১811.এর ভিতর । সাউথ 
কেন্সিংটন বাগানের ভিতর মহারাণী ভিন্টোরিয়ার স্বামী, 
প্রিন্স কনসর্ট আলবাটে'র মৃত্তি এবং স্মৃতিচিহ আছে। 
ইহারই নামে আমাদের রাজ! সপ্তম এডওয়ার্ড, আলবার্ট 
নামে পরিচিত ছিলেন এবং প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ অবস্থান, 
যখন ভারতবর্ষে ১৮৭৫ সালে গমন করেন, তখনও তাঁহার 
নাম প্রিন্স আলবার্ট ছিল এবং তাহার কলিকাতা- 
গমনের স্ৃতি-রক্ষার জন্ত কলিকাতায় 'আলবার্ট হল' স্থাপিত 
হয়। এখানকার তুলনায় সে “হল” নিতান্ত হান্তাম্পদ বস্ত। 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বামী রাঁজপদবী পান নাই, কিন্ত 
বিশেষ লোকপ্রিয় ছিলেন। তাহার অকাল. মৃত্যুর পর 
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মহারাণী হিন্দু-বিধবার ন্যায় আঁচরণে 
জীবন অতিপাত করিয়াছিলেন । প্রিন্স 
আলবাটে'র ন্মৃতি রক্ষার জন্য সাধারণ 
টাদায় এই প্রকাণ্ড বাড়ী তৈয়ার হয়। 
গোলাকার গম্বুজের এমন " স্থন্দর 
গঠন যে, এতবড় বাঁড়ীতেও বক্ত তা ও 
গানবাজন। সহজে লোকে শুনিতে 
পায়। লোকজন বমিবার বন্দোবস্ত 
সাততালায়। দশ হাজার লোক 
একত্র বসিতে পারে ও সকলেই 
বক্তৃতা অথবা সঙ্গীতের আদর হইতে 
সামান্ত শব্দ পর্যন্তও শুনিতে পায়। 
স্থপতি কৌশলে প্রকাণ্ড বাড়ীর এইরূপ 
সুবন্দোবস্ত দেখিয়া, আমাদের সেনেট হলের কথা মনে 
পড়িল। কনভোকেশনের বক্তৃতা প্রথম সারির লোক 
ছাড়া কেহ এখানে শুনিতে পায় না। 

এখানে থিয়েটার হয় না। কিন্তু বড়বড় মিটিং ও বড়বড় 
কনসার্ট” হয়। মধুর গম্ভীর স্বরের প্রকাণ্ড এক অর্থান 
আছে। আজ আয়ললাণ্ডের হোম রুল (110100 
1২01৩) প্রাপ্তির বিরুদ্ধে (00151৬91159) কনসার্ভেটিভ 
দিগের এক বিরাট মিটিংএর আয়োজন । পাছে গোলমাল 
হয় বলিয়া টিকিট্‌ হইয়াছিল। অতবড় বাড়ী প্রায় ভরিয়া 
গিয়াছিল। এই ভোমরুলের কথা বনু বৎসর ধরিয়া 
চলিতেছে । আয়র্লণ্ডের লোক নিজের নিজের স্থানীয় 
বিষয়ে যাহাতে ব্রিটাশ পার্লামেন্টের অধীন না থাকিয়া, 
নিজের নিজের আইন বন্দোবস্ত করিতে পারে, তাহারই 
জন্তঠ এই আইন হইবার কথা । মহামতি গ্র্যাডষ্টোন বনু 
চেষ্টা করিয়া, এ বিষয়ে অরুতকার্ধ্য হয়েন। তাহার বহু 
পূর্ব হইতেও এই বিষয়ে চেষ্ট! হইতেছে । বর্তমান 
লিবারেল মন্ত্রিদল আইরিন মেম্বরদের তাড়নায়, অথবা 
নিজেদের বিবেচনা-প্রণোদিত হুইয়।, পুনরায় এই আইন- 
পাশের চেষ্টা করিতেছেন; বোধ হয়, এবার কৃতকার্ধ্য 
হইবেন। কিন্তু কন্দারভেটিভদলের ইহাতে বিশেষ 
আপত্তি। বিশেষতঃ ([015667) আল্ষ্টার নামের এক 
জেলার লোক বড়ই আপত্তি করিতেছে ;'এমন কি, যদি 
আইন পাশ হয়, তাহা হইলে, তাহারা বিদ্রোহ করিবে, 
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আইন মানিবে'না, এমন ভয়ও দেখাইতেছেন। মিটিংএ 
অকুতোভয়ে তাহার! প্রকাশ্ত বক্ততায় এই সকল কথা 
বলিতেছেন এবং আঁঙ্ও বলিলেন। লোকে লোকারণ্য। 
আর গণামান্ত গায়ক-গায়িকাস্বদেশী সঙ্গীতে শ্রোতৃবর্গকে 
মাতাইয়৷ তুলিতে লাগিল। মিটিং আরম্ভ হইবার পূর্বে 
[২812 137118111 প্রভৃতি উত্তেক্গক জাতীয় সঙ্গীত গামিতে 
লাগিল এবং সকলেই তাহাতে, যোগ দিতে লাগিল। 
আমাদের ধমনীতেও যেন শোণিত দ্রতবেগে বহিতে 
লাগিল এবং সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। 
আমাদের দেশে আমি এরূপ বাপার দেখি নাই। এন্প 
সঙ্গীত-শোত শুনি নাই । 

ইংরাজের দেশে ইংরাঁজ অকুতোভয়, লোকে যাইচ্ছা 
করিতে পারে, যা-ইচ্ছা বলিতে পারে; আমাদের তাহা 
সাজে না ও সম্ভব নয়-_উচিতও নয়। এ কথ। মনে না 
রাখিয়া, আমাদের অকারণ অনেক অন্থবিধা হইতেছে । 

কনসারভেটিব দলের বর্তমান নেত। বনার ল (1)0181 
[৪৬ ), [5010 1-2750070 প্রভৃতি গণ্যমান্য লোক 
আদেন নাই) ওয়াপ্টার লং সভাপতি এবং প্রসিদ্ধ 
বক্তা ম্তার এডওয়ার্ড কার্সন্‌ এ সভার প্রধান বক্তা 
ছিলেন । তুরী-ভেরী বাজাইয়া, আমাদের কংগ্রেসের 
নিয়মমত দল বীধিয়?, সভাপতিকে অভ্যর্থনা করিয়া, সভা- 
স্থলে আন। হইল এবং ইংলগ্েের প্রকাণ্ড নিশান “111)191) 
7701” অতি সমারোহ সহকারে সভার মধ্যস্থলে উড়াইয়া 
দেওয়৷ হইল। একত্র ইংলগ্ড, আয়র্লগ, স্কটল্যাও্ড, ওয়েলসের 
আইন ও বন্দোবস্তের প্রকৃষ্ট চিহ্ন এই ৭7711101) 0201৩ | 
ইহা! যাহাতে বিচ্ছিন্ন না হয়, আয়র্লগু যাহাতে পৃথক্‌ ন| 
হইতে পারে, তাহার চেষ্টার চিহ্ন স্বরূপ এই 71710) 
]80২এর এখানে এত মধ্যাদা; এবং তাহার সম্বন্ধে 
উত্তেজক গীতও হইল। সঙ্গে সঙ্গে অবশ্ত রাজমঙ্গল 
কামনায় “০৭ 52৮০ (০ 117” গীতও হইল। 
আমাদের দেশেও আজকাল তাহা হয়। আয়্লাণ্ডের 
ন্যায় আমরাও অনেক বিষয়ে পার্থক্যের প্রার্থী । তবে 
হোমকল বিল্‌ এখন যেভাবে প্রচলিত হইবার চেষ্টা 
হইন্জেছে, তাহার অনেক বিষয়ে আমি নিজে বিরোধী ! 
এবং আমাদের দেশেও তাহা সম্ভব এবং উচিত মনে হয় 
না। সেই জন্যই হউক, বা বাস্তবিক বক্ত তা তত উচ্চ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দরের হইল না বলিয়াই হউক, বক্তা নব আমার ভাল 
লাগিল না। সাধারণ বক্তাদের অপেক্ষা বরং পাত্রীদের 
বক্ততা উচ্চ অঙ্গের হইয়াছিল এবং তীহাদের প্রশংসা- 
চিহ্স্বরূপ প্রচুর জন্বধ্বনিতে সেই বৃহৎ অন্্রালিকা যেন 
কাপিতে লাগিল। বহুক্ষণ ধরিয় মিটিং ও বক্ততা করার 
নিন্দা আমাদের বনুদিন আছে; কিন্তু আমাদিগকে 
পরাজয় করিয়৷ মিটিং ৭॥ টা হইতে রাত ১০টার পরও যখন 
চলিল, তখন রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতে হইল । 
আমায় অনুগ্রহ করিয়া, /1618তে বেশ 'ভাল জায়গারই 
টিকিট দিয়াছিল) সেই জন্য পলায়নট! অনেকের চক্ষে 
পড়িল। কিন্তু অনেকেই তখন পলাইতেছিল। রাত্রে 
ঠাগ্ডাও ছিল, অতএব আর অধিকক্ষণ থকিতে ভরস৷ 
হইল না। 

৬৬০]101 
1] 0111: 


বক্তাদিগের মধ্যে [[01)7010 
1,010) 1. 1২0৬, 
11010100177017) 1), 19050319011, 70, 
র বক্তৃতা মন হয় নাই। 1২6৬. ৬৬. 1. ৬৬৪ 
101105017) 1). 1), 0)৩ 


1157) 


1১007101020, 


(1-11051991)0 ০0 
৬০১11)81) 11০01১90156 0070061610৩) পাদরীর 
মত কাহারও বক্তা হইল না--রসাবতারণা ও 
সে সঙ্গে বিদ্রোহহ্চক বক্তৃতা করিয়া, বিশেষ বাহাছুরী 
করিলেন ও প্রভূত জয়ধ্বনি পাইলেন। সকলে দাঁড়াইয়া 
উঠিয়া তাহার জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন। আমি তাহাতে 
যোগ দিতে পারিলাম না। তবে, তাহাদের জাতীম্ন 
সঙ্গীত-গানের সময় যখনই শ্রোতৃবর্গ সকলে দীঁড়াইয়। 
উঠিল, আমিও তাহাই করিলাম। আমাদের কোন কোন 
সভায় দেখিয়! পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম যে, “বন্দেমাতরং* গানের 
সময় যখন সকলে দড়াইয়া উঠেন, হীন-প্রকৃতি কোন কোন 
উপস্থিত ইংরাজ তাহা করে না। মতের দ্বৈধবশতঃ 
সভায় উপস্থিত কোন লোকের জাতীয়-সঙ্গীতের প্রতি 
অবজ্ঞ'-প্রদশন ভদ্রতা-বিরোধী ৷ 

শনিবার ১৫ই জুন,আঙ্গও সমস্তদিন বাড়ীতে 
কাটাইলাম। বৈকালে চা খাইয়া সাউথ কেন্সিংটন 
স্টাচারাল হিষ্টী মিউজিয়ম 
50015111150 ঠ1558017) দেখিতে গেলাম। 
বেড়ানও হইল__ছুই ঘণ্টা মিউপ্রিয়ম্‌ দেখাও হইল। 


$ 


(১০০০) 16175116017) 


মাঘ, ১৩২১ ] 


প্রকাণ্ড বাগান, প্রকাণ্ড স্ুরম্য তেতালা 
বাড়ী। ভিতরে হক্সলী (17315) ডার- 
উইন (1)21%10) প্রভৃতি জগন্মান্ত বৈজ্ঞা- 
নিকদিগের সুন্দর প্রতিমূর্তি রহিয়াছে। 
জীবজন্তুর মৃতদেহ, অস্থি ও মূর্তি নানাভাবে 
সাজান আছে, গাছপালা, পাথর, কাষ্ঠ, ধাতু, 
সব এক এক বিশাল এক এক ঘরে সাজান 
আছে। বিগ্াশিক্ষার্থ অনেকে আসিয়া 
এখানে সমকযাপন করে । পাশাপাশি আরও 
দুই তিনটা মিউজিয়ম, বড় বড় কলেজ, 
ইউনিভারসিটি সব এই জায়গায়। বিস্তর 
লোক নিতা দেখিতে আসে। তাহাদের 
সুবিধার সকল বন্দোবস্ত সুন্দর আছে। 
জলযোগের হোটেল-_মায় পায়খানা মুখ 
ধুইবার ঘর পর্যন্ত প্রস্থত। সমস্ত দিন 
পরিশ্রম করিয়াও কাহাকেও এই সকল বিষয়ে অভাবের 
অন্থরোধে দৌড়িয়া বাড়ী যাইতে হয় না। স্বচ্ছন্দে 
সমস্ত দিন দেখা-শুনা কর-_পড়া-শুনা কর। বসি- 
বার জায়গা আছে। ছাত্রদের পড়িবার কাজ করিবার 
আলাদা আলাদা ঘর আছে। জিনিসপত্র সাজাইবার 
বন্দোবন্তের তুলনা আমাদের কলিকাতা মিউজিয়মের 
বন্দোবস্ত কিছুই নয়। কলিকাহার মিউজিয়ম ট্রাষ্টী রূপে ও 
হিনাবে আমি ফ্রান্স কিংবা ইংলগ্ডের যে কোন মিউজিয়মে 
যাইতেছি, সেইখানেই লঙ্জিত হইতে হইয়াছে । এমনভাবে 
সাজান যে, যে ব্যক্তি লেখা-পড়ার বড় চচ্চা করে না, সেও 
থানিক বেড়াইলে অনেক শিখিতে পারে । 

বাড়ী আসিয়া মুখহাত ধুইয়া কুইন্স্‌-গেটু গার্ডন্সে 
(09601750805 02061)5 ১এ ১1177751901 
]019115এর বাড়ী আহারের নিমন্্ণে গেলাম। সভ্য- 
ভব্য হুইয়া “সন্ধার কাপড়” পরিয়া গিয়াছিলাম। বড় 
লৌকের বাড়ী। তাহার শ্বাশুড়ী বিবি কেন (1115. 
081)6) উপস্থিত ছিলেন। 1,807 1২০১615 এবং 
11155 [২01১০15 বিশেষ আদর যত্ব করিলেন। থানাটা 
যত দূর সম্ভব হি'ছুয়ানী রকমের পরিষ্ণার-পরিচ্ছন্ন করিয়া- 
ছিলেন। কথাবার্তা-_আদর-অভ্যর্থনাও সেইরূপ। পুনরায় 
যাইবার জন্ত জেদ করিলেন। তাঁহাদের ছেলেটির জবর, 


যুরোপে তিনমাস 





বাকিংহাম গ্াালেম 


হাম, অসুখ-_-তথাপি তীভারা আমার জন্ত এত কষ্ট স্বীকার 
করিলেন, এঞ্জগ্ট বিশেষ কৃতজ্ঞত| স্বীকার করিলাম। 
আমার সহিত কথাবান্তীয় যেন তীহারাও 'প্রীত হইলেন, 
বোধ হইল; মুখে9 তাহ! বলিলেন বটে। 

রবিবার ১৬ই জুন ১৯১২।__লগুন আজ নিস্তন্। 
রবিবারে পথে লোকের চলা-ফেরাও কম। আমোদ- 
প্রমোদ, আহারের স্থান প্রায় সব বন্ধ। দোঁকান-পাঠও 
প্রায় বন্ধ। অনেকের বাড়ীর ব্রান্না-বাগ্না রবিবারে 
হয় না। পান্ত। খাইতে হয়; লগ্ণে ইহা ব্রত- 
নিয়মের বশবভী হইয়া নঃ, বাধা হইয়া করিতে হয়। 
আমরা কথায় কথায় দেশে চাকর বামুনের উপর জুলুম 
করিয়! বীরত্ব প্রকাশ করি, কিংবা মা-মালী, খুড়ী জেঠাঁট, 
সে যন্বণা স্থানবিশেষে ভোগ করেন। ইংলগ্ডে এ সকল 
বিষয়ে চাকর-চাকরাণী, কুলী-মজুরই মনিব। ক্রমশঃ 
তাহাদের দৌরান্মা বাড়িতেছে। কে চাকর-কে মনিব, 
তাহ! সহসা! বুঝিবার যো নাই। শ্রমজীবি-রক্ষার আইন 
ক্রমশঃ মনিধের বিরুদ্ধেই হইয়া দাড়াইয়াছে। স্ায়ানুসারে 
দেখিলে, ব্যবস্থা! একেবারে মন্দ নয়। প্রায় সকল বাড়ীর 
এই নিম | চাঁকর-চাকরাণীরা আজ ছুটি পায়, গিক্জায় 
যায়, বাড়ী যায়, বিশ্রাম করিতে পায়। কথায় কথায় 
ধর্মঘট বলিয়া, চাঁকর-চাঁকরাণীর অনেক অত্যাচার সহিতে 


২৬২ 


হয়। কাজেই বাধ্য হইয়া, রবিবার অধিকাংণ জায়গায় 
“পাস্তা” খাইবার দিন। আমার খাওয়া-দাওয়ার বিশেষ 
হাঙ্গাম নাই, তাই রক্ষ! | পচা কিংবা বাদী মাছমাংদ্‌ খাওয়া 
আমার কর্ম নয়। রুটী, ফল, ডিম, চা আমার পক্ষে যথেষ্ট _ 
তাহাতেই চলিয়া! যায়। সমস্ত দিনই প্রায় বাড়ী রহিলাম। 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের নামে যে সব পরিচয়-পত্র পাইয়াছি, 
তাহ! কতক কতক পাঠাইলাম ; কারণ ক্রমশঃ দেখা-শুনা 
করার সময় অতীত হইতেছে । বৈকালে রেলে করিয়া, 
রিচমণ্ড (1২1০1807900) নামক প্রসিদ্ধ আমোদ প্রমোদ-প্রধান 
উপনগরে বেড়াইতে গেলাম। খোলা অম্নিবন গাড়ীর 
ছাতের উপর হইতে নগর-উপনগর-শোভা দেখিতে দেখিতে 
যাইব মনে করিয়াছিলাম। গ্লাাডষ্টোন, না এই রকম কোন 
মহাপুরুষের অন্যতম উক্তি এই যে, লণ্ডন অম্নিবাসের ছাতে 
বলিয়া,যেমন সুন্দর দেখা যায়, এমন অন্য কোন উপায়ে নয়। 
কিন্তু খোল! ছাতের উপর বপিবার এত লোক, যে তাহাতে 
জায়গা! পাইলাম নাঁ। ছুটির দিন এসব জায়গায় বিস্তর 
লোক যায়। পূর্বে রিচমণ্ডের স্ায় মব জায়গা! বদমায়েস- 
দের আড্ডা ছিল। এখন শাসন হইয়া গিয়াছে। কলি- 
কাতার উত্তরে গঙ্গার ধারে বাগানবাড়ী অঞ্চল সব যে 
রকম, রিচমণ্ড অনেকটা তাহাই । টেমস্‌ নদীর ধারে বাড়ী- 
বাগান বিস্তর আছে। রিচমণ্ডপাক বলিয়া সাধারণের 
বেড়াইবার সুন্দর বাগান আছে । তাহার মধ্যে একটু ছোট 
পাহাড়ীর মত আছে। পাহাড়ীর গায়ে পর্বতের অন্গকরণে 
পথ আকিয়া বাঁকিয়৷ উঠিগাছে। মাঝে মাঝে ছোট 
প্রমোদ-কুটার-_খেলিবার জায়গাঁ_-বমিবার জায়গা! । গাছ- 
ত্বরও যথেষ্ট আছে। সর্বোচ্চ স্থান হইতে নদী পুক্বগামী ; 
নদীর তৃত্ত অতি চমতকার। তাহ! ভুলিবার নয়। যেন 
আগাগোড়! সাজান বাগান। অসংখ্য ছোট ছোট নৌকা, 
ছোট ছোট ্টীমার, মোটরবোট প্রভৃতিতে নদী পরিপূর্ণ। 
সামান্ত ভাড়ায় বেড়াইতে পার। মধ্যে মধ্যে সুন্দর ছোট 
ছোট দ্বীপ আছে। তাহাতেও বেড়াইতে যাঁও। বিস্তর 
হোটেল আছে। ইচ্ছামত পান-আহার কর। সকলেই 
নিজ নিজ অবস্থা ও প্রবৃত্তি অনুদারে আমোদ-মাহলাদ 
করিতেছে । এ সব জনতায় যেরূপ হুইয়া থাকে, এখানেও 
তাই। সকল লোকের আমোদই যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, তাহা 
নহে। নদী এখানে খুব সরু হইয়। গিয়াছে। একটা বড় 
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খালের মত। ছুই দিকেই তীরভূমি গাছপাল।-বাগানে 
ভর!। গ্রীষ্মকালেই এ দেশের লেক গাছপালার পাতা 
সবুজ দেখিতে পায়। ৯১০ মাস শীত ভূগিয়া, এখন একটু 
বাহিরের আমোদ-আহ্লাদ করিতে পায়; তাই এত আমোদ, 
তাই [.98 ]8019এর ইংলগ্ডে এত আদর-গৌরব। 
কংগ্রেসের জন্ত যে সকল উপকরণ প্রস্তুত কর! 
আবশ্তক মনে করিয়াছিলাম অথচ নিতান্ত অনাবশ্তক 
দেখিতেছি, তাহ! এখনও শেষ হয় নাই। বাহিরে গেলেও 
কাজ হয়না । বাড়ীতেও দেখা শুনা করিতে এত লোক- 
জন আসে যে, কাঞজ্জের সময় পাওয়া যায় না। দ্ধিপ্রহয়ে 
কিংবা আহারের পর সামান্ত বিশ্রাম করিবার অবনর এই 
দশদিনের মধ্যে পাইলাম না, কিন্তু তাহাতে অন্থথ করে 
না। বাড়ী আপিয়৷ সন্ধ্যার সময় একটু লেখাপড়া করি- 
লাম। প্রায় রাত্রি আটটা বাজিল--এখনও পুর্ণ দিবালোক । 
আলো না জালিয়া লিখিতেছি। আলো জাপিতে এখনও 
এক ঘণ্ট। বিলম্ব আছে। কাজেই রাক্ষপী বেপাতে 
আহারাদি করিতে হয়। “এক স্থ্র্যে দুইবার খাঁইৰ না” 
বলিলে, সময়ে সময়ে এখানে ষোল ঘণ্টা! আহার হইবে না। 
পোমবার ১৭ই জুন।--কংগ্রেমের জন্ত বিশেষ 
প্রস্তুত হইবার কোন প্রয়োজন দেখ যাইতেছে না। 
বাস্তবিক কাজ যখন কিছুই হইবে নাঃ তখন বৃথা ভূতের 
ব্যাগার থার্টি ফল নাই। এদিকে দশ মিনিটের বেশী 
কেহ বলিতে পাইবে না, নিয়ম হইয়াছে । তার ভিতর 
বলাই বা কি যাইবে, আর তাঁর জন্ত পরিশ্রমই বা কি 
আজ 11)1)01 1617)1)10, 1119010 1:011310) 111001135 
11010) (51605 1100) 010210061% 1800) 117001015 
[111 11515 ইত্যাদি আইন-আদালত-সংক্রান্ত প্রসিদ্ধ স্থান 
সব দেখিয়া আগিলাম । (1675 ]1)1ই সর্বাপেক্ষা ছোট, 
17170091195 [1)1)ই সর্বাপেক্ষা! বড় জারগা দেখিলাম । 
তাহার লাইব্রেরী, 1)171105 17211) 1361701)6175-]২001) 
ইত্যাদি স্থানীয় অধ্যক্ষগণ যত্র করিয়া দেখাইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ্বারবানের দক্ষিণ|! উপযুক্ত দক্ষিণা ব্যতীত বিলাতের 
কোথাও প! বাড়াইবার যে। নাই। ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
দেখা-শোনা করিতে গিয়াও বেমালুম বকসীস-প্রণালীর 
প্রয়োজন হয়, নতুবা ভদ্রতা ও সামাজিকতা রক্ষা হয় না। 
লাইব্রেরীতে বিস্তর লোক পড়াশুনা করিতেছে। 70107 
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13811 বড় বড় 1301101)01দের ছবি আছে । দেয়ালের 
গায়ে 12-51515 09100 ১/০110 বলিয়! প্রকাণ্ড ছবি 
আকা। ছবির বাহাদ্রী জাঁকজমক বড় দেখিলাম না। 
“মন্থ”কে কুলীবেশে, মহম্মদকে ফকীরবেশে সাজাইয়া, বিশেষ 
কি ফল হইয়াছে জানি না এবং মুসলমানের| তাহাতে বিরক্ত 
হয়না কেন,জানি না। হজরৎ মহম্মদের, অঙ্কিত বা প্রতিষ্ঠিত, 
যুণ্তি ত মহম্মদের ধর্্মবিরোধী বলিয়াই প্রচার । এখানে 
তাহার ব্যত্যয় দেখিয়া! ব্যথ! লাগিল। স্থানগুলি সব নিস্তব্ধ, 
বিদ্যার প্রাচীন ক্ষেত্রের উপযুক্ত । পুরাতন বাটি_ পুরাতন 
উঠান, পুরাতন গাছ-পালা-_ব্নাস্তা-সব যেন প্রাচীনতার 
আবরণে আচ্ছাদিত। পুঁথি-পড়া-বিদ্যার সাহায্যে মনে 
মনে যেরূপ চিত্র করিয়৷ রাখিয়াছিলাম_বান্তব চক্ষে 
অনেকটা সেইরূপই দেখিলাম ; দেখিয়! বিশেষ আনন্দ ও 
গৌরব অন্থভব ও হইতে লাগিল । ইহার পর ০17109150 
[7005০ প্রভৃতি বড় বড় পুরাতন ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বাটিও 
দেখিয়! আসিলাম। প্রকাঁগ বাড়ী, প্রকাণ্ড উঠান, বিস্তর 
প্রস্তর মুত্তি এই সকল বাড়ীরই দস্তর । পূর্বে রাজ প্রাসাদ 
ছিল, এখন উইল ও সাধারণ দলিল-রক্ষার সরকারী-দপ্তর 
ভাবেই ইহার ব্যবহার হইতেছে। ভ্রমণকারীর “সাহায্য- 
পুস্তকের” মত) তাহার সব স্বতন্ত্র বিস্তৃত বিবরণ লেখা 
নিশ্রয়োজন এবং অসম্ভব। 

তার পর 817855এর দৌকানে প্রয়োজনীয় জিনিস 
কিনিতে গেলাম। এক্ধপ বড় বড় অথচ. সন্ত! দামের 
জিনিসের দোকান বিস্তর আছে। ঘথা,--5615102, 
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[7900১ ড1)100165 ইত্যাদি । কলিকাতার 
1)10658/89 1.81019র1 ইহাদের অন্ু- 
করণেই কারবার ফাদিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন 
বিভাগে যে জিনিস চাঁও, তাই পাওয়া যায়। 
ভাল জিনিস, দাম সন্ত) একাধারে সকল 
সমাবেশ; সব সুবিধা । সুবিনীত সহকারিগণ 
খরিদদারের প্রয়োজনমত এক আনা মূলোর 
জিনিস পছন্দ করাইবার জন্ত যেমন যত্ব করিবৈ, 
হাজার টাকার জিনিন কিনিলেও তাই। 
যতক্ষণ না পছন্দ হয়, মনের মত করিবার 
জন্ঠ, বিস্তর রকমের জিনিস দেখাইয়া এবং 
বেচিয় ছাঁড়িবে। আমা- 
দের দেশের লোকে দোকানদারী পর্যান্ত ভুলিয়া 
গিয়াছে । সব ফেলা, ছড়া, বেবন্দোবস্ত কাজ । আবার 
সাহেবী ঢঙ্গে যে সব বাবুর! কাজ আরম্ভ করিয়াছে, তাহারা 
না সাহেবী, না বাঙ্গালী । কাহাকেও গ্রাহা করে না 
অথচ ব্যবসাদার। এখানকার দোকানদার ও তাহাদের 
সহকারিগণের মুখে সামান্ত খরিদদারকেও “511” “মহাশয়” 
ছাড়া কথা নাই। বড় দোকানে যাইতে প্রথমতঃ যাহাদের 
ইতস্তত বোধ হয়, তাহাদের অন্ততঃ ইহাঁও জানিয়া রাখা 
উচিত ঘে, বড় দোকানের দাম বাস্তবিক অনেক ছোট 
দোকানের চেয়ে কম। কারণ যাহারা বড় আকারে বাবপায় 
কারবার করে, তাহারা এক একটি জিনিস একচেটিয়া 
করিয়া ফেলে, সন্তায় খরিদ করে, সম্তায় বিক্রয় করে। 
রকম রকম বিস্তর জিনিসও বড় দোকানে দেখিতে পাওয়! 
যায়। তাহাতে পছন্দের স্বিধা হয়। গ্রাম ভুড়িয়া 
দোকান; একতাল! হইতে উপরের তালায় যাইবার জন্ত 
[16 সর্বদা প্রস্তত। তার পর সওদা করিতে করিতে 
পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িলে মুখহাত ধুইবার জায়গা মায় সাবান- 
তোয়ালে প্রস্তত। তাহার দাম দিতে হয় না। তার পর 
চা, কেক, রুটি, মদ যে যাহ! খায়, তাহার জন্য দোকান, 
ন|পিতের দোকান, জুতা বুরুষের দোঁকান, সব সেই এক 
দোকানের মধ্যে সর্ব প্রস্তুত । সামান্ত থরচেই এ নকল 
সরবরাহ হয়। এ সকল বিভাগে লাভের চেষ্টা আদৌ নাই, 
বরং পড়তি দামেই এ সব বিভাগে জিনিন বিক্রয় হয়। 
কারণ সামন্ত খরচায় পরিশ্রম অপনোদন করিয়া, খরিদদার 


তা! তবে 
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ভাবার স€দ! করিতে আরম্ভ করিবে । এই অবসরে জল 
খাইবার, মুখ ধুইবার খান্তিরে খরিদদার কেনা-বেচ1 বন্ধ 
করিয়া, দূর পল্লীতে আবাস স্থানে পলাইয়া৷ না যায়, 
তাহার উপায়ের ভন্তা এই ব্যবস্থা। কেনা-বেচা 
করিয়া, মুখ-ভীঁত ধুইয়া, জলযোগ করিয়া, পোষাক 
বুরষ করিয়া, বাড়ী না গিয়াও থিয়েটার, গিক্জী, স্বর্গ, 
নরক, যেখানে ইচ্ছা যাঁও। কেনা জিনিস বাড়ীতে 
দোকানদার নিজে পৌছাইয়া' দিবে। এত বন্দোবস্ত 
করিয়াছে । আমাদের ঘটিগও তাই। যখন দেখিলাম, 
দোকানের ভিতরই মুখ-ধোয়া, চা-খা ওয়া, সব বন্দোবস্ত 
আছে, তখন অ।র সময় ও শ্রান্তির উপর লক্ষ্য না করিয়া, 
কেনা-বেচা আর্ত হইল । তার পর তাহারা গাড়ী করিয়! 
জিনিস পৌছিয়া দিবে 9 দাঁম লইয়া যাইবে । নিজের 
কোন ঝৌঁক নাই । কেবল টাকাটি দাও । ইংরাজ ব্যবসা 
করিতে যথার্থ শিথিয়াছে। একটা ছোট বাগ কিনিতে 
ছোট দোকানে গিয়া সেখানে অক্ৃতকাধ্য ভহলাম। কিন্তু 
এখানে প্রয়োজনীয় কোন জিনিসের অভাব হইল না। 
যাহাদের সামান্ত পুঁজী অথচ নিজেরা ঝুঁকী লইয়।, ব্যবসায়- 
বাণিজ্য চালাহতে পারে না) এরূপ মপাবিন্ত অনেক লোকের 
টাক লইয়া, ঝড় বড় যৌথ কারবার বিস্তর হইতেছে। 
ব্যবসার খিশ্বাম ইহার মুল-কার্ধাকারিতা তাপ পর 
আসে। আমাদের ম্বদেশী আন্দোলনে বিশ্ব হইবার 
প্রধান কারণ এই বিশ্বাসের অভাব । 

ভাক আসিবার ছুহদিন পরে না হইলে কুকৃ এণ্ড পন্সের 
অনুগ্রহে পত্র পাওয়া যায় না। ইহ! এক বিভ্রাট হইয়াছে। 
কিন্তু উপায় নাই। উৎকণ্ঠা ও ওংস্ত্ক্ নিবারণের সাধনা 
করিতে শিখিয়াছি। রাত্রে আনন্দমোহন মহাশয়ের 
ভাগ্নে ও অন্তান্ত ছাত্রগণ আসিয়াছিলেন_-কথাবার্তী 
অনেক হইল। 

মঙ্গলবার, ১৮ই জুন ।--২20101071 14106181 4১55০9018- 
101) এখানকার প্রধান 11017] 00100 1 এলেক- 
জাণ্ডার উইলসন সাহেব সেখানে মধ্যাহ্ন-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 001)711176 01055 505001) হইয়া 
সেখানে গেলাম । প্রকাগ বাড়ী, স্রন্দর বন্দোবস্ত, চমৎ- 
কার লাইব্রেরী, বিস্তর ছবি, প্রস্তর মৃ্তি ঘরে জুশোভিত। 
আরামের ও প্রয়োজনীয় সমুদয় প্রকরণযুক্ত পড়িবার, 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড-২য সংখ্যা 


বিবার, শুইবাঁর, তামাক খাইবার, খেলাধূলা করিবার 
এবং আহারের বিস্তর ঘর। সুদররিদ্র ইগ্ডিয় ক্লবের দরিদ্র- 
তর সেক্রেটারীর এ সব ক্লুব দেখিয়া শিথিবার অনেক জিনিস 
আছে। মেম্বরের1! ইচ্ছ। করিলে ইচ্ছামত বাস করিতে 
পারেন। 'অনরারী* মেম্বরর্ূপে আমারও এইখানে থাকিবার 
কথা হইয়াছিল। কিন্তু বাধাধরার ও গোলমালের মধ্যে 
থাকা সুবিধা হয় না বলিয়! ডাক্তার রায়ের নিভৃতনিলয়ের 
আশয় লইতে হইয়াছে। উইলসন সাহেব বিস্তর যত্ব 
আত্মীয়তা করিলেন, আমাদের দেশ তাহাদের দেশ সম্বন্ধে 
ও সমাজনীতি, রাজনীতি, ধর্মনীতি ও অর্থনীতি সম্বন্ধে 
বিস্তর কথাবার্ত। হইল। আমাদের ও আমাদের দেশের 
উপর তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও অন্ুরাগ। ভারতের সহিত 
সওদাগরী করিয়া, তাহার বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । দুর 
হইতে ভারতবর্ষকে ভালবাসিতে, শ্রদ্ধা করিতে শিখিয়াছেন ) 
কারণ, ভারতবর্ষের সহিত বাবসায়ে তিনি ঠকেন নাই । এই 
সকল ইংরাজের গুণেই তাহাদের মঙ্গল । পুনরায় তাহার 
স্ত্রীর সহিত দেখা-শুনা, আলাপ ও আহারের নিমন্ত্রণ 
করিলেন। কব্লবের বাড়ী ঘর-দ্বার চারিদিক দেখিয়া বড় 
আনন্দ হইল। আরও অনেক পরিচিত লোকের সহিত 
দেখা হইল। 

সেখান হইতে 06064 911 
17010 1২11০1)1€র সহিত পূর্ব-বন্দোবস্তমত দেখা-শুন! 
করিতে গেলাম। ভারত, ইংলগু, ছাত্রসমাজ, শিক্ষক" 
সম্প্রদায়, ইউনিভার্সিটি সম্বন্ধে বিস্তর কথাবার্তা হইল। 
ইহাদের পাঁচ মিনিট সময়ও পাওয়া দুষ্ষর। কিন্তু আমাকে 
এক ঘণ্টার উপর রাখিলেন এবং পুনরায় দেখা করিবার 
জন্ত বলিলেন। কথা অনেক হয় বটে, কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
প্রাণের কথ! ও আদল কথ! কিছুই হইতে পায় না। পদে 
পদে যেন বহুদূরে রাখিয়! সব কণাবার্তী। সবই বাজে 
কথা। গবর্ণমেণ্ট টাকা খরচ করার সম্বন্ধে ও রাজাধি- 
রাজের ভারত ভ্রমণের স্থায়ী স্বৃতি-চিহনস্বরূপ বিলাতে 
ভারতীয় ছাত্রাবাস সম্বন্ধে আমার মতামত প্রকাশ করিয়া 
সংবাদপত্রে লিখিয়াছিলাম। সে সন্বদ্ধে বড় উতৎপাহ 
দিলেন না। কারণ গবর্মমেণ্টের এখন এ সম্বন্ধে 
টাকা খরচের মত নয়। অতএব নিরাশ হইয্লা আসিলাম। 
শুদ্ধ এক 'ক্রমওয়েল হাউস সাজাইয়া। বলিম্া থাকিলেই 


11)012 1২1017- 


মাঘ, ১৩২১] 


ইংলগুবাসী ভারতীয় ছাত্রদিগের মঙ্গল হইবে - 
না। স্থাপিত হইলে ভারতবাসী ও ইংরাজের 
মেলামেশার সুবিধা অনক বাড়িত; কারণ 
আমার বিশেষ প্রস্তাব এই, যে সকল ইংরাজ 
সিভিল সার্ষধিস কিংবা অগ্গ সার্বিস লইয়া! 
ভারতবর্ষে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন, 
তাহারা অন্ততঃ কিছুদিন এই ছাত্রাবাসে 


1, 
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ভারতবাসীর সহিত একত্র বাস করিবেন । 
তাশাতে উভয়ের লাভ এবং উভয়ে উভয়কে 
সম্মান করিতে শিখিবেন। আজকাল গৃহস্থ 
বাড়ীতে ভারতবাসি-ছাত্রাবাস প্রায় এক 
রকম বঙ্ধুই হইয়াছে । কাজেই ভাল 
ইংরাঁজধিগের সহিত মেলামেশার সুবিধা ভারতবাসী ছার 
পায় না। ছাত্রাবাসে যি মিলনের এইরূপ সুবিধা হয় ও 
ভবিষৎ কার্ধাক্ষেত্রের জন্ত উভয় শেণার ছাত্র যদি একত্র 
প্রস্তুত ভয়, তাহা ভইলে পরম্পরে জানা-শুনা, বোঝাপড়া 

মেশামিশি ভাল ভয়। গবর্ণমেণ্টের সাভাধা ও উত্সাঠের এ 
বিষয়ে অভাব এবং তাহা ৬ইলে বাহিরের লোকের সাভাযোর 


সি 


অভাব নিশ্চয় হইবে। অতএব এবিষয়ে “কাজ হওয়া” 
যাঠাকে ধলে' বিলাতে আসিয়া তাহার কোন পক্ষেরই কিছু 
ভহল না। ডাক্তার পি. কে. রায় ভারতীয় ছাত্রদিগের 
সহকারী অধাঙ্গপে কিছু দিন এখানে কাটাইয়া গিয়াছেন। 
তাহারও এ বিষয়ে আমার সহিত এক মত। 
কিছুই হইল না 

বাড়া রা 1 মুখহাঁত ধুইয়া পুনরায় বাহির হইলাম। 
লগুনের প্রধান হোটেল 119101 (5011) সেখানে 0210811% 
1)11)1)01এ |ঞাধসাহেব নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। বাঙ্গালা 
দেশে যে সব সাহেব কাজকর্ম উপলক্ষে কখন না কখন 
ছিলেন,ঠাহারা তাহাদের বন্ধুবান্ধব লইয়া প্রতি বৎসর লগুনে 
এক ভোজের আয়োজন করেন। অনেক পুরাতন লৌকের 
সহিত দ্রেখা-শুনা, কথাবার্তী হয়। লগ্ন প্রকাণ্ড সহর; 
সমগ্র বিলাত আরও বড়। সর্বদ| দেখা-শুনা খবরাখধর 
সম্ভব নয়। অতএব, এই রকম আয়োজন না করিলে 
দেখা হয় না। প্রথাটা ভাল এবং আমার পক্ষে আপাততঃ 
বিশেষ উপকারজনক হইল । কত পুরাতন লোকের যে 
দেখা পাইলাম,তাহার সংখ্যা নাই । ঠিক যেন কলিকাতাতেই 

৩৪ 


কিন্তু ফলে 


যুরোপে তিনমাস 
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কিংস কলেজ, 


07100118 (101)এ গি়্াছি, মনে হইল । তবে বাঙ্গালীর 
মধো আমি এক । বাঙ্গালী কেন_সমস্ত ভার১বাসার মধ্যে 
আমিই একা উপস্থিত । এসব দলের মধ) বাঙ্গালী কি 
ভারতবাসার 'মাদর বরাধরই বড় কম। যদিও ভারতবাসী 
অনেক প্রদান প্রপান লোক বিলাতে রঠিয়াছেন,হাভাদের এ 
সব জারগায় বড় নিমন্বণ হয় না। আমাপ উপর অনুগ্রহ 
করিয়া নিমন্ত্রণ করা সৌভাগ্যের বিষয় বটে । কিন্তু পুরাতন 
আংলো-ইপ্ডিয়ান-বিশেষের পুরাতন ভারত বিদ্বেষ পরিচয় 
পাইয়া, ভোগের সুখ যেন কমিয়। গেল ; ছুই তিনজন মঙ্া- 
প্রহর সহিত আমার বিশেষ বচসা হইল। তীঙারাও অতিথি, 
অতএব তাভাদের কথা ,ধরিবার মধ্যে নয়। বিশেষতঃ 
তকে পরাস্ত হইয়া, তাহারা যথার্থ ইংরাজদিগের নিকট 
যথেষ্ট অপ্রস্থত হইলেন । সকলেই যথেষ্ট সন্মান ও আদরের 
সভিত অভ্যর্থনা করিলেন । 17010 09011এর আহার ও 
অন্ঠান্ত ব্যবস্থার বিষয় বিশেষ পরিচয় দিতে হইবে না। 
1102 02011019171919] 00011), লগুনের প্রধান এবং 
ফ্যাশনেবল্‌ হোটেল" । একবার এসব স্থানে আহার করা 
হইয়াছে, এগল্প করিতে পাইলে, সাধারণ মধ্যবিত্ত ইংরাঞ্জ 
নিজেদের ধন্য মনে করে। সকল িনিসই “রাজার হালে? । 
রাজাধিরাজের অতিথিগণকে ও রাজবাটাতে ভোজ ন৷ দিয়া, 


এই সব জায়গায় বড় বড় ভোঙ্গ দেওরা হয়। আহারের 
পর 11951711010 12170000171) উঠিল। সকলের 
সঙ্গে সকল বিষয়ে কথাবার্ত। বিস্তর হইল। বাড়ী 


আসিতে রাত্রি ১২টা1 বাজিল। দিনের অপেক্ষা রাত্রিতে 





| হটিকল চর্যাল, গরর্ডেন 
গাড়ী-ঘোড়ার ভিড় বড় বেশী হয়। 
কোন মতে পথ পাওয়া ধায় না । পুরাতন ছোট-লাট 51 
পুরাতন জজ ১11 
7716৮010817, 510 10177 56511105 পুরাতন সওদাগর 
৩11 


18710, ১17 /1101 ০101101) 017 55111120007 19111706) 


লগ্নে লোকজন, 


১6০৮/০1 1387016)” 157177651 


১11 11010175010) (700106 ১011)01- 


21)01095 19105, ১10711051২01)117501)) 10107 
10101, ১(৪1)10001, 1701015, ১17 00101) 
1,8101901, 1)70নারঘ। প্রভৃতি কত লোকের সঙ্গে 
যে দেখা হইল, তার আর ঠিক নাই । একসঙ্গে এত 
কলিকাঁতার পরিচিত লোকের সঙ্গে এখানে দেখা হইবে, 
মনে হয় নাই; সকলেই বিশেষ যত্র প্রকাশ করিলেন। 
অনেক অপরিচিত লোকে আসিয়াও আলাপ করিতে 
শাগিলেন। প্হংসো মধো বকো! যথা” বলিয়া, আদর- 
আপ্যায়ন কিছু বেশী হইল। 

অত্যাচার কিছু বেশী চলিয়াছে। দেহ কতদিন বহিবে, 
জানি না। বিলাতে রাত্রিতে পথের বিপদের একটু 
পরিচয় পাইলাম। সোজা রাস্তায় রেল ধরিব বলিয়া, 
হোটেলের খিড়কীর দরজা দিয়া বাহির হইয়া, থানিক 
গলিপথে আসিয়া, বড় রাস্তায় পড়িব, মনে করিয়াছিলাম। 
ফুল-বেচিবার অছিলায় একজন বদমায়েস পয়সা ভিক্ষা 
করিয়া বিরক্ত কবিতে লাগিল। ষগ্ডামার্ক দেখিয়া 
ভিক্ষা! দিতে অস্বীকার করাতে লোকটা উগ্রমূর্তি হইয়া, 


রীতিমত 96410) 1362091 রূপ ধারণ করিয়া, আক্রমণ 


1] 01121) 
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করিবার উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময় 

আর একজন ভদ্রলোক আসিয় 

পড়াতে রণে ভঙ্গ দিল । অজানা পথে 

লণ্ডনে রাত্রিকালে কেন- দিনেও 

এইজন্য চলিতে সকলে নিষেধ করে। 

একদিকে বেমন পুলিসের কড়াকড়, 

অন্যদিকে যেখানে পুলিশের দুষ্ট 

নাই, সেখানে বদমায়েসের তেমনই 
প্রাছর্ভাব। 

বুধবার, জুন ।--শরীর 

ভার ও গ্রানি প্রধুক্ত স্নান ত বন্ধ 

রাখিয়াছি, বাহিরে খাওয়া-দাওয়া! প্রায় 

বলিয়া, বাড়ীর খাওয়া-দাওয়া খুব কম 

গৃভকত্রী মাঝে মাঝে বলেন যে, এত 

দেশেও 


১৯এ 


চলিয়াছে 
রাখিয়াছি। 
অন্ন আহারে বিলাতের পরিশ্রম চলিবে না। 
এইকথা দিবারাত্রি শুনিতাম। অবৈতনিক-চাকৃরী সমস্ত 
দিন চলিয়াছে। যদিও অমনিবন্‌, মোটর বস্‌, টিউব, 
আগার গ্রাউও, এবং সময়ে সময়ে হ্যান্সম্, কিংবা ট্যাক্সি 
কাব, অথবা ট্যাক্সি-মোটর ছাড়! যাতায়াত করি না, তথাপি 
এক ষ্টেনন হইতে গন্তবাস্থানে যাইতে সময়ে সময়ে যথেষ্ট 
পথ অতিবাহিত করিতে হয়। এইরূপ সমস্তদিনে দশটি 
রাই কুড়াইয়া একটি প্রকাণ্ড বেল হয়!_-ষ্টেদনের 
ভিতর মাটার ভিতর দিয়া গাড়ীতে পৌছিবার জন্য যে 
ইাটিতে হয়, তাহাও নিতান্ত কম নয়। এখানে এত হাটা 
হইতেছে, যে দেশে তাঁহ1! কখনও হয় নাই। 

প্রথমেই 1,0910001) [07101501510 13011011)5এ 491 
1111] এর কাছে গিয়া, কলিকাতার ইউনিভাসিটির ছবি ও 
ক্যালেগ্ডার যাহা আনিয়াছি, তাহা দিলাম । কংগ্রেসের জন্য 
পরিশ্রম করিয়া, এত সংগ্রহ ও লেখা যাহ! হইয়াছে, তাহা 
তাহাদের ছাপাইবার সঙ্গতি নাই বলিয়া, তাহা কাজে লাগিল 
না । ডাক্তার হিল, ডাক্তার রায়কে বলিলেন যে, কংগ্রেস 
উপলক্ষে ভিন্ন ভিন্ন ইউনিভাসিটি হইতে সম্মানহ্চক ডিগ্রা 
অতি অল্পলৌোককেই দেওয়া স্থির হইয়াছে। অতএব, 
ডর্হাম ইউনিভাগ্গিটি তাহাকে যে ডিগ্রী দিতেছে, তাহা 
বিশেষ সম্মানের চিহ্ন ।_-একথা নিশ্চয়। অতি অল্পসংখ্যক 
লোক যে সম্মান পায়, তাহার মুল্য অধিক। ডাক্তার রায় 


মাঘ, ১৩২১ ] 


পপ সপ ৯ 
“খা রে” ব্য ও খা ব্রা খা ব্ত* বার সা খা” বহর স্ ব্হা 





এরূপ বিশেষ-সম্মানে সম্মানিত হইয়া দেশের 
মুখ উজ্জল হইয়াছে__সমস্ত বাঙ্গালা দেশের 
সম্মান কর! হইয়াছে । তাহাকে সম্মানস্ুচক 
যে ডিগ্রী প্রদত্ত হইবে, সে সভায় উপস্থিত 
হইয়া আনন্দ প্রকাঁশ করিবার এবং সম্মানের 
অংশীদার হইবার আমার বিশেষ ইচ্ছা ছিল। 
কিন্তু কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষদিগের যে বন্দোবস্ত, 
তাহাতে আমার ডর্হামে যাওয়া ঘটে না। 
স্বদেশী একজন বন্ধু একটা বিশেষ-সম্মান 
পাইবে, সেখানে আমার উপস্থিত থাকা 
বিশেষ সখের বিষয় এবং উচিত বিবেচনায় 
আমি অন্য কাজ ছাড়িয়া ডর্থামে যাইতে গ্রস্ত 
হইয়া, হিল্‌ সাহেবকে জানাইয়াছিলাম ; এবং 
কার্ধ্য-প্রণালীর কিছু পরিবর্তনের উমেদারীর জন্য ডাক্তার 
রায়ের সহিত ডাক্তার হিলের নিকট গিয়াছিলাম। কিন্তু 
তাভাদের বন্দোবস্তে তাহা কুলাইল না বলিরাই হউক কিংবা 
অন্ততঃ একজন বাঙ্গালী আয়ার্লণ্ডে, ডবলিনে যাওয়া উচিত 
বিবেচনা করিয়াই হউক, ডাক্তার হিলের ইচ্ছা যে আমি 
হাম না যাইয়া, এবাডিন,সেণ্টএগুজ হইয়া ডবলিনে বাই। 
এবিষয়ে তিনি বিশেষ পীড়াপীড়ি করিলে, কাজেই আমায় 
তাহাতেই মত করিতে হইল। 

সেখান হইতে অমনিবসে চড়িয়। হাইড পার্ক, সেপ্ট- 
জেমস, রিজেণ্ট ইরা, বণ ট্রাট হইয়া, হানোভার স্কোয়ারে 
“ওরিয়েপ্ট্যাল ক্লাবে পুরাতন জজ স্তর আর্নেষ্ট ট্রেবেলিয়নের 
সহিত দেখা করিতে গেলাম। এদেশে ভিন্ন ভিন্ন দলের 


লোকের আড্ডা বা বৈটকথানাযাঁহা বল,“ক্লাব” নামে খ্যাত । 


ক্লাবের আদর আমাদের দেশে এত নয়। ইত্ডিয়া 
ক্লাবের সেক্রেটারী হইয়া যা ভুগিতে হইয়াছে, এসব দেশে 
তা নয়। এক একটা ক্লাব যেন রাজবাড়ী। সকল আরাম, 
সুবিধা ও এশ্বর্যের স্থান। সময়ে সময়ে স্থানে স্থানে যথেষ্ট 
পাপ-প্রাবল্যও এই সব ক্লাবের সাহায্যে হয়। কিন্তু 
অধিকাংশ লোকে সাধারণতঃ ছোট ছোট বাড়ীতে কিংবা 
বাসায় থাকে । বন্ধুবান্ধবের সহিত দেখা-শুন1, খাওয়ান- 
দাওয়ান, নিজেদের মধ্যাহু-ভোজন, জলযোগ, সময়ে সময়ে 
শয়ন, পাঠ, কাজ সবই ক্লাবে হয়। ট্রেবেলিয়ন সাহেবের 
সহিত পুরাতন কথা অনেক হইল। বাবা, ছোট কাকা।, 


মুরোপে তিনমাস 
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০০ 
ঈটন্‌ কলেজ. 
স্বরেশ, সকলকেই তিনি জানেন । কাজেই কথ! ফুরায় 
না। আর আমরা, তাহাকে জজ ও বারিষ্টাররূপে, অনেক 
দিন দেখিয়াছি। তিনি এখন অক্মফোর্ডের আইন- 
অধ্যাপক | যে সব কথা হইল, সব লিখিতে হইলে স্থান 
কুলায় না__তাহাতে ফলও নাই; হয়ত উচিতও নয়। 
কিন্তু বরাবরই সর্বত্র যা দেখিতেছি, আনল কথা--কাঁজের 
কথায় কাহাঁকেও পাইবার যে! নাই। বাজে কথাতেই 
সব পূর্ণ। ট্রেবেলিয়ন সাঠেব ব্যারিষ্রারী পড়ার একজন 
অধ্যাপক--অক্সফোর্ডেরও *আইন-অধ্যাপক ৷ জজিয়তির 
পেন্সন লইয়া বুদ্ধবয়সে যুবকের স্তায় কাজ-কর্শ 
করিতেছেন । এটনি স্পার্কদ নাছেবের সহিতও দেখা হইল। 
তারপর 1.11100115 11011) 010 508810এ প্রাচীন 
অধ্যাপক ও প্রসিদ্ধ আইনগ্রন্থ- প্রণেতা অজারম্‌ (13191 
(12015 ) ধাচার “১৪৭195 01) 11091 অর্থাৎ “মানহানি 
সম্বন্ধে” বিখ্যাত পুস্তক আছে এবং 1৮ 17700011015 
1011001 ( পলক্‌, ধাহার যুক্তি-আইন £0017080৮ ইত্যাদি 
সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ আছে) প্রভৃতির সহিত বন্দোবস্ত-মত 
দেখা করিতে গেলাম। যত্ব যথেষ্ট করিলেন, কিন্তু আসল 
কথায় কেহই নাই! সামান্ত সামান্ত ঘর লইয়া, একজন 
কেরাণী লইয়া, তাহাদের আপিস; অথচ বিশ্ববিখ্যাত 
প্রতিপত্তি । আড়ম্বর-রশ্ব্যেই যে খ্যাতিপ্রতিপত্তি হয়, 
তাহা নয়; একথা এই সকল মহাপুরুষকে দেখিলে বুঝা 
ষায়। এইজন্য শরীর ও সময় নষ্ট করিয়া ইহাদের সঙ্গে দেখা 
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সাক্ষাৎ করিতেছি। ভারতবধীয় ছাঞ্্দের পক্ষে যেসকল সভার আযজোজন। রবিবাবু, পুত্র ও পুত্রবপূ লইয়া বিলাত 
প্রস্তাব ও চেষ্টা করিতেছি, তাহা সফল হইতেছে না) ইহা আপিয়াছেন। শরীর ভা নয় বলিয়া বেড়াইতে আপিয়।- 
আমাদের সনাতন দুর্ভাগা । এখন আমাদের সময় ও পড়ত ছেন। আমেরিক। যাইবার অভিপ্রায়ও আছে। বিলাত- 
এইরূপ পড়িয়াছে, আর হইবেও 'এইরূপ। তা বলিয়া এই বাদী যাহাতে বাঙ্গালা সাহিতা-মন্থরাগ। এবং বাঙ্গালার 
সকল মহাপুরুষকে দশন না করিয়া গেলে, বিলাত-আপনা সাহিতোোর ভিতর দিয়া বাঞ্গাণীর ও ভারঙবানীর এখন 
বৃথা হইবে বলিয়া ক কগিতেছি। পলক সাহেব ভারতবর্ষে ঘথার্থ পরিচয় পায়, তাহার জন্য রবিবাবুর আন্তরিক চেষ্টা। 
17010 140%145010161 হইম্মা গিয়াছিলেন। ভারত তিনিস্থানে স্থানে বিলাতবাসী বন্ধুধিগের বৈঠকখানায় এ 
তাহার পক্ষে নিতান্ত অপরিচিত স্থান নয়। নানা গভীর সব আলোচনা করিতেছেন এবং তাহার নিজ-রচিত 
তত্বের মধ্যে তাঁড়াহাড়ি আমায় টানিয়া লইয়া গিয়া, তাহার কবিতা ও সঙ্গীতের অনুবাদ হইতেছে । বিলাহবাসী তাহ! 
ঘরের দেয়ালের ঘুলঘুলিছে যে পাখার বাঁপা করিয়াছে, শুনিয়া পীত হইঙেছে। তিনি হাম্পষ্টেড ভিদে আছেন 'এবং 
তাহা সধত্ব দেখাউলেন। পক্ষিমাতার অনুপস্থিতিতে এ সভাস্থপে উপস্থিত । রবিবাবু সকলের অনুরোধে স্বরচিত 
কত যঞ্জের সহিত তিনি ও তাহার কেরাণী, শাবকের সেবা একটি গান গারিয়্া, সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিগেন। 
শুশাষ! করেন, শাহা৪ বলিলেন 'এবং অগ্ভতর শাবকের রড়েষ্টাহন্‌ নামক চিত্রকণ ৪ কবি, কলিকাতায় গিয়। 
অকালমৃ্াতে যথেষ্ট শোক প্রকাশ করিলেন এবং বাবারা রবিপাবুর অতিথি ভইয়াছিলেন। তিনি এইরূপে রবিবাবুর 
জীবের উপঘুক্ত কাঠিন্তের সহিত পক্ষিমাতার কঠোর কবিতার বিলাতী-মহলে পশারের জন্য বিশেষ চেষ্টা ও 
হৃদয়কে ধিকার দিলেন । 'অছুত মিশ্রণ!!! উদ্ভোগ করিতেছেন। কালে সে উগ্ভোগে বিশেষ 
তারপর 'রয়াল সোসাইটিজ ক্লাবে, মুখহাত ধুইয়া সুপ্রচারের সন্তাবনা বলিয়া বোধ তয়। বিলাতে ভারতীয় 
বিশ্রাম করিয়। “রিফর্ম ক্লাবে আমার আলি সাহেবের সহিত নাটক অভিনয়ের অনুষ্ঠানেও লোকের উত্সাহ দ্রেখা 
সান্দীৎ করিতে গেলাম। সাহেব শরীর রাখিকাছেন যাইতেছে । বিলা ত-প্রবাপিনী বাঙ্গালী রমণীদিগের উদ্ভোগে 
ভাল, বড় চাকরী, বড় পর্দ, পড় বাগ্ত_- ইনার পরিচয় লণ্ডন ও কোম্থজে ইংপাজী ভাষায় শকুন্তলার অভিনয় 
হাতে হাতে। ক্লাককেসের হনিও একজন জজ হইতেছে। ইংরাজ তাহাতে মোহিত হইতেছে। ইহা 
ছিলেন। এসব কথা সাদা-মাট। ধরণের হইল। অন্ত স্থুলক্ষণ। ভারত-পাভিত্যের চচ্চ! ও আদণ পুর্ধে বিলাতে 
কথাও তাই। পুনরাম্ন দেখা করিতে অনুরোধ করিলেন; যত হইত, ম্যাক্সমুপারের মৃত্ার পর তাহা কমিয়া গিয়াছে। 


কিন্ত আমার সময়াভাব। রবিবাধুর প্রতিভায় যদি বিণাতে এইরূপ আদর হয়, 
সন্ধ্যায় আহারাদির পর 11700150620 11070) এ দেশের তাহাতে বিশেষ মঙ্গল। 
[০71৯০ সাঁহেবের পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রণ জন্ত তাহার বাড়ীতে বৃহস্পতিবার, ২৮এ জুন ।-_-সকালে স্নানাহার করিয়া 


গেলাম। দীর্ঘপথ, বার বার রেল খল করিতে হয়। ট্যান্সিকাবে করিয়া ইয়া আপিসে গেলাম । কিছু বিলম্ব 
]1এর সাহাযো প্রায় ২০০ ফুট নীচে রেলপথে বধাইতে হওয়াতে রেলে ন! গিয় ট্যান্সিক্যাব লইতে হইল। কারণ, 
হয়; কারণ জায়গাটা লগ্ন অপেক্ষা অনেক উচ্চ-_খুব থোলা 17110706৮08) যিনি এখন 671)05£ 3৫০1907 
পরি্ধার জায়গা । লঙগনের স্বাস্থাকর উচ্চ নগর-নিবাসের ১1৭০ ০) 117019, তাহার সহিত দেখ! করিবার বন্দোবস্ত 
মধো ইহা সন্বোত্তম বলিয়া খ্যাত; অপ্নসংখাক লোকেরই ছিল। দেখা করিবার ছুইএক মিনিট আগু-পাছু হইলে 
নিমন্ত্রণ,_-কফী, আইসক্রীম ইতাাদির আয়েজন। একজন বড় অন্তায়। তাড়াতাড়িতে একটা শিলিংএর পরিবর্তে 
বাঙ্গালী বিলাত প্রবাসী বাঞ্গালা-সাহিত্যসম্বন্ধে এক প্রবন্ধ গাড়োয়ানকে একটা হাফ্‌সভারেন, অর্থাৎ সাত শিলিং, দিয়! 
পাঠ করিলেন এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রঠাকুরের প্রশংসাবাদ বসিলাম। ছুইটাই দেখিতে প্রায় এক রকম। তৰে 
যথেষ্ট করিলেন। রবীন্দ্রবাবুও সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। একটা সোণার, একটা! রূপার । যাহা-যাহ! যেমন ঘটতেছে, 
তাহার সহিত বিলাতী লোকদের সাক্ষাৎকারের জন্ত এই তেমনি লিখিয়া যাইতেছি, ভবিষ্যৎ*ধংশীয়দিগের সাবধান 
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সস স্পট পত স্পস্ট সস 
স্যার বা” খর খরচ বা ও আচ” খাছ খর খা বার” খরা হা” বর হা” ৮ হা, রত তাত বহার 


করিবার জন্ত 7; অর্থাৎ সময়ের মূল্য বুঝিয়া কাজ করিলে, 
রেলের বদলে ট্যাক্সী লইতে হয় না, এবং শিলিংএর* 
বদলে সভারেন দিতে হয় ন!। 

1. 110010র পর আবার তিনটার সময় এ 
[70019 00০০এই আমাদের ইউনিভাসিটির ভূতপূর্ব 
ভাইস্চ্যান্সেলার--১% 1২161)র সহিত 
201১011701701 ছিল। আবার ফিরিয়া আসিতে হইবে 
বলিয়৷ তাহাকে বলিয়া! পাঠাইলাম যে, এই সময় দেখা 
হইলেই ভাল হয়। তিনিও অনুগ্রহ করিয়! তৎক্ষণাৎ দেখা 
করিলেন। দুইজনের সঙ্গে দেখা করায় প্রায় দুই ঘণ্টা 
লাগিল। নানা বিষয়ে বিস্তর কথা হইল। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
যতকথা হইবার প্রয়োজন, সব হইয়া গেল। শিক্ষা-বিভাগ 
ও ইউনিভাপিটি সম্বন্ধেই অধিক । কিন্তু কাজের আসল কথ! 
পাড়িয়া যেই চাপাচাপি করিয়া ধরি, অমনি কথা চাপা 
দিয়া, অন্ত কথা আনিয়া ফেলা, সনাতন নিয়ম। কয়ধিন 
ভূতগত পরি শ্রম করিয়া, নানা বড়লোকের সহিত সা্গাৎকার 
করিয়া বুঝিলাম ঘে, আমাদের দেশের নিতান্ত প্রয়োজনীয় 


শ11017775 


বিষয়-সংক্রান্ত আসল কাজের কথা কিছুই হইবে না। 
আগল উপকারের কোন কথা না হইয়া, কেবল বাজে কথা, 
তামাসা, 
01090110 ইত্যাদি লম্বা চৌড়। কথাতেই এসকল [1)10৮10% 
শেষ হয়। কোন্‌ ব্ষয়ে কি কি কথা হইল, তাহা প্রকাশ 
করিবার আমার অধিকার নাই) সেই জন্য সে সকল 
বিষয়ের অবতারণা করিলাম না। 
সাহেব বিশেষ করিয়া আমার ছৰি চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন। 
ছবিও সঙ্গে নাই। তাই ছবিওয়ালার কারখানায় গিয়া 
তোলাইতে হইল। '4৯১7817” পত্রে ছবি পত্রস্থ হইবে বলিয়া 
(5101) সাহেবের অনুরোধ । 

বাড়ী আসিয়া, কাল 4১1১010৩011 যাইবার জন্ত প্রস্তুত 
হইতে ও দেশের ডাক লিখিতে সময় অনেক গেল। কাল 
দশট।র গাঁড়ীতেই যাওয়া, কাজেই সময় পাওয়! যাহবে না। 
অনেক জায়গ। হইতে কিছু কিছু বলিবার নিমন্বণও মাসিয়াছে। 
চিঠি লিখিতে, উত্তর দিতে ও দেখা করিতে ১৫ দিন সময় 
এইবার কাজের পাল! পড়িবার সম্তাবন। | 


1166101)71000 07 ৮105, 01691111001 


110001101 01010) 


গেল। 


প্রতীক্ষ। 


[ শ্ীপরিমলকুমার ঘোষ, 7১. *. ] 


ওগো ফাগুনের পাখি ! 
তোমার বিরহে শীর্ণ ধরণী,__ 
হিমগুঠিত আখি, 
নাহি বেশ-_নাহি ভূষণ-সম্তার, 
অধুত পুকজক নাহি দ্বারে আর, 
অঞ্চল ঘিরি বহেনা পবন 
_ অঙ্গ-সুবাস মাথি? ) 
কুস্থুমবিহীন কুপ্জকানন, 
লভিবে সে কবে নব আভরণ? 
প্ললবহীন তরুশাখে কবে 
আবার গায়িবে শাখী? 
ওগো ফাগুনের পাখি! 


ওগো আলেয়ার আলো ! 
যে পথ দেখায়ে স্ুলায়েছ পথ, 
সেই ভালো? সেই ভালো ! 
অন্তবিহীন ধু ধু প্রান্তর__ 
ঘনঘোর রাতি, কোথা! শশধর ? 
আধার সীমায় নাহি দেখা যায় 
পল্লিবীথির আলো!,__- 
পথ খুঁজে ফিরি প্রান্তর মাঝে। 
তৃণ-কণ্টক পদতলে বাজে, 
যদি কভূ--যদি বারেক আবার 
ক্ষণিক দীপ্তি জালো। 
ওগো! আলোয়ার আলো !' 


নিবেদিত। 
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প্রাতঃকালে খুড়া-রস্ত প্রকাশিত হইল। খুড়ার 
আহ্বানে আমিই সব্বপ্রথম ঘর হছতে বাহরে আসি। 
আসিয়! দেখি, খুড়া অদ্বসিক্ত বস্থে বাহির বারাগডার মেজের 
উপর বসিয়া আছে। জান্ুদ্বয় বানদ্বয়ে আবদ্ধ করিয়া, 
পা ছুইটি ভূমি হইতে ঈষৎ উপরে তুলিয়া, চেয়ারে ঠেস 
দিবার মত বসিয়া আছে। তার দেহ অনাবৃত একখানি 
গামোছ পরাস্ত কাধে ছিল মা। বসিয়া বসিয়া আমাদের 
বাসার অনতিদূরস্থ একট বকুল বৃক্ষের পাঁনে চাহিয়া 
আপনার মনে শিষ দিতেছিল। আর আরদালী কান্তিক। 
বারাণ্ডার সিঁড়ির সর্ষোচ্চ সোপানে প! দিয়া, খুড়াকে যেন 
পাহার! দিতেছিল। 

আমি বারা্ায় প1 দিবামাত্র কাণ্তিক ঈষৎ অবনত 
হইয়! আমাকে সেলাম করিল। খুড়া তাহা! দেখিতে পাইল। 
অমনি সে জানু হইতে হাত ছাড়িয়া, আমার দিকে মুখ 
ফিরাইল। এবং কান্তিকেরই মত সন্্রম দেখাইয়া আমাকে 
সেলাম করিল। তাহার সেলাম দেখিয়া, আমি অপ্রতিভের 
মত দীড়াইলাম। বভ্‌কালের পর গুরুঙ্জন-দশন, সমাজের 
বীতি-অনুসারে তাহাঁকে প্রণাম করা আমার উচিত ছিল। 
কিন্ত আমি তাহা করিতে পারিলাম না। দুই কারণে 
পারিলাম না। খুড়া কি করিতে আসিয়াছে, আমার 
জানা ছিল। আরঘালীর স্ুমুখে বীধুনী বামুনের কাছে 
মাথা ইেট করিতে মনট! কেমন “কিন্ত, করিতে লাগিল। 
দ্বিতীয় কারণ-_খুড়াকে প্রণাম করিলে, মাতার কাছে 
তিরস্কত হইবার বিশেষ সম্ভাবন! ছিল । 

আমি প্রণাম করিলাম না। তৎপরিবর্তে তাহাকে 
ভিতরে আদিতে অনুরোধ করিলাম | খুড়া শুনিতে পাইল 
না, কি শুনিয়াও শুনিল না, বুঝিতে পারিলাম না। সে 
আবার মুখ ফিরাইয়। বকুল বৃক্ষের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

আমিও তাঁর দেখাদেখি বকুলের পানে চাহিলাম। 


চাহিবামাত্র একটা স্পন্দন, দৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তারাভেদ করিয়া, 
হৃদয়দেশে একটা প্রবল বঙ্থণার তুলিয়া দিল। কাল আমি 
এই এ বকুলেরই তলসমীপে আমার কনের হাত ধরিয়! 
এক বিচিত্র লীলা করিয়া আসিয়াছি! মনে হইতেই আমি 
বকুলের পানে আর একবার সাগ্রহদৃষ্টিতে চাহিলাম। 
বকুলের শুধু মাথা সেখান হইতে দৃষ্টিগোচর হইতেছিল। 
দেখিয়া আমার বোধ হইল, বকুল যেন মস্তক অবনত 
করিয়। স্নিগ্ধধন মধুর নীরবতায় তপদেশে আমাদের 
পূর্বরাত্রির লীলার ধ্যান করিতেছে। 

বোধ মাত্রেই আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। মাথাঘোরার 
সঙ্গে সঙ্গে আগার উপাধি-বোধেরও বিপর্যয় ঘটিল। আমি 
যে ডেপুটার পুত্র, তাহা ভুলিয়া গেলাম । সম্মুখের বকুল- 
আসঙ্গলিগ্ায় আমাদের গ্রামস্থ তাহার অগণা বকুল,সহচরকে 
আনিয়া, বারাগ্ীর সন্মুস্থ আকাশ পাতায় পাশায় ঢাকিয়া 
দিল। আমার মনে হইল, নেই অপুর্ব শান্তিময় ছায়াতলে 
আনন্দময় খুড়া, ঘটকচুড়ামণির মুন্তিতে আমার প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছে। আমাকে কোথাও যেন দেখিতে না পাইয়া 
আকাঁশপানে চাহিয়া আছে। 

আমি ধীরে ধীরে খুড়ার সমীপে উপস্থিত হইলাম। 
ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম ও পদধুলি গ্রহণ করিলাম । চরণে 
করম্পর্শে খুড়ার যেন চৈতন্ত হইল। চোক নামাইয়া খুড়া 
আমার মুখের পানে চাহিল। চাহিয়াই ঈষৎ হাসির সহিত 
আমার মাথায় হাত দিয়। আশীর্বাদ করিল--“হরিহর ! কি 
আর বলিব ! জগদম্বার কাছে কায়মনোবাক্ে প্রার্থনা করি, 
তুমি দীর্ঘজীবী হও” কথা বলিতে বলিতে গণেশ-খুড়ার 
চোখে জল আসিল। 

আমি বলিলাম--“কাক! ! 
লাঞ্চনা হইয়াছে ।” 

“কিছু হইয়াছে।_-মিছা কথা কহিব কেন, হরিহর ! 
তবে তোমার মুখ দেখিয়া সে সমস্ত ভুলিলাম। আমি 


রাত্রিতে তোমার বড়ই 


৭৬ 


মাঘ, ১৩২১] 


৯ পিপিপি সস ৯ তা ০ পা ৯ পপীপলিশসপশশ ০৩ নি 





তোমার গণুমুর্খ কাকা । অধিক কথা তোমাকে আর 
বলিতে পারিলাম না।” 

“ইহার জন্য বাবা, মা--উভয়েই মন্মান্তিক দুঃখিত 
হইয়াছেন |” 

এ কথায় খুড়া আর কোন উত্তর করিল না । আমার 
মনে ভ্টল, তাঁভীর বিশ্বা হইল না। আমিও এক প্রকার 
মিথ্যা কহিয়াছি। পিতামাতার মর্দমকথা কিছুই না 
জানিয়া, শুদ্ধম।ত্র অনুমান অবলম্বনে, এরূপ বলিরাছি। 
আমার বিশ্বাস ছিল, মানুষমাপ্জেই খুড়ার ওইরূপ অবস্থায় 
দুঃখিত না ভইয়া থাকিভে পারে না। 

যাঁভা হউক, সে অপ্রিয় আলোচনায় নিরস্ত হইয়া, আমি 
খুড়াকে ঘরে আসিবার জন্য অনুরোধ করিলাম । 

খুড়া ঘরে প্রবেশ করিতে চাভিল না। বলিল--“না। 
আমি এখানে বেশ বসিয়াছি। তুমি এক কাজ কর। 
তোমার বাপের নামে একখানা পত্র আনিয়াছি। 
দিয়া আইস ৬ 

এই বলিয়া সিক্ত বন্াঞ্চল হইতে একখানা পত্র বাহির 
করিয়। খুড়া আমাকে দিল। অগত্যা আমি পিতাকে 
দিবার জন্য পত্রথানা ভাতে লইলাম। 

খুড়ার নিকট হইতে অধিক দূর যাইতে হইল নাঁ। ছুই 
চারিপদ চলিয়া আঁদিতেই পিতার কথস্বর আমার শ্রুতি- 
গোচর ভইল। বুঝিলাম, তিনি শয্যাত্যাগ করিয়াছেন । 
মায়েরও কথা শুনিলাম। বোধ ভইল, পিতাঁমাতাঁয় একট! 
বিতণ্ডা উপস্থিত হইয়াছে । দুর হইতে তাহাঁদ্দের কথাবার্তা 
ভাল বুঝিতে পাবিলাম না। কেবলমাত্র এই বুঝিলাম, 
কথাটা! খুড়ার সম্বন্ধেই হইতেছে । পিতা খুড়াকে চুগলীতে 
আনিতে ইচ্ডুক ছিলেন না) শুধু মায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে 
তাঁহাকে পাঠাইতে চিঠি দিয়াছিলেন। 

মায়ের শেষ কথাটামাত্র আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম । 
মা বলিতেছিলেন--“যাইতে হয়, তুমিই যাও। আমার 
যাইতে দায় পড়িয়াছে। তোমার দেশের লোক । খোনামোদ 
করিতে হয়, তুমিই কর। আমি করিতে যাইব কেন? 
আমি তোমাদেরই জন্ত চিঠি লিখিতে বলিয়াছি।” 

ইহার পরেই পিতা তাহার শয়নকক্ষ হইতে বাহিরে 
হলঘরে আসিলেন। মাতা গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন না । 
প্রতিদিন বেলা! পর্য্যন্ত ঘুমান তাহার অতভ্যাল ছিল। আমার 


তাঁভাকে 


নিবোঁদতা 
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অনুমান হইল, পিতাকে বিদীয় করিয়া, তিনি আবার শয়ন 
করিয়াছেন । 

পিতা বারাগ্ডার দিকেই আসিতেছিলেন দেখিয়া 
আমি আর অগ্রসর হইলাম নাঁ। চিঠিখানা হাতে কিয়! 
কান্তিকের কাছে আপিয়৷ দ্ীড়াইলাম । যেখানে সে 
দীড়াইয়াছিল, সেখান হইতে পিতার আগমন দেখা যায় না। 

আমাকে নিকটে পাইয়৷ কানত্তিক জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“ই] খোকাবাবু, ও ঠাকুরটি আপনাদের কে ?” 

আমি কোনও উত্তর দিতে না দিতে পিতা বারাওায় 
পদক্ষেপ করিলেন। কাত্তিক অমনি মস্তক ভূমিলগ্রপ্রায় 
করিয়া তাহাকে সেলাম করিল । 

গণেশ-খুড়াও পিতার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া 
দাড়াইল। এবং কার্তিকের দেখাদেখি তাহারই অনুকরণে 
পিতাকে সেলাম করিল। 

পিতার মুখে তখনও নিদ্রাভারচিহ্ন (বিদামান ছিল। 
খুড়ার আচরণে তাঁহ1 আরও যেন ভারী হইয়া উঠিল । তিনি 
খুড়াকে প্রথমে কিছু না বলিয়া, আরদালীর দিকে মুখ 
ফিরাইলেন; ফিরাইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন--“এ কি রে! 
তোর এমন অবস্থা কে করিল 1” 

কান্তিক করযোড়ে উত্তর করিল--“হুজুর ! গোলামকে 
এখন সে কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না। করিলে উত্তর দিতে 
পারিব না) বাপ-মায়ের বড় পুণ্য ছিল, তাই ভভুরের 
ভুকুম তামিল করতে পেরেছি ।” 

পিতা । বলিস্‌কি! 

কান্তিক। ইঙার পরে বলিব। আপাততঃ ঠাকুরকে 
একথান! বন্ত্রদিন। ঠাকুরের কাপড়-চোপড় সব জলে 
ভাঁসিয়া গিয়াছে। 

পিতা আমাকে একখান! বস্ত্র আনিতে আদেশ 
করিলেন। আদেশ শুনিবামাত্র গণেশ-খুড়া বলিয়া উঠিল 
_-না হুজুর, প্রয়োজন নাই । খোঁকাবাবুর হাতে আঁপনার 
নামের একপত্র দিয়াছি। সেইথানা লইয়া, আমাকে 
কৃতার্থ করুন। একট! উত্তর পাইলে আরও কৃতার্থ হই ।” 

গণেশখুড়ার এ কথাতেও পিতা কোন উত্তর করিলেন 
না, অথব! তাহার পানে চাহিলেন না । তিনি কান্তিককে 
চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করিলেন--“কাল যে রীধুনীর সন্ধানে 
তোর! ছু'জন চলিয়! গেলি, তার কি করিয়া আঁমিলি ?” 


২৭২ 


কান্িক বলিল--“খুব ভাল একজন বঁধুনী পাইয়াছি। 
থাজাঞ্চীবাবু তাগাকে যোগাড় করিয়াছে । সে আগে 
একজন হাকিমেরই ঘরে চাকরী করিত। সব রকমের 
রম্ুই তাহার জান! আছে। মাহিনা কিছু বেশী চায় |” 


“তাহাতে কোন আটক হইবে না। তুই কাপড় 
ছাড়িয়া এখনি তাঁহাকে লইয়! আয়।” 
কান্তিক সিঁড়িতে দ্রুত নামিতে লাগিল। উঠানে পা 


দিতে না দিতে, পিশা আবার তাহাকে ডাকিলেন। কার্তিক 
আবার ফিরিল। পিতা তাহাকে গোপনে কি বলিতে 
অভিলাষ করিলেন । আমি থাকিলে স্তাার বলার স্ুবিধ! 
হইবে না বুঝিয়া, বোধ হয়, পিতা আমাকে খুড়ার জন্ত 
আবার কাপড় আনিতে আদেশ করিলেন। 

কাপড় আনিতে ঘরের মধ্ো প্রবেশ করিয়া দেখি, মা 
আবার ঘুমাহয়াছেন । 

যেখানে কাঠের আনালায় পিতার কাপড় থাকিত, 
আমি নিঃশব্ব-পদসধ্চারে সেইথানে গেলাম এবং পিতার 
পরিধেয় বস্ত্রের মধ্য হইতে একখানি টৎকৃ্ ফরাসডাঙ্গার 
কালাপেড়ে কাঁচি ধুতি গ্রহণ করিলাম । ধুতি ঢুনট করা 
কৌচান। কাণ্তিক কাপড় কৌচাইতে পারদর্শী ছিল 
বলিয়া, পিতা তাহাকেই সমস্ত কাপড় কৌচাইতে দিতেন। 

কাপড় লইয়া দ্বারের নিকটে উপস্থিত হইয়াছি, এমন 
সময়ে মায়ের ঘুম ভাঙিল। তিনি আমাকে গিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“ঁক হর্িহর 1” 

“কাপড় ।” 

“কার জন্ত ?” 

আমি আসল কথাট! গোপন করিয়া বলিলাম-_“বাবা 
চাহিয়াছেন।” 

“তা, তুমি লইয়া যাইতেছ কেন ?” 

“আমাকেই লইয়া যাইতে বলিয়াছেন ।” 

“কি কাপড় দেখি ।” 

আমি দেখাইলাম। মা কাপড়খান! দেখিয়াই বলি- 
লেন-_“বাবু কি বাহিরে যাঁইবেন ?” 

“না।” 

“তবে £ 

“একখান! কাপড় লইয়া যাইতে বলিয়াছেন। 
এইখানাই লইয়াছি।» 


আমি 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় থও-_-২য় সংখ্যা 


“সে পাগলটা কোথায় আছে ?” 

আমি যেন বুঝিতে পারিলাম না । জিজ্ঞাসা করিলাম--- 
“কোন্‌ পাগল !” 

“গণেশের মার গণেশ। 
আনাইয়াছি।” 

মা আমার ছুগ্ামী বুঝিয়াছিলেন কি না জানি না। 
তিনি কিন্তু আমাকে প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন করিবার 
অবকাশ দিলেন না। শুধু গণেশ বলিলেই আমি আবার 
জিজ্ঞাসা করিতাম, কোন্‌ গণেশ । ইতিপূর্বে গণেশ নামে 
আর এক “বামুন, আমাদের বাঁড়ী মাসথানেক চাকরী 
করিয়াছিল। তাহারও একটু পাগলামীর ছিট ছিল। 
আমাদের গ্রামে ৪ গণেশ নামে চারি পাচজন লোক ছিল। 
তাহাদের এক একটি নিজস্ব নির্দিষ্ট গুণানুসারে এক একটা 
(বিশেষ বিশেষ বিশেষণ ছিল। যথা,_ পোড়া গণেশ, বাঘা 
গণেশ, গোবর গণেশ ইত্যাদি । কি জন্য যে, তাহার! 
এইরূপ বিশেষণ-লাভ করিয়াছিল, তাহ1 কাহারও বড় 
একটা জানা ছিল না। গোড়া গণেশ পোড়া ছিল না, 
বরং স্ুপুরুষই ছিল। তবে বিশেষণটি যোগ দিলেই কে থে 
কোথাকার, তাহ! আমাদের কাহারও বুঝিতে বাকী থাকিত 
না। সেইরূপ গণেশের মার গণেশ, এই কথা বলিলেই 
আমাদের গ্রামমণ্যে খুড়ার সমাক্‌ পরিচয় হইত । 

“গণেশের মার গণেশ” এই কথা শুনিবামাত্র আমাকে 
বলিতে হইল-_“বারাপগ্ডায় আছে ।” 

প্বাঁবু ?” ূ 

“তিনিও সেইখানে আছেন ।” 

“আর কে আছে?” 

“আর ছিল আরদালী |, 

“এখন নাই ?” 

“বাবা তাকে কাপড় ছাড়িবার জন্য চলিয়া যাইতে 
বলিয়াছেন |” 

“কাপড় আমার হাতে 
আন ।” 

কি করি? মায়ের হাতে কাপড়খান1 রাখিয়া, পিতাকে 
ডাঁকিতে চলিলাম। 

আমার ফিরিতে বিলম্ব দেখিয়া, পিতা ঘরে ফিরিতে- 
ছিলেন। আমাকে দেখিয়াই কাপড়ের কথা তুলিলেন। 


যেটাকে রস্ুইয়ের জন্ত 


দিয় তাঁকে ডাকিয়া 


মাঘ, ১৩২১] 





আমি যাহা বলিবার বলিতে না বলিতে ম! ঘর হইতে 
বাচির হইয়া বলিলেন--“কি বলিতেছ ?” 

“গণেশের জগ্ত একখানা কাপড় চাহিতেছি।” 

"কেন, গণেশ কি উলঙ্গ আসিয়াছে ?” 

“তাহার কাপড়ের পুটুলি গঙ্গায় ভাসিয়া গিয়াছে। সে 
নিজেও ভাসিয়া যাইত; কার্তিক গঙ্গায় নামিয়! অতি কষ্টে 
তাহার জীবন রক্ষা করিয়ীছে।” 

প্মরিলেই ভাল হইত। হতভাগাট!। কিছুতেই ত 
আমাদের কথ শুনিল না। যাক্‌, তুমি কি সেই জন্য 
ছেলেকে কাপড় আঁনিতে হুকুম করিয়াছ ?” 

পিতা যেন অপ্রতিভ হইলেন। এ কথার কোনও 
উত্তর ন! দিয়! দাড়াইয়া! রহিলেন। মাতা বলিতে লাগি- 
লেন-_-“এই বুদ্ধিতে তুমি হাকিমী কর? রাীধুনী বামুনের 
পরিচর্যা করিতে ছেলেকে হুকুম কর! কেহ ছিলনা 
বলিতেছ। কার্তিক ছিল না?” 

“কাণ্তিক থাকিলে কি হইবে? তাহাকে ত 
গণেশের কাপড় ছু'ইতে দিতে পারি না 1” 

“কেন গো! সে বাগ্দী বলিয়া? এ দেশের বাগ্দীর 
আচার-ব্যবহার তোমাদের দেশের বামুনগুলার চেয়েও 
শতগুণে ভাল। আমি কার্তিকের জল নিঃসক্কৌচে খাইতে 
পারি। কিন্তু তোমাদের দেশের বামুনের হাতের জল 
থাইতে আমার প্রবৃত্তি হয় না ।” 

পিতা মায়ের এই কথায় ভ্র আকৃষ্ট করিয়।, অর্দবন্ধস্বরে 
বলিয়া! উঠিলেন-_-“কর কি! আস্তে কথা কও। সে এই 
বারাণ্ডায় বসিয়া আছে।” 

ঠিক এমনি সময়ে খুড়া গায্িয়া উঠিল-_ 

“দোষ কার নয় গো মা! 
আমি স্বথাদ-সলিলে ডুবে মরি শ্যাম! !” 

মাতা চমৎকৃতের মত ফীড়াইলেন। পিতাও য়েন 
একটু বিচলিত হইলেন % গান কিন্ত বেশীক্ষণ হইল না। 
গোটাকতক হাচি আসিয়! এই এক কলিতেই খুড়ার গান 
বন্ধ করিয়া দিল। 

পিতা বলিপেন--“গণেশ গুনিতে পাইল না র্‌ " 

দগেলেই বা। আমি.ত আর কাহাকেও চার্চ 

বলিতেছি না । যা সত্য--তাই বলিতেছি।” 

এই বলিম্না মা কাপড়খানা! হাতে তুলিয়া পিতাকে 
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বলিলেন _“এই কাপড় কি গণেশকে পরিতে 





দেখাইলেন। 
দিতে হইবে? এই সাত টাকার ধুতি পরিয়া সে 
রীধিবে ?” 

পিতা কাপড় দেখিয়াই শিরঃকগুয়ন করিতে করিতে 


বলিলেন--“ওকে কাপড় আনিতেই বলিয়াছি। ৰোকাট৷ 
যে ওই কাপড় আনিবে, তা কেমন করিয়া বুঝিব 1” 

“বোক। ও হইতে যাইবে কেন,বোকা তুমি। বালক 
ও কি জানে?” 

“বেশ, তুমি যা জান তাই কর। গণেশকে একখান 
কাপড় দাঁও। দেখ, একদিনের জনক সে আপিয়াছে। 
ইহার মধ্যে একটা গোল বাধাই ও না।” 

“একদিনের ভন্ত কেন? সে কি চাকরী করিৰে 
না?” 

“একদিনই কেন, এক দণ্ড বলিলেও চলে। ওপারে 
নৈহাটাতে তার কুটুম্ব আছে। সে সেইখানেই যাইবে ।” 

মায়ের দস্তে যেন আঘাত লাগিল। গণেশ-খুড়। চাকরী 
করিবে না, ও আমাদিগকে “বাবু, হুজুর” বলিতে পারিবে না, 
বলিয়া, ডোঙ্গা হইতে জলে ঝাঁপ দিয়া চলিয়! গিয়াছিল; 
সেই গণেশ ফিরিয়া চাকরী করিতে আসিয়াছে । চাকরী 
করিলেই বোধ হয়, মায়ের অভিমান বজায় থাকিত। তাহা 
হইবে না, খুড়া থাকিবে না শুনিয়া মা যেন কিঞ্চিৎ ক্ষুব্ধ 
হইলেন। অন্ততঃ তাচার মুখের ভাব দেখিয়া এইটাই 
আমার বোধ হইল। 

মা বলিলেন--“সে কি তোমাকে বলিয়াছে, চাকরী 
কৰিবে না 1” 

“স্পষটতঃ বলে নাই। কথার ভাবে বুঝিয়াছি। 
সে চাকরী করিতে চাছিলেও আমি করিতে দিব ন।৮ 

"কেন? স্বদেশবাসীর উপর সহসা এত রাগ হইল 
কেন 1” 

“মামি ভাল রীধুনী-বামুন পাইয়াছি ” 

প্দনকতক তাহাকে দিয়! রীধাইলেই আমার মনের 
আক্ষেপ মিটিত।” ০ 

“আক্ষেপ মিটাইতে পারিতে, যদি দেশে আর মামাদের 
না ফিরিতে হুইত। সে থাকিলে তোমার আরদ্াালী 
ষখন তখন ষে সে ঘ্বরে ঢুকিতে পাবে না, রাল্লাধরের 
ত্রিদীম। মাড়াইতে  পাইৰে না. : বাজার হইতে- খাবার 


আর 
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আসিবে না। মেম সাহেবকে কিছুদিনের জন্ত সেলাম 
ঠুঁকিতে হইবে ।” 

“তবে সে আসিয়াছে কেন 2” 

“কেন, আসিয়া বুঝিতেছি |” 

এই বলিয়া পিতা প্রাতঃকৃত্য সমাধার জন্ত ভিতর 
বারাগ্ডার দিকে চলিলেন। তাহার হাতে যে চিঠি 
পিয়াছিলাম, দেখিলাম দেখানা মোড়া "অবস্থাতেই তার 
হাতে রহিয়াছে । মা চিঠিখান! দেখিতে পাইলেন ; জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“হাতে ওটা কি?” 

পিতা । চিঠি। গণেন আনিয়াছে। 
দিয়াছেন । এখানাও কাপড়ের সঙ্গে বোকাট! ভিজাইয়াছে। 
পাছে ছিড়িয়া যায়, সেই জন্য খুলি নাই । 


বোধ হয়, মা 


মাত।। আমার হাতে দিয়া যাও । 

পিতা। আমি এখনও পড়ি নাই। 

মাতা। ভয়নাই। গুহ কথা কাহাকেও প্রকাশ 
করিব না। 

পিতা । ইহাতে সাড়ে-চুয়াত্তর অঙ্গ দেওয়া আছে । 

মাত । মানেকি? 

পিতা । মানে, যাহার নামে চিঠি, পে বাক্তি ভিন্ন 
অন্টের পাঠ নিষিদ্ধ । পড়িলে প্রভাবায় হইবে। 

মাতা । তোমার মায়ের চোথে আমার গ্রতাবায় ত 


চবিবশ ঘণ্টাই লাগিয়া আছে । চিঠি পড়িয়া আর বেশি কি 
হইবে? 

পিঠা ঈমৎ হান্তের সহিত বলিলেন-_প্বড় যেমন- 
তেমন বেশি হইবে না। সাড়ে.চুয়াত্তরের মানে জান ?” 

মাতা। মুখ স্ত্রীলোক, তাতে দেই মড়ইপোড়া 
বামুনের হিসাবে আমি ছোট-লোকের বেটা । ওসব কঠিন 
কথার মানে কেমন করিয়া জানিব ? 

পিতা । চিতোরের পদ্মিনীর কথ শুনিয়াছ? 

মাতা। শুনিব কেন, দেখিয়াছি। সে হবিহরের 
মানী। নিষ্ঠুর তোমরা, আমাদের চিরদিন পর্দদানণীন 
পরাধীন করিয়৷ রাখিয়াছ। আমরা রান্নাঘরের বাহিরের 
খবর জানি না। আমাকে চিতোরের কথা, পদ্মিনীর কথা, 
জানি কি না জিজ্ঞাগা করিতে তোমার লজ্জা করে না? 
আমাদের দুঃখ দেখিয়া, মেম সাহেব আমাকে সেলাই 
শিখাইতে শিখাইতে এত চোখের জল ফেলে যে, মাটিতে 


ভারতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খ্ড--২য় সংখ্যা 


পরড়িলে এতদিনে একটা দীঘী হইয়া যাইত। অমনি অমনি 
কাল ত একটা রীধুনির ভয়ে অস্থির হইয়া তুমি আমাদের 
পোষাক ব্দলাইয়! তবে নিশ্চিন্ত হইলে ! 

পিতা তখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি 
হরিহর ! পদ্মিনীর ইতিহাস তুমি জান?” আমি সে 
সময়ের বাংলা ইতিহাসে পদ্মিনীর কথা পড়িয়াছিলাম, যথা- 
সম্ভব সংক্ষেপে তাহা পিতাকে শুনাইলাম। 

পিতা বলিলেন-_“সেই পদ্মিনীর জন্য দিল্লীর বাদসাহের 
সঙ্গে রাজপুতদের যুদ্ধে এত রাজপুত মরিয়াছিল যে, 
তাহাদের পৈতার ওজন হইয়াছিণ, সাড়েচুয়াত্তর মণ 1” 

“এ গঁজাখুরি কথাও কি ইতিহাসে আছে নাঁকি ?” 

“এইরূপ প্রাদ। চিঠির মোড়কে এই অঙ্ক দিবার 
অর্থ এই, চিঠির মালিক ভিন্ন অস্ত যেকেহ ইহাকে খুলিবে, 
তাহাকে সেই অসংখ্য বাক্গপুত হত্যার পাপম্পণ করিবে ।” 

“স্গণ করিবে বলিতেছ কেন, পাপের চাপে সে ছাতু 
হইয়া যাইবে ।» 

এই বলিয়াই মা ছুটিয়া বাবার হাতের চিঠিখানা 
ধরিলেন। বাবা চিঠি লইতে নিষেধ করিলেন। মা 
শুনিলেন না; বলিলেন--"এই সাড়েচুয়া্তরের কথা না 
তুলিলে লইতাম না। যখন তুলিয়াছ, তখন আমাকে 
লইতেই হুইবে। দেঁখিব, সাড়েচুয়াত্তর মণ পাপের ভারে 
আমার মাথাট! গুড়াইয়। যায় কি না।” 

পত্র ছিন্ন হইবার ভয়ে অগত্যা পিতা চিঠি হস্তচ্যুত 
করিলেন, এবং মাতাকে তাহ! সযত্রে রাখিতে অনুরোধ 
করিয়া প্রস্থান করিলেন । 

(২২) 

পত্র হাতে করিয়াই মা ঝিকে ডাকিলেন। পিতাও 
ঘরের বাহির হইয়া, চাকর পাঁচুকে ডাকিলেন। তখন 
সবেমাত্র ক্ুর্য্যোদয় হইয়াছে। ঝিচাকর--উভয়েই 
ঘুমাইতেছিল। আমরা রোজ রোব বেলায় ঘুম হুইতে 
উঠি বলিয়া, চাকরটাও বেলা পধ্যন্ত ঘুমাইত। কিন্ত ঝি 
প্রতিদিন গ্রত্যুষেই উঠিত। মায়ের শয্যাত্যাগের পুর্বে 
সে ঘরের অনেক কাজ সারিয়া রাখিত। 

আঙ্গ গ্রথম, মায়ের ডাকে ঝির নিদ্রাভঙ্গ হইল। সে 
একটু সশঙ্কভাবে চোখ মুছিতে মুছিতে মায়ের কাছে ছুটি 


আসিল । 


মাঘ, ১৩২১] 





০০০ 


সে কাছে আমিতেই মা তাহাকে একটু মৃদু তিরস্কারের 
ভাবে বলিলেন_-“এমনি করিয়া ঘুমাইয়া কি তুই মনিবের 
চাকরী করিবি ?” 

"আজ একটু উঠিতে বেল! হইয়াছে। আর আপনি 
যে আজ এমন সময় উঠিবেন, তা জানিতাম না।” 

"তাহা হইলে জেগে ঘুমাইতেছিলি বল্‌?” 

না মা, ঘুমাইতেছিলীম |” 

“মিথ্য। কথা বলিতেছিস্‌ কেন 1?” 

“মিথ্যা কেমন করিয়া জানিলে ?” 

“তোর চোখ দেখিয়া বুঝিতেছি। 
দেখিবার জন্তই আমি আজ সকাল-সকাঁল উঠিয়্াছি।” 

দেশে আমি সময়ে অসময়ে মায়ের কথায় কথা 
কহিতাম। মায়ের যে কাজট1 আমার অন্তায় বলিয়া বোধ 
হইত, আমি প্রতিবাদ করিতাম । সেখানে পিতামহ ও 
পিতামহীর আশ্রয় ছিল। এখানে একমাত্র মায়ের আশ্রয় । 
মার কথা অনর্থক অন্তায় হইতেছে দেখিয়াও আমি বাঙ. 
নিষ্পন্ভি করিতে পারিলাম না। 

ঝিকি একটা উত্তর করিতে যাইতেছিল, হঠাৎ 
তাহার দৃষ্টি আমার উপর পড়িয়া গেল। কি জানি, কি 
বুঝিয়া, সে বলিতে নিরস্ত হইল । তখনও ঝি-চাকরের 
আভিকালিকার মত গুমর বাড়ে নাই। এক রীধুনী- 
বামুন ছাড়া আর সকলই স্থ প্রাপ্য ছিল। তাহাদের বেতনও 
এখনকার মত অধিক ছিল না। আমার বোধ হয়, 
নিজের দরিদ্র-অবস্থা ম্মরণ করিয়া, সে মায়ের এই অযথ। 
কঠোর বাকা-প্রয়োগে ক্রোধ দেখাইতে সাহস করিল না। 
কেন না আমি বুঝিয়াছি, সে মিথ্যা কহে নাই। সেমস্তক 
অবনত করিয়া নীরবে মার সুখে দীড়াইল। 

ঝিআর কোনও কথ। কহিল ন! দেখিয়া, মা বলিলেন__ 
“যা, এবার মাপ করিলাম । মিছ! কথায় মনিবের কথার 
উত্তর দিবার বেয়াদবী দ্বিতীয় বার যেন দেখিতে না 
পাই।” 

ঝি প্রস্থানোদ্যতা ভ্ইল। মা 
আমার কাজ আছে। 
আযম” 
“পরিয়৷ আসিব 1” 
“না; হাতে করিয়া আন্‌ ।” 


তোর্দের কাজ 


বলিলেন--প্দাড়া। 
তোর একখান! থান কাপড় লইয়৷ 
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বিসিসি 

“আপনার সঙ্গে কোথাও কি যাইতে হইবে ?” 

“না| আগে লইয়া আয়। কি জন্য, তার পরে 
বলিতেছি ।৮ 

ঝি কাপড় আনিতে গেল। ইত্যবসরে মা আমাকে 
জিজ্ঞানা করিলেন--ণগণেশের সঙ্গে তোর কি কোনও কথা 
হইয়াছিল ?” 

“কথা হইতে না হইতে বাবা আসিয়া পড়িলেন। তাঁর 
আদেশে আমি খুড়ার জন্ত-__-1” "থুড়া” বাক্য উচ্চারিত 
হইতে ন1 হইতে মা হস্ত দ্বারা আমার মুখ চাপিয়া ধরিলেন। 
কাপড় আনিবার কথা! আর মুখ হইতে বাহির হইল না। 
পখুড়া কে মুর্খ1_হু'সিয়ার! আমিযা শুনিলাম; চাকর- 
দাসীদের মধ্যে আর কেহ যেন এ কথা শুনিতে না! পায়। 
শুনিলে আমাদের মাথা হেট হইবে। হুগন্দীতে আর 
আমরা থাকিতে পারিব না 1৮ 

এই সকল বিপদ-বিভীষিকার কথা শুনিয়া, আমি মনে 
করিলাম, না জানি কি গহিত কাধাই হারিছি। আমাদের 
হুগলী-বাস উৎখাত করিতে কোথা হুইঞ্জে খুড়ারূপে এক 
প্রকাণ্ড কোদাল আপিয়াছে! আমি একেবারে দাতে 
দাত দিয়া চুপ করিলাম। ঝি অচিরে কাপড় লইয়! আমিল। 

বনজ ঝির পরিধেয়; অদ্ধী মলিন। সবি বিধবা বলিয়া 
তাহাতে পাড় ছিল না। মা সেই বস্ত্র খুড়াঞে দিয্ার জন্য 
ঝিকে আদেশ করিলেন) ঝি মায়ের মুখপানে চাহিয়া 
রহিল,সে আদেশের অর্থ বুঝিতে পারিল না। মা বলিলেন__ 
“হা করিয়! দীড়াইয়া রহিলি কেন? বামুনকে দিয়ে 
আর ।” 

ঝি বলিল-_-“ফেন ?” 

“কাপড় আবার কিজন্ত দিয়া আসে ?” 

“তা তো জানি; কিন্তু পরিবে কে?” 

“ওই বামুনই পরিবে--মআাবার কে! বোকা বামুন 
গঙ্গায় ডুব দিতে গিষ়্া পু'টুলি হারাইয়৷ আসিয়াছে । ভিজে 
কাপড়ে বসিয়া আছে বলিয়া, বাবু ত হাকে একখান কাপড় 
দিতে বলিয়াছেন।” 

“আমার কাপড়, বামুনকে পরিতে দিবে কিগো 1৮ 

“কেন, দোষ কি? তোতে আর তাতে বেশি তফাৎ 
ফি? তুই দেড় টাকা মাহিনা পাস্‌, দে বড়-জোর না হয়) 
তিন টাক পাইবে 1” 





২৭৬ 


ঝি স্থিরদৃষ্টিতে মায়ের মুখের পানে চাহিয়া রহিল; 
কিছুক্ষণের জন্য কে যেন তাহার ক্রোধ করিয়াছে । ঝি 
উত্তর করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু কথ! যেন বাহির 
হইতেছে না। 

ম! তাহাকে এইরূপ অবস্থায় দাঁড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া 
বলিলেন-_-“হা করিয়া, ডাইনের মত মুখের পানে কি 
দেখিতেছিন্‌? আমাকে গিলিয়া খাইৰি না কি?” 

তথাপি ঝি কথ! কহিল না) মায়ের মুখপানে চাহিয় 
ধাড়াইয়া রহিল। গে কি যেন মাকে বলিবে, কিন্তু 
বলিবার সাহস আসিতে আসিতে আসিতেছে না। 

তাহাকে নির্বাক দেখিয়া, মাও যেন কিছু শঙ্কিত 
হইলেন। অনেক সময়ে নির্বাক লাঞচন! উচ্চ-চীতৎকারের 
কলহকে পরাস্ত করে। এক্ষেত্রেও তাই হইল; ঝিযনের 
অবজ্ঞার দৃষ্টির কাছে মা পরাভব স্বীকার করিলেন) বলি- 
লেন--“বেশ, তুই দিতে ন| পারিস্‌, কাঁপড় আমাকে দে ।” 

এইবারে ঝি.কথা কছিল। অতি মৃদ্ুতার সহিত সে 
মাকে বলিল--“হা মা! তুমি কি ?” 

মা বোধ হয়, ঝির প্রশ্নের মনন বুঝিভে পারেন নাই। 
আমি কিন্তু বুঝিয়াছিলাম। ঝিয়ের পরবর্তী প্রশ্নে, আমি যে 
বুঝিয়াছি, তাহ বুঝিতে পারিলাম। 

মা বলিলেন“ মানে কি 1” 

“বাবু ত শুনিয়াছি ব্রাহ্মণ ; কিন্তু তুমি কি 1” 

এই কথ৷ গুনিবামাত্র মার চক্ষু আরক্ত হইয়া উঠিল। 
তিনি তদ্দণ্ডেই বিকে একটা কটুবাক্য প্রয়োগ 
করিলেন। 

ঝি কিন্তু তাহাতে চিত্তের বিন্দুমাত্রও বিচলন প্রদর্শন 
করিল না) সে বলিল--“ক্রোধ কর, কটু বল, তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র দুঃখ নাই। আমি ত্াতির মেয়ে। এক 
সময় আমাদের বাড়ীতে দোল-ছুর্গোংসব হইত । দৈব- 
ছুব্বিপাকে আজ আমাকে দাসীবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
হইয়াছে। এখনও পর্যন্ত আমার অবস্থাপন্ন অনেক কুটু্ 
আছে। আমার এক বোন-ঝি-জামাই তোমারই স্বামীর 
মত হাঁকিম।” 

ম1 চমকিয়া উঠিলেন। আমি দেখিলাম; বি তাহা 
লক্ষ্য করিল না। সে বলিতে লাগিল -“আমি, আমার 
মর্যাদা ও অভিমান বজায় রাখিতে, তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ 


ভারতবর্ষ 


( ২য় বর্--২য় খও--২য় সংখ্যা 


করি নাই। গতর খাটাইয়া খাইব, তবু জ্ঞাতি-কুটুদ্ের 
কাছে মাথা ছেঁট করিতে পারিব না, বলিয়। তোমাদের দ্বারে 
আসিয়াছি। হাকিম বলিয়৷ আদি নাই-_ব্রাঙ্গণ বলিয়া 
আসিয়াছি। জানি-থাকিলে আমার নিন্দা হইবে না। 
কিন্তু তোমাদের ভাবগতি দেখিয়া এখানে কয়দিন হইতেই 
আমার সন্দেহ হইয়াছে ;--সন্দেহ কেন, ভয় হইয়াছে। 
ভাবিতেছি, ব্রাহ্মণ ভাবিয়া কার বাড়ীতে দাশীবৃত্তি করিন্ে 
আদিলাম !” 

মা বলিলেন _-“তোর ট% মনে হয় ?৮ 

ঠিক এই সময়ে গণেশখুড়া গাযিয়া উঠিল-_ 

“ছুয়োনা রে শমন আমার জাতি গিয়েছে ।” 

গায়িতে গায়িতে হল-ঘরের দ্বারের সমীপে আসিয়া 
দাড়াইল। ঘরের মধ্যে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করিয়াই খুড়৷ পিতাকে 
লক্ষ্য করিয়া, ঈষৎ উচ্চকণ্ঠে বলিয়া উঠিল--“কই হুজুর ?-_ 
চিঠি দাও । আমি আর অধিক বিলম্ব করিতে পারিব না” 

মাতা তাহার সম্বোধনের ককশতা অনুভব করিয়া 
বলিলেন_“মুর্গ! এ তোমার বন্ত বর্বারের দেশ নয়। 
একটু আস্তে কথা কহিতে জান না!” 

মায়ের কথা শুনিয়াই গণেশ ঘরের ভিতরে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিল এবং মাকে দেখিবামাত্রই, আমাদের বেলায় যেরূপ 
করিয়াছিল, সেলাম করিল। 

ম! তাহার এইরূপ রহস্তাভিনয়ে ক্রোধ-সন্বরণ করিতে 
পারিলেন না। দেখিতে দেখিতে তাহার অধর কম্পিত 
হইয়া উঠিল। | 

কিন্ত তিনি মুখ হইতে কোন কথ! বাহির করিতে ন৷ 
করিতে গণেশ-খুড়া বলিয়! উঠিল-__“ক্রোধ করিতেছ কেন, 
ম] লক্ষ্মী? তোমার ওই বাগ্দী আরদালীই আমাকে এই 
সব শিখাইয়! দিঞ্গছে। কাল আমি তোমাদের এখানে 
খানা খাইতে দেখিয়াছিলাম ; দেখিয়া বাহির হইতেই 
চুপিচুপি পলাইবার চেষ্টায় ছিলাম। ফটকের মুখে কুকুর 
ছুইটা আমাকে আক্রমণ করে? তাহাদের হাতে রক্ষার 
উপায় হন! পাই, তোমাদের মুরগীর ঘরে ঢুঁকিয়াছিলাম। 
তার পর কয়বেটাতে পড়িয়া! আমাকে ধরিয়া চোরের মার 
মারিয়াছে ।* | 

মাতা মস্তক অবনত করিলেন। খুড়া বলিতে লাগিল-- 
"এখনও কি মা-লক্্ী, তোমার রাগ মিটিল না ?” 


মাঘ, ১৩২১ ] 


মিবেদিত। 
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« মুর্খ লাঠৌহধি' _যেমন কাঁজ জয়ার তাহার ফল 
পাইয়াছ।” 

“তা যা বলিয়াছ। আমার কাল বড়ই মূর্থামী 
হইয়াছে। দাদার আশ্রয়ে আমিতেছি বুঝিয়৷ বাড়ীতে 
লাঠি গাছটি ফেলিয়া আসিয়াছি।” 

"লাঠি আনিয়া আমাদের মাথ। 
নাকি 1” 

"আগে তোমার ওই কুকুর ছু'টার মাথার ঘি বাহির 
করিতাম।৮ 

“কুকুরের গায়ে লাঠি ঠেকাইলে, তখনই শ্রীঘরে যাইতে 
হইত। কুকুর দুইটির দাম ছুইশো টাকা। তোমার 
ভিটামাটি বিক্রী করিলেও ওর দাম উঠিত না|” 

“বটে 1” 

“তোমার ভাগা, যে কুকুরের গায়ে হাত দাও নাই। 
দিলে আব বাবুর কাছে তোমার দয়া পাইবাঁর কোন 
প্রত্যাশা থাকিত না|” 

“আর তোমার কাছে ?” 

ম! উত্তর করিলেন নাঁ। খুড়া কিন্তু উত্তর শুনিবার 
জেদ ধরিল। একবার-__ছুইবার_-তিনধার | আমর1-বঝি ও 
আমি-__হতভম্বের মত দেখিতেছি। তৃতীয় বারের পরেও 
যখন খুড়া উত্তর গুনিবার জেদ ছাড়িল না, তখন মা 
'অত্যন্ত ক্রোধের সহিত বলিয়া! উঠিলেন__“আরদালী !” 

আরদালী আসিল না। তৎপরিবর্তে ভিতর দিক 
হইতে আমার পিতৃদেব ছুটিয়া আদিলেন। 

মা! ও খুড়ার কথাবার্তী বোধ হয়, তিনি ভিতর-বারাণ্ড! 
হইতে শুনিয়াছিলেন। তাই, আরদালীর নাম শ্রুতিগোচর 
হইবামাত্র ব্যাপার কিছু কঠিন হইতেছে বুঝিয়া, শৌচাদি- 
কার্য সম্যক্‌ শেষ না করিয়াই, ভিতরে প্রবেশ করিয়াছেন। 
একখানা তোগালে ও সাবান হাতে পাচুও সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া 
আসিয়াছে। 

পিতা গৃহে প্রবেশ কৰিবামাত্রই গণেশ-খুড়া বলিয়া 
উঠিল--“মেম সাহেব! তোমার ওই আরদালী হুজুর 
আসিয়াছেন। উহাকে কি হুকুম করিবে কর। আমি 
উহারই সম্মুখে জোর করিয়া আবার বলিতেছি--আগে 
তোমার ওই কুকুর ছুইটার মাথার ঘি বাহির করিতাম) 
তার পর যে সে--* 


ভাঁডিয়। দিতে 


এই বলিয়৷ খুড়া, কান্তিক-পাচু প্রভৃতি যেষে ব্যক্তি 
পুর্বরাত্রে তাহাকে বন্দী করিয়াছিল, সকলেরই ধাপগুগার 
মুখে পিণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া; .তাহাদেরও মুণ্ডপাতের 
যে সম্ভাবনা! ছিল, তাহা বুঝাইয়া দিল । 

সত্বর পত্রের উত্তর দিবার আভান দিয়া, পিতা কিঞ্চিৎ 
ব্যগ্রতার সহিত খুড়াকে দ্বারদেশ পরিত্যাগ করিতে আদেশ 
করিলেন। 

আমার্দের এখানে "অবস্থানে খুড়ার নাসিকারন্ধ। যে 
বিশেষ উতপীড়িত হইতেছে, ইহা বুঝাইর়। খুড়া পঞ্জের 
প্রতীক্ষায় নিজস্থানে ফিরিয়া! গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে আপার জন্ত পিতা প্রথমে পাচুকে তিরস্কার 
করিলেন। তারপর ঝিকে 'ও তাহাকে স্থানশ্যাগের আদেশ 
করিলেন । 

তাহার! চলিয়া গেলে, পিতা মাকে বলিলেন--* 
আমাকে দেশে ফিরিতে দিবে না ?” 

মায়ের তখনও ক্রোধের উপশম হয় নাই। পিতার 

থা শুনিবামাত্র তিনি উগ্রন্বরে বলিয়া উঠিলেন -“এখনি 
যাও। আঁমি কি তোমাকে ধরিয়া রাখিয়াছি ?” 

"আমার উপর ক্রোধ করিতেছ কেন? এ আপদ্‌ কি 
আমি জুটাইয়াছি ?” | 

“তাই ত চুপ করিয়া আছি। তা না্লে কাণ 
ধরাইয়া মূর্খটাকে বাটীর বাহির কিয়া দিতাম। হতভাগার 
এত বড় স্গন্ধা, আমার কুকুরের মাথার ঘি বাহির করিবে 
বলে? হতভাগ! জানে না, ওর চেয়ে আমার কুকুরের 
দর বেশি” 

“বামুনের ছেলে হয়ে গণ্মুর্খ। ওর কথায় তুমি কাণ 
দাও! তোমাকে আর কি বলিব! বর্তমান সভ্যতা যে 
কি, তাহা! ওদের বংশে কখন শোনে নাই। তুমি এবং 
তোমার কুকুর যে কি বস্ত, তা ও কেমন করিয়া 
বুঝিবে ?” 

এই বলিয়াই পিতা মায়ের নিকট হইতে প্র প্রার্থন। 
করিলেন-পশীপ্ব পত্র দাও। আমি হতভাগাকে উত্তর 
দিয়া বিদায় করি।” 

নিজের ও কুকুরের সুখাতিতে মায়ের মন দেখিতে 
দেখিতে নরম হইয়া গেল। তাহার মুখে হাসির রেখা 
ফুটিয়। উঠিল। তিনি না পড়িয়াই পত্রথানা পিতাকে 


তুমি কি 
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ফিরাইয়। দিলেন) দিতে দিতে বলিলেন-_“এই লও। 
হতভাগার জন্ত পড়িতে অবসর পাইলাম না। কিন্তু এ 
পত্রে কি লেখা আছে এবং ইহার কি উত্তর দিবে, আমাকে 
দেখাইতে হইবে 

পিতা প্রথমে পত্র হাতে লইলেন। তারপর ঈষৎ 
হাঁসিয়া বলিলেন--ণ্যদি দেখাইবার যোগা হয়, দেখাইব ; 
নহিলে দেখাইব না।” 

“যোগ্য অযোগ্য বুঝি ন!, আমাকে দেখাইতেই হইবে ।” 

দ্অগ্ঠায় জেদ করিয়ো৷ না, নীহার 1” 

এইথানে বলিয়া রাখি, মায়ের নাম ছিল নিস্তারিণী। 
দেশের ভাগ্যের ক্রমোনতির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী পুরুষের 
নামগুলা “গোপাল-গদাধরের” পদবী হইতে ইন্রত্ব লাভ 
করিয়াছে, রমণাগণের নামগুলিও সেই সমাগ্ুপাতে উন্নতি- 
লাঁভ করিয়াছে । 

তখন সবেমাত্র উন্নতির সুচনা হইয়াছে! সেই 
সুচনার সময়েও মায়ের এই দ1তভাঁগ। নিন্তারিণী নাম, 
পিতা, মাতা, মায়ের মহিল1 সঙ্গিনী--কাহাঁবও এঞতি-সুখকর 
হইল না। পিতা ভাষাতত্ববিশারদ। তিনি তখন এই 
নামের অঙ্গ মাজিত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সংস্কৃত 
'পিতৃ' যেমন “পেটের' 'প্যাডর+ স্তরেস্তরে নামিয়া অবশেষে 
ইংরাজী 'ফাদার'এ পরিণত হইয়াছে, আমার জননীরও 
'নিস্তারিণী” নাম সেইরূপ নিষ্টার, নিস্তার, নীথর-- সর্বশেষে 
'নীহারে, পরিণত হইল। 

মা আমার জেদ ছাড়িলেন না। 
সময় কথা রাখিতে বল রাখিব। 
দেখাইতেই হইবে ।” 

“যি না দেখাই ?” 

দ্তা হ'লে এখনি দেখিব ? এই বলিয়াই মাতা 
পিতার হস্ত হইতে পত্র পুনগ্রহণের চেষ্টা করিলেন। 
আকর্ষণে পত্র ছি'ড়িয়া গেল ! ছিম্ংশ ভূমিতে পতিত হইল। 

প্রথমে মাত অপ্রতিভ হইলেন। কিন্তু পিতার এক 
কথায় তাহার প্রতিভা পুনরুদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। 

পিতা বলিলেন-_“নীহার ! এতটা স্বাধীনতা ভাল নয়।” 

বঙ্কিম গ্রীবা আরও বীকাইয়া, কটাক্ষে কোপ পুরিয়া 
মা বলিলেন-_-“কি বলিলে 1” 

পিতার করা মুহূর্তে কোমল হইয়া, কৈফিয়তে পরিণত 


বলিলেন--“অন্ত 
এ পত্র আমাকে 


ভারতবর্ষ 


২১০০১৫২০০৪৭ ইনার নিহিত নিরিরিনি রতি 
(স্বর বদ বস লে বদ বদ লি বি ভি আভা সিল ছক ০ স্ব সকেঞডক্ক্ি 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--২য় সংখয। 
ইউ লি 
হইল । প্বাদরটা উত্তরের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে। 
মিছে সময় নষ্ট করিলে, আবার সে একটা কি বিভ্রাট 
বাঁধাইয়। বসিবে! তাহাকে বিদায় করিতে পারিলে, 
নিশ্চিন্ত হই। তাই বলিতেছি।” 

“উত্তর আমি দিতেছি ।৮-_ এই বলিয়াই মাতা পিতার 
হস্ত হইতে পত্রের অবশিষ্টাংশ গ্রহণ করিলেন এবং ছুই 
হস্তে ধরিয়া তাহাকে শতাংশে খণ্ডিত করিয়া দিলেন। 
অবাক্‌ হইয়া পিতা মায়ের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 
আমি চাহিয়। রহিলাম | 

গণেশ খুড়! আবার দ্বার-দেশে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
তাহাকে দেখিবামাত্র পিতা বলিলেন_“গণেশ ! চিঠির 
জবাব দেশে পাঠাইয়া দিব |” 

গণেশ বলিল--“তবে সেলাম । 
বলিৰ ?” 

“কিছু বলিতে হইবে না1৮ 

“না দাদা! একটা বপিব। বলিব_জেঠাই মা! আমি 
বাদর বটি) কিন্তু তুমি যাকে গর্ভে ধরিয়াছ, তার মত 
আজও আমি মগ্ডালে উঠিতে পারি নাই।” 

“কি বল্লি উন্নুক 1, 

উল্লুক উত্তর করিল না।--“দোষ কারও নয় গে! মা!” 
গান গায়িতে গায়িতে সিঁড়ি দিয়া নামিতে লাগিল। 

পিতা, বোধ হয়, খুড়াকে শান্তি দিবার অভিলাষী 
ছিলেন। মা এবারে তার হাত ধরিলেন। বলিলেন-_ 
পগগুমুখকে যাইতে দাও ।” 

“না নীহার, একটু আমার শক্তির পরিচয় দেওয়া 
কর্তব্য। নহিলে আমার দেশে যাওয়া সম্ভব হইবে না।» 

“তবে একটু দেখাইয়। দাও ।” 

ঠিক এমনি সময়ে উঠানে একটা কুকুর প্রথমে চীৎকার 
ও পরে আর্তনাদ করিয়া উঠিল। কান্তিক দ্রতপদে 
গৃহমধ্য প্রবিষ্ট হইয়া বলিল--হুজ্ুর! বামুন কুকুরকে 
পদাঘাতে বিষম আহত করিয়াছে ।* 

পিতা গণেশকে আবদ্ধ করিতে আদেশ দিলেন। 
আরদালী ছুটিল। আমি, পিতা ও মা, তিনজনেই বাহির 
বারাগ্ডায় ছুটিয়া আদিলাম। 

দেখিলাম, আহত কুকুরের মুখ হইতে রক্ত নির্গত 
হইতেছে--অপরট। পলাইয়াছে। 


জেঠাই মাকে কি 


মাঘ; ১৩২১ ] 


গণেশ-খুড়া ফটকে পা দিবামাত্র কাত্তিক তাহাকে 
ধরিল। যেমন ধরা, অমনি খুড়া হততাগোর গালে এমন 
এক চপেটাঘাত করিল যে, সেই আঘাতেই তাহাকে মাথায় 
হাত দিয়া ভূমিতে বসিতে হইল । 

পিতার ক্রোধ দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল। তিনি নিজেই 
নীচে নামিয়! খুড়ার গ্রেপ্তারের ব্যবস্থা করিতে চলিলেন। 
খুড়া তথন ফটক পার হুইয়! পথে পা দিয়াছে । 

পিতা বলিলেন-প্যাবি কোথা মুর্খ? তোকে আমি 
জেলে দিব ।” 

“এস দাদা, এস। চিরদিনের জন্য যাতে তোমার মুখ 
আর দেখিতে ন হয়, তাঁর ব্যবস্থা কর।” এই বলিয়া গণেশ 
পিতার দিকে মুখ ফিরাইয়া দাড়াইল। 

আমি ও মা, উভয়েই বারাগ্ডায়। সেখান হইতে 
পিতাকে ফটক পার হইতে দেখিলাম । গণেশ তখন সগর্কে 
বলিতেছে_-“এস দাদ, এস। আমি দু'টি হাঁত বাড়াইয়া 
আছি ।” 


নর-দেবতা 
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ফটক পার হইয়াই-_সেই বকুল, সেই বকুল! গণেশ 
পিতাকে বকুলের দিক্‌ দেখাইয়া দিল। 

পিতা স্তস্তিতের স্তায় দীড়াইলেন। আমরা শুনিতে 
পাইলাম--”অঘোরনাথ ! নিরপরাধকে পরিত্যাগ কর। 
সকল অপরাধের অপরাধী আমি। শাস্তি দেওয়ার প্রয়োজন 
বোধ কর, আমাকে দাও ।” 

সে মধুর পরিচিত স্বর আজ এক বৎসর পরে 
শুনিতেছি ! সেই স্বরাকর্ষণে সমস্ত বংসরটা যেন গুটাইয়া 
দণ্ডে পরিণত হইয়াছে-_সুন্দর হুগলী সহর তাহার ভিতর 
কোথায় ডুবিয়া গিয়াছে । 

আমি ছুটিলাম । কে মা কোথায় মা__ভূলিয়া গেলীম। 
উন্মন্তের মত সিঁড়ি হইতে নামিয়া, তখনও অর্দমুচ্ছিত 
কাঞ্ডিককে পায়ে ঠেলিয়া, পিতাকে পশ্চাতে ফেলিয়।,-_সেই 
বকুল-- সেই বকুল-উন্মান্তের মত আমি বকুলতলে ঠাকুর- 
মাকে জড়াইয়া ধরিলাম। 


নর-দেবতা 


[ শ্ীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


এ নহে দেবতা--অমর মানব লভিয়া ধাতার বর, 
অমর! হইতে ভুবনে আসিল ধরমে করিয়া ভর। 
শিরায় শিরায় বহিছে তাহার ভকতি-প্রীতির ধারা, 
কোটি কোটি প্রাণ ডেকে ডেকে নিল-_ভাঙ্গিল স্বার্থ-কারা ! 
জননীর স্নেহে-_ প্রকৃতির গেহে-_বাধিয়া মানস-ঘর, 
পিতার চরণে লুটায়ে পড়িয়া মাগিল অভয়*বর | 
ভুবনে ভুবনে জীবনে জীবনে গড়িল আশার কায় 
নরনারী অই প্রেমের মহিম! গাষিয়া গায়িয়া যায়! 
ইষ্ট সাধনা__এ মূলমন্ত্র জপিছে মানবগণ, 

খু'ঁজিছে কেবল তথানিচয়-__ঘুচাইতে অনটন । 
পেয়েছে সন্ধান অমৃত-রসের--লভিয়াছে অভিজ্ঞতা 
'জীবনে'র শুধু ক্ষণিক মরণ--বংশের অমরতা ! 
শাস্তি-সুষমা-সিঞ্চিত প্রাণে প্রিয়তমা ভালবাসা, 
গড়িয়। দিয়াছে মানবের মন পবিত্র করিয়া আশা । 
যে মানব পারে দেবতার বরে প্রিয় হ'তে দেবতার, 
গরীয়ান্‌ হ'তে ধর্ম লাগিয়া ত্যজিতে জীবন-ভার ; 


যে মানব পারে স্বার্থসেবিত বানা করিতে জয়, 
অমর সে নর-_মহিমায় তার ধরণী ধন্ত হয়। 
বাঁহাদের নারী স্বর্গের শিশু লয়ে আসে ধরা তলে, 
ধাহাদের ন্নেহে বদ্ধিত “মিশু”, “বুদ্ধ'-“মা” “মা £মা+ বলে, 
যাহারা জগতে “মৈত্রেয়ী” গার্গী” পুণা-গঠিত মুক্তি, 
বিশ্ব-স্বামীর চরণে বসিয়া মাগিছে জীবের স্ফৃত্তি) 
দেহের রমণ ঘুচাতে ধাহারা আত্মরমণে মগ্ন 

বিবেক ধা'দের যাত্রার পথে নির্দেশ করে লগ্ন ১ 
শিখায়ে দিয়েছে ত্যাগের মন্ত্র মুক্তিপথের ধন, 
জগতের তরে সঁপিয়৷ দিয়াছে আপনার প্রাণ-মন ; 
লক্ষ্য-_পথের নব আবাহন, বিপুল পুণ্যময়, 
কন্মক্ষেত্রে জ্ঞানের গরিম! প্রকৃতি করিতে জয়) 
এমন ধাহারা-_ভূবনে অমর-_ প্রেমের দেবতা যার, 
বিশ্বের লাগি কর্ম বিলায়ে শক্তি দিয়াছে তার! ! 

ধন্য মানুষ--ধন্ঠ তাহারা--বড়ই পুণ্যময়। , 

কত জনমের তপস্তার ফলে এহেন মানুষ হয়! 
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[ ্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য্য ] 


পূজার অবকাশ-সময়ে দেশভ্রমণ এখন একটা রেওয়াজ 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। চাকুরিজীবী বাঙ্গালী বৎসরে ছুইবার 
একটু বেশী দিনের ছুটি পাইয়া থাকেন--এক পুজায়, 
আর বড়দিনে) অবশ্ঠ ক্কুলমাষ্টার-মহাঁশয়েরা এ দলের 
বাহিরে। তাই পুজার এবং বড়দিনের সময়ে বাহাদের 
সঙ্গতি ও সুবিধা আছে--সথও একটু আছে, তাহারা 
নানাদিকে ছুটিয়া বাহির হইয়া থাকেন। আমিও বাঙ্গালী, 
আমিও চাকুরিজীবী ;--আমি তাই বিগত পুজার অবকাশে 
একটু দেশভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম। তবে, এবার স্তুধু 
দেশভ্রমণই আমার একমাত্র উদ্দেশ্ত ছিল না) নিজে ও 
পরিবারস্থ অনেকেই পাড়ায় কষ্ট পাইতেছিলেন; ডাক্তারের 
বলিলেন, স্থান-পরিবর্তনে উপকার হইবে। সেই জন্য 
এবার পুত্রকন্থাদের লইয়াই বাহির হুইয়াছিলাম। 

এখন অনেকে ই দেওঘর, মধুপুর প্রভৃতি স্থানেই পুজা 
উপলক্ষে গমন করিয়া থাকেন) কেহ কেহ বা কাশী, 
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হরিদ্ার প্রভৃতি স্থানেও যান। আমি কিন্তু এবার এ 
সকল স্থানের মায়া কাটাইয়া একেবারে মধ্য-প্রদ্দেশের 
অন্তগত বুন্দেলখণ্ডে গমন করিয়াছিলাম । এ দেশে, ভ্রমণের 
জন্তা, বাঙ্গালী বোধ হয়, অতি কমই গিয়াছেন। যখন এত 
দূরদেশে গিয়াছিলাম, তথন এ স্থানের বিবরণও লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলাম এবং যতদুর সম্ভব চিত্রার্দিও সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম। সেইগুলি আজ “ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাঁগণকে 
উপহার দিবার জন্ত আমি উপস্থিত। অধিক ভূমিকা না 
করিয়া এইবার বৃত্তান্ত আরম্ভ কবি। 

ছত্রপুর রাজ্য মধ্যপ্রদদেশে বুন্দেলথগ্ডের অন্তর্গত । 
স্থানটি মনোরম, চারিদিকে ছোট বড় গিরিশ্রেণী, রাস্তাঘাট 
সুন্দর, ডাক্তারবৈদ্ক আছে; আহীার্যা ও ভূতা, বঙ্গদেশ 
অপেক্ষ। যথেষ্ট সুলভ এবং শরৎ হইতে বসস্ত পধ্যস্ত স্থানটি 
খুব স্বাস্থ্যকর। তবে গ্রীষ্মকালে অতিশয় কষ্টদায়ক “লু 
চলে। এখানকার একমাত্র বাঙ্গালী-অধিবাসী আমার 
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ছত্রপুর হইতে ১৪ মাইল দূরে নওগাঁয় ইংরাজের পছাউনি” 
বা সেনা-নিবাস। নওগঁ|য়ে কয়েকজন বাঙ্গালী আছেন; 
তাহারা সকলেই সরকারী কর্মচারী, কেবল একজন বড় 
কণ্টাক্টর। কন্ট্ণাকর বাবুর নাম শ্রীন্গরেশনাথ চট্টো- 
পাধ্যয়। কোন বাঙ্গালী নওগায় উপস্থিত হইলে সুরেশ 
বাবুর আতিথ্য-গ্রহণ করিয়া, তাহাকে ক্ৃতার্থ করেন। 
লোকটি যে খুব অতিথিপরায়ণ, তাহা! না বলিলেও চলে । 

এইবার পথের কথা বলি। ছগ্রপুর' যাইতে হইলে, 
বোম্বাই মেলে, এলাহাবাদের সন্নিকটস্থ চিতোকীর পরবর্তী 
ষ্টেশন মাণিকপুরে নামিয়া, জি. আই. পি.র ঝান্সী-লাইনের 
গাড়ীতে উঠিতে হয়; এই রেলপথে কিছুদূর যাইয়া, 
হরপালপুরে নামিতে হয়। এই হরপালপুর হইতে ডাক- 
গাড়ীতে নওগা হইয়! ছত্রপুর যাইতে হয়। হরপালপুর 
হইতে ছত্রপুরের দূরত্ব কম নহে ;--৩৭ মাইল--ডাকগাড়ীর 
ব্যবস্থা আছে; তাহাতে ৫1৬ ঘণ্টার অধিক সময় লাগে না। 
মাণিকপুর হইতে ২৩টি স্টেশনের পর তীর্থস্থান চিত্রকূটে 
যাইবার চিত্রকৃট ষ্টেশন। কারুই ষ্টেশন হ্ইতে গো-শকট 
পাওয়া যায় বলিয়া, অনেকে কারুই হইতেই চিত্রকূট গিয়া 
থাকেন। এখানে রাম, সীতা, হনুমান প্রভৃতির মন্দির 
দ্ষ্টব্য। পাগডার অভাব নাই, তাভারাই সমস্ত বাবস্থা 
করিয়া, দেখাইয়া লইয়া বেড়ায়। 

হরপালপুর বেশ বাবস(র স্থান; এখান হইতে যথেষ্ট 
পরিমাণে ঘ্ৃত ও তিল কলিকাতায় রপ্তানী হয়। এখানেও 
রেলিব্রাদার্সের কর্মচারী ছু” একটি বাঙ্গাণী আছেন । 

হরপালপুর হইতে ছত্রপুরের পথে প্রথমে যেখানে 
ঘোড়ার ডাক বদল হয়, সে স্থানটি অতি মনোরম | চারি- 
দিকে দিগন্তবিস্ৃত বৃক্ষলতা্দিআচ্ছাদিত উত্তঙ্গ পর্বত- 
শ্রেণী। পর্বতে সকল প্রকার বন্ত জন্তই বাস করে, কিন্ত 
শুনিলাম, তাহারা পর্বতপাদমূলস্থ গ্রাম্য জীবজন্তর উপর 
অত্যাচার করে না। এই পাহাড়গুলি আলিপুর রাজ্যের 
অন্তর্গত | এই সকল জঙ্গলে শিকার করিতে নিষেধ 
আছে শুনিলাম। পথের মধ্যে তিতির প্রভৃতি শিকারের 
পার নির্ভয়ে খেল! করিতে দেখিলাম । গাড়ী যখন তাহাদের 
অতি নিকটে যায়, তখনই তাহার! উড়িয়া বসে। এখান 
হইতে পথের ছু'ধারে কেবল বাবল! গাছের শ্রেণী ও 
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এ প্রদেশে তিলের চাষও যথেষ্ট হয়। 
রেলের ছু'পাশে একটু লক্ষা করিলেই বুঝ যায় যে, বাঙ্গালা 


জনারের ক্ষেত। 


দেশের সঙ্গে এ দেশের অনেক প্রভেদ ৷ বঙ্গদেশ ছাড়াইয়া 
আসিলেই ক্ষেত্রগুলিতে ধান-গাছের পরিবর্তে জনার 
গাছ প্রভৃতি দেখা যায়। কিন্তু বাঙ্গাল! ছাড়াইলেও একটা 
জিনিষ কথনও যে সঙ্গ ছাড়ে, তাহা বোধ হয় না; তাহ! এই 
বাবলা-গাছ। দিল্লী, বোম্বাই, বিহার, উড়িষ্যা, যেখানেই 
গিয়াছি, সেই খানেই এই বাবলা-গাছ! ছত্রপুর পৌছিয়াও 
এই সার্বভৌম বাঁবলা-গাঙ্থের কোনই অভাব বা পরিবর্তন 
দেখিতে পাইলাম না। বাঙ্গালার পল্লি-শোভা-বদ্ধক পীত- 
পুষ্প এই কণ্টকবনল বাবলা-বুক্ষ-যাহার ফল-ভক্ষাণে 
বর্ষাকালে গাভীগণের ছদ্ধে অপূর্ব গন্ধের সঞ্চার হয়, 
যাহার নির্যাসে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীতের সম্মাজ্জন 
ও সংস্কার সম্পন্ন হয়, যাহার কাষ্ঠে আমাদের দুর্গম কদ্দমা্ত 
সাধের পল্লিপথের একমাত্র সহায় গোযানের চক্র নিশ্মিত 
হয়, মাঠে চলিতে যাহার কণ্টকে ক্ষতবিক্ষ তচরণে পদ- 
চারণের লোভ পরিত্যাগ করিতে হয়, এ হেন বন্ধু এখানেও 
যে আমাদের পরিত্যাগ করেন নাই, বরং পথের ছুধারে 
সকলকে আপ্যায়িত করিবার জঙ্ঃ দীড়াইয়া আছেন, ইহা 
দেখিয়। অতীব হট হইয়াছিলাম । 

পথে আর দ্রষ্টব্য বড় কিছু নাই। যা কিছু দেখিবার 
তাহা নওরগীয়ের ছাউনীতে। ছাটনী-সেনা-নিবাপ, 
কাজেই খুব পরিফার পররিচ্ছন্ন। এখান হইতে ৪ মাইল 
অগ্রদর হইলে “মৌ” নামক স্থানে পথের দক্ষিণে ছত্রপুরের 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ ছত্রশাঁলের সমাধি-মন্দির আছে। পর্বত- 
পাদমূলে এই সমাধি মন্দিরটি দেখিতে অতি মুন্দর। 
মন্দিরটি রক্ত প্রস্তর-নিম্মিত। ইহার অনতিদূরেই পথের 
বামপার্খে একটি হ্রদের তীরে পূর্ববন্তী রাঁজগণের বাস- 
ভবনগুলি এখনও স্ুুসংস্কৃত অবস্থায় বিদ্যমান আছে । শুনি- 
লাম, মহারাঙ্গের আত্মীগণের কেহ কেহ এখনও এখানে 
বাস করেন। 

এখান হইতে অনেকদূর পর্য্যন্ত পথ-পাশ্থে- নিকটে 
ও দুরে- ছোট বড় পর্ধবতশ্রেণী। ছত্রপুরের প্রান তিন 
মাইলদুরে পথের দক্ষিণ ও বাম পাশ্থে” অনেকগুলি মন্দিরের 

ংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানটি "পুরাতন- 
কাটরা” নামে অভিহিত। এখানে অনেকগুলি পুরাতন 
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বাটার ধ্বংসাণশেষ আছে । কেহ কেহ বলেন, ২০০ বৎসর 
পূর্বে এই স্থানেই সহর ছিল। একবার মঙ্তামাঁরী হইয়া 
বছলোক মরিয়া যাওয়ায়, নগরবাঁপীরা এ স্থান পরিতাগ 
করিয়া যায়। তাহার পরনুতন নগরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
মন্দিরগুলি “গোসাইদের সমাধি” বলিয়া পরিচিত। যে 
সময় বাঙ্গালায় চৈতন্য মহাপ্রভু হরিনাম বিলাই তেছিলেন, 
সেই সময় পশ্চিমাঞ্চলেও হরিভক্তির খুব পোল উঠে। 
এখানকার কয়েকটি মন্দিরকে সতীস্ত,প 
বলে; এই সকল মন্দির মধ্যে সভীদের 
ভন্মাদি রক্ষিত আছে। এইরূপ ছোট বড় 
সতীন্ত,প এখানে ও সহরের সন্নিকটে প্রায় 
দই শত বিদামান আছে। মন্দিরগাত্রে কোন 
লিপি না থাকায় সেগুলি কাহার স্ত,প, তাহ! 
নির্ধীরণ করিবার উপায় নাই । 

ছত্রপুরের প্রবেশপথে প্রথমেই (০৭ 
[70050 বা অতিথি-আশ্রম দেখিতে পাওয়। 
বায়। এইথানে মান্যগণ্য রাজ-অভিণির! 
আদিয়া অবস্থিতি করেন। গৃহটি একটি অনতি- 


ছবির মঙ দেখায়। এই “গেষ্ট হাউস” হইতে সমস্ত সহর 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারই নিকটে পব্ধতের শিখরদেশে 
হনুমান ও লক্ষ্মীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত। শুনুমানের মূর্তি শ্বেত- 
্রস্তর-নিশ্মিত ॥ প্রায় ছয় ফুট দীর্ঘ হইবে। ক্ষীর মূর্তি 
ক্ষদ্র_-কিন্ত বড় সুন্দর। মন্দিরে যাইবার মোপান-শ্রেণী 
আছে, উঠিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। দুর হইতে পর্বত- 
শিখরস্থ এই মন্দির দেখিতে বড়ই রমণীয়। মহারাঙ্গ প্রতি 
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রাঁজবাটী 


মঙ্গলবারে এখানে আসিয়া, এই মন্দিরে পুজা দিয়া 
থাকেন। 

এখান হইতে সহর-প্রবেশের পথে নাধারণ পাস্কনিবাস 
অবস্থিত। আর কিছুদূর অগ্রলর হইলেই রাজবাটা। 
রাজবাটাটি জয়পুরের প্রথার “ঝরোখা*-শোভিত এবং রক্ত- 
প্রস্তর-নিম্দিত। তাহার উপর চুণকাম করা। রাজ- 
সতা-গৃহ সুন্দর কারুকার্য্যখচিত খিলান ও স্তস্তশ্রেণী পরি- 
শোভিত। দেওয়ালের গাত্রে আগাগোড়া 'পক্কের কাজ 
করা। রাজ প্রাসাদ একটি সুবৃহৎ সরোবরতীরে নির্মিত । 
সরোবরে কই, মিরগাল মাছ নাই-_কিন্তু শাল ও শোল মাছ 
ধথেষ্ট আছে। পুষ্করিণীতে কাহারও মাছ ধরিবার অধিকার 
নাই। রাজবাটীর অনতিদুরেই আর একটি পুষ্করিণীর 
তীরে সক্কটমোচন মহাদেবের মন্দির। জলাঁশয্পটি বৃহৎ 
হইলেও ৩৪ বৎসর পূর্বে ০৪ জন্ত শুকাইয়া 
গিয়াছিল। 

এখান হইতে দক্ষিণপূর্বরুখে অগ্রদর হইলে, জেল- 
খান! দেখিতে পাওয়া যায়। জেলখানায় উৎকৃষ্ট সতরঞ্চি, 
গালিচা ও গালিচার আনন প্রভৃতি প্রস্তত হয়, দরও 


যথেষ্ট সুলভ । শত গ্রভৃতির মুলোর উপর /৫ পয়সা 
রোজ হিসাবে রন মন্ুরী খতাইয়া, এগুলির মুল্য- 
নিদ্ধীরণ করা হয়। একজন আগ্রাওয়ালা৷ এখানে «য কয় 
থানি সতরঞ্চি ম্জুত ছি, তাহা কিনিগা লইয়া গেলেন, 
দেখিলাম । এখানে অর্ডারমত দ্রব্যাদি প্রস্বত করিয়া 
দেওয়া হয়। জেলের স্ুপারিটেণ্ডে্ট এই সকল 
শিল্পের উন্নতির জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়া থাকেন । তীহাকে 
পত্র লিখিলেই জিনিষপত্র পাওয়া যায়। জেলখানায় উৎপন্ন 
দ্রব্যাদির মূল্য হইতেই কয়েদীদিগের খোরাক-পোষাকের 
ব্যয় একপ্রকার নির্বাহ হইয়া! থাকে। শুনিলাম, এখানে 
কয়েদীদিগের উপর বিশেষ উত্পীড়ন নাই-_তাহাদ্দের 
স্বাস্থাও এই কারাগারে ভাল থাকে । 

জেলখানা হইতে দক্ষিণমুখে অগ্রদর হইপে, কিছু দুরে 
একটি অনতিউচ্চ শৈলশিখরে অবস্থিত গৈন-মন্দির দেখিতে 
বড় চমৃৎকার। এই মন্দির এখন আতুর-আশ্রমরূপে 
ব্যবহৃত হইতেছে । 

ছত্রপুর-সহরটি মোটের উপর বিশেষ মদৃদ্ধিপালী না 
হইলেও দেখিতে অনেকটা নয়পুরের মত। রাস্তাগুলি 


২৮৪ 


বেশ প্রশস্ত ও স্ুসংস্কত। লোহার হাল 
দেওয়া চাকার গাড়ীতে যাতায়াতে কোন কষ্ট 
হয় না। এখানকার বাঁজারহাট ভাল। সপ্তাহে 
দুই দিন হাঁট হয়। হাট-বার ভিন্ন অন্য 
কোন দিন এখানে মাছ পাওয়া যায় না। টি 


এখানে একট] /৫ পাঁচ সের রুই মাছ ৭।৮ ৬ ্‌ 


পয়সা দিলেই পাওয়া যায়। অথচ শোল 
মাছ মভার্ঘ্, একসের; তিন পোয়া একটা 
শোল মাছ পাচ ছয় পয়সার কমে পাওয়া 
যায় না। ছত্রপুর হইতে ১০।১২ মাইল দূরে 
গোরাতাল নামক সুবৃহৎ হুদ হইতে জেলেরা 
মাছ ধরি, এখানকার বাজারে বিক্রয় 
করিতে আমে । শুনিলাম, শীতকালে যথেষ্ট মাগুর মাছও 
এখানে গাওয়া যায়। এখানে মাংসের সের %* দুই 
আনা মাত্র । ঘ্বত /১।০ হইতে দেড় সের পরাস্ত পাওয়া 
যায়। দুগ্ধ টাকায় ১০১২ সের। এখানে সকলে আতপান্ন 
আহার করে। দর টাঁকায়/৭ বাঁ /৭॥০ সের। এখানে 
বন্দুকের পাশ নাই। কিন্তু টোটার বন্দুক যোগাড় 
করা শক্ত। নিকটস্থ পাাড়ে, হরিণ, তিতির) বটের 
প্রভৃতি পাওয়া যাঁয়। এখানে সাধারণতঃ যে সমস্ত 
হরিণ পাওয়া যায়, তাহাদ্দের মাথায় পাকান পাকান 
শিং থাকে । গুলদার হরিণ বড় দেখা যায় না। তবে 
এখান হইতে ১০১২ মাইল দূরে দেওড়া কিষণগড় নামক 
স্থানে গুনিলাম, শীতকালে সম্বর প্রভৃতি বড় বড় হরিণ, 
বাঘ, ভালুক প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। 

দশহবা এখানকার হিন্দুদিগের প্রধান উৎসব। এই 
সময় রাজবাটাতে মাঁসাবধি “রামলীল1” হয়। জন- 
সাধারণের জন্য সে সময় রাঁজবাটার অবারিত দ্বার। এই 
সাজা-রামপীতার উপর সাধারণের ভক্তি দেখিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। এই সকল বালক দেখিতে সুশ্রী ও 
তাহাদের সাঁজসজ্জার যথেষ্ট ব্যয় করা হয়। দশহরার 
দিনই এখানে মহা উৎসব হয়। সেদিন জৈন-মন্দিরের 
সন্ুথে বুহৎ ময়দানে কাগজের একটি প্রকাণ্ড রাবণ 
নিশ্মিত হয়। তাহার পর রাঁমলক্ষ্মণ আনিয়া, এই রাঁবণকে 
বধ করিয়া, সীতা উদ্ধার করিম! লইয়া যান। পম্চাৎ 
পশ্চাৎ মহারাজের সৈম্সামস্ত, কামান, হাতী, ঘোড়া, 
উট ও বছুলোকের সমাগম হয়। তাহার পরই কামান 
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জৈন-মন্দির 

সকল হইতে অবিরত “ফীকা+ আওয়াজ আন্ত হয়__ 
কিয়তক্ষণ পরে মহারাজের আদেশ মত কাগজের রাণকে 
কাৎ করিয়া ফেলিয়া! দেওয়! হয়। তখন এই বিরাট 
জনসজ্ঘ বাডতা-চুরির জন্য এত ব্যন্ত হইয়া পড়ে ষে, মনে 
হয়, বুঝিবা ছু*চারিটা খুন হয়। তাঁহার পর সমন্নিকটস্থ 
শমী-বুক্ষ হইতে সকলে মাঞ্গলিক চিহ্ু স্বরূপ পত্র-মাহরণ 
করিয়া, গৃহে প্রত্যাবর্তন করে| এই মিছিলে হিন্দুমুপলমান- 
নির্বিশেষে সমস্ত রাজ কম্মচারীকেই উপস্থিত থাকিতে হয়। 

দশহরার পর তিন-চার দিবস ধরিয়া রাঁজবাটার সম্ুথস্থ 
প্রাঙ্গণে নগরের সমস্ত মন্দিরের বিগ্রহ (লঙ্মী-নারায়ণ) একত্র 
কর! হয় ও সমস্ত রাত্জিব্যাপী নৃত্যগীত হয়। নৃত্যগীতের খুব 
প্রতিযোগিতা দেখ যায়। প্রত্যেক বিগ্রহের জন্ স্ুুমজ্জিত 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ পটমওপ নির্মিত হয়। পটমণ্ডপের সাজসজ্জা 
ও নৃত্যগীত লইয়াই প্রতিযোগিতা । প্রতিদদলের নর্তকীরা 
আসিয়া, দেওয়ান-বাহাদ্বরের সম্মথে এক একখানি গান 
গায়িয়। যান। দেওয়ানই এখানকার প্রধান কর্মচারী ও 
সর্বময় কর্তী। এখানকার দেওয়ান-বাহাছুর সদালাগী ও 
ভদ্র। ইহার নীচেই নাজিম, ইনিও অতি সদাশয় ব্যক্তি ; 
ইনি পঞ্জাবী মুসলমান, শিক্ষিত ও কার্যযদক্ষ। 

এই রাজ্যের মধ্যে, ছত্রপুর্‌ হইতে ২৭ মাঁইল দুরে বিশ্ব- 
বিশ্রুত খোজ্রাহে” মন্দির শ্রেণী। এরূপ চমৎকার 
কারুকাধ্যময় মন্দির উত্বর-ভারতে আর কোথাও নাই । 
মন্দিরগুলি বছ-পুরাতন ; উহ্বাদ্ধের বিশেষ বিবরণ বারাস্তরে 
বিবৃত করিবার বাসন! রহিল। 


2কেহতরট ভি গার 


ঠাকুর 


[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, সরস্বতী, টা, 4.১ 7. 1. ] 


"না বাধা! ঠাকুর কোথা নিয়ে যাবে? ঠাকুর আমি 
ছেড়ে দোব না।” 

“ন। দিয়ে কি কর্বে বাবা ! ঠাকুর আর আমাদের সেবা 
নিলেন কই! লোকে বলে, নারায়ণ-শিল! যার গৃহে 
প্রতিষ্ঠিত থাকে, তার কখনও কোনও অভাব হয় না। 
সাঁতপুরুষ এ বিগ্রহ আমাদের বাড়ীতে রয়েছে। জ্ঞানতঃ 
সেবার কখনও কিছু ক্রটি করিনি। কিন্তু আমাদের 
অবস্থা দ্েখ্ছ ত? আঙ্জ ঠাকুরের নৈবেছ্ধ করি, এমন 
চাল নেই। নিজেরা না হয় উপবাসে মলুম। ঠাকুৰকে 
কি করে উপবাসে রাখি? আর ঠাকুর থাকৃবেনই বা 
কোথা ? দেনায় বাঁড়ী বিক্রী হয়েছে। কাল বাড়ী 
ছেড়ে গাছতলায় দাড়াতে হবে। তাই ঠাকুরের একটা 
উপায় আগে কর্তেই হচ্ছে । আমাদের ভাগ্যে ত গাছতলা 
আর উপবাস।” 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণের কণম্বর গাঢ় হইয়! 
আসিল। বালক পুত্রের চোখ ছুটি ছল ছল করিতেছে 
দেখিয়া, বহুকষ্টে আত্ম-সম্বরণ করিবার প্রয়াস পাইলেন। 
বলিলেন--প্ধাও নারাণ, খেলা করগে যাও।” ছেলের 
নাম নারায়ণ । 

নারায়ণ গেল না। বলিল-_“ঠাঝুরকে কোথা দিয়ে 
আস্বে বাবা ?” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “মা-গঙ্গায় বিসর্জন দোব নারায়ণ! 
সাতপুরুষ ঠাকুরের পুঁজ! করেছি, বংশে কেহ কখনও মিথ্যা 
কথাটি পধ্যন্ত বলে নাই--তবু আমাদের বিনা দৌষে, 
মিথ্যা দেনার ডিক্রীতে বাস্তরভিট! গেল; ঠাকুরকে আর 
কা'কেও দিতে ভরসা হয় না বাব! আবার কা'রও 
এমন অবস্থা! হবে !” 

বড় ক্ষোভেই ব্রাঙ্গণ এই কথাগুলি বলিলেন। সাত- 
পুরুষ আগে এই বিগ্রহ ত্বাহাদের বাড়ীতে আসে। 


(১) 


৮ মৃত্যুঞ্জয় সার্বভৌম এক সঙ্ন্যাপীর নিকট এই বিগ্রহটি 
পান। সেই অবধি পরম যত্রে, পরম ভক্তিভরে সাতপুরুষ 
ধরিয়া, এই পরিবারে দেবসেবা হইয়া আসিতেছিল। 
ৃত্যু্য় সার্ব্ভৌমের চতুষ্পাঠী ছিল। বিস্তর ছাত্র অধ্যপ্নন 
করিত। সার্বভৌম মহাশয় নিজেই তাহাদের বাসস্থান 
ও আহারের যোগাড় করিয়া দিতেন। তাহার সামান্গ 
কিছু জমী ছিল। ধনি-গৃহেও মধ্যে মধ্যে তিনি বিদায় 
পাইতেন, ইহাতে একরূপ তাহার সংসার চলিয়া যাইত । 
তাহার পুত্র ও পৌত্রও একরূপ চালাইয়৷ গিয়াছিলেন। 
তাহার পর হইতেই এই ব্রাহ্মণ-পরিৰারদের অবস্থা অতি 
শোচনীয় হইয়া উঠিল। ইংরাজী-শিক্ষার বহুল প্রচলনে 
স্কত টোল-চতুষ্পাগী একে একে যায়-যায় হইতে লাগিল। 
ইংরাজী সামান্ত শিখিলেই ২৫২৩২ টাকা মাহিনার এক 
চাকরী হয় কিন্তু সমস্তজীবন সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া, 
মহামহোপাধ্যায় হইলেও তাহার স্কুলের পণ্ডিত হওয়া ভিন্ন 
'আর উপায় নাই। গ্রই সকল কারণে সার্বভৌমের 
স্থবিখ্যাত চতুষ্পাঠীতে ছুই চারিটি ছাত্র মাত্র দৃষ্ট হইত। 
ধনগণও ত্রাহ্মণ-বিদায় আজকাল কচিৎ করিয়া থাকেন। 
কাজেই সার্বধভৌমের বংশধরগণ ক্রমশঃই শোচনীয় অবস্থায় 
পতিত হইতে লাগিলেন । শেষে বৃদ্ধ রামকুমার তর্কালঙ্কারের 
নামে মিথ্যা দেনার ডিক্রী করিয়৷ গ্রামস্থ এক দৈবজ্ঞ 
রামকুমারকে বাসচ্যুত করিবার যোগাড় করিয়া- 
ছিল। 

রামকুমারের গৃহে অন্ন নাই। সামান্য কুটার, অর্থাভাবে 
খড়ের ছাউনি পর্যন্ত বহুদিন সংস্কৃত হয় নাই। বৃষ্টি হইলে 
ঘরের মেঝে ভাপিয় যায়। গোটাকততক মাটির হীড়া- 
কলসী, পিতলের থালা, গেলা, বাটি, গাড়, ও কয়েকখানি 
বস্ত্র ও উত্তরীয়মাত্র তাহার ল্পত্তি; এ অবস্থায় রামকুমার 
বৃদ্ধবয়সে যে, উপার্জন করিয়া, মিথ্য! ডিক্রীর দেনা শোধ 


৮৪ 


২৮৬ 


করিবেন, সে আশা নাই। তাই তিনি বাড়ী ছাড়িয়া 
দিতেই কৃতসংকল্প ভইয়াছেন। 

সেদিন সকালে দেবসেবা হয় নাই। নৈবেগ্ের জন্য 
এক মুষ্টি চাউল পর্যান্ত গৃহে নাই । অনাহারে মরিবেন, 
সেও স্বীকার, তবু ব্রাঙ্গণ কাহারও কাছে কিছু ভিক্ষা 
করিতে সম্মত নন। সকাল হইতে ঠাকুরের কি করিবেন, 
ভাবিতেছিলেন। অনেক ভাবিয়! ঠাকুরকে গঙ্গায় বিসর্জন 
দেওয়াই মনস্থ করিলেন। 

পরদিন প্রতাষে উঠিয়া, নারায়ণের ঘুম ভাঙ্গিবার পূর্বেই 
ঠাকুর লইয়া, রামকুমার পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। 
পূর্বদিন কিছু আহার হয় নাই। তাহার উপর বাদ্ধক্যে 
শরীর দুর্বল। স্মলিতপদে ব্রাহ্মণ গঙ্গার দিকে অগ্রসর 
হুইলেন। গ্রাম হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ গেলে, তবে গঙ্গার 
তীরে উপনীত হওয়া যায়। 

যাইতে যাইতে ঠাকুরকে সম্বোধন করিয়। বলিতে 
লাগিলেন--ণ্ঠাকুর! আমার অপরাধ লইও না। তুমি 
আমাদের সেবা! না লইলে, আমর! কি করিতে পারি? 
শুনিয়াছি, জনার্দন-শিলা যে গৃহে প্রতিঠিত থাকে, সে 
গৃহ ্রশ্্্যপূর্ণ হয়। আমি দরিদ্র ব্রাহ্গণ। বিলাসিতা 
বা ধশ্বর্য্যের আকাঙ্ষায় কখনও তোমার পুজ। করি নাই। 
কিন্তু তুমি থাকিতে আমার নারাণ যে, অন্নাভাঁবে মরে 
ঠাকুর!” 

“নমস্কার তকালক্গার মশাই। 
চলেছেন ?” 

তন্ময়-চিন্ত ব্রাহ্মণ সহস! চমকিয়া উঠিয়া দেখিল, শ্রীযুক্ত 
হরিদাস বন্দযোপাধ্ায় তাহার সম্মুখে প্রসন্নবদনে দীড়াইয়া 
আছেন! হরিদাস বুদ্ধ। এই গ্রামে ধানের কারবার 
করেন। অবস্থা বেশ সচ্ছল। নগদ টাকাও কিছু আছে। 
ংসারে এক বিধবা পুত্রবধূ ও পৌন্রী। 

তকালঙ্কার একটু বিব্রত হইয়! পড়িলেন। ঠাকুরকে 
গঙ্গায় বিসর্জন দিতে যাইতেছেন বলিতে তাহার সঙ্কোচ 
হইতে লাগিল। অথচ না বলিয়াই বা উপায় কি? 
মিথ্যা কথ! তিনি জীবনে বলেন নাই। কাজেই স্পষ্ট 
কথায় নিজের উদ্দেগ্ত বিবৃত করিলেন । 

শুনিয়া হরিদাস চমকিয়! উঠিলেন। বলিলেন_- 
"তর্কালঙ্কার মশাই! আমার এক ভিক্ষা--আমার কথ! 


ঠাকুর নিয়ে কোথা 


ভারতবর্ষ 


[ ২ম বর্ষ_২য় খও-_-ংয় সংখ্যা 


রাখিতেই হইবে । আমি আপনার হাতে ধরিতেছি। বলুন, 
কথ! রাখিবেন ?» 

রাম। কি বলুন? রাখিবার হইলে নিশ্চয়ই রাখিব। 

হরি। না, আপনি আগে প্রতিশ্রুত হ'ন যে, আমায় 
ভিক্ষা দিবেন? আপনার সাধাাতীত কিছু করিতে আমি 
বলিব না। র 

রামকুমারের এত কণ্টেও হাসি আদিল । বলিলেন__ 
“আমি তোমায় ভিক্ষা দোব? আজ থেকে আমায় ভিক্ষা 
বেরুতে হবে।” | 

হরিদাস। দোহাই আপনার। প্রতিশ্রুত হ'ন। 

রাম। আচ্ছা হলেম। কি চাই বল? 

হরি। ঠাকুরটি আমায় দিন। 

রাম। সর্বনাশ! তুমি বল কি! এ ঠাকুর নিরে 
উচ্ছন্ন যাবে! আমরা বাঙ্গন-পণ্ডিত--সাতপুরুষ নিষ্ঠার 
সহিত ভক্তিভরে পুজ। করে কি ফল পেয়েছি, দেখ্ছ তঃ 
তুমি এ বিগ্রহ বাড়ীতে রাখ্বে! সর্বনাশ হবে! 

হরি। তা হোক্‌। আপনি প্রতিজ্ঞা করেছেন 
ঠাকুর দিন। 

রামকুমার হরিদাসের হস্তে ঠাকুর সমর্পণ করিলেন। 
বলিলেন-__“আমি প্রতিজ্ঞ! করেছি,ঠাকুর দিলুম ) কিন্তু তুমি 
এ ঠাকুর বাড়ী নিয়ে যেও না। যে মন্যাদী আমাদের 
এ ঠাকুর দিয়েছিল, সে বোধ হয়, আর জন্মে মৃত্যুঞ্জয় 
সার্কভৌমের শত্রু ছিল। নইলে ঠাকুর বাড়ীতে থাকৃতে, 
কাল সারাদিন নারাগ আমার থখিদেয় কেঁদে কেদে অজ্ঞান 
হয়ে পড়ল !”-_রাজকুমারের চক্ষু দিয় দরদর ধারায় অশ্রু 
বহিতে লাগিল । 

হরিদাস বলিলেন, “সেকি ! আপনাদের এতদুর হয়েছে? 
এ কথা আমায় বলেন নি কেন? বাড়ীযান। আমি 
আজই একটা কিছু ঠিক কোরে দিচ্ছি। আপনি 
যদি এতদিন ঘুণাক্ষরেও এ কথা জানাতেন, তা হ'লে কি 
এতটা! ঘটত! আমার নাতনী যতর্দিন একমুটো ভাত 
পাবে, ততদিন নারাণেরও অভাব নেই। আর আমার 
কাছেও কি বল্‌্তে নেই যে, আপনার এতদুর ছুরবস্থা 
হয়েছে !” 

হরিদাসের নিকট কিছু টাকা লইয়। দৈবজ্ঞ সেই 
দিনই রামকুমারের বাড়ী ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হুইল। 


মাঘ, ১৩২১ ] 


হরিদাস গ্রামের মধ্যে ক্ষমতাশালী লোক) 
তাহার বিরুদ্ধে কোনও কথা বলে, দৈবজ্ঞের 
এমন সাহস নাই। মনে মনে বিশেষ ক্ুদ্ধ 
হইলেও, মুখে সে সব কথাতেই রাজী হইল; 
হরিদাস তাহাকে টাকা দিলেন। সে বিড়, 
বিড় করিয়া বলিতে বলিতে গেল-_পমাচ্ছা, 
দেখা যাবে |” 

এদ্রিকে চতুদ্দিকে সংবাদ রটিয়া গেল, 
তর্কালঙ্কারের গৃহদেবতা হরিদ।সকে স্বপ্ন 
দিয়াছিলেন যে, আমার সেবক বড় কষ্ট 
পাইতেছে, তুই তাহাকে উদ্ধার কর. আর 
আমি তার সেবা গ্রহণ কর্ব না। তুই 
আমার সেবা কর। হরিদাস তাই, তকা- 
লঙ্কারের গৃহ-উদ্ধার করিয়া, ঠাকুরকে নিজ 
বাড়ীতে আনিয়া রাখিয়াছেন ।, 

সকলে বলিল--“বড় জাগ্রত ঠাকুর 1” 
দলে দলে চারি পার্খের আট-দশখান। গ্রামের 
লোক আসিয়া, বিগ্রহের নিকট মানৎ করিতে 
ও পুজা দিতে লাগিল। 

হরিদাসকে বিগ্রহ দিয়া, তককালঙ্কার যখন 
গৃহে ফিরিলেন, তখন বালক নারায়ণ 
দৌড়িয়া গিয়া বলিল--“বাবা, এত বেলা 
পর্যাস্ত কোথা ছিলে? আমি আজ অনেক 
ফুল তুলেছি। চল-_ঠাকুরকে পূজা কর্বে 
চল।” 

তর্কালঙ্কার অশ্রু মুছিয়া বঙ্গিলেন, 
“বাবা, ঠাকুর আমাদের ছেড়ে গেছেন।” 

ঠাকুর গঙ্জাগর্ভে বিসজ্জিত হইয়াছে, মনে করিয়া, নারায়ণ 
কাদিয়া উঠিল। 

(২) 

কে জানে কেন, ঠাকুর বাড়ীতে লইয়৷ যাইবার পর 
হইতে হরিদাসের সর্ববিধ বৈষয়িক উন্নতি হইতে 
লাগিল। হরিদাসের জ্ঞোষ্টভ্রাতা পৃথগন্ন হইয়৷ কলিকাতায় 
বাস করিতেন । তী'হার লোহার কারখানা ছিল। তাহাতে 
তিনি বিস্তর অর্থ উপাজ্জন করেন। সহস! তাহার 
মৃত্যুতে হরিদাস প্রায় লক্ষ টাকার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 


২৮৭ 





বাব, এত বেল! পয্যস্ত কোথ। ছিলে? 


হইলেন। তাহার নিজের ধানের কারবারেও বিক্ষণ 
লাভ হইতে লাগিল। তিনি গ্রামে প্রাসাদূল্য অট্টালিকা 
নিশ্মাণ করিলেন। পুষ্করিণীপ্রতিষ্ঠা, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতিতে 
নিত্যই তাহার বাড়ীতে একটা না একট! উৎসব হইতে 
লাগিল। 

তর্কালঙ্কার মহাশয় হরিদাসের এই উন্নতি-দর্শনে 
মন্ীহত হইলেন। বৃদ্ধবয়সে উপধুপরি অভাবের তাড়নায় 
তাহার মেজাজ অত্যন্ত রুক্ষ হইয়াছিল। তার উপর 
আবার তাহার মন্তিফ্ধের পীড়। হইল। দরিদ্রের 


৮৮ 





নি টিসি পারার 


গীড়া, ভাল চিকিৎসাও হুইল না। গ্রামস্থ কবিরাজ দয়া 
করিয়া, বিনামূলো যাহা দিতেন, নারায়ণ তাহাই লইয়া 
আসিয়া, পিতাকে গেবন করাইত। 

একদিন হরিদাসের বাড়ীতে মহা-সমারোহ ; তাহার 
পৌত্রী লক্ষ্মীর ব্রত-উদ্যাপন উপলক্ষে ব্রাহ্মণ-ভোজন 
হইবে। প্রাঙ্গণের এক পার্খে চন্দ্রাতপ নিয়ে স্বর্ণ সিংহাসনে 
ঠাকুরটি রক্ষিত হইয়াছে । চারিদিকে কলরব। দলে 
দলে লোক আগিয়, ঠাকুরকে “প্রণাম করিয়া যাইতেছে । 
রামকুমার তর্কালঙ্কারও নারায়ণের হস্ত ধরিয়া, সেখানে 
উপস্থিত হইলেন । 

হরিদান বলিলেন, “আমুন--আন্ুন, তর্কালঙ্কার 
মশাই ! ব্রাঙ্ষণরা খেতে বস্ছে; চলুন, আপনাদেরও 
বসিয়ে দিই গে” 

নারায়ণ বলিল, “বাবার কাল থেকে জর হয়েছে। 
কিছু খাবেন না। কেবল ঠাকুরকে প্রণাম করবার জন্ঠ 
বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন, বলে এনেছি |» 

হরিদাঁসপ। তা! হ'লে উনি এই ঠাকুরের কাছে বস্ুন। 
তুমি খাবে চল। 

এই বলিয়া, নারায়ণকে টানিয়া লইয়া, তিনি থাইতে 
বসাইয়া দিলেন। 

প্রাঙ্গণের পরে রামকুমার বসিয়৷ বসিয়া, ঠাকুর দেখিতে 
লাগিল। ছুই একজন লোক মধ্যে মধ্যে প্রাঙ্গণ পার 
হইয়া! যাইতেছে, বেশী ভিড় নাই। সকলেই ব্রাঙ্ষণগণকে 
ভোজন করাইতে ব্যস্ত। একরূপ নির্জন প্রাঙ্গণে রাম- 
কুমার বসিয়া রহিল। 

মস্তিক্ষের পীড়া, তাহাব উপর জরের প্রকোপ। 
রামকুমার কাপিতে লাগিল। সম্মুখে ঠাকুর। এই ঠাকুরই 
না৷ সাতপুরুষ তাহাদ্দের বাড়ীতে ছিল! কামনাহীন 
হৃদয়ে এই ঠাঁকুরেরই না তাহারা সাতপুরুষ ধরিয়া পুজা 
করিয়াছিল? ঠাকুর তাহার বিনিময়ে তাহাদের কি 
দিয়াছিলেন? অর্থকষ্ট--অন্নাভাব--মিথ্য। খণের মোকদ্দম। 
_আরও কত ক্লেশ--রোগে ওষধ নাই, পথ্য নাই । আর 
ইহাদিগের গৃহে আসিয়া, ঠাকুর ইহাকে লক্ষপতি করিয়া- 
ছেন। বিক্ৃতমন্তিষ্ণ রামকুমার মনে মনে বলিল, “ঠাকুর! 
তুমি এত অকৃতজ্ঞ! গরীব ব্রাহ্মণের ভর্তিতে তোমার 
তুষ্টি হয় না । সোণার সিংহাপনে বসিয়া সোণার থালায় 





ভারতবর্ষ 


সা ২ হস ভে 
হস তি হা সব বিজ ও ৮ স্র্ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --২য় সংখ্যা 


ভোগ লইতেছ ! সাতপুরুষের সেবায় তোমার তৃপ্তি 
হয় নাই, হরিদাসের মাহিনা করা পুজারীর পৃজাই 
তোমার মনে ধরিয়াছে! আচ্ছা-থাক তুমি। তোমায় 
দেখাইতেছি। তোমার ভোগ বাহির করাইয়া! দিতেছি!” 

সহস! রামকুমারের মনে কি এক উন্মাদ-স্থলভ প্রতি- 
হিংসা-প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠিল। সেই প্রবৃত্তিকে তাহার 
রোগতপ্র ছুর্বল দেহ সজীব হইয়া উঠিল) এদিক-ওদিক 
একবার সন্তর্পণে চাহিয়া, ছে মারিয়া ঠাকুরকে মিংহাসন 
হইতে তুলিয়া লইল। ঠাকুর কৃষ্ণবর্ণের শিলাথণ্ড। 
ঠাকুরকে উত্তরীয়ে জড়াইয়! রামকুমার প্রাঙ্গণের বাহিরে 
চলিয়া গেল। সকলেই ব্যস্ত, কেহ তাহাকে লক্ষ্য করিল 
ন।। রাস্তায় পড়িয়া, দে দ্রুতবেগে ছুটিতে লাগিল। 
উন্মত্ততা তাহার মস্তিফ বিচলিত করিয়া দিয়াছে--শরীরে 
অসীম শক্তি সঞ্চার করিয়াছে। জরাজীর্ণ ক্ষীণ দেহ, কিন্ত 
চক্ষু ছুটি জলন্ত অনলের ন্তায় দীপ্তিশালী। তারকা 
বিঘুণিত হইতেছে । দস্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিল “ঠাকুর ! 
মজ1 দেখাচ্ছি তোমায় ; আমার এই হুরবস্থা করে হসিদাসের 
ঘরে বড় স্থুথে আছ নয়? যাও, এখানে নালার ধারে 
শুয়ে শুয়ে ভোগ খাও ।” 

এই বলিয়া ঠাকুর একহস্তে ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিল। 
দুরে একটি নালা । তাহার পাশে এক বৃহৎ আত্রবৃক্ষ। 
তাহার তলদেশে ইটু পাটকেল জড় করা ছিল। শিলা- 
থগুটি তাহার উপর সশব্দে পড়িয়া প্রতিহত হইল। 

রামকুমার বিকট হস্ত ক্ুরিয়া উঠিল। বলিল “খাও, 
এ্রথানে পড়ে পড়ে ভোগ খাও।” উন্মত্ত ব্রাহ্মণ তীরবেগে 
ছুটিয়া যাইতেছিল; পায়ে হোচটু লাগিয়া মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া গেল। 

নারায়ণ বহুক্ষণ পিতার সন্ধান করিয়া, শেষে সেই স্থলে 
পিতাকে দেখিতে পাইল; দুইজন লোকের সাহায্যে পিতাকে 
গৃহে লইয়! গিয়া বৈদ্য ডাকিতে ছুটিল। বৈগ্য আসিয়। 
অবস্থা দেখিয়া! মুখ বিকৃত করিলেন। বলিলেন, “আর 
কেন? গঙ্গাতীরস্থ করাই বিধেয়।” শুনিয়া নারায়ণের 
মাতা মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। | 

গ্রামে তখন হৃলুস্থল। ব্রাহ্মণ ভোঁজনাস্তে হরিদাস, 
পৌত্রী লক্ষ্মী ও পুত্রবধূর সহিত, ঠাকুর প্রণাম করিতে গিয়া 
দেখেন, সিংহাসন শৃন্ত, ঠাকুর নাই। চারিদিকে মুহূর্তমধ্যে 
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একথ প্রচারিত হইয়া গেল। দিকে দিকে লোক ছুটিল। 
হরিদীস অভুক্ত অবস্থায় পিংহাঁসনের সম্মুখে পড়িয়া রহিলেন। 
ঠাকুর পাওয়া না গেলে, তিনি জল-গ্রহণ করিবেন না । 
কিন্ত ঠাকুর পাওয়! গেল ন1। 
পেই দিন নিশীথে গঙ্গ৷ গর্ভে রামকুমারের মৃত্যু হইল। 
মৃত্যুর পূর্বক্ষণেও ভ্রকুটি করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন__ 
“কেমন, টের পেয়েছ ত !” 


(.৩) 

পাড়ার লোক স্থির করিল, ঠাকুর নিশ্চয়ই কেহ 
চুরি করিয়াছে। চোর ধরিতে হইবে । মাতব্বরগণ 
একত্র হইয়া ঠিক করিলেন-_“আচার্ধ্য ঠাকুরকে দিয়া নল- 
চালান হউক ।” 

আচাধ্য-ঠাকুর সেই দৈবজ্ঞ। ইনিই রামকুমারের 
বাস্থভিট। গ্রাস করিবার চেষ্টা করিয়! নিক্ষল হইয়াছিলেন। 
মাতব্বরগণ গিয়া তাহাকে ধরিল--নল চালাইতে হইবে। 

নল-চালাইবার বার্তা প্রচারিত হইবামাত্র গ্রামপ্রদ্ধ লোক 
হরিদাণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীর সম্মূথে সমবেত হইল। 
দৈবজ্ঞ একটি বাঁশের কঞ্চি লইয়া, তাহার ছুইিক অখণ্ড 
রাখিয়।, মাঝথানটি চিরিয়া দিলেন। পরে নানাবিধ মন্্রপাঠ 
করিতে করিতে কঞ্চি বা নলটির উপর গঙ্গাজল ছিটাইয়া 
সিঁদুর মাখাইলেন। পরে বহুবিধ অঙ্গভঙ্গী সহকারে মন্ত্রপাঠ 
করিয়া, ছুইজন লোককে কঞ্চিটির ছুই দিক ধরিতে 
বলিলেন। ছুইজন যুবক অগ্রসর হইয়া বলিল-_“আমর! 
ধরিতেছি।” | 

দৈবজ্ঞ বলিল--“আল্গ! করে ধরো বাবা। জোর 
করো না। যেদিকে নল টান্বে, সেই দিকে এগিয়ে 


যাবে ।” 
সকলে দেখিয়া বিস্মিত হইল, নল এক একদিকে টান 


দিতেছে । ঠিক একদিকে নহে--কথন ভাহিনে, কখনও 
বা বায়ে, যুবক ছুইটি অগ্রসর হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামশুদ্ধ লোক কলরব করিতে করিতে চলিল। 
বছুগ্ষণ ঘুরিয়া নল শেষে রামকুমার তর্কালঙ্কারের গৃহ- 
সম্মুখে উপস্থিত হুইল। দৈবজ্ঞ মহোল্লাসে বলিল__“এই 
বাড়ীতে দেবতা নিশ্চয় আছেন। এরাই চুরি করেছে ।, 
তখন.চারিদিকে মহা! কলরব হইতে লাগিল। পাড়ার 


মাতধ্বরগণ অগ্রসর হইন্না বলিলেন--“নারাণের মা! 
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আর লুকাইবার চেষ্টা কর! বৃথা ! ঠাকুর বার করে দাও। 
বাড়যো মপায় কাঁল থেকে জল পর্যন্ত মুখে দেন নাই।» 

শেষরাত্রিতে বামকুমারের দাহ-কার্যা সমাধা করিয়! 
আসিয়।, নারায়ণ মাতার সহিত শোকে ক্লান্তিতে অভিতৃত 
হইয়া ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। সহম! এই গোলযোগে নিদ্রা- 
ভঙ্গ হইল। নারায়ণের মাতা প্রথমে কিছু বুঝিতে পারিলেন 
না। শেষে অপমানে, , ক্ষোভে, রোষে রোদন করিয়। 
উঠিলেন। 

দৈবজ্ঞ মনে মনে হাসিতেছিল। হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহায় ছিল বলিয়া, এতদিন সে রামকুমারের বাড়ীথানি গ্রাস 
করিতে সমর্থ হয় নাই। এখন হরিদ্াসের ঠাকুর যখন 
ইহারা চুরি করিয়াছে প্রতিপন্ন হইল, তখন ঠাকুর পাওয়া 
যাক আর না যাক্‌, হরিদাস আর কখনও নারায়ণ ব1 তাহার 
মাতাকে সাহাধা করিবে না। নিরাশ্রয় বিধবাও, বালক 
দৈবজ্ঞের কুটবুদ্ধিতে পারিয়া উঠিবে না। রামকুমারের 
ভিটাখানি এইবার তাহার হস্তগত হইবে । 

দৈবজ্ঞ তাই কপট বিষগভাবে বাহিরের দাওয়া 
বসিয়া বলিতে লাগিল--”কার মনে কি আছে, কে জানে 
বল? এত বড় সন্থান্ত ব্রাহ্ষণবংশ। এর! কি-না ঠাকুর চুরি 
করলে ! ওঃ, ভাবলে গায়ে কাটা দিয়ে উঠে | মহাপাতকের 
ভয় হলো না |!” 

মাতব্বরগণ তখন নারাকণের মাতাকে বলিতেছে--“আর 
গোলমালে কাজ নেই । তোমাকে একশ টাকা দেওয়াচ্চি। 
তকালঙ্কার-মহাশয়ের শ্রাদ্ধের ব্যয়-নির্বাহ হবে, ঠাঁকুরটি 
ফিরাইয়া দাও।” 

নারায়ণের মাতা অপমানে কপালে করাথাত করিয়!, 
কাদিয়! বলিলেন--“ওগো, আমি ঠাকুর চুরি করে রাখ্ৰ 
কেন? পুর্বজন্মে কত মহাপাতক ক'রেচি, তাই এ জন্মে 
এত যন্ত্রণা পাচ্চি। আবার এজন্মে ঠাকুর চুরি কর্ব ?” 

দৈবজ্ঞ ভাসিয়। বলিল-- “ও সব ভিটুকিল্মি! সোজ। 


কথায় হবে না। গোমস্তা মশাই, একটু কড়া ক'রে 
বলুন ।” 
হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের রুদ্রমুত্তি গোঁমস্তা তখন 


বীরদাপে অগ্রসর হইম্না বলিল--“দেখ, ন্যাকামি রাখ। 
ভাল চাও ত এখনি ঠাকুর বার কর। নইলে, তোমাদের 
চাল কেটে বাদ তু'লেদোব। একঘরে ক'রে গ্রামশুদ্ধ 


২৯০ 
সবাইকে আস্তে বারণ কর্ব। শীগ্গির ঠাকুর বার 
কর।” 

চতুর্দশবর্ষীয় নারায়ণ তখন দিগ্িদিক্‌ জ্ঞানশূন্ত হইয়া, 
হরিদাস বন্য্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে ধাবিত হইল। হরিদাস 
শূন্য-সিংহাসনের সম্মুখে ভূমিশয্যায় পড়িয়াছিল। নারায়ণ 
কুদ্ধকঠে বলিল-_বাড়যো মশাই! একি অত্যাচার ! 
আমর! আপনার কি করেছি যে,নপ্লচাঁলা দিয়ে আমার মাকে 
চোর অপবাদ দিচ্ছেন ! মনে কচ্ছেন, এতে আপনাদের ভাল 
হাবে ?” 

হরিদান চাহিয়। দেখিলেন_ শ্শান্জাগরণে রক্তনেত্র 
রুক্ষকেশ পিতৃহ্ীন বালক-_কাচ! গলায় দীড়াইয়া আছে। 
ক্রোধে তাহার সর্বশরীর কাপিতেছে। দুঃখে, করুণায় 
তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া গেল। পিতৃবিয়োগ-_-তাহার 
উপর আবার এই অত্যাচার! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া বলিলেন-_-“বাবা নারাণ ! আমায় মাঁপ 
কর। আমি এখনই সেখানে যাচ্চি |” 

নারায়ণের মাতা কক্ষতলে মাথা খুঁড়িতেছিলেন ) 
বলিতেছিলেন,ণ্ঠাকুর! তুমি আমার এ লাঞ্জন! দেখ্ছ। তুমিই 
এর উপায় কর। তুমি ছাড়া আর আমার কেউ নাই।” 

গোমস্তা তখন হুঞ্কার দিতেছিল-_-“দিবিনি? তবে 
মজ! দেখাচ্ছি, ঈাড়া | একি কর্ত| আস্ছেন যে |” 

সকলে দেখিল, হরিদাস উদ্ধন্বাসে ছুটিয়া আসিতেছেন। 
পৃ্চাৎ পশ্চাৎ নারায়ণ। আদিয়াই বলিলেন_-“কর্লি কি? 
তোরা করলি কি? ব্রাহ্মণের শাপে আমার সর্বনাশ 
হবে। কে তোদের নলচালা আন্তে বললে? যা-সবৰ 
দুর হয়ে যা ।” 

গোমস্ত। গ্রভৃতি নতমস্তকে সরিয়া গেল। 

হরিদাস নারায়ণের মাতার উদ্দেশে যোড়হাত করিয়া 
বলিলেন-__“মা, আমি হাতযোড় কচ্ছি। আমায় ক্ষমা কর। 
তোমার চোখের জল পড়লে, আমার লক্ষ্মীর সর্বনাশ হবে; 
ক্ষমা কর মা-_ক্ষমা কর।” 

শোণিতাক্ত কুক্ষকেশরাশি সরাইয়া৷ নারায়ণের মাতা 
উঠিয়। বলিতে গেলেন, কিন্তু উঠিতে পারিলেন না) 
ছুঃখে, অপমানে জর্জরীতৃত তাহার হৃদয় আর ক্লেশ সহ 
করিতে পারিল না--সংস্ঞা হারাইয়া তিনি তৃমিতলে 
পড়িয়া! গেলেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্--২য় খও্ড--২য় সংখ্যা 


দৈবজ্ত তখন বলিতে বলিতে যাইতেছে__“বীড়,যো 
মশায়ের যেমন কাণ্ড! দিচ্ছিল ত মাগী বার ক'রে! 
খামক! এসে পড়ে সব গোলমাল করে দিলেন !” 


(৪ ) 


কয়েকমাস অতিবাহিত হইয়া গিয়াছ। সেই দিন 
হইতেই নারায়ণের মাতার জর হইগ়াছিল। অত্যাচারে 
তাহা কঠোরমুর্তি ধারণ করিয়াছে । দ্বিগ্রহরে নায়ায়ণের 
মাতা ঘুমাইতেছেন। নারায়ণ মাতার শিয়রে বসিয়া আছে, 
এমন সময় বাহির হইতে এক নবমবর্ষীয়া বালিকা ডাকিল-- 
“নারাণ দাদা 1” 
নারায়ণ পা টিপিয়! টিপিয়! দরজার কাছে গিয়া! দেখিল-- 
লক্ষী! লক্ষী বলিল--প্দাদা, তোমার মা কেমন আছে? 
ঠাকুরদাদা, বেদানা-মিছরি পাঠিয়ে দিলেন ।” 
নারায়ণ বলিল-_-“আয়, ঘরে আয়, আস্তে আস্তে 
আসিস্‌। মা ঘুমুচ্চে। কাল সমস্ত রাত্তির ম! ভুল বকেচে 
লক্ষ্মী ধীরেধীরে গৃহে প্রবেশ করিয়া, বিছানার নিকট 
দাড়াইল। নারায়ণ, বেদানা ও মিছরি রাখিয়া! দিল। লক্ষ্মী 
দেখিল' নারায়ণের মাতা প্রশাস্তভাবে নিদ্রা যাইতেঙ্ছেশ। 
নারায়ণ বলিল-_“আজ আম পাড়.তে যাস্নে ?* 
লক্ষ্মী বলিল--“তোমার পায়ে পড়ি, দাদা। একবার 
চল না। খুব বড় বড় আম হু/য়েচে। আমি উচুতে টিল 
ছু'ড়তে পারি না।৮ 
নারায়ণ বলিল--“আজ না লক্ষি--মাঞ্ষে একলা রেখে 
যাব না।” বলিয়াই নারায়ণ দেখিল, তাহার ছাত। চাহিয়! 
আছেন । নারায়ণের মাতা বলিলেন--“মা-লক্ষ্সি এসেচ ? 
যাও বাবা, নারাণ--খেল| কর নাগে। আমি আজ ভাল 
আছি। জর ছেড়ে গেছে ।” বলিয়া কুণ্রা' উঠিয়! বসিলেম। 
নারায়ণ বলিল--“না মা, আজ থাকৃ। কাল সমস্ত 
রাত্রি তুমি ভূল বকেচ।” 
মাতা বলিলেন--”না রে, যাঁ। লক্ষ্মীকে খুব বড় আম 
পেড়ে দিগে যা ।” 
লক্ষ্মী বলিল-__“না, আমিও এখানে বস্্‌চি 1 
মাত! বলিলেন--“মা-লক্মীর আমার বুদ্ধি কত! আমা 
আর যত্ব কর্থে হবে নামা! আমি আজ বেশ আছি। 
যাঁও-তোমর। আম পাঁড়গে, যাও ।” 


মাঘ, ১৩২১] 








পুনঃ পুনঃ অন্থুরোধে নারায়ণ ও লক্ষ্মী 
আম পাড়িতে গেল। 

আমগাছের গোড়ায় দীড়াইয়া লক্ষ্মী 
বলিল-_-“দেখ, নারায়ণ দাদা! আমি এ 
আমটা। পাঁড়ি।” লক্ষ্মী টিল ছুঁড়িল) দুইটি 
আম বোট! ছিড়িমা পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে কতক. 
গুলি পাতাও খসিয়া গেল। ছোট ছোট 
ডালগুলি নড়িয়৷ উঠিল । 

নারায়ণ বলিল-_-“আমি এ বড়ট। পাড়ি।” 
নারায়ণ চিল ছুঁড়িল; আম পর্যন্ত সেটিল 
পৌছিল না। 

নার'য়ণ ঝঁলল--“দাড়া ত, একট! বড় 
চিল ছুঁড়ি।” হাত দিয়া কতকগুলি টিল 
হইতে বাছিয়া, অপেক্ষাকৃত একটি ঝড় টিল 
লইয়া, আবার ছু'ড়িল। এটিও লক্ষ্যব্রট হইল। 

নারায়ণ বলিল--“আচ্ছা, এইবার, এই- 
বার যা টিল্টা পেয়েছি--আরে একি ! লক্ষি, 
দেখ দেখ, কেমন গোল পাথরট1 !-_-আবার 
এতে কি একট! হার জড়ান রয়েছে !” 

লক্ষ্মী ঝুঁকিয়! পড়িল । “ও দাদা ! এযে, 
আমাদের ঠাকুর! চল-_চল-_দাদামশাইকে 
দেখাইগে চল !” 

উভয়ে উদ্ধশ্বাসে দৌড়িল। 

নারায়ণের মাতা উঠিয়া বসিয়াছিলেন। 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার মৃত্যু আসন্ন। 
একবার শেষদশায় একটু বলসঞ্চার হইয়াছিল, 
আবার মাঁথাট! কেমন করিতে লাগিল | মনে হইল, এইবার 
শেষ।--“নারাণকে কেন পাঠালুম ? শেষকালে একবার 
দেখতে পেলুম না! আমি মলে নারাণের কি হবে! 
নারাণকে কে দেখুবে !” আকুলকণ্ঠে ডাকিলেন-_“ঠাকুর ! 
তুমিই নারাণকে দেখো । তার আর কেউ রইলনা। তুমি 
কোথার জানি না, তোমায় কে নিলে জানি ন!; কিন্তু যেথায় 
থাক ঠাকুর, নারাণকে দেখে |” 

সহসা দ্বার খুলিয়া! গেল। হরিদাস, নারায়ণ ও লক্ষ্মী 
গুহমধ্যে প্রবেশ করিল। হরিদাস নারাম্নণের মাতাকে 
বলিলেন--"মা, ঠাকুর আবার এসেছেন । তোমার নারাণই 


২৯১ 





"ও দাদা ! এযে, আমাদের ঠাকুর” ! 

ঠাকুর কুড়িয়ে পেয়েছে । নারা্নণের হাত দিয়েই ঠাকুর 
আমায় দেখ দিয়েছেন । মা ! অনুমতি কর, লক্গি-নারায়ণের 
মিলন করে দিই ।” 

নারায়ণের মাতা অতিকষ্টে বলিলেন, “কি আর বল্ব! 
--আপনি নারাণকে জামাই কর্বেন, এর চেয়ে আমার 
আর কি সৌভাগ্য হবে? ঠাকুর আমার প্রার্থনা শুনেছেন। 
সাতপুরুষের সেবার ফলে নারাণ আমার আজ লক্ষপতি 
হ'ল।-_আমার আসম্নকাল উপস্থিত। নারাণ! কাছে আয়।” 

নারায়ণ উচ্চরবে রোদন করিয়া মাতার পদতলে 
আছাড়িয়! পড়িল । লক্মীও আকুলকণে কাদিতে লাগিল। 


বিজ্ঞান-বিদ্যায় বাহজগৎ 


[ আচার্ধ্য শ্রীরামেন্দন্নন্দর ত্রিবেদী, স.:. ] 


[)/৮ব-সাহেবের 11771, ৮1) 101২, 95শো বত 
এককালে “বি, এ”-পরীক্ষার্থী ৯. 0০৪5৩এর ছেলেদের 
পড়িতে হইত। এ পুস্তকে :1১০700607 ০1 সর) 
৬৬০10, অধায়ে কতকগুলি কথা আছে, বহুদিন আগে 
তাহ পড়িয়াছিলাম। কিন্তু তাহার তাংপর্য্য সম্পূর্ণভাবে 
বুঝিতে পারি নাই। সেই কথাগুলি লইয়া একট্র নাড়াচাড়। 
করিতে চাই। আমি যেভাবে আলোচনা করিব, সেভাবে 
আর কেহ আলোচনা করিয়াছেন কি না, তাহা আমি জানি 
না। দর্শনিক-সাহিত্যে আমার বিষ্তার দৌড় যতটুকু, তাহাতে 
আমি বলিতে পারিব না যে, অন্ত কেহ এরূপ আঁলোচন। 
করেন নাই। যদি কেহ আমার সমর্থন করিয়া থ|কেন, 
বা করেন, তাহাতে আমার আনন্দই হইবে । 

1381 -সাহেব বলিতেছেন--৭117. 185810 0০ 016 
00১)6০1)101১010105, 91] 101005 876 21160660 21116 : 
11) 10501010905 ১০/010061)101)010155) 01016 15 
170 05011962100 2180106106৮ এখানে 00101০001)9- 
0811195, বলিতে মোটামুটি সেই 50119201017) বা অন্ভূতি- 
গুলি বোঝায়, যেগুলি বাহির হইতে আপিতেছে এইরূপ 
আমর! মনে করি; দেশীভাষায় এগুলিকে রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ- 
স্পর্শ বলা হয়। আরও বল হয় যে, এগুলি আমাদের 
ইন্দরিয়তবার দিয় বাহির হইতে ভিতরে আসিয়া প্রবেশ 
করে। এইগুলিকে অবলম্বন করিয়া আমরা আমাদের 
£0)19)০011৮০ ১৬০0 বা [১1905119] 
৮০11৭" গড়িয়া লই। বাঙ্গালায় উহাকেই 'বাহৃজগতৎ, ব৷ 
“জড়জগত বলিব। এইগুলি ছাড়িয়া, আরে! অসংখ্য 
€6561110” বা বেদনা! লইয়া কারবার করিতে হয়। 
ইহার মধ্যে কতকগুলিকে 
বলা হয়, এবং কতকগুলেকে ৭0109610695 8100 
€1800101)5, পর্যায়েও ফেলা চলিতে পারে। মাথাধরা- 
দীতকামড়ানির বেদনা হইতে ক্ষুধাতৃষ্জা এবং রাগ- 


+]017771 


£01221010 581)525010175+ 


ছুঃখশোকতাপ পর্য্যন্ত সমস্তই এই শ্রেণীতে পড়ে । এই 
গুলাকেই হইয়াছে। 
এগুল1 যেন বাহিরে হইতে আসে না) এগুলা যে-জগতের 
অন্তর্গত, তাহা বাহিরের '5170571%] ০1৭" নহে ; কোন 
ইন্ছ্রিয়ের দ্বার দিয়া ইহাদের আসিবার যেন দরকার নাই । 
দেশীপঞ্ডিতেরা ইঠাদের জন্তও একটা অন্থরিন্্রিয় কল্পন। 
করিয়াছেন; সেই মন্তরিন্দ্িয়ের নাম মম্প। একটু 
তলাইয়! দেখিলে বোধ হইবে যে, 1:(01001 ব। 01১1০০0৮০ 
জগৎ এবং ভিতরের ১৪1১1০০6৮০ জগৎ, এই ছুই জগত্ই 
অন্তরিক্দ্রিয়ের গ্রাহা। চোথ-কান প্রতি বহিরিন্ছিয়গুলি 
0015011০ বা বাহিরের জগতের খবর মনের নিকট 
আনিয়া উপস্থিত করে, এবং মন তাহ! গ্রহণ করে; আর 
ভিতরের ১০1১)০০৮০ ৬৮০৭ এর খবর, কোন বহিরিন্ছ্ি- 
য়ের অপেক্ষা ন।-রাখিয়া, একেবারে মনের নিকট উপস্থিত 
হয়, এবং মন তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়া স্বকার্ধাসাধনে 
প্রবৃত্ত হয়। কোন্গুলা বাহির হইতে আসে এবং কোন্‌ 
গুল। ভিতরের জিনিষ, তাহ! মকল সময়ে আমরা নির্ণয় 
করিতে পারি না, অথচ ছুই শ্রেণীর মধ্যে একটা সীমা- 
রেখ! না টানিতে পারিলে কোন্টা ())০০এর সামিল, 
আর কোন্ট। 5০1১1৩০এর সামিল, তাহা পৃথক করা 
চলে নাঁ। 1341 সাহেব বলিতেছেন, যেগুলি 0১6০৮ 
[):০1১91৮০5, সেগুলিকে সকসেই সমানভাবে দেখে; আর 
সেগুলিকে সকলে 
সমানভাবে দেখে না--একএক জনে একএক রকমে দেখে । 
সম্ুথে সাপ বা বাঁ আদিলে ঘরন্ুদ্ধ সকললোকেই একই 
জিনিষ দেখিতে পাইয়। ব্যতিবাস্ত হয় ; কিন্তু একজনের 
যখন মাথা ধরে; অন্তের তখন মাথ! ধরে না--এমন কি 
তাার মাথাধরার বেদনাট! 'সত্য, কি না, তাহা নিঃসংশয়ে 
প্রতিপন্ন করাও অন্তের পক্ষে সম্ভব হয় না । আমার দাতের 
বেদনার আমিই একমাত্র সাক্ষী; এবিষয়ে আধার সাক্ষ্য 


*১111১100৮1)/0[)216195, বলা 


যেগুলি ১০91০০0):01611৩5, 


৯িৎ 


মাথ, ১৩২১ ] 
৯ নন 


সংশয় করিবার অধিকার অন্তের আদৌ নাই। অতএব, 
3. সাহেবের ভাঁষা একটু ঘুরাইয়! বলিতে পারা যাপ__ 
আমি, তুমি, রাঁম, শ্তাম--আমরা সকলে যাহা একসঙ্গে এক- 
ভাবে দেখি, যাহার অস্তিত্ববিষয়ে সকলে মিলিয়৷ সাক্ষা 
দিই, সেই জিনিষটাই 0৮16০6৮০ ৬০7৭; ইঠারই 
নামান্তর 1051772] ১৮০0119) 81206112] 9014 প্রভৃতি । 
এই বাহিরের জগৎ্ট। সর্বপাধারণের, কোন একজনের 
নিজম্ব নহে। সকলের সহিত ইহার সমান সম্পর্ক । 
সকলেই ইহাকে আশ্রয় করিয়া আছে, ইহ-কর্তৃক অভি- 
ভূত হইতেছে, এবং ইনার প্রতি প্রত্ৃত্ব চালাইয়া ইহাকে 
আপন-আপন কাজে লাঁগাইবার চেষ্টায় রহিয়াছে। 
এই সর্বসাধারণের বাহঙ্গগৎকে অবলম্বন করিয়াই 
আমর! জীবনঘাত্র। চাঁলাইতেছি। কিন্তু এই বাহ্বজগৎকে 
ছাড়াইয়!-_ইহার অতিরিক্র-_-মআর একট! জগৎ আছে, 
যেটা] আমাদের প্রতোকের নিজন্ব। সেটাকে 
বর্দি অন্তঙঈগত বলি, সেই অন্তর্গত প্রত্যেকের পক্ষে 





ভিন্নরূপ। বেইন সাহেবের ভাষায় সেই অন্থর্জগতে 
মানুষে মানুষে ০0017১02100 70169106170 নাই । একের 
অন্তজগতে অপরের কোন অধিকার নাই; একের 


সহিত অন্ঠের সম্পকও বিশেষ-কিছু নাই । আমার ক্ষুধা. 
তৃষ্ণ। রাগদ্ধেষের সহিত তোমার ক্ষুধাতৃষ্ণা রাগছেষের কোন 
সম্পক নাই বলিলেই চলে, এমন কি আমার ক্ষুধাতৃষ্ণ! 
রাগদ্েষ কোনকালে কোন উপায়ে তোমার প্রত্যক্ষ বিষয় 
পধ্যন্ত হইতে পারে না। আমার মনে শোক উপস্থিত 
হইলে, সেই শোকের বেদনাট1] আমার যেমন প্রত্যক্ষ হয়, 
তোমার পেরপ প্রত্যক্ষ হইবার কোন সম্ভাবনাই নাই। 
তুমি যাহা দেখিতে পাও, দে শামার নাক-মুখ-চোখের 
অবস্থা, আমার চোখের ছল, তমার মুখের বিকার; 
তাহা তুমিও দেখ, আর সকলেও দেখে; অতএব সেই 
চোখের জল ও মুখের বিকার সর্ধজনের সাধারণ 
00)6০৮ ৬/০:1এ এর অন্তর্গত। কিন্তু সেই শোকের 
বেদনাটুকু কেবল আমারই গ্রাহথ এবং আমারই প্রত্ক্ষ ; 
তোমার বা অন্তের তাহ! বুঝিবার কোন উপায়ই নাই। 
একালে 90006169015 এর কথা গুনিতে পাওয়া- 
যায়--কাহারে। কাহারো নাকি একপ ক্ষমতা! আছে যে, 
অন্ভের মনের ভিতরে যাহা যাতীয়াত করিতেছে তাহা 
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বুঝিতে পাঁরেন। কিন্তু বতক্ষণ পর্যান্ত এই 9081৮ 
1০80110 কিরূপে ও কিউপায়ে ঘটির! থাকে, তাহ! 
বৈজ্ঞানিক রীতি-ক্রমে নির্ণীত না হইতেছে, ততক্ষণ পর্যান্ত 
বল! যাইতে পারে না যে, অপরের মনের রূপহীন ভাবগুলাই 
কোনও রূপে 079001)0167091এর প্রতাক্ষ হয়; অথবা 
সেই বাক্তির আকার-ইঙ্গিত মুখভঙ্গি দেখিয়া, কোনরূপ 
12৬ ০0 2.99090171101 আশ্রয় করিয়া, সেহই ভাবগুল। 
জানিতে পারা যায়। ফলে, একের অন্তর্জগৎ কোন-না- 
কোনরূপে হয়ত অপরের অন্গমানগমা হইতে পারে, কিন্তু 
প্রত্যক্ষগোচর হইতে পারে না। বিজ্ঞান থিগ্ভার বর্তমান 
অবস্থায় ইহার অধিক বল! চলিবে না! । 

[3.১] সাহেবের এ উক্তি অবলম্বন করিয়া, অ'মরা 
1১6611)21 01)10001৮6 [১1৪17717] ১৬০/1এর একটা! 
সংজ্ঞা, ব1 0০১11110101), খাঁড়া করিতে পাৰি। প্রভাক্ষগোচর 
অন্ুভবরাশির মধ্যে যাহা সব্বজনপাধারণ, তাহাই একত্র 
করিয়া এই বাহা-জগতৎ। একালে যাহাকে 1১7)5100] 

বলে, এই বাহা-জগৎ তাহারই আলোচনার 
এই বাহ্-জগতটাকে [০500180 করিয়া লইয়। 
তাহার কাঞ্জ আরম্ভ করে। 
দাঁশনিকেরা এই বাহা-জগতের তথ্য লইয়া যাহা (কিছু বলুনই 
না, 1,11751081 ১০16106এর তাহাতে কাণ দিবার কোন 
দরকারই নাই। বাহা-জগ্রতের অস্তিত্ব স্বতংপিদ্ধ বলিয়া 
ধরিয়! না লইলে, 1১1))/51০81 ১০1০০এর কোন কাজই 
থাকে না। আমি কেবল 1১1:/510871 ১০1০০৪এর কথাই 
বলিতেছি--101 41 বা 00141 ২১০(০110০) 13191071091 
১০1০1)০০এর কথা বলিতেছি না। 
5016106এর একটা সুনির্দিষ্ট 17001)00 আছে; যে কোন 
বিষয়ে সেই 73090 আশ্রয় করিয়া আলোচনা! করা যায়, 
তাহাকেই আজকাল 5016700 বলা হইয়া থাকে । ভাষা- 
তত্ব ব! ইতিহাস-তত্ব পর্যাস্ত আজকাল ১০1০/)০০এর মধ্যে 
পড়িয়াছে। আমি সে সকল ১০1০7০০এর কথা আনিতেছি 
না; আমি অতি বিশিষ্ট সন্ধীর্ণ অর্থে 1১15109] 5০18709 
নামটা গ্রহণ করিব--এমন কি 1১117910100 বা 017610- 
150/রও সমন্তটা, এই সঙ্কীর্ণ অর্থে 1১17)51081 5০1০7০এর 
ভিতর পড়িবে না। এই 1১75108] 50৩70৩কেই 
বাঙ্গালায় আমি বিজ্ঞান-বিষ্তা বলিব। সে যাক্‌,- এই 


১০/০1709 
বিষয়। 


191)53100]  ১০1০109 


বা ১০০1০191021 


২৯৪ 


111751021  ১০1০০০ এর আলোচ) যে বাহা-জগৎ, 
তাহা জনসাধারণের প্রত্যক্ষ-ব্ষয়। প্রতোক মনুষ্যের 
যেটুকু নিজন্ব, যাহা! অনোর প্রত্যক্ষ-বহিভূতি, তাহা 
এই বাহ জগতের অন্তর্গত নহে। এই 06711101091), ব| 
সংজ্ঞা, ধরিয়া লইলে আপাততঃ অগ্রসর হওয়! 
চলিতে পারে। কোন্টুকু 1১115৮51071 50161700এর 
আলোচ্য হইবে এবং কোন্টুকু হইবে না, তাহার 
মোটামুটি নিদ্ধারণ চলিতে পারে। গোটাকতক দৃষ্টান্ত 
লইলে কথ।ট। বুঝা ইবার স্থুবিধা হইবে। 

গোড়াতেই বলিয়াছি, রূপ রস-শব্দ-গন্ধ-্পশ আমর! 
এই বাহা-জগৎ হইতে পাই; কিন্তু রূপ-রস-শব গন্ধ স্পর্শ 
পাইলেই তাহা সর্বজনসম্মত বাহ-জগৎ হইবে না। স্বপ্নে 
আমরা বূপ-রস-গন্ধ-শব্ধ-স্পর্শ লইম়াই খেলা করি। যত- 
ক্ষণ স্বপ্ন দেখি, ততক্ষণ সেই রূপ-রস-শব্দারদি আমার বাহিরে 
অবস্থিত জগৎ হইতেই আদিতেছে, এ বিষয়ে আমার সংশয় 
মাত্রও থাকে না; কিন্তসেই স্বপ্নদৃষ্ট বাহৃ-জগৎ স্বপ্নকালে 
আমাকে যতই অভিভূত করুক না কেন, ইহা! কেবল 
আমারই প্রত্যক্ষ হয় এবং আমাকেই অভিভূত করে, অগ্তের 
প্রতাক্ষ হয় না বা অন্যকে অভিভূত করে না; তাহ। স্বপ্ন 
ভাঙ্গিলেই আমরা অপরের সাক্ষ্য লইয়া জানিতে পারি, 
এবং তখন উহাকে আমার স্বপ্ন বলিয়া! উড়াইয়৷ দিই । 
অথচ স্বপ্নকালে উহার মত সতাপদার্থ আমার নিকট 
কিছুই ছিল না, স্বপ্নভঙ্গে__অন্তের সাক্ষোর উপর নিভর 
করিয়া--তখন উহার মিথ্যাত্ব আমি মানিয়া লই । এই 
পুষ্ট জগত 191)55100] ১০1০1)০৩এর আলোচ্য বাস্ব-জগৎ 
নহে, কেনন। উহ! নিজস্ব মাত্র, সব্বসাধারণের নহে । এই- 
রূপে, আফিমের নেশায়, বা গাজার দমে, যে-জগতের সহিত 
কারবার করা যায়, সেই নেশাখোরের জগৎও, রূপ-রস-গন্ধ- 
শব্-স্পর্শময় হইলেও, সর্ধতোভাবে সেই নেশাখোরের নিজস্ব 
জগং--অন্ঠের ইহাতে কোন ভাগ বা অধিকাঁর নাই ) এমন 
কি, অন্ত নেশাখোরেরও কোন অধিকার নাই। কাজেই, 
1১07/51021 ১০1০1)০০ সেইরূপ জগৎকে আমল দেন 
না। এরূপ, যে ব্যক্তি কোন রোগের ধাক্কায় অপ্রকৃতিস্থ, 
অথবা স্বভাবতঃ যাহ।র৷ অপ্রকৃতিষ্থ ব! পাগল, বাহা'জগৎ 
সম্বন্ধে তাহাদের সাক্ষ্য বাতিল ও না-মঞ্জুর। যাহারা কোন 
€100601,এর, বা ভাবের, মাত্রাধিক্যে ক্ষণেকের জন্য 
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অগ্রাহা।- সেদিন কোন মাদিক-পত্রে দেখিলাম, ব্রা্গ- 
সমাজের কোন উতসব-উপলক্ষে ভাবুক ভক্তগণের মধ্যে 
অত্যন্ত মাতামাতি হইয়াছিল। অনেকেই দেখিয়াছিলেন, 
ঘরের মধ্যে যেন একট! আলো ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতে 
ছিল।--অনেকেই দেখিয়াছিলেন, কিন্তু অনেকেই আবার 
দেখেন নাই; অতএব বৈজ্ঞানিক দেই ভাবমুগ্ধ 
অনেকের কথ! গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবেন না। - আমরাও 
বাল্যকালে সন্ধিপূজার সময় দেখিতাম, অথবা! দেখিতেছি 
বলিয়। মনে করিতাম, প্রতিমার মধ্য হইতে “মাঃ যেন 
আমাদের দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন, আর সিংহের 
চক্ষু ছুটা খুরিতেছে। এখন সে ভক্তিও নাই, মাও 
এখন আগ হানেন না, দিংহও আর এখন চোখ ঘুরায় 
না।- কোন পল্লীগ্রামের গৃহস্থ বাড়ীর বালগোপাল 
বিগ্রহ-মুত্তির সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প আছে। ব্রাহ্মণ- 
গৃহস্থ এক'দন বাড়ী ছাড়িয়া দুরে গিয়াছিলেন। তাহার 
সগ্ভ-উপনীত বাঁলক-পুত্রের উপর নারায়ণের দেবার - 
পায়সান্ন ভোগ দেওয়ার__ভার দিয়৷ গিয়াছিলেন। বালক 
যথারীতি ভোগ নিবেদন করিয়া, বাহিরে দাড়াইয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল; কিন্ নারায়ণ খাইতে আলিলেন না। 
তাহার মনে ভয় হইল, তাহার কোন ত্রুটি হইয়াছে, অথবা 
তাহাকে ধাঁলিক দেখিয়! অগ্রাহা করিয়া, ঠাকুর বাহির হইলেন 
না। অনেক কান্নাহাটি সাধ্য-সাধনাতে ও তাঁহার আবিভাব 
হইল-না দেখিয়া, নিরুপায় বালক অবশেষে লাঠি 
বাহির করিল। তখন নারায়ণ-শিলার মধ্য হইতে বাল- 
গোপাল হামাগুড়ি দিয় হাসিতে হাসিতে বাহির হইলেন-- 
মাথায় তাহার ময়ুরপুচ্ছ, হাতে সোণার বাজু, নুপুরের 
ধ্বনিতে ঘর মুখরিত হইরাঁ উঠিল; ভাসিতে হাসিতে 
পায়স খাইয়া তিনি অন্তর্ধান করিলেন। আর, সেই 
শীলগ্রাম-শিলা তদবধি বালগোপাল বিগ্রহে রূপান্তরিত 
হইল। ব্রাঙ্গণ ঘরে ফিরিয়া! অবাক্‌ হইয়াছিল, সন্দেহ নাই 
কিন্তু তিনি শপথ করিয়! সাক্ষ্য দিলেও, কোন বৈজ্ঞানিকের 
কঠিন হৃদয় ইহাতে ভিজিবে না । 

আলো'আধারিতে দড়িগাছটা৷ সাপের মত দেখায়, 
হয়ত রীতিমত ফণা-তুলিয়া ছে দেয়। বৈজ্ঞানিক এখানে 
বলিবেন-_রজ্জুতেই সর্পভ্রম, আকম্মিক আতঙ্কের ফল) 
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যাহার তেমন আতঙ্ক হয় না, সে দড়িকে হড়িই দেখে । ইহ! 
10017600র ভূল, দর্শনের ভাষায় ইহার নাম অল্যাভন। 
মরুতৃমির মরীচিকা, অথব1 অন্তরীক্ষে লম্বিত গন্ধর্বনগর-_ 
এও কতকটা এই শ্রেণীর__-৪(08090176110 100700011 
এর ফলে, একই সময়ে বলোকেরই এইবপ ভ্রান্তি ঘটিতে 
পারে। যাহা গাছপালার প্রতিবিদ্বরূপে প্রতাক্ষ হয়, তাহা 
একহিসাবে সত্য হইলেও, জলের অস্তিত্বসন্থন্ধে যে সিদ্ধান্ত 
মনে আসে, তাহা ভুল--স্থান-পরিবর্তনে এই ভুল ধরা 
পড়ে। মরুভূমিতে মনে হয়, এখানে জল আছে : কিন্ত 
নিকটে গেলে দেখা যায়, জল নাই-_নিতাস্তই যেব্যক্তি মুগ 
নভে, সে বুঝিতে পারে আমার ভূল হইয়াছিল। কাজেই 
এই ভূল, স্থানভেদে কতক লোকের ঘটে, কতক লোকের 
ঘটে-ন!। মরীচিক! এক-জায়গার লোকে দেখিতে পাইলেও, 
অন্ত-জায়গার লোকে দেখিতে পায় না । আর--সকলে এক- 
বাঁকো যাহার অস্তিত্বপন্বন্ধে সাক্ষ্য দেয় না, বৈজ্ঞানিক 
তাঁহাকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিবেন না। 

আর দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া দরকাঁর নাই। সকল লোকে 
একমত হইয়! যাহাতে সাক্ষ্য দেয়, বৈজ্ঞানিক তাহাই সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। তিনি যাহাকে বাহা-জগৎ 
বলিবেন, তাহা সকলেই সমানভাবে দেখিবে-_অন্ততঃ 
সমস্ত প্ররৃতিস্থ লোকে সমানভাবে দেখিবে। অধিকাংশ 
লোকে যাহ! দেখে, তিনি তাহাই সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন; 
ছু-দশ জনে যদি না-দেখিতে পায়, বা অন্তরূপ দেখে, তাহারা 
কোন-না-কোন হেতুতে অপ্রকতিস্থ__ইহাই তিনি ধরিয়া 
লন। প্রাকৃতিক ঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয়ের অন্য কোন 
উপায় বৈজ্ঞানিকের নাই। অধিকাংশ লোকে যাহা সত্য 
বলিয়া! মানিবে, তিনি তাহাই সতা বলিতে বাধা, এবং 
তাহাই লইয়া তাহার আলোচনা ও কার্বার। ছু-দশ 
জন লোক মাত্র যাহার সাক্ষ্য দেয়, তাহারা খুব 
মাতব্বর সাক্ষী হইলেও, তাহাদের কথা গ্রহণে তিনি 
বাধ্য নহেন। বাক্তিবিশেষের প্রত্যক্ষের সঙ্গে বৈজ্ঞানিকের 
কোন সম্পর্ক নাই-- অন্ততঃ আর সকলে সেটাকে 
যতক্ষণ প্রত্যক্ষ বলিয়া শ্বীকার না-করে। যত 
ভূতের গল্প, বা 81128118107এর গল্প, আছে, তাহ! মানিয়া 
লইতে, বা তাহার আলোচন! করিতে, বৈজ্ঞানিক বাধ্য 
নছেন। যিনি ভূত দেখেন, তিনি, নিজের প্রতাক্ষে 
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নির্ভর করিয়া, তাহাতে আস্থা করেন, অন্যে সংশয় করিলে 
চটিয়' উঠেন; কিন্তু চটিবার দরকার নাই। তাহীর ভূত, 
তাহার কাছে যতই সত্য হউক, ইতরসাধারণের কাছে 
যতক্ষণ সেইরূপ সত্য না-হুইবে, ততক্ষণ পর্য্ত্ত [১15- 
০৪] 50910 সে-ভূতের কোন তোয়ান্ত। রাখিবেন না!। 
1১5/0)1081 90161)06, বা অন্ত ১০1০০০, তাহা লইয়া 
আলোচন। করিতে পারেন । কিন্তু [১15108] ১0101109 
তাহাকে একেবারে আমল দিবেন না। আবার সর্ব- 
সাধারণে আসিয়া যদি সেই ভূত একভাবে দেখিতে 
পায়, এবং একবাকো তাহার সাক্ষা দেয়, তখন 1১1755102] 
5০0107003 তাহাকে সতা বলিয়া মানিয়। লইতে বাধা 
হইবেন । তখন মানিতে না-চাহিলে তাহার বৈজ্ঞানিকতায় 
দোষ স্পশিবে। তবে মজা এই, তখন সেই সর্ধজন- 
স্বীকৃত ভূতের অদ্ভূতত্ব কিছু থাঁকিবেনা। তখন ঝাড়-ৃষ্টি- 
উদ্কাপাতের মত সর্ধজনসম্মত প্রাকৃতিক ঘটনার মধোই 
তার স্থান হইবে, এবং বৈজ্ঞানিকও তখন কোথাকার 
আলো কোন্‌ পথে আসিয়া এই 92010116101 এর স্থষ্টি 
করিয়াছে, গম্ভীরভাবে তাহার আলোচনা করিবেন। 
হয়ত সেই 8[)0211001ট1 অত্যন্ত আজগুবি ধরণের) তেমন 
দৃশ্ত ইতিপূর্বে কেহ কখনো দেখে নাই; কিন্তু তাহাতে 
কিছুই যায়.আসে-না, সর্বজনমান্ত হইলে উহ্ভা বৈজ্ঞানিকেরও 
মান্ত হইবে। আর মতক্ষণ সর্বজনে দেখিতে না 
পাইবে, ব৷ সর্বজনকে দেখাইতে না পারা যাইবে, ততক্ষণ 
কোন মাতব্বর সাঙ্গীর কথাই গৃহীত হইবে না,_-হুউন- 
না-কেন তিনি 51 ১11,174 00901725, বা 91 
অতিবড়-বৈজ্ঞানিক, আপনার 
প্রতাক্ষ বিষয়ে নিঃসংশয় হইলেও, অন্তকে মানাইবার 
অধিকারী হইবেন না। (1২90175 কিংবা! ড$/১].]./১0 
এর মত লোকের বৈজ্ঞানিকতায়_-অথবা বৈজ্ঞানিকোচিত 
সতর্কতায়-:কেহ সনোহ মাত্র করেন না। তাহার! 
যাহা প্রতাক্ষ করিয়াছেন, সে প্রতাক্ষেও সন্দেহ 
করিবার সম্যক হেতু নাই। তাহার! মিথা। বলিতেছেন, 
এরূপ মনে আনাই পাপ। ত্বাহারা ঠকিয়াছেন, 
এতটুকু বলাও হয়ত ধৃষ্টতা । তথাপি, যতক্ষণ তাহারা, 
7০791 [1756196091এর ঘরে দাঁড়াইয়া, সাধারণের 
প্রতাক্ষ করাইতে না পারিবেন, ততক্ষণ তাহাদের 
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প্রত্যক্ষ 
হইবে না। 
110১:14, পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন_বৈজ্ঞানিক কেবল 
১৮1001100 চাঁয়। এই 0৮1011০0 কথাটার তাৎপর্য্য 
মনে রাখিলে, 1017010সন্মন্ধে অধিকাংশ গণ্ডগোল 
অনাবশ্বক হইয়া যায়। কোন ঘটনা, যতই আজ্গুৰি হোক 
না, তাহাতে বৈজ্ঞানিকের কিছুই যায়-আসে না। নিত্য- 
নুতন আজগুবি ঘটনার আবিষ্কারই বড় বড় বৈজ্ঞানিকের 
ব্যবসায় । আজকাল 1২8010-20015115 সম্বন্ধে যেসকল 
আজগুবি ঘটন! বাহির হইয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্ব্বে তাহার 
সম্ভাবনাই কাহারও মাথায় আসে নাই। কোন পঞ্ডিত 
উচ্থা প্রত্যক্ষ করিয়্াছি+ বলিলেও অন্ত পণ্ডিতে তাহা হাসিয়া 
উড়াইতেন। কেহবা উহা অসম্ভব বলিয়াই 
উড়াইতেন | কিন্তু দ্রশবৎসর আগে যাহা অপপ্তব ছিল, 
আজ তাহা সম্ভব হইয়াছে-কেবল বিজ্ঞান-ব্যবসায়ীর 
আবিষ্কৃত বলিয়া সম্ভব হয় নাই, ইতরসাধারণের প্রতাক্ষগোচর 
হইয়াছে বলিয়া সম্ভব হইয়াছে । বৈজ্ঞানিকেরা, নিজে 
দেখিয়াছেন, এবং, রাস্তার লোককে ডাকিয়। দেখাইতেছেন। 
যেসকল পণ্ডিত, লাবেক (1)০01)”র দোহাই দিয়। অসম্ভব 
বালয়াছিলেন, তাহাদের সেই 1)০০/গুলাই লগণ্ডভও 
হইয়াছে, নূতন 11)০)7)'র জন্য তাহারা দাথা চুল্কাঁইতে- 
ছেন। পর্বপাধারণে, কোন (11691র ধার ধারে না) 
তাহারা উহার সত্যতা মানিয়া লইয়াছে, এবং, তাহাদের 
মধ্যে যাহারা ব্যবসাধধার, তাহারা, এই আবিষ্কারগুলিকে 
কাজে লাগাইয়া ছুপয়লা ঘরে আনিবার চেষ্টা করিতেছে। 
কোন ঘটনা অদ্ভুত, অদৃষ্টপুব্ব, অসম্তাবা,_-এসকল 
অন্ভুহাত বিজানবিগ্ায় আদৌ চলিবে না। 1১1)5102] 
চায় কেবল এই 
জনসাধারণের মান্ত এবং স্বীকাধ্য হওয়। 
চাই। অধিকাংশ 10112012এর পক্ষে এইরূপ ০৮1051)05 
পাওয়া যায় না বলিয়া, বৈজ্ঞানিকেরা 
১০০1)০৪এর মধ্যে তাহার আলোচনা করিতে চাহেন 
না--যেকয়জন সেই-সেই ঘটনান্ন বিশ্বান করেন, 
তাহাদের সহিত ঝগড়ায়ও সময়ক্ষেপ কৰিতে চাহেন না। 
সাধারণে যতক্ষণ বিশ্বাস না করিবে, ততক্ষণ তাহা! 1১1)51. 
০৪] ০157০5এর আলোচ্য হইবে না--এইটুকু বলিয়াই 
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তাহারা নিরম্ত। এইখানে কথা উঠিতে পারে,_- এককালে 
সর্বসাধারণে যেসকল 10119016এ বিখাস করিত, এ কালের 
]১1/5108] ১০101709 তাহ। মানিয়া লইবে, কি ন। ঢ 
ইহারও উত্তর সোজা-উত্তর, কোনরূপ পাচ খেলাইবার 
দরকার নাই--সে-কালের লোকে যাহ] মানিত, সে-কালের 
তাহার আলোচনা করিত) 
একালের সকলে যখন তাহ। মানিতে চায় না, অথব! একালে 
সকলের সম্মুখে তাহার আবিষ্কার করিয়া সকলকে 
জানাইবার ঘথখন কোন উপায় নাই,তখন এ-কাঁলের 1১)))1- 
০৭1] ১০161)০০ তাহার আলোচনা করিবে ন! | এ-কালের 
১৮161): যতক্ষণ তৃপ্ঠণ না-হয়, ততক্ষণ তৎসম্বন্ধে 
আলোচনায় কোন লাভ নাই। যতক্ষণ এ-কালের মত 
6৮1061)05 না মিলিবে, ততক্ষণ পর্যান্ত আলোচনা স্থগিত 
থাকুক। 

বিজ্ঞান প্রত্যন্বাদী,ইহ! সকলেই জানেন। অনুমান ও 
শব্দ এই দুই প্রমাণেরও সব্বদা আশ্রয় লইতে হয় বটে, কিন্তু 
সেই অনুমান এবং শব্ধেরও তি প্রত্তযক্ষে প্রতিচিত বলিয়া 
উহাদের প্রামাণিকত। | যাহা প্রত্যক্ষ করা যায়, তাহার 
সাঁহত 009175621)1 75900120101---পুর্বব হইতে জানা ছিল 
বলিয়, তাহারই সাহাযো, যা প্রতাক্ষ নহে, তাহার অন্গুমান 
করা যায়। যেমন স্টায়শাস্ত্রের-ধূম হইতে অগ্নির অনুমান । 


1১175108]  ১0191009ও 


ধুমের সহিত অগ্রর সাহচধ্য পুর্বে সর্বদা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে বলিয়াই, আজিও ধুম দেখিলে তাহার 
সহচর অগ্নির অনুমান করি। এইরূপ অন্ুুমানে 


মাঝে মাঝে ঠকিতে হয়, যেমন মরীচিকায় দুরের 
গাছপালার প্রতিবিষ্ব দেখিয়! জলের অনুমান করিয়] 
ঠকিতে হয়। এখানে ভুল প্রত্ক্ষের নহে-তুল প্রত্যক্ষ 
হইতে 1100910070০6এর) বা )9050)51 এর | শব্ধ-প্রমাণে 
অপরের প্রত্যক্ষের উপর নির্ভর করিয়৷ কাজ চালাইতে 
হয়--কোথাও বা ঠকিতে হয়, কোথাও বা হয় না। নিজের 
প্রত্যক্ষও যে ঠকায় না, এমন নহে; ইন্ত্রিয়কে ত বিশ্বাদ 
করিবার জো-ই নাই ; অস্তরিক্দ্রি্ যে মন, সেও সকল সমম্ন 
প্রক্ৃতিস্থ থাকে না। সেইজন্য নানারূপ ঘন্ত্রতন্ত্রধারা 
ইন্জ্িয়ের দোষ সাম্লাইতে হয়। পাঁচবার পাঁচটা 7০1 
01 ৮15৮ হইতে দেখিতে হয়। অবশেষে, আর পাঁচজনকে 
ডাকিয়া! বলিতে হয়-দেখ, ঠিক হইতেছে কি না। 


মঘি, ১৩২১] 


সকলেই যদি বলে, হ! ঠিক দেখিতেছি, তখনই উহ সত্য 
বলিয়া গৃহীত হয়। ফল কথা, শেষ পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষই 
একমীত্র প্রমাণ। উপমান, বা £১18105%, বলিয়া ঘে আর 
একট! প্রমাণ শোন! যায়, পেট! প্রমাণের মধ্যেই নয়) 
সেটা কেবল পথ দেখায় মাত্র। এই 21771097%র সাহায্যে 
বৈজ্ঞানিকেরা অ'নক অপাধ্য-সাধন করিয়াছেন, তৎপ্রদর্শিত 
পথে চলিয়৷ অনেক নূতন তথোর সাক্ষাৎকার পাইয়াছেন। 
কিন্তু, সেই প্রত্যক্ষপাক্ষাৎকার না হওয়া পর্যান্ত, 217210925, 
কেবল পথপ্রদর্শকেরই কাঙ্দ করে,_বড় জোর আধারে 
আলো দেয়। জল স্বভাবতঃ উচু হইতে নীচে, 1012161 
সেইরূপ উত্তাপ গরম 
হইতে ঠাণ্ীয়, 1010101 (01013010015 হইতে 1001 


1০৮০1 হইতে 1091 195৩1 এ যায়। 


(01110186010 যাঁয় ; এই 8177106 ধরিয়া, 170101২11২ 
উত্তীপের গতায়াত সম্বন্ধে এক নূতন 50101)০০ পত্তন করিয়া 
ছিলেন । 12190071015 এরূপ 171121101- [১0101110171 হইতে 
10/6: [১৭০00181এ যায় বলিয়া, তাড়িত-প্রবাহের গতায়াত 
সম্বন্ধে (01117 আর এক নূতন ১০1017০6এর পত্তন করেন। 
এই নুতন 5০1০7০এর পত্তন না হইলে, সমুদ্রগর্ভে তার 
পাতিয়া, টেলিগ্রাফ পাঠানই হয়ত চলিত না, £১018760 
091৩ এর সমুদয় খরচাটাই মাটি হইবার উপক্রম হইয়াছিল। 
11600710681, অথবা 18019010, [105 01 101০০ প্ররূপ 
1)121)01 09600] হইতে 19/০7 1391970121এ যায়-_ 
এইরূপ কল্পন! করিয়া, একালের পণ্ডিতেরা 121906105] 
101: এবং ১1710796010) এই উভয়ের প্রবাহ-কল্পনা- 
দ্বারা তাড়িত-বিজ্ঞানকে নৃতনভাবে গঠন করিয়! তুলিয়াছেন। 
নইলে ডাইনামে৷ চালান কত ছুঃসাধ্য হইত, তাহ তত্বজ্ঞেরা 
জাঁনেন। ছুইটা তার এক সুরে বাঁধা থাকিলে, একটায় 
ঘা দিলে অন্যটা! চঞ্চল হইয়! উঠে; শব্দের ঢেউএর এই 
2108102 তাড়িতের ঢেউ প্রতি প্রয়োগ করিয়া, [7976 
বিনা তারে টেলিগ্রাফির উপায় উদ্ভাবন! করিয়াছিলেন । 
এসমভ্তহী /১02190/র বলে ঘটিয়াছে; অথচ 
2109102%র বলে তাহার যে সকল দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, তাহা পরে প্রত্যক্ষপ্রমাণে সমর্থিত হইয়াছে 
বলিয়াই, ৪8195/র সার্থকত। ঘটিপ়াছে। ফলেও দেখ! 
গিয়াছে, 819195% কিছুদূর পর্য্যন্ত বেশ পথ দেখায়--তার 
পরে আর চলে না। কাজেই উপমান, ব! 29106, 
৩৮ 


বিজ্ঞান-বিগ্য।য বাহাজগৎ 


২৯৭ 


প্রমাণ নহে। একালে 0)0৮র কথা! অনেক শোনা 
যায়; একটা 11901 খাড়া করিয়া, তাহ! হইতে নানা 
নৃতন সিদ্ধান্ত আনা চলিতে পারে। কিন্তু প্রতাক্ষ প্রমাণে 
সমর্থিত না হইলে, সে সকল সিদ্ধান্তের কোন মুল্যই থাকে 
না। গ্রহগুলা হুর্যোর চারিদিকে আপন আপন পথে 
ঘুরিয়া বেড়ায়; কোন্‌ পথে বেড়ান উচিত, নাটোর 
তাহার একটা 1০০1) দিয়াছিলেন। 
দূরবীণে নৃহন গ্রহ ধরা পড়িল__17181051 কিছুদিন পরে 
দেখা গেল, উহার যে পথে চলা উচিত, সে পথে চলিতেছে 
না_-একটু বাহির ঘধোঁসয়া চলিতেছে । 41)/5 এবং 
[১15৮121110২ উভয়ে 1:৬0 খএর 0791৮ মান্ত করিয়া 
গণিতে বসিলেন ; গণিয়া দেখাইলেন, বাহিরে অমুক 
যায়গায় একটা অপরিচিত গ্রহ আছে, যাহার টানে 
01105এর এরূপ অপথে পদার্পণ । কিছুদিন পরে 
সেই স্থানে সেই গ্রহ 3.১]; সাহেবের দুরবীণে ধরা 
পড়িল -_তিনি নাম পাইলেন, ০1)00707 প্রত্যক্ষ-প্রমাণ 
(11091/কে সমর্থন করিল) তাই 07০91 বীচিয়! গেল) 
নিলে 1160) এর 


11101-3011121,এর 


06 (517৮1076107 এর 
সংশোধন আবগ্ক হইত ; কোনও বৈজ্ঞানিক 110 থ- 
এর উপর কলম চালাইতে ভয় পাইতেন না। 

অতএব, প্রতাক্ষ-প্রমাণই প্রমাণ); কিন্তু এ 
প্রত্যক্ষ, কার প্রতাক্ষ & পাগলের প্রত্যক্ষ, বা আফিম- 
থোরের প্রতাক্ষ, ধরিলে অবশ্ত চলিবে না) জনসাধারণের 
প্রত্যক্ষ গ্রহণ করিতে হইবে ।-_-কিস্ত কাহাঁকে লইয়া এই 
জনসাধারণ ? এই জনসাধারণের মধ্য হইতে, নেশাঁখোর এবং 
পাগলের সহিত, কবিকে ও প্রেমিককে বাদ দিতে বিজ্ঞান 
দ্বিধা করিবেন না,_ ইহারা সকলেই অপ্রকুতিস্থের সামিল। 
তবে প্রক্কৃতিস্থ কাঁহাকে বলা যাইবে ? কি লক্ষণ দেখিয়! 
দর্শককে (01১১০:৮৩কে ) প্রকৃতিস্থ ঠিক করিব? ষে 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত নিজে বাহৃজগতের তত্ব আলোচন! 
করিতে বসিম্নাছেন, তাহার প্রত্যক্ষ বিশ্বাস করা যাইবে, 
কি না? তাহাকেও বিশ্বান কর! যায় না। বৈজ্ঞানিক 
পগ্িতদের সকলেরই মাথার একট! ন| একট! (১৩০:) 
থাকে ); তাহারা সেই 01০০7 সমর্থনের জগ্ত প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ হাতড়াইয়া বেড়ান। কেহ কেহ বা কোন একট। 
2081907 ধরিয়া, সেই 212910%5র প্রদশিত পথে চঙিম্াঃ 


1.0 


২৯৮ ভার 


তদনুযায়ী সিদ্ধান্ত-সমর্থনের জন্য বাকুল হইয়া পড়েন। 
আপন আপন 11)201) বা সিদ্ধান্তের উপর তাহাদের টান, 
খুব প্রবল টান। সেই টানে তাহাদের মেজাজ ঠিকৃ থাকে 
না। বা /19101)র অন্গকুল-প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ দেখিতে না পাইলে, তাভারা চোখে আধার 
দেখেন। এইরূপ অবস্থায় তাহাদিগকে প্রকৃতিস্থ বলা 
যাইবে, কি না1--বস্ততই তাহাদের প্রত্যক্ষকে বিশ্বাস 
করা যায় না, বস্তৃতই তাহারা অনেক সময় হয়কে নয় 
এবং নয়কে হয় দেখেন। বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে 
ধাহার! আবার শীর্ষস্থানে, তাহারা এক একটা (1010৯. 
এই ভ০1105এ এবং পাগলে যে বড় তফাত নাই, তাহ! বলা 
বাছলা। ইহারা সমস্ত বিশ্বরদ্ধাগুটাকে একটা না একটা 
[0111]9য় ফেলিবার জন্য এত ব্যাকুল যে, উহাদের মাথা 
সর্বদ] চঞ্চল থাকে । ইহাদের মাথার খুলির ভিতর 
কল্পনাদেবী নাচিয়! নাচিয়া বেড়াইতেছেন, কোন ইন্দ্রিয়কে 
স্বকাধ্যে নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা ইহাদের নাই । ফলে, 
মে প্রত্যক্ষ-প্রমাণসংগ্রহ বিজ্ঞানালোচনার একমাত্র 
ভিত্তি, এবং বৈজ্ঞানিকদের কাজ, সেই প্রমাণ- 
গ্রহে বৈজ্ঞানিকদেরই পটুতার অভাব, ইহা বলিলে 
অত্ুযুক্তি হইবে না। বৈজ্ঞানিকেরাও তাহা বোঝেন) 
সেইজন্ত কোন একটা ০১1১9111007, কোন একট 
কোন নূতন তথোর সন্ধান পাইলে, 
আপনার চক্ষু কর্ণকে বিশ্বাস না করিয়া, আশপাশ হইতে 
রাষ্তার লোক ডাকিয়া আনেন--যাহাদের মাথার ভিতর 
কোন 00501" নাই, ০২1১0111091)এর ফলাফলে যাহাদের 
কোনরূপ অনুরাগ-বিরাগ নাই, কোনরূপ পক্ষপাতের 
সম্ভাবনা মাত্র নাই, সেইরূপ লোককে ডাকিয়া আনিয়া 
দেখান। 
গৌরব যে ততই বাঁড়ে, ইহ! মোটামুটি বল! যাইতে পারে। 

তাহাই না হয় হইল;_-_নেশাখোর ও পাগল হইতে 
সাধু ভক্ত, কবি এবং বড় বড় পঞ্ডিত পর্যাস্ত সকলকেই 
পূর্বোক্ত জনসাধারণের মধ্য হইতে বাদ দেওয়া গেল। 
তাহাদিগকে বজ্জন করিয়! কেবল প্রক্ৃতিস্থ লোকদিগকেই 
লওয়া গেল। কিন্তু তাহাই কি সম্ভব? 13-সাঁহেব 
যে বলিয়াছেন--]1) 15810 10 01)9০69101১616195 
৪1] 111709 816 906০60 ৪1106৮--এই কথাটা 


411091/র 


90901৮80101) 4, 


€)0501৮০1 যত গাধা হয়, 00591৮01)এর 


তবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


কি সম্পূর্ণ ঠিক? বৈজ্ঞানিকেরা জানেন, কোন ছুইজন 
01১১০৮০ ঠিক একরকম দেখেন না। সকলেই ঠিক 
একরকম দেখিলে, 01501580101 এর 21টা খুব সহজ 
হইয়া যাইত) কিন্তু উহা! তত সহঙ্গ নহে। এক টুকরা 
রূপা লইয়া যদি নিক্তিতে ওজন করা যাঁয়, কোন 
দই নিক্তি ঠিক এক ওজন দিবে না,_সে যতসুক্ষ 
এ ত গেল যন্্ের দোষ। 
একই লোক একই নিক্তি লইয়া যতবারই ওজন করুক, 
প্রতোকবারই কিছু নাকিছু তফাঁত হইবেই। দশমিক 
ভগ্নাংশের দ্বিতীয়, তৃতীয় বা চতুর্ঘস্থানে গিয়া গরমিল হইবে। 
আর দুইজন লোক আসিয়া যদি একই নিক্তিতে একই 
সঙ্গে দেখে, তাহা হইলে ত কথাই নাই)একজন 
একটু অধিক, একজন একটু অল্প দেখিবেই। খুব সাবধান, 
সতর্ক, পক্ষপাতবিহীন লোকে ওজন করিতে গেলেও 
এক ওজন কিছুতেই পাইবে না, কিছু না কিছু তফাত 
ঘটিবেই। এক একটা লোকের ধাডুই যেন বাধুপ্রধান, 
তাহারা একটুকু বেশ দেখে। আবার এক একটা লোকের 
ধাতু যেন শনে্মাপ্রধান, তাহারা একটুকু অল্প দেখে । ফলে, 
কোন ছুই ব্যক্তি ঠিক একরকম দেখে না। প্রতোক বাক্তিরই 
ইন্ছ্িয়-দোষেই হউক, আর মেজাজের দোঁষেই হউক, 
একটু না একটু বিশিষ্টতা আছে । সেটা তাহার 1১61501)81] 
এই 1১015017071 60%010)এর হিসাব না 


0110101081 1)2171100ই হউক । 


১0140101), 
লইলে, বৈজ্ঞানিক ০৮১০৮০০০1॥ নিক্ষল হয়। কাজেই, 
81117710105 216 2000650 2111৮, একগা কিছুতেই বলা 
চলে না । বৈজ্ঞানিকেরা ইহা জানেন বলিয়াই, কেবল 
একজন লোকের 005০$০091এ আদে বিশ্বাস করেন 
না) রাস্তা হইতে দশজন অপরিচিত লোক ডাকিয়া, এবং 
প্রত্যেককে দেখাইয়া, শেষপর্য্যস্ত একটা গড় ( &551825 ) 
ঠিক করিয়া লন। প্রকৃত ওজন যাহা ধরিয়া লওয়! হয়, 
কেহ তার চেয়ে একটু অধিক, কেহ বা একটু অল্প বলে। 
বহুলোকের ৪০1৪০ হিসাব করিতে গিয়া, অধিকে অল্পে 
কাটাকাটি হইয়া, যাহা প্রকৃত প্রীযপই তাহার কাছাকাছি 
দীড়ায়। 

1১)/51০8] 5০1০০5এর কাজ হইতেছে বাহা-জগতের 
বিবরণ, বা 7০50:11১0191) দেওয়া । কোন্‌ জিনিষটা কেমন, 
এক জিনিষের সহিত অন্ত জিনিষের কি সম্বন্ধ, কোন 


মাঘ, ১৩২১] 
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ঘটন| কিরূপে ঘটে, এক ঘটনার সহিত অন্ত ঘটনার কি 
সম্বন্ধ, ইহার বর্ণনা করাই তাহার কাজ। বর্ণনার সময়ে 
বৈজ্ঞানিক নিজের একটা ভাষা! ব্যবহার করেন, সেই ভাষা 
সকলে না বুঝিতে পারে; কিন্তু এই বর্ণনা দিবার 
সময় তাহাকে মুখ্যতঃ অপর পাঁচজনের প্রত্যক্ষে নির্ভর 
করিতে হয়। সেই অপর পাঁচজন যতই প্ররুতিস্থ হউক্‌ 
না, সকলে ঠিক এক রকম সাক্ষ্য দেয় না। ইন্দ্রিয়ের 
দোষেই হটকৃ, আর মেজাজের দোষেই হক, প্রত্যেকেই 
বাহা-জগতৎকে কিছু না কিছু ভিন্নভাবে দেখে। যিনি 
বৈজ্ঞানিক, তিনি কোন একজনের সাক্ষ্য গ্রহ না করিয়া, 
সকলেরই সাক্ষা মিলাইয়া মিশাইয়া, একটা 2৬০129 
কষিয়া লইয়া মাঝারি রকমের বর্ণনা দেন। এইরূপে বণিত 
যে জগৎ, তাহাই 117)51021 ১০101106এর বাহাজগং, বা 
€1১1০0৮৮0 117061181 50111 1 কোন বাক্তির প্রতাক্ষ 
বাহা-জগতের সহিত বৈজ্ঞানিকের বণিত এই বাহা-জগতের 
সম্পূর্ণ মিল হয় না। বৈজ্ঞানিকের এই জগৎ তাহার 
নিজের হাঁতে-গড়া বা মন-গড়া কাল্পনিক জগৎ । এ জগৎ 
কাহারো! প্রতাক্ষ নহে; অতএব, ইহ! মন-গড়া এবং 
কান্ননিক। কোন জীয়ন্ত মানুষকে যদি চাপিয়া ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করা হয়-বৈজ্ঞানিক-কল্পিত এই জগত, তোমার 
প্রত্যক্ষ-জগং বটে, কি না? সে বলিতে বাধা হইবে যে, 
'ই। কতকটা তার মত বটে, কিন্ত ঠিক তাহা নহে ।” বিজ্ঞান- 
বিদ্কা যে জগতের আলোচনা করে, যাহার মধ্যে নানাবিধ 
[7৬5 বা নিয়মের আবিষ্কার করে, যাহার সম্বন্ধে নানাবিধ 
7110075 খাড়া করিয়া, সেই নিয়মগ্লার পরস্পর সম্পর্ক 
বুঝিতে চায়, সে জগৎ বস্ততই সেই কান্ননিক জগৎ। সেই 
জগতের দুষ্ট এবং সাক্ষী, কোন জীয়ন্ত মানুষ নহে; নিতান্তই 
যদি সাক্ষী বাদ্রষ্টা একজন উপস্থিত করিতে হয়, তাহা হইলে 
একজন কাল্পনিক দ্রষ্টা ও সাক্ষী খাড়া করিতে হইবে। সে 
একট! মাঝারি রকমের মানুষ হইবে। অতিবড় পণ্ডিত হইতে 
অতিবড় মূর্খ প্য্যস্ত বাদ দিয়া, অতিবড় ভাবুক হইতে অতি- 
বড় অভাবুককে বজ্জ্বন করিয়া, একট! মাঝারি রকমের 
মানুষের কল্পনা করিতে হইবে । পৃথিবীর সমস্ত মানুষের 
সেযেন 4০৪5০ । বৈজ্ঞানিককে পদেপদে এইরূপ 
মাঝারি বস্তর কল্পনা করিতে হয়। সৃর্য্যের দৈনিক গতির 
সহিত মিলাইয়! আমাদিগকে সময়-নিরূপণ করিতে হয়। 


বিজ্ঞান-বিদ্যায় বাহজগৎ 
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সুর্্যঘড়িতে, একট কাঠির ছায়া দেখিয়া, এইন্নূপে সময় 
নিরূপণ কর! চলিতে পারে। কিন্তু শুর্ধ্যদেব সারা বৎসর 
সমানবেগে চলেন না। তিনি পৃথিবী হইতে কখন একটু 
দুরে থাকেন, কখন নিকটে থাকেন; কাজেই কখন একটু 
দ্রুত চলেন, কখন একটু ধীরে চলেন। কাজেই, সৃর্ধা- 
ঘড়ির প্রদত্ত সময়, খতু-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্নরূপ হয়। 
সবদিন একরকমের হয় না। আমাদের 01০0ঘড়ি 
কিংবা ]1079-1)1300 এর সময় সেই জন্য স্্যাঘড়ির সময়ের 
সঙ্গে ঠিক মেলে না। 010.-ঘড়িকে সাধ্যমত সারা বৎসর 
সমানভাবে চলিতে হয়। কখন দ্রুত, কখন ধীরে চলিলে 
রলুক্‌-ঘড়ির চলিবে না। সেইজন্য হুর্ধাঘড়ির সময়ে কথন 
কয়েক মিনিট যোগ দিয়া,কখন কয়েক মিনিট বিয়োগ করিয়া, 
01০০]-ঘড়ির সময় পাওয়া যাঁয়। যেটায় মিনিট যোগ- 
বিয়োগ করিতে হয়, তাহাকে বলে--9007697 01 11176, 
আসল স্র্মোর বারমাসের 4৮০1৩ করিয়া, জ্যোতিষীর 
একট! মনগড়া নকল-স্র্যের কল্পনা করেন। জ্যোতিষের 
ভাষায় ইহার নাম-- 11021) 3111) (মধ্যম শর্মা বা মাঝারি 
সুর্যা)। এই কাল্নিক মাঝারি-স্থর্ধা সারা বপর জ্যোতিষীর 
কল্পনায় সমানবেগে চলিয়া থাকে । আমাদের 01০0--ঘড়ি, 
সেই মাঝারি-সুর্যোর অনুবন্তুন করিয়া, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চলে। যেটা আসল-হুষ্য, সে এই নকল-হথর্যোর কথন একটু 
আগে, কখন একটু পিছনে, গাকে। এইরূপ আর একটা 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাকৃ। বৈদ্ঞানিকের্র! (76091) খাড়া করিয়াছেন 
যে, বাতাসের অণুগুলা ভামবেগে ছুটাছুটি করিতেছে। 
প্রতোক অণুর এক একটা বেগ আছে। অণুগুমা বেগে 
ধারক! দেয় বলিয়া, বাতাসের চাপ জন্মে। প্রতোক বর্গ ইঞ্চি 
জমির উপর বাতাস সাড়ে সাত সের চাপ দেয়, এই যে 
একট| কথ! শোনা যাঁয়, সেই চাপ এই ধাক্ষ। হইতে উৎপন্ন । 
দুর্গের 'প্রাকারে অজস্র গোঁল!-বর্ষণ করিয়া, সেই বৃষ্টির চাঁপে 
পাষাণের প্রাচীরও ফেলিয়।৷ দেওয়া যায়, কতকটা তন্তরপ। 
বাতাস গরম হইলে সেই বেগ বাড়ে, ঠাণ্ডা হইলে বেগ কমে । 
এই বেগের পরিমাণ উষ্ণতা-সাপেক্ষ ; কিন্ত একই বাতাসের 
একই উষ্ণতায় সকল-অণুর বেগ সমান থাকে না) কারো 
ব! একটু বেশি, কারো বা একটু কম থাকে । সকলগুলার 
বেগের গড় করিয়া, একটা মাঝারি বেগের 11021) 
$61০০10 কল্পন! করা হয়, এবং বলা হয় যে, অণুগুলার 


৩০ ৫ 


এই 1681) ৬০19০10 বাতালের উষ্ণতার নিয়ামক ; কিন্তু 
কোন অণুটারই আদল বেগ ঠিক এই 11591) ০1০০1র 
সমান হয় না। তবে অধিকাংশেরই বেগ তাহার 
কাছাকাছি, কাঁরে! রা অল্প একটু বেশি, কারো অল্প একটু 
কম। দুই দশটা অণু হয়ত এমনও আছে যে, তাহার 
আসল বেগ সেই মাঝারি-বেগের অনেক বেশি বা অনেক 
কম। তবে সেইরূপ অপ্রকৃতিস্থ অণুর সংখা প্রকৃতিস্থ 

অণু সাধারণের তুলনাগন অল্প । /১৮০170৩ কষিবাঁর সময় 

তাহাদিগকে বর্জন করিলেও কোন ক্ষতি হয় না। 

ব্যাপারটা কতকটা লক্ষ্য-বেধার মত। কাল+-দেওয়ালে 

ছোট্ট একটি শাদাদাগ দিয়া, দূরে দীড়াইয়। সেই লক্ষ্য 
বা 01০9 বিধিতে হয়। যিনি লক্ষা বিধিবেন, তিনি 
অজ্জুনের মত ধনুদ্ধর হইলেও, ঠিক লক্ষাটির গায়ে 
বিধিতে পারেন না । তীহার নিক্ষিপ্ত তীর আসিয়া লক্ষ্য 
হইতে একটু না একটু--আধ ইঞ্চি, সিকি ইঞ্চি, কিংব! 
তার চেয়েও কম,দরে পড়িবেই । বেধকর্তী যদি খুব পু 
হন, তাহ! হইলে অধিকাংশ বারেই খুব কাছেই পড়িবে; 
পুনঃপুনঃ বছবার বিধিতে গেলে, ছুই একবার ছট্কিয়া অধিক 
দুরে, ছু দশ ইঞ্চি দূরেও, পড়িতে পারে । লক্ষ্য হইতে ভ্রু 

হইয়া যতটুকু দূরে পড়ে, সেইটুকুকে 1277 বলা যাঁয়। 
পগ্ডিতের! দেখিয়াছেন যে, এই &7097এরও আবার একটা! 
[১0৮ আছে। 12167 কম হইবার সম্ভাবনা অধিক) 
বেশি হইবার সম্তাবনা অল্ল। কতট্রকু ০০7এর সম্ভাবনা 
কতটুকু, তাহা, এই [2 ০1210: ধরিয়া, গণিয়া বল! 
চলে। পুনঃপুনঃ লক্ষ্য বিধিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, 
পরীক্ষাফল এই [0৬ 011%7.0/এর সঙ্গে মোটামুটি মেলে। 
বৈজ্ঞানিকেরাও কোন একটা 6))501%86101এ, ভিন্ন ভিন্ন 
051%1এর কাছে ভিন্ন ভিন্ন সাক্ষ্য পাইয়া, মানিয়। লন যে, 
কোনটাই ঠিক্‌ নহে--সবটাতেই কিছু না কিছু ভূল আছে। 
তৰে মন্তুয্যমধ্যে যাহারা জনসাধারণ--যাহাদিগকে প্রকৃতিস্থ 
বলিয়া ধরিয়া! লওয়া হয়__তাহাদের মধ্যে ভুলের সম্ভাবন! 
অল্প; আর যাহার! অপ্রকৃতিস্থ, 0০০91) 10৫1 বা 10078010 
-_তাহাদের ভুলের সম্ভাবনা অধিক । কিন্তু কাহাঁরই প্রত্যক্ষ 
সম্পূর্ণ ঠিক নহে। যেটাকে ঠিক বলিয়া অগত্যা গ্রহণ করা 
হয়, তাহ! সেই কাল্পনিক মাঝারি-মান্থষের, বা 11981 
12 এর | এই 21927. 0191) পৃথিবীর অধিকাংশ 


ভারতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ-- ২য় থণ্ড--২য় সংখ্য। 


লোকের 2৮০1225) পাগল, ভাবুক ও নেশাখোরের 
সংখা! এত অল্প, যে তাহাদিগকে বর্জীন করিয়া ০৮০৪০ 
করিলে বিশেষ দোষ হয় না। কিন্তু বল্পা উচিত যে, এই 
1162 7[917এর পৃথিবীতে অস্তিত্ব নাই; [1021] ১1) এর 
মত তিনিও এক কঙ্সিত-বস্ত এবং এই কল্পিত-মান্নষের 
প্রতাক্ষ যে বাহা-জগং, 1))51081 5০1০7০০এর নিকট 
সেইটাই সতা-জগৎ, এবং সমস্ত 1১7/51081 90191)00 
সেই জগতের আলোচনায় নিযুক্ত আছেন। বিজ্ঞান- 
ব্যবসানী মাত্রই জানেন, বৈজ্ঞানিক সত্য-নির্ণয়ের অন্য উপায় 
নাই ; নান্তঃ পন্থ। বিদাতে অয়নাম়। মজা এই) আমরা 
সর্ধসাধারণে বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া সেই কল্পিত-জগতের 
কন্পিত-সতাগুলাকে ঞুবদত্য বলিয়া মানিয়া লই এবং 
আমাদের আপন আপন 'প্রত্যক্ষ-জগৎকে ভূল বলিয়া 
স্বীকার করি। 
বিজ্ঞান যে প্রত্যাক্ষবাদী,এ কথা অহরহ শোনা যাইতেছে 
বটে) কিন্তু কথাটার তাতপর্ম্য তলাইয় দেখিবার সময় আপি- 
যাছে। দীড়াইতেছে এই-_যেট! প্রত্যক্ষ, বিজ্ঞানের নিকট 
সেট! ঠিক নহে) আর যেট! প্রত্যক্ষ নহে, একেবারে 
কাল্পনিক, সেইটাই বিজ্ঞানের নিকট ঠিক। বিজ্ঞানের 
প্রত্যক্ষবাদের ইহাই তাতপর্যয। ব্যাপারট! ঈীড়াইল একট 
[১170০ যিনি প্রতাক্ষ ভিন্ন অন্ত 'প্রথাই মানেন না, 
ত'হার গিকট যাহ! প্রত্যক্ষ, তাহা সত্য নহে) যাহ! 
কাল্পনিক তাহাই সত্য। এইটুকু মনে রাখিলে, 77178019 
লইয়। ঝগড়া প্রায়ই থাকে না। যাহারা 10178019 প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন ভাবেন, অথবা অন্তকেহ 1518010 প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে, এইরূপ বিশ্বাস করেন, তাহার! বৈজ্ঞানিকদিগের 
ংশয় দেখিকা মেজাজ ঠিক রাখিতে পারেন না। অথচ 
বৈজ্ঞানিকের এখানে কোন দোষ নাই। বৈজ্ঞানিক, 
প্রত্যক্ষবাদী হইলেও, কাহারও প্রত্যক্ষে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করেন না--এমন কি নিজের প্রতাক্ষকেও বিশ্বাস করেন 
না। তিনি, তাহার কান্ননিক মাঝারি-মান্ুষের যাহা 
প্রত্যক্ষ হওয়া উচিত, তাহাকেই সত্য বলিয়া চালান--- 
ইহ্থাই তাহার ব্যবদায়। যিনি 1717901৩ দেখেন, তিনি 
কখনই সেই মাঝারি মানুষ নহেন। তিনি মাঝারি-মানুষের 
নিয়ে, ইহ! বলিলে যদি রাগ করেন, তাহা হইলে মাঝারি- 
মান্গষের উচু বলিয়াই তাহাকে ধরিয়া লইলাম। অন্তাত্ 


মাঘ) ১৩২১ ] 


অন্তকার্ধে সেই শ্রেণীর লোককে মাথায় তুলিয়া রাখিতে 
বৈজ্ঞানিকের আপতি হইবে না; কিন্তু বৈজ্ঞানিক-আলো- 
চনায় তাহাদের সাক্ষ্য অগ্রাহা। আবার বৈজ্ঞানিকও 
তাহাদিগকে যদি মিথ্যাবাদী বলিয়া বসেন বা অন্ত কিছু 
বলিয়া একটা গাঁলি দেন, তাহা হইলে তঁহীর পক্ষেও 
একটু বাড়াবাড়ি হইবে। তাহাতে তিনি, নিজের সীমান! 
ছাড়াইয়া, অনধিকার-চ্চার অপরাধী হইবেন। নিজের 
কল্পিত মাঝারি-মানুষের কল্পিত সত্যই যখন তাহার নিকট 
একমাত্র সতা-__ প্রত্যক্ষদর্শীর প্রতাক্ষ সতাকে যখন তিনি 
আমলে আনিবেন না,_-তখন তিনি নিজের অধিকার 
ছাড়িয়।, প্রত্যক্ষদর্শীর সহিত ঝগড়। করিতে যাঁন কেন? 
বিজ্ঞানে যেগুলাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বাঁ ].85 ০1 
201০ বলে, সেগুলা বৈজ্ঞানিকের এই কাল্পনিক-জগতের 
মধোই ঘটে, কেননা বৈজ্ঞানিকেরা তাহাদের জগতের 
মধ্যেই এগুলাঁর আবিষ্কার করিয়াছেন । 19 01 (01851. 
12101 হইতে 125 01 001561৮8601) 01 17110-ও 
(:017981%0101) 01 11161% পর্যান্ত সকলের পক্ষেই এই 
কথা । সকল ][.4৬এর উপরে যে 1,৬,যার নাম [1.8 
01171107001 01 ৪019, যেটাকে বাঙ্গালায় বলা 
যাইতে পারে নিয়তি বা খত,_-যেটাকে গোড়ায় মানিয়া 
লইয়! বাহ-জগতের বৈজ্ঞানিক আলোচনা! আরম্ভ হয়, তার 
পক্ষেও এ কথা । কোন ব্যক্তিবিশেষের প্রত্যক্ষ-গোচর 
জগতের পক্ষে এই সকল [8৮ ষোল-আন! খাটিতে পারে 
না। বৈজ্ঞানিকরের মতে যাহার! অপ্রক্ৃতিষ্থ, তাহাদের 
পক্ষে ত আদো খাটে না । সকলের পক্ষেই এই সকল [2৮ 
'এর লত্যভাব 21)1১19১5177566মাত্র ১-21)01০৯110261917- 
এর মাত্র! লইয়াই কেবল তারতম্য । উনবিংশ শতাব্দীতে 
বৈজ্ঞানিকেরা, এইরকম কতকগুলা [.8% আবিষ্কার করিয়।, 
কিছু বেশি-বেশি আন্ষালন আরম্ভ করিয়াছিলেন। বিংশ 
শতাঁববীতে তাহার কতকট!। সংযত হইয়াছেন । 0:07591- 
৮0101) 01 190061 এবং 00105615200) 01 2570120 
সম্বন্ধে এখন তারা সাবধানে কথা কন। উহাদের 111)1- 
(8001) বা সীমানা কতদূর, তাহা লইয়া আলোচন! আর্ত 
হইয়াছে । এমন কি 1.৪ 07 01910806100 পর্য্যন্ত 
কোন্‌ ক্ষেত্রমধ্যে সীমাবদ্ধ, তাহ! লইয়াও অনেকে ঘাড় 
নাড়িতে আব্রস্ত করিয়াছেন | উহার [0771/57521 বিশেষণটা 
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৩৩৩ 
সিন টিটিউিরারিউি রি নত 
আজকাল বড়একটা ব্যবহার হয় না। তবে [101101101 
০ ]ব2৮81০টাকে তাহারা অশকড়াইয়। ধরিয়া আছেন, 
এবং সম্ভবতঃ চিরকাল আকড়াইয়া ধরিয়া থাকিবেন। 
ওটাকে ছাড়িতে গেলে, বিজ্ঞানের ব্যবসাঁই হয়ত নষ্ট হইবে। 
নিয়ম আছে ধবিয। লইয়ীই বিজ্ঞান অতীতে আস্থা স্থাপন 
করিয়া, ভবিষ্যৎ গণিতে বসেন; ইহাই তাহার উদ্দে্ 
ও বাবপায়। নিয়মে আস্থা হারাইলে, তাহার কাজ 
কিছুই থাকে না। কিন্তু'₹০৮৪16এর এই [01010017010 
কোথায়, কোন্‌ জগতে রহিয়াছে, আপনারা এতক্ষণ বোধ 
হয় বুঝিতে পারিলেন। কোন জীয়ন্ত মানুষের প্রত্যক্ষ 
জগতে এই 01010011710 নাই-- অত্যন্ত প্রকৃতিস্থ মানুষ 
সময়ে সময়ে অপ্রকৃতিস্থ হইয়া পড়ে, তখন তাহার [81016 
তাহার কাছে 011100107। থাকে না। গত শতাব্দীতে 
1২০11) 01 158৮ লইয়া অনেক বক্ততার আস্ফালন 
শুনা গিয়াছে । কিন্তু নিয়মের এই প্রতুত্ব কখনই তোমার 
আমার প্রত্যক্ষ দৃণ্ত বিশ্বরদ্ধাণ্ডে নাই -সে প্রনৃহ্ব কেবল 
বৈজ্ঞানিকের মন-গড়া সেই কাল্পনিক-জগতে, যাহার অস্তিত্ব 
কেবল বৈজ্ঞানিকের কল্পনায় বিদ্যমান । 

এই কথাটা লইয়! গার একটু নাড়াচাড়া আবণ্তক। 
বেইন সাহেব যাহাকে চা তই 110061191 ১/1)110 
বলিতে চাহেন, তাহা তাহার মতে সব্বসাধারণের জগছ। 
কিন্তু এই সর্বসাধারণ হইতে অপ্রকৃতিস্থ লোকগুলাঁকে 
বজ্জন করিতে হইবে; বৈজ্ঞানিকের! তাহ! করিয়াও 
থাকেন। নংশোধন করিয়া বলিতে হইবে যে, উহ! প্রকৃতিস্থ 
সর্বসাধারণের জগৎ। এই যে পুনঃপুনঃ 'প্রক্ৃতিস্থ ও 
অপ্ররুতিস্থ' এই ছুট! কথা ব্যবহার কর! গেল, এই ছুইয়ের 
মধ্যে ভেদ কিরূপের? প্রকৃতপক্ষে সম্পূর্ণ প্রক্কৃতিস্থ 
লোক বা [০:778] 191) সেই কাল্পনিক 11591) 1121), 
মাঝারি মানুষ, পৃথিবীতে যাহাকে কেহ কখনও দেখে নাই; 
জ্যোতিবিষ্ঠার 816৪1) 301)এর মত তিনি বিজ্ঞান বিদ্যার 
কল্পিত পদার্থ ;_সকল লোকই একটু না একটু অপ্রক্কৃতিস্থ। 
যেগুল1 প্রকৃতপক্ষে বড়লোক, সেইগুলাই হয়ত অত্যন্ত 
অপ্রকৃতিস্থ। বরাবরই বলিয়৷ আসিতেছি, রাস্তার লোকই 
সবচেয়ে বেশি প্ররতিস্থ ; ইহারাই মাঝারি রকমের মানুষ 
এবং বৈজ্ঞানিক আলোচনায় ইহাদের সাক্ষাই মাতববর )_- 
ইছারাই সেই 1581. 121]এর কাছাকাছি'। পৃথিবীতে 


৩০২ 


ইহাদের সংখ্যাই খুব বেশি। ইহারা খার-দায়, হাসে- 


শাচে, গালাগালি-মারাঁমারি করে, কোনরূপ ভাবুকতার 
স্পর্ধা রাখে না, এমন কি 
এর বা অতিরিক্ত বুদ্ধিমত্তার ও কোন স্পদ্ধা রাখে না-সকল 
বিষয়েই ইহারা মাঝারি গোছের। ইহাঁদেরই বুদ্ধি- 
বিবেচনাকে কাওজ্ঞান বা ('01711701) 56750 বলা যাঁয়। 
পৃথিবীতে ইহারাই সবচেয়ে 90100955001 ) ইহাদের 
সংখাধিক্যই তাহার প্রমাণ। জীবনে সফল বা 50005591 
না হইলে, ইহাঁদেরই সংখা! এত অধিক হইত ন]। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইস্কারাই সেই পোনের আন! ; যাহারা 
খাগ্দায় ও যথাকালে মরিয়া যায়; কোন নাম বা চিন 
রাখিয়া যায় না) অথচ যাহাদ্দিগকে লইয়া সমাজতন্ত্র ও 
রাষ্ট্রতন্ত্র বিব্রত হইয়া আছে। ইভারা ঘাসের ও আগাছার 
সামিল। অশ্বথ-বটের মত ছাঁয়! দেয় না; আম-কাটালের 
মত ফল দেয় না; যুথি-চামেলির মত ফুল দেয় না) অথচ 
বিনা চাষে-বিন! তদবিরে--বিনা আয়োজনে পৃথিবীর পিঠ 
ছাইয়া আছে। ইহাদিগকে নিমু'ল উৎপাটন বা উচ্ছ্দে 
করা কাহারও সাধ্য নহে। এই যে ১৪০০০১৪ বা 
সফলতা, ইহা জীবধর্ম লইয়া সফলতা, হালের ভাষায় 
জীবন-সংগ্রামে সফলতা । এই 'জীবন শব্দ খুব উচ্চ অর্থে 
বাবার করিবার দরকার নাই | 1)1910৫) শাস্ত্রে যাহাকে 
জীবন বা 1.1 বলে, এ সেই জীবন । চলা-ফের1,__ 


455117]112- 


111) 11760111061)00- 


০০010111)7)  1530101101), 1)15656101), 
(101)--আহার-সংগ্রহ এবং শরুকে প্রহার, এই শ্রেণীর 
ব্যাপারগুলাই এখানে জীব-ধন্ম। উচ্চাঙ্গের 7১5০1০01 
1.0 হয়ত ইহার অন্তর্গত নহে। উচ্চাঙ্গের 71078] বা 
1২০11010514 ইহার অন্তর্গত একেবারেই নহে। 
পণুধন্্শ বলিলে যদি গালি দেওয়। ন! হয়, তাহ! হইলে এই 
জীবধর্মরকে পশুধর্ম বল! যাইতে পারে । 13101929 শাস্ত্র 
মানুষকে এবং কুকুরকে প্রায় এক চক্ষে দেখেন__কাহারও 
উপর বিশেষ পক্ষপাত করেন না। এই সকল পগুধরন্মের 
প্রভাবেই মানুষ জীবজগতে জীবনসংগ্রামে এতটা সফল 
হইয়াছে এবং সকলের উপরে স্থান পাইয়াছে। এই 
হিসাবে যাহারা 17956 ১০০০০5৪॥], তাঁহাদের সংখ্যাই 
চিরকাল অধিক আছে এবং অধিক থাকিবে। তাহারাই 


সেই মাঝারি-গোছের মানুষ । সবল দেহ ও সুস্থ ইন্টরিয 


তাঁরতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য়.খওড-_২য় সংখ্যা 


ব্যতীত ভাষায় যাহাকে কাগজ্ঞান বলে, সেই কাগুজ্ঞানের 
বলে তাহারা এতটা 50০০69৭5001. যাহারা সেই মাঝারি- 
মানুষ হইতে অধিক-ছোট ব! অধিক-বড়, তাহারা জীবন- 
ংগ্রোমে কৃতকার্য হয় না। যাহার বিকলাঙ্গ বা 
বিকৃতেনক্দ্রিয়, যাহাদিগকে বিকৃতবুদ্ধি বা পাগল বলা যায়, 
তাহাদিগকেই এই অধিক-ছোটর দলে ফেলা গেল। আর 
যাহারা অতিবুদ্ধি, যাহাদের [176111201০0 খুব উচ্চ অঙ্গের, 
যাহাদের 1১১/011071, 110121 বা 1২০11019095 1১109 
সাধারণকে ছাড়াইয়া দুরে গিয়াছে, তাহাদিগকেই অধিক- 
বড়র শ্রেণীতে ফেলা গেল। অতিবুদ্ধি যে কার্য্যনাশিকা 
হয়, তাহা প্রবাদেই বলে। যে অতিবড় পণ্ডিত, মে অনেক 
সময়ে বিষয়-বুদ্ধিহীন এবং কাগজ্ঞানবর্জিত। বড় বড় 
ড01105কে প্রীয় [1017] ৮৮160] হইতে দেখা যায়। 
সমাজের সহিত কার্বারে তীহার! কর্মের সামঞ্জন্ত রাখিতে 
পারেন না । কবি আর ভাবুক--তীরা ত 1,017800এরই 
সামিল। যাহারা ৮5101) দেখিতে অভ্যস্ত, সমাঁজে 
তাহাদের স্থান নাই। বাঁহারা যোগী, তাহারা আহার- 
বজ্জন করিয়া, মাটির তলে বাস করিতে যান। ধাহারা 
তপস্বী, তাহারা শীতকালে বরফজলে গলা ডুবাইয়া বাঁ 
করেন। যাহাদের 01111)0151851॥ বেশি, 
তাহার! গৃহত্যাগী । দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া দরকার নাই। অথচ 
সর্বসাধারণেই ইহাদিগকে বড় বলে, কখনও পুজা করে, 
কখনও বাভয় করে। আবার কখনও ব! হাসে, গালি 
দেয়, কোন দেশে বা পোড়াইয়। মারে। ইহারা জীবন- 
গ্রামে কৃতকার্ধা হন না। 1২701] 591006107 
মোটের উপর ইহাদিগকে ০11101815 করিতে চায়; 
ইহাদের সংখ্যা বাড়িতে দেয় না। লক্ষ্য-বেধার উপমা 
ধরিলে দেখা যায়, ২৪০11] ১০19০001 যে 11621) 
$৪1)এর উৎপাঁদনকে লক্ষা স্থির করিয়া, অবিরাম আপনার 
অস্ত্র ছুড়িতেছে, ইহারা কোনগতিকে দেই লক্ষাস্বরূপ 
01621. [১০9510101 হইতে ছটুকিয় দুরে পড়িয়াছেন। 
ইহার! প্রক্ৃতিদেবীর প্রিয়পুত্র নহেন। ইহারা যে জগতে 
বাস করেন, যে জগতের সহিত কারবার করেন, 
যেজগতের ইহারা সাক্ষী, সে জগৎ মাঝারি-মানুষের 
(910101)  ১০1)5০এর বা কাগজ্ঞানের অন্থমোদিত 
জগৎ নহে। কাজেই বৈজ্ঞানিকের আলোচ্য যে জগৎ, 


10110101015 


মাঘ, ১৩২১ ] 


তাহার সহিত ইহাদের মিল নাই; ইহাদের জগতে 
নিয়মের শৃঙ্খল। নাই) মে জগৎ নিয়তির অধীন নহে। 
ইহাদের জগতে যদি 001001101 না থাকে, সেখানে 
যদি থাকিয়া থাকিয়া তাহাতে 
বৈজ্ঞানিকের আপত্তি করিলেও চলিবে না, দুঃখিত হইলেও 
চলিবে না । 

ফরাসী-রাষ্ট-বিপ্লীব সম্বন্ধে নাকি গল্প আছে, 1২০৮০1৪- 
91021 (39৮০7101061)এর কর্তৃপক্ষগণ সভায় বসিয়া 
স্থির করিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন--(০৭ 'মাছেন কি ন!। 
অধিকাংশের ভোটে স্থির হইল যে, 00৫ নাই। অতএব 
0০৮01701611 রাষ্ট্রমধ্যে আদেশ-জারি করিলেন, সকলেই 
বল 30 নাই ; এবং 0০0-সম্প্ক্ত যতকিছু আচার-অনুষ্ঠান 
আছে, সমস্ত উঠাইয়া দাও । এই গল্পে আমরা হাসি বটে, 
কিন্তু সমস্ত বিজ্ঞান-শান্কের বাবহারটাও কতকটা এইবরূপ। 
এখানেও ৮০ লইয়া বাহাজগতের স্বরূপ-নিদ্ধারণ হয়; 
কিন্তু তাহাতে কেহ হাসে না; পরন্ধ গম্টীরভাবে 
তাহাকেই সতা বলিয়া গ্রহণ করা হয়। এখানেও 
অধিকাংশ লোকের ৮০০ লইয়া যে একটা মাঝারি- 
রকমের জগতের 'অস্তিত্ব খাড়া করা গিয়াছে, সেই 
জগৎংটাকেই সতা বলিয়া সাব্যস্ত করা হয়। পৃথিবীর 
অধিকাংশ লোকে, অর্থাৎ ইতরসাধারণে, যাহাদের বিদ্যা- 
বুদ্ধি অতি সাধারণ রকমের, যাহারা কোন বিষয়েই অগ্রণী 
বা অসাধারণ নহে, তাহাদেরই ৮০০ লইয়! বিজ্ঞান স্থির 
করিয়াছেন যে, বাহা-জগংট! এই রকম । আর যাহার! সেই 
পক্ষে ৮০০ দিতে পারে নাই, বিজ্ঞানবিদ্যা তাহাদিগকে 
অপ্রক্ৃতিস্থ বিশেষণের ছাপ ধিয়াছেন। তাহাদের দোষ 
এই--তাহারা জীবন-সংগ্রামে সমর্থ নহে, পশুধর্টে 
তাহারা অপেক্ষাকৃত দুর্বল, সংখ্যায় তাহারা অতি অন্ন । 
তাহার অপ্রকৃতিস্থ, এ কথাটার মানেই হইতেছে এই 
যে-_-তাহারা নিজে স্ছটুভাবে জীবনযাত্রা চালাইতে 
পারে না, তাহাদের অন্ুবর্তন করিলে অন্তকেও জীবন- 
যাত্রায় ঠকিতে হয়। অতএব, জীবনধাত্র! সম্পর্কে 
তাহাদ্দের মতামত অগ্রাহ, তাহাদের সাক্ষ্য বর্জনীয়। 
বৈজ্ঞানিক-_তাহারদিগকে বর্জন করিয়া_-মোটাবুদ্ধি, 
মোটা চরিত্র ইতরসাধারণের সাক্ষাই গ্রহণ করেন) 
এবং তাহারা যে জগৎ-সম্পর্কে সাক্ষ্য দেয়, সেই জগৎকেই 


[0112016 গজায়, 


বিজ্ঞান-বিদ্যাষ বাঁহ্যজগৎ 


৩৬০৩) 


স্ত্য-জগৎ বলয় গ্রহণ করেন। কিন্ত এই সত্য, িবুপ 
সত্য ঃ এই সত্যে আস্থা না করিলে-জীবন-সংগ্রামে 
ঠকিতে হয়, জীবন-যাত্রা সুটুরূপে চলে না। কিন্তু এই 
ষে জীবন--সে 1)1019215এর জীবন মাত্র। 1)1)519100% 
শাস্ত্রে যে জীবনের কথ! বলে, বড় জোর 1১১)'070106)র 
মোটা অংশ ষে জীবনের আলোচনা করে, এ জীবন 
সেই জীবন মাত্র; খাইয়া দাইয়া, জীবন কাটানই এই 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ । অন্ত কোন মহত্তর উদ্দেশ 
ইহার নাই। ঘাসের মত ও আগাছার মত আপনাকে 
বাচাইয়া এবং ফশলের গাছকে সাধামত নষ্ট করিয়া, 
আপনার বংশরক্ষা করা ভিন্ন মহত্তর উদ্দেখ্ঠ ইহার মধ্যে 
আবিষ্কার করা যা না। এ জীবনকে পশুজীৰন বলিলে 
ক্ষুব্ধ হইবার কোন কাঁরণ নাই। এই জীবনটা সুষ্ঠুভাবে 
চালাইতে হইলে কিন্তু 1১]1)5100] ১০1০1)০০কে অমান্ত 
করিলে চলিবে না। এই জীবন, 
২০01০ শ্বীকারে বাধ্য; এবং 1১1)১102] ১০1০7০০, 
তার আলোচ্য জগতে ভিন্ন ভিন্ন সীমানার মধ্যে, ভিন্ন 
ভিন্ন সন্ধীর্ণ ক্ষেত্রে, আর যে সকল ছোটবড় 183 
আবিষ্কার করিয়াছে, অথবা! আজ আবিষ্কার করিয়া 
পরদিন তাহা! সংশোধন করিয়া লইতেছে, সেই সকল 
1.8১ মানিতে বাধা-মানিয়া লইলে তবে এই জীবন 
সফল হইবে, না মানিলে পদে পদে ঠকিতে হইবে। যে 
মানে, সে মোটের উপর জিতিয়া যায়। 
১০1০1০০ থে গত দুইশত বৎসরে অসাধ্যসাধন করিয়াছে, 
তাহার গুঢ় তাৎপর্ধ্য ইহাই। বাহা-জগতের উপর মানুষের 
প্রতৃত্বসন্বন্ধে যে আক্ষালন অহরহঃ শোন! যায়, তাহার 
গুঢ়তাৎপর্ধ্য ইহাই-_কিন্ত ইহার অধিক কিছু নহে। 
বিজ্ঞানের স্বীকৃত এই সম্ডাটাকে, কিন্ধপ সত্য বলিব? 
ইতরসাধারণে--মোটা লোকে, মাঝারি লোকে--যেটাঁকে 
মোটামুটি সত্য বলে, অথ; যাহার সহিত কাহারো প্রত্যক্ষ 
সত্য মিলে না,_-বড় লোকদের প্রত্যক্ষ-লতা ত একেবারেই 
মেলে না,_-সেই সত্যটাকে কিরূপ সত্য বলিব? প্রায় 
একুশ বতনর আগে, আমি একবার সত্যের 0০21710017 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম । আমার “জিজ্ঞাসা” গ্রন্থের 
মধ্যে এই প্রসঙ্গের সেই প্রবন্ধটি স্থান পাইয়াছে। 
তাহাতে বলিয়াছিলাম, প্রকৃতির নিয়মান্বপ্তিত 


(11011011010 9 


1911)5102] 


৩০৪ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
(07110110110 9601০) একটা সত্য কথা । দেখিয়া, ইহাকে মিথা। বলিতে চান এবং আপনার প্রত্যক্ষ 
এই হিসাবে সতা। গ্রাণভয়ে বা প্রসাদের আশায় জগংকেই সতা বলিতে চান, তাহাতেও কোন ক্ষোভের কারণ 


জল-উঠ স্বীকার করিতে হয়। একরূপ প্রাণের দায়ে, 


ইহাকে সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। জীবনরক্ষ! 
যদি কর্তব্য হয়, আম্মহতা। যদি অকর্তবা হয়) 
ইহাঁও তবে সত্য বলিয়া মানিতে হইবে। জগন্যস্তে 


ব্যবস্থা নাই, নিয়ম নাই--এইরূপ কল্পনাই আমাদের 
অসাধা-মনে করিতে গেলে মনের গ্রন্থি ও জীবনের 
গ্রন্থি ছি'ড়িয়া যায়। মানব-জীবনের সহিত স্থতরাং 
সতের সম্বন্ধ। মানবকে বাচিতে হয়_-সেই জন্তই এট! 
সত্য, ওট1 অসত্য বলিয়া স্বীকার করিতে হয়।৮» এখনও 
আমি এই 0081)10101 আশকড়াইয়া আছি। এই ষে 
জীবন, এই জীবন রাখিতে হইলে একটা বাহা-জগৎ 
শ্বীকার করিয়! লইয়া, তাহার সহিত নিয়ত আদান প্রদান 
করিতে হয়। বৈজ্ঞানিক যে বাহা-জগৎ স্বীকার করেন, 
সেই বাহা-জগৎট! মানিলে, এই আদান প্রদান কার্যে ঠকিতে 
হয় অল্প; না মানিলে হঠিতে হয় ) যাহাঁকে জীবন বলি,তাহ! 
টিকে না। কাজেই আমর। জীবনের দায়ে বৈজ্ঞনিকের 
বাহাজগংধকে মানিয়া চলি এবং বৈজ্ঞানিকের 
আবিদ্কত, এই মানার একমাত্র উদ্দেশ্ত--জীবন.ধারণ, 
অর্থাৎ অপর পাঁচজনের সহিত, অপর পাঁচ বস্ত্র 
সহিত, আদানপ্রদান কার্বার; তাহার অধিক কিছু 
নহে। এই কার্ধারকে শাস্ত্রীয় ভাষায় ল/লহাল্ 
বলে। এই ব্াবহার চালাইবার জন্য এরূপ সত্য 
মানিতে হয়। কাজেই শাস্ত্ে ইহাকে বলে, ব্যাবহারিক 
সতা।, কোন প্রতাক্ষদরশীর প্রত্যক্ষজগত যদি এই 
ব্যাবহারিক-জগতের সহিত ঠিক না মিলে, তাহা হইলে 
উভয়ের লাঠালাঠির কোন প্রয়োজন দেখি না। না মিলি- 
বারই ত কথা, কেননা প্রতাক্ষ-জগৎ প্রতোকের পক্ষেই 
ভিন্ন রূপ; আর এই বাবহারিক-জগৎ কাহারও প্রত্যক্ষই 
নহে; ইহা সহজ লোকের প্রত্যক্ষের 2৬০:22০ কষি্না 
লঙ্ষক একট কাল্পনিক জগত্মাত্র। জীবনের দায়ে এই 
কাল্পনিক-জগতটাঁকেই আমরা সত্য-জগৎ্ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়। থাকি) এই সভাকে ব্যাবহারিক-সত্য বলিলে আর 
ঝগড়ার কারণ থাকে না। আর যদি কোন ব্যক্তি, আপনার 
প্রত্যাক্ষ-জগতের সহিত এই কাল্লনক-জগভের মিল না 


দেখি না। তবে, এই সত্যটারও একট! বিশেষণ দিলে, বোধ 
হয়, গগ্ডগোলের আশঙ্কা কমে । শাস্ত্রের ভাষায় এই সত্যের 
প্রাতিভাপিক' বিশেষণ দেওয়া চলিতে পারে। যে জগৎ 
প্রতোকের নিজন্ব, যাহ] তাহার নিকট প্রত্যক্ষ-প্রমাণে উপলব্ধ 
হয়, ইন্দ্িয়দ্ধার দিয়া আসিয়া বুদ্ধির সমীপে প্রতিভাত বা 
[১০০০1৬০৫ হয়, তাহাই তাহার পক্ষে 'প্রাতিভাসিক'জগত। 
এই জগতের অস্তিত্ব তাহার নিকট প্রাত্ভাসিক-সত্য। 
এই সত্যেরওড অপলাপ করার প্রয়োজন নাই । 
১০1০1০6 ইহার অপলাপ করিতে পারেন না; ইহ] তাহার 
আলোচা বিষয়ও নহে । প্রাতিভাসিক সতা প্রতোকের নিজস্ব 
সতা এবং প্রতঠোকের পক্ষে ভিন্ন রূপ )--একের প্রাতি- 
ভাসিক-জগৎ অন্তে মানিবেন না, মানার দরকারও নাই; 
কিন্তু বাবহারিক-জগৎ, যাহ] বিজ্ঞানের আলোচ), তাহা 
কাল্পনিক হইলেও সর্বসাধারণের উহাতে সমান অধিকার; 
সর্বসাধারণ মিলিয়া যুলিয়া, পরস্পর আদান-প্রদানের জন্য 
উহাকে মানিয়৷ লইয়াছে। উহা মানিয়াই বাবহার, অর্থাৎ 
জীবন-যাত্রা। না মানিলে অন্ত্দিকে লাভ থাকিতে পারে, 
কিন্ত পরম্পর ব্যবহারে জীবন যাত্রায় ঠকিবার আশঙ্কা 
থাকে । যা কেহ জীবন-যাত্রায় ঠকিবার ভয় না রাখে__ 
যদি কেহ স্থির করিয়া থাকে, জীবন-যাত্রা অপেক্ষা মহত্তর 
উদ্দেশ্ত আমার আছে, আমি সেই উদ্দেশ্তের অভিমুখে চলিব, 
জীবন-যাজ্রায় ঠকিবার আশঙ্কা করিব না) এমন কেহ 
থাকিলে-_তীাহার সহিত বিবাদের কোন প্রয়োজন দেখি 
না; বিবাদ করিতে গেলেই বা সে শুনিবে কেন? 

যখন সত্য সম্বন্ধে এ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তখন 
1১195108010 1)10119901)179র কথা! বড় একট উঠে নাই। 
৬/1],,1451 15115 এবং অন্তান্ত পঙ্গিতের প্রসারে এখন 
1১121198091) শবটি দার্শনিক সাহিত্য জুড়িয়া বসিবার 
উপক্রম করিয়াছে | এই 15182107809 এর মোট 
তাৎপর্য এই-যাহা! কাজে লাগে, যাহা না মানিলে 
চলে না, আদানে, প্রদানে, কাঁরবারে, জীবনের কর্দে, 
যাহা মানিয়া সফলতা লাভ করা যায়, তাহাই [31821778610 
090,  প্রক্কৃতপক্ষে ইহা কোন নুতন তত্ব আনে 
নাই, 'তবে দার্শনিক সাহিত্যে একটা নূতন 010 ০6 


111551021 


মাঘ, ১৩২১ | 


৬1৪৬ দিয়াছে; সকল তত্বের আলোচনায় একটা নৃতন 
৪10015 দেখাইয়াছে। এই 12150102761517এর বাংলা 
কি হইবে, অনেক দ্রিন ঠিক করিতে পারি নাই। এখন 
দেখিতেছি, এই 1১181000517 আর “ব্যবহার, এই উভয় 
শর্ষের তৎপরতা বা 0017110909,01017 প্রায় সমান। যেসতা 
[)180076০ হিসাবে সতা, তাহাকেই এদেশের প্রাচীন 
দার্শনিক সাহিত্যে 'ব্যাবহারিক সতা' বলা হইয়াছে। 
1১1)১100] 501610০6 বস্ততঃ জগতের একটা 1)/7109600 
৮16৮ লইয়া থাকে । চলিত কথায়, ইহাঁকে ০07)17001) 
50156 ৮10৮ বলা যাইতে পারে। বাহাজগতের অস্তিত্ব 
লইয়া যাহারা সংশয় উপস্থিত করে, চলিত ভাষায় 
তাহাদিগকে কাওজ্ঞানবঙ্জিত বলে। দাশনিক পগ্িতদের 
মধ্যে যাহারা বাহাজগৎ আছে কি না, এই তর্ক 
তুলেন, লোকে তাহাদিগকে কাগুক্ঞানশুন্য বলিয়া বিজ্ূপ 
করে। প্রকৃতপক্ষে এই সত্য ধরিয়াই আমরা জীবনের 
কাজ চালাই, কাজেই ইহা কাজচালান সত্য-_ 
তাহার অধিক কিছু নহে। আর 'প্রাতিভাসিক শব্দের 
তজ্জমায় €1১1)61)017)01)21 ব্যবহার করা চলিতে পাঁরে। 
প্রত্যেক বাক্তিই যাহ! প্রতাক্ষ করে, তাহা তাহার পক্ষে 
মাত্র; ৬৬011 
প্রত্যেক বাক্তির নিজস্ব এবং প্রতোকের পক্ষে স্বতন্ত্। ইহার 
মধ্যে রজ্জুসর্প হইতে মরীচিকা ও গন্ধবরবনগর পধ্যন্ত, সকলই 
স্থান পায়, মস্ত 11105101)) 108110011020191) 51002110101) 
স্থান পায়, স্বপ্নাবস্থার বা 11)709110 
সমুদায় প্রত্যক্ষ ঘটন স্থান পায়, 5101১-0091)501905 বা 
অবস্থার সমস্ত 
অবস্থার যাবতীয় প্রত্যক্ষও স্থান পায়; সমাধিস্থ যোগী 


হইতে 151181005 ০1701)551%১£দের সমুদাঁয় ৮5101, এমন 
কি ০0120010985 লৌকদিগের 10018016 পধ্যস্ত ইহার 
ভিতর স্থান পাইতে পারে। এই সত্যকেও সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত হইবার কোন কারণ দেখি না । তবে, 
ইহার 'প্রাতিভাসিক'_-এই বিশেষণটা দিলে উভয়পক্ষের 
গগুগোলের কোন অবসর থাকে না। নেশাখোর বা পাগল 
যাহ! প্রত্যক্ষ করে, তাহাকেও এই হিসাবে প্রাতিভাসিক- 
সত্যু বলিলে সত্যের মর্ধ্যাদা! কমিবে না । বস্ততই সে যাহা 
প্রত্যক্ষ করে, তাহ তাহার পক্ষে নিজস্ব সত্য। সেসেই 
সত্যবিষয়ে কিছুমাত্র সন্দিহান নহে--অপরে যে তাহাকে 
মানে না, তাহাতে তাহারও দোষ নাই, অপরেরও দোষ 
৩৯ 


এই [১1)01)0176172] 


[0170100170760172] 


০0170161017 এর 


15 7)51-0017501015 ০1811092171 
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নাই। সে নিজে যাহা দেখে, অপরের তাহ! দেখিবার 
কোন সম্ভাবনাই নাই। একে যাহা দেখে রাঙা, অন্যে 
তাহাকে নীল! দেখিলে, কোন তৃতীয় ব্যক্তির মধ্যস্থতায় 
মীমাংসা হইতে পারে না। তবে লোকে তাহাকে পাগল 
বলিয়। অবজ্ঞ। করে, বা নেশাখোর বলিয়৷ গালি দের, 
তাহার প্রধান কারণ এইযে -জীবন-যুদ্ধে তাহার পটুতা 
নাই, জীবন-যাত্রা চালাইতে সে পদে পদে ঠকিয়া যায়, এবং 
ইতরসাধারণের তুলনার তাহারা সংখ্যায় অল্প। কিন্তু এই 
অপরাধ তাহাদের এক নহে এ অপরাধ অতিবড় (91710১- 
এর পক্ষেও বর্তে ;--তাহারাও এক রকমের পাগল-_-আজ- 
কালকার পণ্ডিতেরা তাহা বলিতেছেন। 
জীবনযুদ্ধে অপটু এবং সংখ্যায় অল্প । পুথিবীতে যদি এই 
পাগলের সংখ্যাই অধিক হইত, তবে তাহাদেরই প্রত্যক্ষ- 
প্রমাণের সাক্ষ্যের ৪৮০1৭০ করিয়া, বৈজ্ঞানিককে তাহার 
আলোচা জগৎ গড়িতে হইত) এবং তাহাই মানিয়৷ অগত্যা 
সর্বসাধারণকে চলিতে হইত। যে না মানিত, সেই 
সেখানে পাগল বলিয়া! গণা হইত । আমরা প্রকৃতিস্থ 
বন্য়া এখন বড়াই করি; কিন্তু ন্যাংটার দেশে কাপুড়ের 
মত আমাদের দশা দেখিয়া, তখন সকলে হাগিত। 
তাহাদের বিজ্ঞানবিদ্তা যে জগৎকে সত্যজগৎ বলিত, 
সেই জগতে আবিষ্কৃত প্রাকৃতিক নিয়মগ্ডলা নিশ্চয়ই বর্তমান 
বিজ্ঞানের নিয়মগুলার সঙ্গে মিলিত না। তৎসবেও সেই 
নিয়মগুলাই তখন ব্যাবহারিক সত্য বলিয়া গুহীত হইত, 
এবং ভাহার সত্যতা বিষয়ে কেহ সন্দেহ করিলে) তখনকার 
বৈজ্ঞানিকেরা লাঠি বাহির করিতেন । বর্তমান পৃথিবীতে 
যে তাহাদের সংখ্যা অধিক নহে, তাহার কারণ এই যে, 
পৃথিবীর বর্তমান অবস্থায় তাহারা জীবন-সমরে পটু নহে 3 


পৃথিবীর (:013156 01 14০9101101)ই তাহার জন্ত দায়ী 
কতকগ্ডলা 50100255101) 09£ 80010091105 তাহার জগ্ 
দায়ী। পৃথিবীর হাওয়ার মধ্যে যদি (81991010 £১010এর 
মাত্রা একট অধিক হইত, জার 1২117057,এর মাত্রা একটু 
কম হইত, তাহা হইলে তাহাগাই হয়ত তাৎ্কালিক 1210%1- 
101117617এর সহিত লড়াই করিয়া, জীবনসমরে জয়ী হইত, 
তাহাদেরই সংখ্যা তখন অধিক হইত) আমরাই তখন 
17170115তে পড়িতাম ও জীবন-যুদ্ধে হৃঠিতাম--তাহারাই 
আমাদিগকে পাগল ও অপ্রকৃতিস্থ বলিয়! টিটুকারি দিত। 
এ পৃথিবীতে তাহারা দৈবক্রমে জয়ী হয় নাই'অন্ত কোন 
11217504 কে জরী, তাহা কে জানে? 


(52101154রাও 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


আমাদের মধ্যশ্রেণীর অবস্থা 
[ শ্রীনিঃ__ ] 


মধ্যশ্রেণী ভদ্রলোকদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই-_-এমন 
কি শতকর! প্রায় ৯০ জনের-ষে প্রকার দারুণ অসচ্ছল 
অবস্থা, এবং তজ্জনিত নান! প্রকার ছুঃখ, তাহার প্রতিকার, 
দেশের লোকের সমবেত চেষ্টা ভিন্ন সম্ভব নহে । কারণ 
এই সকল প্রতিকারের জন্ত কার্য করা কাহারও একার 
সাধ্যায়ত্ত নহে, প্রচলিত পদ্ধতির শিক্ষা্থারা 
প্রত্যেকেরই উন্নতি সাধন অসম্ভব । এই সকল বিষয়ে চিন্তা, 
এই নকল কষ্টের কারণ অন্বেষণ, গ্রাতিকাঁরের উপায় উদ্ভাবন, 
তাহার জন্য কর্মানুষ্ঠান_এ সমস্তই, দেশের শিক্ষিত; 
সম্প্রদায় এবং ধাহাদের অবস্থা অপেক্ষারুত সচ্ছল, তাহাদের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। 

দেশের-দশের মধ্যে নেতা, ধনী, শিক্ষিত বলিয়া ষাহারা 
বিখাত, তাঁহার! মধাশ্রেণীর এই দারুণ ছঃখে এমন উদীসীন 
যে, তাহাতে তাহাদের ধন্মের__তাহাদের মনুষ্যত্বের এমন 
কি তাহাদের সহজ-বুদ্ধির শোচনীয় অভাব দেখিয়া 
একেবারে মন্ীহত হইতে হয়। 

পয়ত্রিশ বৎসর পুর্বে স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র লোকের দুঃখ 
ও শিক্ষা উপলক্ষ করিয়া! এই কথ! বলিয়াছিলেন__“ইহা'র 
স্থল কারণ এই যে, শিক্ষিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা নাই, 
শিক্ষিতে অশিক্ষিতের হৃদয় বুঝে ন।, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করে না। মরুক রামা লাঙ্গল চষে, আমার “ফাউল-কারী? 
সুসিদ্ধ হইলেই হইল। রামা কিসে দিনযাপন করে, 
কি ভাবে, তার কি অন্থ, তার কিসে সুখ, তাহা ফটিক- 
টা তিলাদ্ধী মনে স্থান দেয় না। বিলাতে কাণা ফসেট্‌ 
সাহেব, আর এদেশে সার আশ্লী ইডেন, ইহারা তাহার 
বক্ততা পড়িয়া কি বলিবেন, ফটিকটাদের কেবল সেই 
ভাবনা । রাম! চুলায় যাক্‌, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না ।” 

আজ পয়ত্রিশ বৎসর পরেও ফটিকটাদের সে বিষয়ে 
কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই। দেশশুদ্ধ ভদ্রসস্তান অনশনে 


এঝং 


৬৩ 


হাহ! করিতেছে--মেলেরিয়া-বিহ্ুচিকা রোগে এবং বিশুদ্ধ 
পানীয় জলাতাবে দেশ উজাড় হইতেছে_-শতকরা ৩৪০টি 
শিশু, কি জানি কি কারণে, জন্মিবার একবৎসর মধ্যেই 
প্রাণত্যাগ করিতেছে--কন্তা-বিবাহের ভাবনায় লোক জর- 
জর হইতেছে--ফটিকাদ কিন্তু ঠিক সেইরূপই আছেন। 
জ্ঞানচচ্চা লোক-হিতের জন্ঠ, ইহাই পুরুষানুক্রমে জানা 
আছে; কিন্তু এখন জ্ঞানচচ্চার নাম করিয়া, ফটিকটাদ 
পুস্তক লিখিতেছেন, ম'সিক ছাপিতেছেন, তাহাতে কেবল 
প্রণয়জনিত আবেগ, তাহার জন্য কবিত্ব, শিক্ষিতা-রমণীর 
সহিত ঘোড়ার সহিদ এবং জুতা-সেলাইকারক মুচীর 
প্রেম-বর্ণনা__ইহাই ফটিকটাদের মনুষ্যত্বের, জ্ঞানচ্চার 
এবং কর্তব্যজ্ঞানের সবিশ্মে পরিচয়। কথনও বা 
আপনাকে প্রত্ুতত্বার্ণবের কাণ্ডারী বলিয়া! পরিচয় দিবার 
জন্ঠ স্বপ্নবন্দার তায্শাসন উদ্ধার করিতেছেন, কখনও বা 
“দেশের মাঁটি, দেশের জল, দেশের খাটি, দেশের বল, 
বলিয়া দেশের ও দশের দুঃখে কাতর হইয়া, গান, পঞ্চ, 
প্রবন্ধ, স্বায়ত্ুশাসন, কংগ্রেম, কন্ফারেন্সও সভা, পরিষদ 
ইত্যাদি লইয়া নৃত্য করিয় বেড়াইতেছেন। দেশের লোকের 
মধ্যে, কলহ-মীমাঁংসা করিয়া দিবার পরিবর্তে, কলহ বাধাইয়! 
_সেই কলহ-লব্ধ 'মোটর্‌ কারে' মহা দ্রুতগতিতে গার্ডেন্‌- 
পার্টি, মিটিং, লেভিতে গতায়াত করিতেছেন। কখনও বা 
দীর্ঘ টিকি,কোশাকুশী লইয়৷ অথব! বেদী ও ভজনালয় করিয়। 
ঘোরতর ধর্মচ্চায় মুগ্ধ হইয়| যাইতেছেন। কিন্তু আশ্চধ্য 
এই যে, কাহারও মুখে-কার্যে--ও চিন্তায় - দেশের 
লোকের ছুঃখ-_যাহা অন্গুভব করাই ধন্মণীলতার প্রধান 
পরিচয়,তাহ।--কাহারও হৃদয়ে মোটেই স্থান পাইতেছে না। 
লোকের ছুঃথখ অনুভব করিবার ক্ষমতা ধাহাদের 
আছে, তাহারাই মান্য ; যাঁহার হৃদয়ে যত বেশী লোকের 
জন্য স্থান-সংকুলান হয়, হৃদয় যত প্রশস্ত হয়, তাহার 


মাঘ, ১৩২১] 


জীবন ততই সার্থক, ততই ধন্ত হইতে পারে। উপন্তাদ 
লিখিয়াও ভিক্টর হিউগেো। ধন্ত হইয়াছিলেন। তাহার 
বণিত জীন, একটি মাত্র শিশু কন্ঠাঁর প্রতি নিফষাম ভাল- 
বাসায় আপন জীবন-উৎসর্গ করিয়াছিলেন; এই একটি 
মাত্র আদর্শ-পুরুষের বর্ণনা শুনিয়া সমগ্র ফরাসিজাতি 
ভিক্টর হিউগোর মৃত্যুতে কি প্রকার অকুত্রিম শোকে 
অভিভূত হইয়াছিলেন এবং সহত্র সহস্র লোকে তাহার 
সমাধি যাত্রার অন্ুগমন করিয়া_-সম্রাটু চতুর্দশ লুইর সমাধি- 
পার্শে তাহার সমাধি স্থাপন করিয়া__মনুষ্যত্বের সম্রাটৃতুল্য 
সম্মান করিয়াছিলেন । 

ভিক্টর হিউগো এই একটিমাত্র নিষ্কাম-কর্ম্বের আদর্শ 
বর্ন করিয়া যুরোপে ধন্ত হইয়াছিলেন, “কিন্ত এরূপ 
ধশ্ব-পরিবদ্ধক আদর্শ যেমন হিন্দুশান্তরে আছে, এমন 
আর পুথিবীর কোন ধর্মপুস্তকে_কোন জাতির মধ্যে 
প্রসিদ্ধ নাই। জনকাদি রাজধি, নারদাঁদি দেবধি, বশিষ্ঠাদি 
ব্ক্মধি--সকলেই ধন্মের চরমাদর্শ। তাহার উপর শ্রীরামচন্তর, 
যুধিষ্ঠির, অর্জুন, লক্ষ্মণ, ভীগ্ম, প্রভৃতি ক্ষত্রিয়গণও 
বিশেষ সম্পূর্ণতা-প্রাপ্ত আদশ। উনার! সিংহাসনে বলিয়াও 
উদাসীন, কান্ুকহস্তেও ধর্মবেত্তা, রান! হইয়াও পণ্ডিত, 
শক্তিমান্‌ হইয়াও সন্বজনে প্রেমময়। আবার, এই সকল 
আদর্শের উপর হিন্দুর আর এক আদর্শ আছে, ধাহার 
কাছে আর সকল আদর্শ হীন হইয়া যায়--যুধিঠির 
বাহার কাছে ধর্্মশিক্ষা করেন, স্বয়ং অজ্জুন ধাহার শিষা, 
রাম ও লক্ষ্মণ ধাহার অংশমাত্র, ধাঁহার তুল্য মগাঁমহিমময় 
চরিত্র কখনও মনুষ্যভাষায় কীত্তিত হয় নাই।” (১) কত 
জন্মজন্মান্তরে সুক্ৃতিফলে এমন প্রেমময় শ্রীকষ্চকে 
পাইয়াও হিন্দু আজি কেমন করিয়া এমন স্বার্থসর্বস্ব, 
ধর্মবিমুখ হইতে পাঁরে, ইহ! বড়ই আশ্চর্যের কথা ! 

বাস্তবিক, মানুষের প্রতি ভালবাসাই প্রকৃত মন্ুষাত্। 
বিশ্ববাসীর জন্য চিন্তা এবং কর্মানুষ্ঠানই মানুষের প্রধান 
কর্তব্যকর্ম। কিসে, লোকের ছুঃখের প্রতিকার হয় এবং 
কিসে তাহাদের মধ্যে স্ুখশান্তি বিরাজজিত হইতে পারে, 
_-তন্ময় হইয়া এই সকল চিন্তা করাই ছ্ীশ্বর চিন্তা”) 
যেহেতু তিনিই বলিয়াছেন-_- 


(১) বঙ্কিম বাবুর “ধম্মতত্ব।" 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩৫৭ 


“অহং সর্বেধু ভূতেষু ভূতাত্মাবস্থিতঃ সদা 
তমবজ্ঞায় মাং মর্তাঃ কুকতেচ্চ। বিড়ম্থনম্‌। 
যে। মীং সর্বেষু ভূতেষু সন্তমায্মীমনীশ্বরম্‌। 
হিত্বার্চা ভজতে মৌচ্যাত্তন্মনোব জুহোতি সঃ ॥” * 
“আমি সর্বভতে ভূৃতাত্মা-স্বরূপে অবস্থিত আছি, সেই 
আমাকে অবজ্ঞ! ( অর্থাৎ সর্ধভূতকে অবজ্ঞা ) করিয়া মনুষ্য 
প্রতিমা-পৃজা বিড়ম্বন! করিয়া থাকে । সর্বভূতে আত্মা-স্বরূপ 
যে ঈশ্বর, সেই আমাকে পরিত্যাগ করিয়া) যে প্রতিমা 
ভজনা করে, সে ভস্মে ঘি ঢালে ।” 
এইরূপ লোকসমষ্টিপ চিন্তায়, এবং তাহার কার্ষো, 
প্রাণ-মন অর্পণ করিতে পারিলে, তাহাতে অনেক স্খ। 
যে ব্যক্তি একাগ্রচিত্তে তাহার জন্ত চিন্তা ও কম্ম করিতে 
পারেন, নিজের শতছুঃখও তাহাকে কাতর করিতে 
পারে না। 
বহি 
কাহাকে বলে, অজ্জুন শ্রীরুষ্ণকে একথা জিজ্ঞাদ! 
করিলে, তিনি তাঁহার উত্তরে বলিয়াছিলেন ;-- 
“ভূতভাবোত্তবকরো! বিসর্গঃ কর্দমসংজ্িতঃ ॥” 8 
"জীবগণের জন্ম ও ক্রম-বৃদ্ধি পক্ষে অনুকুল ত্যাগশীল যে 
যক্ঞ, তাহাকে কন্ম বলে।” মানুষের জগ্ত মানুষের যাহা 
করণীয়, তাহ| ভিন্ন আর কি কর্তব্য কর্ম হইতে পারে? 
এখন পৃথিবীর সকল জীবের কথা ভাবিতে গেলে, 
আমাদের ক্ষমতায় সংকুলান হয় না। স্থতরাং প্রথমতঃ 
ছেশ্শেল লোক্ষেল কথা 
এবং তাহার প্রতিকারের বিষন্ন ভাবিতে হয়। 
দেশে লোকের মধ্যে মধ্শ্রেণীর লোকই সংখ্যায় 
সর্বাপেক্ষা অধিক ;-তাহারাই সমাজের মেরুনগম্বরূপ) 
অথচ, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশেরই সকল বিষয়েই নানা- 
প্রকার অভাব বিদ্যমান । 
এই শ্রেণীর অভাবপূরণ হইলে, তবে তাহারা নানা- 
প্রকার কর্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে পারেন, এবং তাহ! হইতেই 
দরিদ্র-শ্রেণীর সকল প্রকার অভাব পুর্ণ হইবে। আমাদের 
দেশে ধনবানের সংখ্যা! অতীব অন্ন; মধ্যশ্রেণীর পুরুষের 
ং্যাই সর্বাধিক। সমগ্র বঙগদেশে-_ 
ক ভাগবত ৩২৯ অ। ১৭1১৮। 
৫ গীতা ।৮ অ1ও 


৩০৮ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পপ পা সিল পবা 
বার ধর বাস থা বাত বর অক মা বা মর ২ 





মোট হিন্দুর সংখ্যা ২কোটি ৯ লক্ষ; 
মোট মুদলমানের সংখ্যা ২ কোটি ৪২ লক্ষ) 
ইহার মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা 


হিন্দু পুরুষ ৩২ লক্ষ, 

» আ্ীলোক ২। লক্ষ) 
মুসলমান পুরুষ ১০ লক্ষ, 

এ. স্ত্রীলোক ২৭ হাজার) 


অতএব, এই ৪২ লক্ষ হিন্দু-মুসলমান পুরুষের মধো ধনী ও 
নি্শ্রেণীর আন্থমানিক ৬ লক্ষ ধরিলে, বাকী ৬৬ লক্ষ 
মধা-শ্রেণীর অন্তর্গত বল! যাইতে গারে। 

এই ৩৬ লক্ষ মধ্া-শ্রেণীর লোকের মধ্যে অন্ততঃ ছুই 
লক্ষ লোকে, ধর্ম প্রচার, জ্ঞান প্রচার, কৃষি-বাঁণিজ্য-ব্যবসায়- 
শিল্পইতাদি লোকহিতকর কক্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলে, 
দেশের দরিদ্র নিক্নশ্রেণীর কোন অভাবই থাকে না। 
অতএব, মধ্য-শ্রেণীর উন্নতিই সর্বাগ্রেই বাঞ্চনীয় । 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেন যে,লোকের নিজের জীবিকা- 
বৃত্তি সচ্ছল না হইলে, সে বাক্তি নিয়মিতরূপে ধর্মানুষ্ঠটান 
করিতে সমর্থ ভয় না। আর সমাজস্ক কেহই যদি ধন্মানুষ্ঠান 
বা নিফাম কন্মানুষ্ঠান না করেন, তবে সে সমাজের-_উন্নতি 
দুরের কথা- ক্রমেই যে অধঃপতন হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? 

তাই বলিতেছিলাম, এই যে নানাপ্রকার কারণে মধ্য- 
শ্রেণী লোকদিগের অধিকাংশেরই_ এমন কি, শতকরা 
প্রায় ৯৩ জনের--অতি অসচ্ছল অবস্থ! হইয়াছে, তাহ! 
কি আমাদের প্রগাঁ়বূপে, সমবেতভাবে চিন্তনীয় নহে? 
এবং তাগার প্রতিকার নিপ্ধারণ ও সাধন কি আমাদের 
প্রথম ও প্রধান কর্তবাকন্মী নহে? দেশের লোকের 

পত্র! ৯৩ জন্মে 

যে অভাব-অনটন ছুঃখে নিপীড়িত, একথা আমাদের 
স্থশিক্ষিত নেতৃমহলেও বিশ্বাস করেন না-_শুনিতে পাওয়! 
যায়--একথা তাহাদের অতিরঞ্জিত বলিয়া বোধ হয়। 
তাহার অর্থ আর কিছুই নহে-তাহারা কেহই এবিষয়ে 
কোন চিন্তাই করেন না, করিবার অবসরও বোধ হয়, 
তাহাদের নাই। 

বিবেচনা করিয়া দেখুন-_মাত্র বঙ্গদেশে সর্বশুদ্ধ অন্ন 
১২ লক্ষ ছাত্র, এবং সমগ্র বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার ১৭ লক্ষ 


ছাঁল্র, নানা প্রকার বিদ্যালয়ে প্রতিবর্ষে অধ্যরন করিয়া থাকে । 
প্রতি বৎসরে ইহার এক-নবমাংশ বা এক-অষ্টমাংশ, অর্থাৎ 
প্রায় দেড়লক্ষ ছাত্র * অধ্যয়ন ত্যাগ করিয়া, সংসারী 
হইয়! থাকে । 

যে উন্নতির জন্ঠ--যে অর্থোপার্জানের জন্ত__অধিকাংশেই 
বিদ্ভাধ্যয়ন করে, এই দেঁড়লক্ষের মধ্যে প্রতিবৎমরে 
কয়জন উপযুক্ত উপাঞ্জনে সক্ষম হইয়া থাকে? সরকারী 
রিপোর্টে জানা যাঁর, প্রতি বৎসরে এণ্টান্স. []. &.. 
[.565) 1.4 13.50 8.৩ 80505 1375, ডাক্তারী, 
এঞ্জিনিয়ারী, মোক্তারী গ্রভৃতি সকল প্রকারে সর্বস্তদ্ধ গড়ে 
১০ বা ১১ হাজার ছাজ্র পাশ হইয়া থাকে। ইহাদিগের 
সকলকেই যদি উপাঞ্জনে সক্ষম বলিয়া! ধরিয়া লওয়া যায়, 
( ফলে যদিচ তাহ হয় না) তাহা হইলেও প্রতিবৎসরে 
সংসার-প্রবেশী দেড় লক্ষের বাকী এক লক্ষ চল্লিশ হাজার 
বালকের উপাঞ্জন করিবার কি উপাক থাকে 1-_-ওকাঁলতী, 
ডাক্তারী, মোক্তারী এবং সরকারী-অফিপে বড় কেরাণীগিরি, 
ইহাদের ভাগো তো ঘটেই না; কেবল জমীদারের গোমস্তা 
ও মুহুরী গিরি, সওদাগরী আপিদে নিকৃষ্ট কেরাণীগিরি, 
দোকানের সরকারি, এবং সামাগ্গ ব্যবসার ও মিস্বীগিরি, 
ইনাদের উপজীবিকার উপায় হইয়া থাকে! 

সকলেই জানেন, 'এখন বঙ্গদেশে “এএকলপ্ডে বৃহৎ 
থণ্ডের আবাদ। জমী প্রায়ই পাওয়া যায় না। স্তরাং 
ক্ষুদ্র খণ্ডে লোক রাখিয়া চাষ করিলে লাভজনক হয় ন| 
ভাবিয়া, তাহাতেও বড় একটা কেহ অগ্রসর হয়েন ন|। 
ধাহাদের উত্তরাধিক'র-স্থত্রে প্রাপ্ত বহু-বিভক্ত ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র খণ্ড 
আছে, তাহারা তাহ! হইতেই কায়ক্লেশে চালাইয়৷ থাকেন। 
স্থতরাং প্রতিবৎসর সংসার-প্রবেণী দেড় লক্ষের মধ্যে এক- 
লক্ষ ৪০ হাজারের সচ্ছন্দরূপ উপার্জনের বিশেষ কোন 
উপায়ই থাকেনা বলিলেই হয়। দেড় লক্ষের মধ্য দশ বা 
এগার হাগার--অন্রুপাতে শতকর! ৭ জন মাত্র |--তাহাঁদের 
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* প্রতি বতসরের নব-সংসার- প্রবেশ হিসাবে যে ১0০ লক্ষ 
অনুমান কর! হইয়াছে, তাহা একেবারেই কল্পিত নহে। কারণ, এই 
প্রতিবৎসরের সংস।র-প্রবেপী যদি আরও একপুরুষকাল, অর্থাৎ গড়ে 
২৪ বৎসর জীবিত থাকে, তবে ২৪০১1. লক্ষ -৩৬ লক্ষ ম্ধ্যশ্রেণ 
হয়। মধাশ্রেণীর এই সংখ্যাই ধর! হইয়াছে। 


মাঘ, ১৩২১] 


মধ্যেও সকলেই যে পাশ-করিয়াই সচ্ছলরূপে চাঁলাইতে 
পারেন,--তাহাও নহে ।--স্থৃতরাং, শতকরা এই ৯৩ জনের 
অবস্থা কিরূপে সচ্ছল হইতে পারে! -মুর্খের মধো হয়ত 
দশ-বার' জনের অবস্থা, পাটের ব্যবসা বাঁ পুলিশের চাকুরী 
করিয়। একটু সচ্ছল, কিন্ধ তেমন আবার পাশ-করা 
অনেকের অবস্থাই মন্দ; সুতরাং, শতকরা ৯৩ জনের 
খ্যা কিছুতেই কম হইবার নহে ।-_-এই ছুরবস্থার 
কালশ ক্কি? 
পূর্বে প্রত্যেক গৃহস্থেরর কতক পরিমাণে চাষের বা 
বাগানের যোগ্য জমী ছিল; তাহারই উৎপন্ন ফসলে, 
সকলেরই গ্রাপাচ্ছাদন একরূপ নির্বাহ হইত। এক্ষণে 
উকীলের আধিকো, সকলেরই জমী, তন্ত-তস্ত-অংশে 
বিভক্ত হইয়া, প্রায়ই লোপ পাইয়াছে। যুরোপীয় শিল্প- 
পণ্যের প্রাছুর্ভাবে, এদেশের তাতি, কুমর, কাঁমারঃ_-সকলেই 
কৃষিকার্য্য অবলম্বন করায়, এখন ভদ্রলোকের পক্ষে বিস্তৃত 
জমী পাওয়া কঠিন হইয়াছে । তাহার উপর, অনেকুকর 
পূর্বপুরুষ বিগ্তালাভ করিয়া, কার্য্য-উপলক্ষে অন্যত্র চলিয়া 
যাওয়ায়, পৈতৃক-জমী জঙ্গল/বৃত এবং দেশ মেলেরিয়ার 
আকর হইয়া আছে। এখন সেখানে ফিরিয়া আয় বাস, 
বা চাঁষ কর, অনেকের পক্ষে অতি দুরূহ হইয়া উঠিয়াছে । 
শ্লাজম্াশ-সম্নস্য। 

আরও অধিক গুরুতর হইয়াছে। পূর্বে পল্লীগ্রামে 
সকলেরই ভদ্রাসনের সঙ্গে, অনাধিক জমী উদ্যানরূপে 
ংলগ্ল ছিল-_পল্লী-গৃহস্থদের পুরস্ত্রীগণ *শৌচাদি অন্ত 
গাত্র-পরিধেয়াদি ধৌতকরণাদি” কাধ্যাবলীকে সাধারণতঃ 
“বাগানে যাওয়া” বলিয়াই উল্লেখ করিতেন ।--এখন সে 
সকল বাগান-বাগিচা, দ্রায়ভাগের কল্যাণে আদালত ও 
উকীলের উদরসাৎ হইয়াছে, অথবা! অধিকাংশস্থলেই সেই 
উগ্ভান, কালক্রমে পুরুষানুক্রমিক সকলেরই শ্বহস্ত-প্রোথিত 
বুক্ষপরম্পরায় এখন নিবিড় জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে। 
সেথায় পিতামহ মহাশয়ের স্বহন্তে প্রোথিত আত্ম বৃক্ষের 
শ্রেণী বিদ্যমান, অতিবৃদ্ধ ও বুদ্ধ প্রপিতামহ-মহাশয়ের কত ক- 
গুলি তেতুল বৃক্ষ, পিতার পিসীমাতার চাল্তা, কামরাঙ্গা ও 
নোড় বৃক্ষ, নিজের পিসীমাতার নিম ও মাদার, দিদি 
ঠাকুরাণীর কদন্ঘ ও জামরূল--এইরূপে কাকামহাশয়ের, 
জ্যেষ্ঠতাত মহাশয়ের, অগ্রজের ইত্যাদি সকলেরই স্বহন্তে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৩০৩৪৯ 


সযত্বে পালিত বৃক্ষরাজি, আজিকার দিনে, দিনের আলোকেও 
অন্ধকারমধ্যে ঘ্রিয়মাণ অবস্থায় ফীড়াইয়! তাহাদের পবিত্র 
স্বৃতির সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। দিবসেই শৃগালের দল 
চাৎকারধবনি করিয়া, প্রতি পপ্রহরেই গৃহস্থের প্রাচীনতার 
প্রত্ব-তত্ব প্রচার করিতেছে; দিিবসেই [িল্লীরব-সুখিত 
বুক্ষকোটির হইতে পেচক বিবভীবরীতভ্রমে [িচর্ণ বাসনায় 
বার বার উকি মারিতেছে। আর সেই উদ্যানমধাস্থ 
পুষরণী-_যেথায় পিতাঁমহী ঠাকুরাণী, শিশু পিতার হাত 
ধরিয়া, তাহার স্বচ্ছজলে গাগরী পুর্ণ করিতে যাইতেন,-- 
আজি তাহার জল বহুকালবদ্ধিত শৈবালদামে পরিপুণ্, 
স্থবির বুঙ্গরাজির পলিতপত্রে হরিদ্বণ এবং সরিকি বিবাদের 
অবশ্স্তাবী ফলে-_হয় ত বহু আদালতের 
কপায় -গতান্তরবিহীন মলমূত্রের সংক্রমণে বিষাক্ত । হায় ! 
আজি তাহাই, সেই ভদ্রামনের অধিবািগণের, এবং হয়ত 
নিরুপায় গ্রামবাসিগণেরও একমাত্র পানীয় জলাশয়! এই 
বিষাক্ত পানীয় পানফলে মেলেরিয়া, পীহা ও কলেরা 
মৃত মিটনিলিপাল ভোটরগণের প্রেভায্মাবর্গ আজিও বুনি 
কমিশনারগণের মহিম1-কীর্তন করিয়া! বেড়াইতেছে ! 

সহরেও গৃঠস্থলোকের যে আবাদস্থান, তাহ! প্রায়ই পক্ষি- 
পিঞ্জরের সহিত তুলনীয়। এই সকল পিঞ্জরের অধিবাসী 
পুরুষেরা দিবসে কাধ্যোপলক্ষে বাটার বাহিরে বিচরণ করায় 
কোনমতে নীরোগ শরীরে দিনাতিপাত করিয়া থাকেন। 
কিন্ত এই সকল পিঞ্জরে চিরাবদ্ধ বিহঙ্গিনীগণ তাহাদের 
শাবকগণকে লইয়া কিরূপ শরীরে দিনযাপন করেন? 
আদরের কন্তাটির বিবাহ দিবার সময় তাহার পিতামাতা 
আপনাদের সর্বস্ব ঘুচাইয়া, বিশাল-ভবিষ্যৎ-শালী সুপাত্রের 
হস্তে কন্যাদান করিবার কালে মনে মনে কত আনন্দময়ী 
কল্পনাতে উল্লসিত হইয়াছিলেন যে, কন্তারটি না'জানি, কত 
স্থখেই থাকিবে! কিন্তু হায়! পিতামাতার ন্তায়, পিঞ্জরে 
বাপ তার আর ঘুচিল না? এই পিঞ্জরে আজীবন বাঁস 
করিয়া, অন্ুস্থদেহে বার বার সন্তান প্রপব করিয়া, হয় 
সুতিক1, নয় গ্রহণী, নয় অপম্মার, নয় অন্নশূল, নয় যক্মারোগে 
ভুগিয়! ভূগিয়া, পতিব্রতা সাধবী, জীবনে দিনেকের তরেও 
স্বামীর দোষের কথা উচ্চারণ মাত্র না! করিয়া, নীরবে-- 
দর্ধীচির হ্যায়--স্বীয় অস্থিরাশি স্বামী-পদপ্রান্তে উৎসর্গ 
করিয়া! থাকেন ! | 
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এ প্রকার রুগ্রা, চিরতরে পিঞগীরাবন্ধা প্রহ্ুতির গে 
কিরূপ সন্তান হওয়া সম্ভব? তাহাদের কিরূপ ওয় 
স্বাভাবিক ?__-একটা নিকু্ উদাহরণ দিতেছি__- 

স্বাস্থ্য 

প্রহ্থতিগণ মার্জন! করিবেন। সকলেই অবগত আছেন, 
ষেগাভী কেবলই গো-শাপায় আবদ্ধ অবস্থায় থাকে, আদৌ 
মুক্ত-বাঁয়ুতে বিচরণ করিতে পায় না, পে প্রায়ই মৃতবৎস! 
হইয়া থাকে, তাহার বৎস প্রায়ই "রক্ষা পায় না। মাতার 
অজীর্ণজনিত স্তন্ত দুগ্ধ যে, সন্তানের রোগের কারণ, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? তথাপি, গাভীর পরিপাক-শক্তি এত 
অধিক যে, বিচাঁলির স্তায় স্থকোমল দ্রব্য সে অনায়াসে জীর্ণ 
করিতে পারে। আঁবদ্ধ-অবস্থায় যদি গাভীরও অজীর্ণ-দোষ 
জন্মে, তবে সুুকুমারদেহ স্ত্রীজাতির পক্ষে কত অধিক অজীর্ণ 
দৌষ এবং তাহার আনুষঙ্গিক রোগনমূহ উদ্ভৃত হওয়া 
সম্ভব! তাই বলিয়া, আমরা স্ত্রী-জাঁতির বহিবিতরণ ঝ| 
বাযুসেবনের প্রস্তাব করিতেছি না) তবে, স্ব ্ব বাটীতে 
মুক্ত-বাযু পাইবার জন্য অল্প পরিসরযুক্ত আঙ্গিনা বা! ক্ষুপ্র- 
উদ্যান থাক যে নিতান্ত আবশ্তক, সেই কথাই বলিতেছি। 

এপ্রকার প্রস্থতির যে প্রকার সন্তান হওয়া সম্ভব, 
তাহাই হইয়া! থাকে । অনেকে শুনিয়া স্তস্তিত হইবেন 
যে, এই সকল শিশু, ভূমিষ্ঠ হইবার এক বৎসর মধ্যেই, 
শতকর! প্রায় ৪০1৫০ টি কালগ্রাসে পতিত হইয়। থাকে ! 
কলিকাতার শিশু-স্বাস্থা সম্বন্ধে রায়বাহাছুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
কৈলাসচন্দ্র বস্তু, মিউনিসিপ্াযালিটির (রিপোর্ট হইতে 
দেখাইয়াছেন, মাত্র-__ 


নং ৫ ওয়াডে 
সাল ১৯০৭ ১৯০৮ ১৯০৯ ১৯১০ ১৯১১ 
জন্মের সংখা ৭২৫ ৭২৫ ৮১০ ৬৬৩ ৭৫৬ 
মৃত্যুর সংখ্যা ৪৩২ ৪৫০ ৪৬২ ৪৪৮ ৪৩৬ 


যে কলিকাতা মেলেরিয়াশৃন্, যেখানে পৈতৃক পঞ্কিল 
পুক্ষরিণীর জল পান করিতে হয় না, যেখানে বিশুদ্ধ 
কলের জল, ভূরিসংখ্যক ডাক্তার, সুশিক্ষিতা ধাত্রী, 
বু হপপিট্যাল্‌ বর্তমান, সেখানে যদ্দি এইরূপে 
শিশু-মৃত্যু ঘটিয়া থাঁকে-_তবে, নানাগ্রকার অস্বাস্থ্যকর 
অবস্থায় পল্লীগ্রামে কিনা হইতে পারে? দেখানে প্রতি 
গৃহে পালিত' মেলেরিয়া ও কলেরার বীজ, লক্ষ লক্ষ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও--২য় সংখা 


লোকের জর-প্লীহা-অগ্রমাদ আপামর সাধারণের জর- 
জীর্ণ কঙ্কালদেহ ইত্যার্দির কথা কে না অবগত আছেন? 
আমরা এমন অপদার্থ হইয়া! গিগাছি যে, গৃহের পার্ে 
নিত্যই এই লোমহর্যণ বিপদ ঘটিতে দেখিয়াও একদিনও 
এসকল কথ! ভাবি না--তাহার প্রতিকার জন্ত কোন 
চেষ্টা বা পরামর্শ করি না_-অথ5 সাময়িকপত্র ছাঁপিয়া, 
উপন্তাস, কবিতা ও প্রত্বতত্বের আলোচনায়, এবং 
্বপ্নমূয়ী স্বায়ন্তশাসন প্রথা ও রাজনৈতিক-অধিকারের বৃথা 
আন্দোলন করিয়! দেশোদ্ধারের পিতৃশ্রাদ্ধ করিয়া থাকি ! 

বিশুদ্ধ মুক্ত বাঁু যেমন শ্বাস্থাপূর্ণ জীবনের জন্য 
আবশ্তক, বিশুদ্ধ দারবান্‌-_ 

খাদ্য ল্য 

তেমনই শরীর-ধারণপক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। 
সারবান্‌ দ্রব্যের মধ্যে হুপ্ধ, ঘ্ৃত ও মণগ্ত, মধাশ্রেণীর 
পক্ষে একেবারেই ছুশ্াপা বলিলেও অতুাক্তি হয় না; 
যাহা পাওয়া যায়, তাহা “মধু অভাবে গুড়ং দগ্তাং, 
বাক্যের পোষক-স্বর্ূপ। মিনিসিপ্ালিটির আইন. 
প্রসাদ্দে ছদ্ধপাত্রে লিখিত “জলমিশিত ছুপ্ধ” দুগ্ধ- 
স্থানীয়, তাহাতে এক দের দুগ্ধ যে কত অপরিমেয 
অন্থুবাশি বিদ্যমান, তাহা কেবল অন্ুমেয়,ধুম হইতে যেমন 
বহ্ছির অনুমান, মেইরূপ শ্বেতবর্ণ দেখিয়া! এই অন্মানিক 
ছুঞ্ধ টাকায় চারি-সের দরে বিক্রীত হইয়া থাকে! আর 
তের তো কথাই নাই! ভেক, শুগাল, সর্প ইত্যাদি যাহ! 
কিছুর চর্ষি ঘ্ঘতের মতন দেখিতে, তাহ।ই এবং সোর্গুজ, 
কুন্থমৰীজ, প্রভৃতির তৈল ও হোয়াইট অয়েল্‌-ইত্যাদি 
মিশ্রিত স্নেহপদার্থ ঘ্ৃত বলিয়া! বিক্রীত হইয়া থাকে । আর 
মত্ত? একান্নবন্তী গৃহস্থের অতলম্পর্শী ঝোলভাগ-সমুদ্, 
দেবত৷ ও দানবে মৈনাক পর্বত দিয় শতবার মন্থন 
করিয়াও এই মতন্তামৃত খু'জিয়। পাইবেন কি না সন্দেহ। 
এই ঘ্বত-মৎন্ত-দ্ধ বাদে যাহ] নিকৃষ্ট খাগ্ভ, নিত্য সেই 
পথাড়া বড়ি খোড” থাইয়। মধ্য-শ্রেণীর যুবকগণ ফুটবল্-ক্রিকেট 
ইত্যাদি কিরূপেই খেলিতে পারে-আর ছুরূহ জীবন-সংগ্রামে 
অর্থোপার্জনই বা করিবে কিরূপে? এই আহারে এখনও 
যে এসকল কার্ষ্যে পারক হইতেছে, ইহাই মহাশ্চর্য্ের 
বিষয়! এই যেগো-বংশ ধ্বংস হইয়া স্বত-দৃপ্ধ ছুপ্রাপা 
হইতেছে, তাছার জন্ত কাহা'র মাথা-ব্যথা? সরকারী 
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রিপোর্টেই প্রকাশ যে, ভারতবর্ষের যেথায় যেথায় শরে্ট-শ্রেণীর 
গাভী আছে, তাহা হয় বোম্বাই, নয় কলিকাতায় প্রতি 
বংসরে আমদানী হইয়! থাকে ; সেথায়, গোয়ালাগণ এক 
বিয়ানম।ত্র-কাল ইহার ছুগ্ধ লইয়া, পরে কসাইকে বিক্রয় 
করিয়া ফেলে। এইবূপে শ্রেষ্জাতীয় গাভী ক্রমেই 
নির্মল হইয়া যাইতেছে ।-_এইরূপে শিশুরাই বা বাচিবে 
কিরূপে? যুবকেরা জীবন-সংগ্রামই বা করিবে কি খাইয়া ? 
গো-রক্ষ। করিবার হিন্দৃত্ব আজি কোথায় ?--ভাল, ইহার 
কি প্রতিকার নাই? আমরা বোধ হয়, এককালে হিন্দু 
ছিলাম! এখন সাধারণ মানুষ নামেরও অযোগ্য ! বাঙ্গালী 
এখন প্রায়ই দ্বিপদপণ্ড মাত্রে পর্য্যবসিত ! তারপরে 
কুম্যালিন্বীহ জম্সস্থ্য। 
কষ্টে লালনপালন করিয়া যে কন্যাটি রক্ষা 
তাহার বিবাহের সময় পাত্র পাওয়া স্কিন ! 
যতগুলি সম্বন্ধ উপস্থিত হয়, একটু সবিশেষ সন্ধান 
লইলেই, প্ঠগ্‌ বাছিতে গ্রাম উজাড়” হইয়া যাঁয়। 
অধিকাংশের অবস্থা এবং ভবিষ্যৎআশা বড় স্থুবিধার 
নহে। কণিকাতায় আমরা যে ওয়ার্ডে বাম করি, তাহার 
অধিবাসীর সংখ্যা ৩০ হাজারের কম নহে, কিন্তু তাহার 
মধ্যে যথার্থ সচ্ছল অবস্থার লোক ৪০ জনের অধিক নহে। 
অবশিষ্ট সকলেরই দৈনিক যংকিঞ্চিং উপাজ্জনের উপর 
নির্ভর ; তগ্বাতীত প্রায় সকলেরই অল্লাধিক ধণও আছে! 
কন্তা-বিবাছের সময়, যে কয়জনের আর্থক বা বৈষয়িক 
অবস্থা উত্তম, সাধারণ গৃহস্থের সমতুলা, তাহাদের গৃহে 
- পাত্র থাকিল্ও, গৃহস্থের পক্ষে তাহাকে পাওয়া সুকঠিন) 
কারণ, তাহার] তাহাদের সমকক্ষ বা উচ্চতর পাও সম্পন্ন 
ঘর ন হইলে বিবাহ দিবেন না স্থির করিয়! রাখিয়াছেন। 
অবশিই কোন দিন-গুজরাণ-কারীর পুত্রটি যদি কায়ক্রেশে 
বি. এ. অবধি পড়িতে অগ্রপর হইয়া! থাকে, তাহার নিকট যদি 
বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হয়, তবে তাহার, পিশ্া-পিতামহ 
প্রভৃতির এবং নিজেরও, উপার্জনের অক্ষমতার জন্য যে 
বকেয়া-বাকী পড়িয়া মহাজনের দেনা পুষ্ট করিয়াছে, তাহ 
এই কন্তার পিতার নিকট সুর্দে-আসলে আদায় করিবার 
জন্ত বদ্ধপরিকর হুইয়৷ থাকে । অনন্তগতি কন্তার পিতা, 
অনেক দেখিয়াও তেমন বিশালতর তবিষ্যশালী সুপাত্র আর 
কোথাও ন। পাইয়া, শেষে ভদ্রাসন বন্ধক দিয়া, আদরের 


এত 
পাইল, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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কন্তাটিকে পাত্রস্থ করিয়৷ থাকেন। সম্প্রতি এইরূপ অধিক 
টাকা পণ দিতে গিয়া, পিতামাতার যথাসর্বস্থ ঘুচিয়া যাইবে, 
এই হুর্ভাবন! সহ্য করিতে না পারিয়া, সেদিন মাত্র প্রাতিঃ- 
স্মরণীয়া কুমারী ন্নেহলতা দেবী আগুনে পুড়িয়া স্বীয় প্রাণ 
বিসজ্জন করিয়াছেন! ইহ! অপেক্ষ! আমাদের আর কি 
অধিক অধোগতি হইতে পারে, তাহা কল্পনা কিতেও 
পারা যায় না! 

এই স্নেহলতা দেবীর মৃত্যুর পরে, আমাদের "গায়ে 
মাঁনে-না আপনি মোডল+ মহলে খুব একটা হৈ চৈ পড়িয়া 
গিয়াছিল; তাহারা যুবকদিগকে ধরিয়া শপথ করাইয়। 
লইয়াছেন, যাহাতে তাহারা আপন-আপন বিবাহে পণ- 
গ্রহণ না করে। 

ইহাই কি পণ-গ্রহণ প্রথার কার্ধযাকর প্রতিকার? 
প্রথমতঃ-_বিবাহ ব্যাপারে এই যুবকের! নিজে মালিক নহে 
দ্বিতীয়্তঃ__সমাজে ফাহাদের অবস্থা কতকটা উত্তম, তাহার! 
ইচ্ছা করিয়া, এই সকল সুবককে পাঁচ-সাত হাজার টাকা 
দিতে চাহিলে, এই সকল যুবকের পিতাঠাকুরেরা কি তাহা 
প্রত্যাখ্যান করিবেন? তাহা যদি প্রত্যাথান করা সম্ভব 
না হয়, তবে, অমুক পাচ হাজার দিতে চাহিতেছে বলিয় 
অক্ষমের নিকট পাঁচ হাঞ্জার আদায় করায় কি বেশী 
তফাৎ? শপথ করা সাঁরবত্তা কি ? 

সুতরাং, স্বাভাবিক ৰাণিজ্যের সরবরাহ (501১1 ) 
টান (01771) ) নীতির নায় এই সমস্তার সমাধান 
না হইলে, এই পণ-প্রথা নিবারিত হইতে পারে না। 


ভাহা। ক্কি ? 


-বলি। আসল কণা এই ধে, ভাল-অবস্থার, অথবা 
ভবিষ্যতে ভাল-অবস্থা হইবার মত, পাত্রের সংখ্য| নিতান্ত 
অন্প। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, সমগ্র বঙ্গদেশে সর্বশুদ্ধ ১২ লক্ষ 
বালক বিগ্যাধ্যয়ন করিয়া! থাকে ; ইহাঁদিগকেই আমর! মধ্য- 
শ্রেণীর বালক বলিতে পারি । এই ১২ লক্ষ বালকের মধ্যে 
আনুমানিক ১০ দেঁড় লক্ষ বালক প্রতিবতৎসর বিগ্ঠালয় 
ত্যাগ করিয়া সংসারে প্রবেশ লাভ করে। প্রায় ছাল্র- 
জীবনেই-_অর্থাৎ, সংসার-প্রবেশের কিছু অগ্র-পশ্চাৎ 
সময়েই_-তাহা্দের বিবাহও হইয়া থাকে। 

এই যে দ্রেড় গক্ষ যুবক প্রতিবৎসর সংসারে প্রবেশ 
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করে, ইহাদের মধ্যে রীতিমত উপার্জনে সক্ষম হইয়: থাকে, 
প্রায় দশ হাজার বালক। 


তার পর, দেড় লক্ষ যুবকে যদি প্রতিবৎসরে সংসারে 


প্রবেশ করিয়া বিবাহার্থী হয়, তবে সেই বদর দেড়-লক্গ 
কন্তাও বিবাহযোগা! হইয়। থাকে । এখন সকল কন্তার 
পিতাই কন্ঠাটিকে স্থপাত্রে অর্পন করিতে বাসনা করিয়া 
থাকেন, স্থতরাং প্রতি বৎসরে দেঁড়-লক্ষ কৃন্ঠার পিতা, উক্ত 
দশ হাঁজাঁর (8110250, বা তথা কথিত) উপুক্ত পাত্র পাইতে 
উৎন্থুক হয়েন। তাহার মধ্যে সচ্ছল অবস্থার জনকয়েক 
পিতা-যথা, জেলার উকীল-সরকার, ম্যাজিষ্রেট, মুন্সেফ, 
সব.'জজ ডেপুটি প্রমুখ-_-উচ্চ ডাঁক দিয়! স্ুপাত্রগুলি খরিদ 
করিয়া লয়েন; তাহার পর বিবাহের হাটে আনীত বাকী 
উঞ্ত (16)১০0017) গুলির মধ্যে কতকগুলি, তাহাকে 
কবে কোন বিজ্ঞ ডিপুটি চারি হাজার টাকা দর দিয়াছিল, 
সেই নজীর উল্লেখে, এবং স্বপক্ষে সাক্ষী খাড়া করিয়া, 
কন্যা-পক্ষীয়ের মস্তক ভক্ষণ করিয়া থাকেন।-_-এই 
সকল অত্যাচার-অনাচার নিবারণের একমাত্র বিশিষ্ট 
প্রতিব্কাঞ্জ 

এই যে, এক্ষণে, পূর্বেকার স্টায়, লোকে যি এমন 
বুঝিতে পারেন, যে পাশ ন| করিয়াও অন্ত নানাপ্রকার 
উপার্জন-উপায়দ্বারা কাহারও গৃহে অন্নবন্ত্ের অসন্ভাব 
নাই, তবেই লোকে পাশ" 'পাশ' করিয়৷ তাহাদের দিকে 
ধাবিত হইয়া, তাহাদের পিতৃপুরুষের লা্গুল স্কীত করিয়া 
দিবে না । পাশ-করা পাত্র পরিবজ্ঘবন করিয়া, অ-পাশ- 
সম্ভব--অন্ত সছুপায়ে উপাজ্জন করিতে সক্ষম, 'এমন-_ 
সদ্বংশীয় পাত্রে কন্ঠাদান করাই কত্তব্য; তাহা! হইলে, 
পাশ-অভিমানী, খণ-ক্রীত মোটর-আরোহী, সচ্ছল-ভাণ- 
কারী পাত্রের পিত'মহাশয়দিগের সকল গর্ধ থর্ধ 
হইয়া যাইবে । তখম, তাহাদিগকেই আবার সদ্ধংশে 
জাতা, সুশ্রী, স্ুলক্ষণা, লক্ষমী-সমতুল্যা কন্তাটিকে 
আপনার কুলবধূু করিয়া, সংসার সুথময় করিবার 
জন্ত কন্তার পিতার পদলেহন করিতে হইবে! 
ভবিষ্যতে যে সাবিত্রী, সংসারের অধিষ্ঠাত্রী দেবী হইবেন, 
আপন পুত্রপৌত্রের ধিনি স্বর্গাদপি গরীয়সী গর্ভধারিণী 
যশন্বিনী মাতৃ-ম্বরূপিণী হইবেন, তাহাকে গৃহে আনিয়া 
গৃহ উজ্জল করিতে গিয়া, কেবল অর্থের প্রয়াস, এবং তাহার 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পিতার সর্বনাশ করিতে এই সকল কুলাঙ্গারের লজ্জা 
বোধ হয় না? ধিক !-_তাহাদের মনুষ্যজন্মে ধিক ! 


পাত্র-পাত্রী নির্বাচনে সদ্বংশ বিবেচনা করিয়া (11616. 
01 ) প্রর্তি কৌলীন্য বজায় রাখিবার যে সুন্দর প্রথা 
ছিল, তাহারই গুণে আজিও বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ, এগ্ডামান্‌, 
আগ্রেলিয়া, আমেরিকা প্রভৃতির আদিম-নিবাসীদিগের 
হ্যায় বিলুপ্ত না হইয়া, (1116511600091) মানসিক 
ধীশক্তিগুণে পুথিবীর উন্নতিকামী অধিবাসীদিগের সহিত 
সমশ্রেণীর স্থান অধিকার করিয়া আছে। পাত্র-পাত্রী-নির্ধাচনে 
কেবল অর্থের আধিক্য দেখিতে গেলে, রামা মুদ্দফরাসের 
পুত্র-পৌত্রী অর্থাধিকাহেতু কায়স্থ-ব্রাক্গণ বলিয়া পরিচয় 
দিয়া-_উচ্চ-বংশের সহিত মিলিত হইলে, তাহার 
ফল কিরূপ হইবে, তাহা দূরদর্শী বিচক্ষণ বাক্তিগণ 
বুঝিবেন। 

সমগ্র বঙ্গদেশের মধ্যে সর্ববস্ুদ্ধ 
১,৩১,০৯২জন লোকে ইন্কম্ট্যা্স দিয়াছিল ( গত- 
বৎসরের সংখ্যা ইহার কিছু অধিক হওয়াই সম্ভবপর) 


১৯০২।৩ সালে, 


ইহার মধ্যে__ 

৮৪৫১১ জনের আয় বাধিক ১৭০০ টাকা। 

২৮৩৪৬ জনের ১» রি 55 7 

১৮২৩৬ জনের ১ ».. ২০০০ টাকার অধিক! 
বেশী আয়ের লোকের মধ্যে অধিকাংশই ইংরেজ ও 

মাড়য়ারী। মধ্য-শ্রেণীর মধ্যে কেবল মাত্র ৮৪ হাজার 


লোকের আয় মীসিক ৮৩/০ আনার অধিক নহে । সুতরাং, 
বঙ্গদেশের সর্ধস্দ্ধ শিক্ষিত ৩৬লক্ষ পুরুষের মধ্য হইতে 
৮৩/০ আয়ের ৮৪ হাজার, উচ্চশ্রেণীর ৪৬ হাঁজার, এবং 
শিক্ষিত (1-105150 ) কৃষকের সংখ্যা ২লক্ষ বাদ দিলে, 
বাকী ৩২ লক্ষ মধ্য-শ্রেণী পুরুষের উল্লেখযোগ্য এমন কি 
জীবিকার উপায় হইতে পাঁরে, যাহাতে তাহাদের পুত্র-কন্তা, 
স্ত্রী মাতা এবং অপরাপর অবস্ত-পোষ্য আত্মীয়বর্গ লইয়া 
সচ্ছলরূপে সংসারযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে? ৩৪ 
লক্ষের মধ্যে ১৩১ হাজার লোকের সচ্ছল অবস্থা ধরিলেও, 
তাহা মধ্য-শ্রেণীর শতকর! ৩ জন মাত্র! 

এই যে উপার্জন উপায়ের এত অতাঁব, এই জন্যই 
কন্ত! বিবাহে স্ুপাত্রের এত অভাব। ইহার প্রতিকার 
কিসে হইতে পারে? শিল্প-বিজ্ঞান-শিক্ষার বিস্তৃত ব্যবস্থা 


মাঘ, ১৩২১] 


অধিক মধাবিস্ত লোকের তাহাতে 
উপাঙ্জনের ধিশ্ষে স্থান নাই; আর শি্প-শিক্ষী করিলে, 
তাহার বাবসায় করিতে ষে মূলধনের 
শ্রেণীর সে মুলধন নাই 7; 'জয়বেপ্ট, টক” করিবার পবৃত্তি 
নাই, তাঁহ। পরিচীলনের ক্ষমতা নাই, এমন কি 
ভার, পাঞচক্রে বাহাদের হস্তে পতিত হয়, ছঃখের 
বিষয়, তাহাদের অধিকাংশ লোঁকেরই সেখুলির মূলপন 
বজায় বাখিবার বিশেষ মভতা নাই | বাতা ৯উক) বারান্থার 
দেশের এই মধা শ্রেণীর অপরাপর বিম্ধক ছুববস্থার 
প্রতিকার-পন্থার বিশদভাবে আলোচনা করিব । 


এত 


প্রয়োজন, মধ্য 


ক পপ আপস 


বাম প্রসাদের ভাবসাপন। 
| শ্রীঅতুণচ মুখোপাধাার ? 
“ওরে ভমসির উপরে সেই মভেশ মভিষী রাম প্রলাপ 
ভিক্তা। ত্বনগ্ুয়া একো 5হমেকং বিপোকচ্জুন | 
ছাতং উরষ্টঞ ওণেন প্র পরন্তুপ | 
গাতা ১১1৫৪ 
কাণাভক্ত রানপ্রসাদ মাত়৬ক্তির অভান্তরে এক মহিমমর 
ধন্মভাবের *ল্দান পিয়া, পঙ্গনয়ী গ্রামা-মায়ের বাংসল্য-রসে 
মুগ্ধ ভইয়া) গায়িয়্াছিলেন _ 
“আমি শুক্তির জোরে কিন্তে পারি 
ব্রহ্গময়ীয় জমিদারি ।, 
প্রনাদের এই ভক্তিমিশ্রিত মধুর ভাবের সাধনা বাংলায় 
আজ নূতন নহে। বৈদিক যুগেও আর্ধাজাতির মধো এই 
ভাব-সাধন! প্রচলিত ছিল। রামায়ণ-যুগ হইতে অঞছুম শতান্দ 
পম্গ্ত এহ ভাবন্োত হিন্দুপমাজের ভিতর দিয়া চলিয়া 
আমিতেছিল; কিন্ধ পঞ্চদশ শতান্খের প্রারস্তে, হ॥ক- 
চৈতন্যের আধিভাবের কিছুপুর্বে, এই ভাবসাধনা, কঠোর 
দর্শন্তত্বের ভিতর অস্তনিবিষ্ট রহিয়া, রূপান্তর গ্রহণ 
করিয়াছিল। তখন ধরন্মভাবটি জ্ঞানের দিক দিয়াই 
গুম্ব,/টিত, ভক্তির দিক্টা অত্যন্ত সন্কুচিত, হইয়া আসিতে- 
ছিল। এই সময়ে বৈষ্ব কবি বিগ্তাপতি * ও চত্তীর্দাসের 
(১৪০৩ খৃঃ) আঁবর্ভাব হয়। প্রথমাবস্থায় চণ্তীদাদ 


* খৃষঠীয় ত্রয়োদশ শতাবের শেষভাগে বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ করেন 
এবং পঞ্চদশ শতাবের প্রার/স্ত তাহার জীবন শেষ হয়। 
8০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ও এ ব্রেল সহ সারার আয বারা অর বারে খে, আর” ব্যাটল বি বে যার রে ব্থ৮ “এপ বার আর ও প্র আর খা সা পা বর বে ব্য বই ব্য ব্রা হারা খা বলে বা ৮ 


সারার বর খ্যার” হারার বব খরা বাটা ব্যাচে চে পাচ সাল এ "রা যারা আরা খর খাছ রে আর সবর বার” বরা হাল বা আচ" ওর রেল বার” বহার প্রচ রা বহার খরার” "খরা খাতার 


বাশুলী-দেবীর পৃজক ছিলেন, কিন্তু শীমদ্ভাগবতের ভাব- 
তর ধিয়' ক্টাইয়া ভুলিতে হবে 
বলিয়া্ট, মনে তয়, ভগবান্‌ চগ্ীপালকে শক্ষেে মধুর ল।লা 


সাপধনাকে মধুর রসের ভি 


লিপিবদ্ধ করিতে প্রবদ্দ করিয়াছিলেন । এই ভাবে শাক্ত- 
কবির পধন্মের গতি ফিরিয়। দা তীভার ভাবসাধনার 


স্থশাবা পাবলীর মত, গরমের সুগভার মন্ত্র ধন্মসাহিতো ও 


বিরল। তীাহার-- 
বধু হমি নে মামার প্রাণ 
চে ন ্া 


অথিলের নাথ ভমি 
যাপীর আবাধা ধন। 


» কাপিয়া, 


সতী বা অসতী, তোমাতে বিদি 5) 
ভাল মন্দ নাঠি জানি, কে চগ্ুদাদ, 
পাপপুণা মম তোমার চরণথানি ।” 
হীরের প্রতি হ্ীমতীর এই নিক্ষান ৪ আস্মবিশ্বতি- 
পূর্ণ প্রেমভাব, মু্িপরিগ্রহ করিয়া যেন, মানব-ঈদয়ের 
অধ্ায্মের দিক্‌ স্পশ করিয়া, অমর হইয়া! রহিয়াছে । 
বিগ্ভাপতি-চণ্তীদাসের পর--চৈতন্তযুগে লোচনদাঁন, 
জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস, বছ্ুনন্দন, বৃন্দাবনদাস, প্রেমদাস 
প্রকৃতি পদকর্তী_সকলেই বৃন্দাবন-লীলা বর্ণনে মধুর 
রসের পুষ্টিসাধন করেন। এই ভাবপাধনার মধুর রসের 
পুরণ অভিব্যক্তি সচ্চিদানন্দ-বিগ্র প্রেমশ্ববূপ ভগবান 
শীকৃষ্-চৈতন্য | 
ইহার পর, অনেক দিন হীরুধ্*চৈতন্তের মহাশক্তির 
প্রেরণায় ভক্তিমিশ্রিত মধুর রসের পুণান্সোত বাংলার 
ঘরে ঘরে প্রবাহিত ভইগাছিল। কিন্তু দেপিতে দেখিতে 
এই মধুর রসের ভাবসাধনায়, প্রেমসঙ্গীতের মধুর বঙ্কারে, 
অনধিকারার হৃদয়ে স্ধারসের পরিবন্তে কামবিষ মিশ্িত 
হইয়া, দেশের ভিতর ধন্মের নামে অধন্মের মোত অব্যাহত 
গতিতে চলিতে লাগিল। যখন বাংলার ধশ্মজগতে এই 
ঘোর দুর্দিন উপস্থিত, তখন, বৈষ্ণবীয় ভাবসাধনার নিগুট 
রুহস্ত উপলব্ধি করিয়া, মাতৃতক্ত রামপ্রনাদদ ভাবসাধনাকে 
মাতৃভাবে-_পুত্রভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে-_মা” -না? বলিতে 
বলিতে, জগতের সন্মুথে নিঙ্গেকে প্রচার করিয়াছিলেন। 
বুন্দাবন-লীলার “অপূর্বভাব রামপপ্রপাদের নির্মল ভক্কিপুর্ণ- 


৩১৪ 


চিত্তে এরূপ আশ্চর্যারূপে অধিকার স্থাপন করিয়াছিল 
যে, তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের সাধন-মন্দিরের ভিত্তিরূপে 
উহা! গ্রহণ করা যাইতে পারে । স্নেহের পুত্তলি, অাচলের 
নিধি বালিকা-কন্তার শ্বশুরাঁলয়ে গমন সময়ের বিচ্ছেদে এবং 
তাহার পুনরাগমনকালের মিলনচিত্রে যে বিচিত্র লৌকিক 
শ্নেহ-প্রকাশের ছবি. অঙ্কিত হয়, তাহা, বৈষ্ণবীয় উপাসন! 
পদ্ধতির অঙ্গীভূত ব্রঙধামের অত্যুন্নত বাৎসলাভাব-জ্যোতির 
স্নিগ্ধ মল্পাতে উদ্ভাসিত হইয়াছিল বন্িয়াই, কবির “আগমনী, 
ও “বিজয়া” সঙ্গীতগুলি ভাবুক সাধক উভয়েরই সমভাবে 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে | * 
সাধক, আগ্তাশক্তির মাহুভাব উপলব্ধির পর, তাহাতে 
কম্ম সম্পূর্ণরূপে অর্পণ করিয়া যোগযুক্ত হইয়া গীতার__ 
'যৎ করোক্গি বদগ্নাসি যজ্জুভোষি দদাঁসি যত 
ভাবের ধানে গাহিলেন- 
£ওরে মন, বলি ভজ কালি, 
ইচ্ছ! হয় যেই আচারে। 
গুরুদত্ত মহামন্ধ দ্রবাণিশি জপ করে ॥ 
শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান, 
ওরে নগর ফির, মনে কর প্রদক্ষিণ শাম! মারে ॥ 
যত শোন কর্ণপুটে সকলি মায়ের মন্ত্র বটে, 
কালী পঞ্চাশ বর্ণময়ী বণে বণে নাম ধরে ॥ 
কৌতুকে রাম প্রসাদ রটে, ব্রঙ্গময়ী সূর্বব ঘটে, 
ওরে আহার কর, মনে কর, আহুতি দেই শ্টাম। মারে ॥, 
প্রসাদ্দের ভক্তিমিশিত মধুর পদাবলীতে দেখা যায় যে, 
ব্রহ্মশক্তির উপাসনা শিব ভিন্ন হইবার উপায় নাই। 
কলামুতে আছে-ষা কিছু দেখছ সবই পুরুষ প্রকৃতির 
যোগ! শিবকালীর মুত্তি, শিবের উপর কালী দাড়িয়ে 
আছেন। শিব শব হয়ে পড়ে আছেন। কালী শিবের 
ধিকে চেয়ে আছেন। এই সমস্তই পুরুষ-প্রকৃতির যোগ । 
পুরুষ নিক্ষ্েয়, তাই শিব শব হয়ে আছেন । পুরুষের 
যোগে প্রকৃতি সমস্ত কাজ কর্ছেন। স্বষ্টি-স্থিতি-প্রলয় 


* প্রসাদ! সঙ্গীত 
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কর্ছেন। প্রীকৃষ্ণের নিতালীলা! প্রত্যক্ষ করিতে হইলেও, 
সাধককে সেইরূপ রাধাতত্ব জানিতে হয়। 

প্রসাদের পর, জগন্মাতাঁকে মাড়ভাবে উপাসনা করিতে, 
কমলাকাস্ত, দেওয়ান রামদুলাল, দেওয়ান নন্দকুমার প্রভৃতি 
শক্তিসাধকগণকে দেখিতে পাই। ধীরে ধীরে এই মাতৃ- 
ভাবের সাধন! বাংলার সর্বত্র প্রচারিত হয়। বাঙ্গালী 
মাত্রেই এই ভাবগ্রহণে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়ে। 
এই ব্যাকুলতার ভিতর মাতৃভাবের ভাবসাধনার পরিপূর্ণ 
শক্তি লইয়! জড়বাদের যুগে_ মহানগরী কলিকাতার নিকট 
- পুণ্যতীর্থ দক্ষিণেশ্বরে সর্বধন্ম্সমন্বয়ার্থ শ্রীশ্রীভগবান্‌ 
রামকৃষ্চের আবির্ভাব হয়। প্রসাদ ও রামকৃষ্চ অভেদ 
আত্ম ; প্রসাদ মাতৃভাবের মূল উৎস, দ্ামকৃষ্ণ মাতৃভাব- 
সাধনার মূল-উৎসের সভিত পূর্ণবিকাশ। রামকৃষ 
প্রপাদের মাতৃভাবের ভাবসাধনার পুণাশ্োতকে 
বিবেকাপন্দ, রঙ্গানন্দ, সারদানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষদের 
ভিতর দিয়া, দেশদেশাস্তরে প্রবাহিত করিয়া রাখিয়াছেন। 
আজও সেই শোত তরতরবেগে লক্ষ লক্ষ পাপীতাপীকে 
ভক্তিরসে ভাসাইতেছে। ধগ্ত প্রসাদ! ধন্ত রামকৃষ্ণ ! 
প্রসাদ না জন্মিলে, বোধ হয়, উনবিংশতি শতাব্ধে 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের প্রয়োজন হইত না, এবং, যদি 
রানরুষ্খ না জন্মিতেন, তবে বাঙ্গালী প্রসাদের “কালী 
কল্পতরুতলে গিয়া, চারি ফল কুড়ায়ে খাবি; “ওরে 
ব্রিভৃধন যে মায়ের মুত্তি, জেনেও কি তাই জান না+, হন্দরিয় 
( কামিনী-কাঞ্চন) অবশ যার,-দেবতা কি বশ তার), 
প্রভৃতি ভাবসাধনার মধুর পদদাবলীর প্রকৃত পরিচয় পাইত 
কিনাসন্দেহ। কিন্তু যুগাবতার ্রীউ্রীরামকৃষ্ণ দক্গিণেশ্বরে 
লীল-প্রচার করিয়া, প্রসাদ্দের মাতৃভাব-সাধনার সত্যতা 
প্রমাণিত করিয়াছেন ;-:দেখাইয়াছেন কালী ও ব্রহ্ম এক; 
সাধনার মহাশক্তির প্রভাবে কালীমুত্তি সাধকের কেবল 
মনশ্চক্ষু নয়--বহিরিক্ছ্িয়েরও-_ প্রত্যক্ষ হয়) তাহা মহামহিম, 
বাক্যের অতীত এবং অতি সুন্দর। 


কণ্পতকু 
পত্রেবাহী-কপোত 
[ শ্ীননিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 1. &. ] 


মিঃ হোরেন্‌ উইগুহ্যাম্‌ পাঞ্োনিয়ার পত্রিকায় লিখিয়াছেন,__ 
“যুদ্ধের সময়, পারাবতের দ্বারা সংবাদ-প্রেরণ করা একটা 
নৃতন ব্যাপার নহে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই ইহা 
প্রচলিত আছে। থুঃ পুর্ব ষোড়শ শতাববীতে যায় 
এইরূপে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। ফেরোর সময়ে প্রাচীন 
মিশর, গ্রীন ও রোম-দেশবাসীরাও পারাবতদিগকে পত্র- 
বাহকরূপে ব্যবহার করিতেন। মঙ্গলজাতি বাগদাদ অব- 
রোধ করিলে, পারসিকেরাও এই প্রথ! অবলম্বন করিয়া- 
ছিল। বর্তমান সময়ের কথা গালোচন! করিলে, আমরা 
দেখিতে পাই যে, ওয়াট'রলুর যুদ্ধে ওয়েলিংটনের সমর 
বিজয়বার্তা পারাবতের দ্বারাই প্রথম ইংলগে প্রেরিত হয়। 
ুদ্ধক্ষেত্রেই তাহাদিকে সংবাদ বহনের জন্য ছাড়িয়া দেওয়! 
হইয়াছিল” 

জন্মাণ্গণ ১৮৭৭ থ্ষ্টান্দে প্যারিস্‌ নগরী বেষ্টন করিলে, 
ংবাদ-প্রেরণের জন্ত পত্রবাহক পারাবতের বিশেষ প্রয়োজন 
হয়। রণদূতরূপে তাহারা বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। 
ংবাদ-আদান-প্রদানের সকল উপায় রহিত হইলে, একদল 
পারাবত'পালক তাহাদের পারাবতগুলিকে সমর-বিভাগীয় 
লোঁকের হস্তে সমর্পণ করে। এই প্রস্তাবে প্রথমে অনেকে 
উপহাস করিয়াছিল, তথাপি একজন বিখ্যাত বিমানবিহারী 
খেলুনে চড়িয়া কপোতগুলি সঙ্গে লইয়া যান; কিছু দুরে 
তাহাদের ছাড়িয়া দেন। ইহারা ঠিক গন্তবাস্থানে উপস্থিত 
হইয়াছিল। তাহার! জন্্াণ সৈম্ভগণের মাথার উপর দিয়া 
দশ-বার বার প্যারিসে যাতায়াত করিয়াছিল। তাহাদের 
প্রত্যেক সংবাদ-পত্রে কুড়িটি করিয়৷ অক্ষর লেখা ছিল। 
পথ মধ্যে কোন পত্রই শত্রহত্তে নষ্ট হয় নাই। 

পত্র-প্রেরণের এই সুবিধা দেখিয়া, ইউরোপের সকল 
দেশেই পারাবতের দ্বারা সংবাদ-আদান-প্রান চলিতে 
লাগিল। ফান্সে সন্ধি স্থাপিত হইবার পরেই দেশের সর্বত্র 


পারাবতের এক একটি পোষ্ট আফিস স্থাপিত করিবার চেষ্টা 
হইতে লাগিল। জন্মাণিও এই উপায়ের সার্থকতা 
বুঝিতে পারিয়া, ইহার প্রতিষ্ঠার জন্ত গ্রাণপণ পরিশ্রম 
করিতে লাগিল। এক্ষণে জর্দাণির প্রতোক বড় দুর্গে 
একএকটি সুপ্রতিষ্ঠিত “কপোত কুলায়িকা” মাছে। 
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ডাঃ জিউব্রোজনর ও প বাহী পারাবত 


রুষিয়াই, বোধ হয়) ইউরো প্রথম পারাবতের পোষ্ট- 
আফিস স্থাপিত করে। ১৮৭১ খৃষ্টান, পারাবতদিগকে 
শিক্ষা দিবার জন্য তথায় অনেকগুশি সমিতি গঠিত হয়। 
রুষিয়া প্রথম পথ দেখাইলে, জার্মানি, অষ্টিয়া, ফাচ্স, 
ইটালি, বুলগেরিয়া, স্পেন, পঃটু গাল, সুইঙ্গার্প্যাপ্ত প্রভৃতি 
তাহার অঙ্গনরণ করিল। অবশেষে জন্মাণিই বোধ হয়, 
এ বিষয়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছে । বিগত কয়েক 
বৎসর ধরিয়া, এই 'গ্রকার পত্র-প্রেরণের ব্যবস্থা ও 
উন্নতিপাধনের নিমিত্ত সমরবিভাগের নির্দিষ্ট বায় হইতে 
প্রতি বদর ৩০০০ পাউও মুদ্রা পৃথক রাখা হয়। প্রায় 


৩১৬ 


ই লঙ্গ পারাবত গৃদ্ধন্ষেত্জে কাইনারের উপদেশ ও আদেশ 
বহন করিয়া লহ্টয়া বাইতে পারে। এতদ্বাতীত বে-সরকাখা 
ও যঙগুপি প্বাহক পারাবত দেশে আছে, তাহাদের? 
সংখা। নিদ্দিঃ আছে এবং মেগুপি রেজে্টারা করা হইয়াছে । 
সমর-বিভাগের লোকের! সেগুণি ৪[ভিলেই দিতে হইবে। 
এরূপ কোন পারাবত খিক্রু্ করিলে বা বিদেশে প্রেরণ 


করিলে, গুরুতর শাশ্তিতভোগ করিতে হয়। 





৮৩1 বপোত কুলায় 
ফ্রান্সের ধণকপো তর সখা জন্মাণর অপেক্ষা অনেক 


অধক। ১৮৭০ খু্টা'প ঘদ্ধর সমর তাহারা যুদ্ধে কিন্ূপ 
সভায়তা করিয়।ছিল, তাঠা পুর্বেঠ বলা হইয়াছে । সকল 
দেশেরই রণ-কপোত গুলিকে নিয়মিতভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হয় এবং সব্বদাহ তাহাদিগকে কারোর জন্য প্রস্তত রাখ! 
হয়। বড়ই দুঃখের বিষয় যে, বুয়ার-যুদ্ধের পুর্বে দর্গিণ 
আফ্রিকায় কপোশুকুলারিকা স্থাপিত হয় নাই । লেডীন্মিথ, 
কিন্বারলে ও মফুকিং-বাসীরা এইরূপ রণঞ্পোতের সাহাধ্য 


পাহলে, তাহাদিগকে সেরূপ যগ্রণ! ভোগ করিতে হইত না| 


বুয়'বমদ্ধর সময়, জনকঙক বে-সরকারী কপোত্পালক 
সমরাবভাগের লোকের হন্ত 'আ'পনাদর পারাবত গুলি 
অর্পণ কারিচাহিতলন | ভাঠাদের দ্বপাই লেডান্মিথে অবরুদ্ধ 


র দ্ধ 
বিপন্ন ইৎগাজ সৈনম্তের নিকট হইতে 
হওয়া গিয়াছিল। 


প্রথমে সংবা প্রাপ্ত 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-- ২য় সংখ] 


(যে সকল কপোশ্পালক 
দেশের কাধ অপৃণ 


স্বেচ্ছা ভাহাতদর পারাবত 
করিয়াঙিলেন, পিটারমারিজবার্গের 
মি্াবৰ লী তীান্দর 'অন্ততম। অগ্তর মিঃ লী 9 তাভার 
পারাবতের 'একথানি কটো দে এয়া হ এই পারাবতই 
লেঙান্মিথ 5ইতে প্রথম সংবাৰর বহন করিয়! আনিয়াছিল 
এবং রণকপোতরূপে ইংরাজ গ্রমেন্টের প্রথম ও প্রধান 
সহায়ত করিয়াছিল । এগ মুদ্ধের প্রান্ত হইতেই 
গভর্ণমেন্ট পারাবতের দ্বার! 


হহুল। 


ইরা 
পত্রপ্ররণে বিশেষ মনোযোগী 
হন। পরীক্ষা দ্বারা অতাঁৰ সন্তোষজনক ফ'ললা 5৪ হইয়াছিল। 
শাঠার পর একজন পারাৰ 
আফিকায় 


পালকের তহ্বাধানে দক্ষিণ 
অনেকগুলি পাখাবত প্রেরিত হয়। কেপ্‌. 
টাট/ন একটি কপোত-কুলায়িকা স্থাপিত হয়। ০ 
বিভাগের এক কন্মঢারীর উপর উচাপ 
ভারন্তন্ত হইয়াছিল। এই পরত্রবা*ক 

বিশেষ কাঁগো নিঘক্ষ করা হহয়াছিল। 


শনু,ব টন 


তর্াবধানের 
পারাধশদিগকে 
সাব জঙ্জ 
লেচাশ্মিণ 


চোঁয়া- 
নগরে 
ঠাপের সাদপোর খিপয় 
উভয়প্রকার 

তাচাদের 
| ঠহয়াছ এবং গভণমেন্টে। আবণ্য ও 
ভলেই বেনরকারী কপো ঠগুল টাভিয়া লইতে পারিবেন | 
বুয়ার যুদ্ধের পর ভইতেই ইত্রাজ সমরবিভাগীয় কর্তপক্ষ 
এ ধিধয়ে বিশেষ মনোযোণা হন। 
পারাণতের পোষ্ট আফিস্‌ হইতে ক 


ট ঠহাদের কতকগ্লকে 
শিয়াছিলেন এব পুন্বে 
বল্য়াছি! 


ল্হয় 
০৮189 সরকাবা ৭ বেসবকারা 
প।বাবণতের মত্থা। মাপা মধো গণনা কর। 


ত৭। 


নামও রেগেবা কনা 


যথাচিত সম্জিত একটি 


কঙদুর ম্থুবিধা 
যাইতে পারে, তাহা তাহা! বেশ বুঝিয়া ছিলেন। 


লাভ করা 
আবার 
স্থল-গৈন্য অপেঙগ নৌসেপাবিভাগেই ইহাদের প্রয়োজনীয়তা 
সমধিক পাঁরমাণে পরিদৃষ্ট হয়। কারণ, সমুদ্রমুদ্ধে তাভাদের 
অত অন্পই বাধা-বিপ্ন অতিক্রম করিতে হয়। প্রায় ২০ 
বংসর পুর্বে নৌসেনাবিভাগ কপোত গৃহ স্থাপিত করেন) 
প্রথম, তাহারা পারাবত লইয়।! কাধা আরস্ত 
করিয়াছিলেন। নাবিকের ম্থায় তাহ'দেরও আঠার ও 
বাসস্থানের বায় নৌসেনাধিভাগের বায়ের অন্তর্গত ছিল। 
তাহারা পারশ্র মক-স্বরূপ আর্থক পুরদ্ষার কিছুই পাত 
ন| বট, কনক না্কদের হার তাহাদের প্র 
যত করা ১ইত। 

রণ-কপোতেরা যে সংবাদ-বহন করিয়া লইয়! যায়, তাহ! 


১১০০ 


5 বিশেষ 
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পোটসমথের রাজকীয় একটি কপোত কুলায় 


গ্রথ/ম সাঙ্ষেঠিক অক্ষরে লিখিত হম | কলোডিয়ামের ফিন্ে 
তাঁভার ফটো ঠোলা ইহার আকার এত ক্ষুদ্র যে, 
একথানি ফিলোর উপর ১৫০০ ছোট ছোট সংবাদ মুদ্রিত 
হইতে পারে । একটি পারাণত 
অনায়াসে বহন করিতে পারে। ফিল গুলি একটি ফাঁকা 
পালকের কল'মর ভিতর লবলে গ্রাবেশ করাইয়া, তার 
কিংবা! রবারের সুতার স্বারা কপোতের একটি পাণে বাঁধিয়া 
দেওয়া হয়। সন্দেশবাহক পারারত গন্তবাস্থানে উপ- 
স্থিত হইলে, কলমটি গাঠার পা হইতে খুলিয়া লওয়া হয়) 
পরে একজন ফটোগ্রাফার সেটির আয়তন বদ্ধিত করিয়া 
দেয়; তাহ! তখন মংবাদবিভাগের লোকের হস্তে অর্পত 
হয়। তীাহারা সঙ্কেত পড়িয়া সব বুঝিতে পারেন। 

করুণা দেখিতে পাইলেই রণকপোতকে গুলি করিয়া 
মারিয়৷ ফেলে ও পথিমধ্যেই তাহাদের কারের শেষ করিয়! 
দেয়। কিন্ক এরূপ অবস্থাতেও গুপ্ত-সঙ্কেতের অর্থপুস্তক 
না৷ থাকিলে, তাহারা সংবাদ পড়িয়া কিছুই বুঝিতে 
পারিবে না। 

বুয়ার-বুদ্ধের পর হইতেই ইংরাজ-গভর্ণমেন্ট পত্রবাহক 
পারাবশুপ্িগকে সুশিক্ষিত করিবার জন্য নৌসেন! বিভাসে 
কপোত-গৃহ স্থাপিত করেন। পোটস্মাউথ্‌, ডেভেন্পোর্ট 
ও ম্ুবারিনেসে তিনটি কুলাঁয় স্থাপিত হইল। ন|বিক- 
গণের স্তায় ইহাদেরও সংখ্যা! নিরূপিত ও নাম রেজেগটারি 


হয়। 





এষ্টনূপ এক ডঙ্গন ফিল্ম, 


করা হইয়াছে । কুলায়ের এক কোণে একটি 
আপিস ঘর আছে। সেখানে কার্ধা-বিবরণী- 
পুস্তকলমূহ সযত্বে রক্ষিত আছে। বিবরণী- 
পুস্তকে প্রতোক বিষয়ের সবিষ্তার বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ করা হয়। একটিতে, বাসার পারা- 
বতদদের সংখা! ও নামের তালিকা; একটিতে 
-কবে, কোথায়, কোন্‌ পারাবতকে ছাড়া 
হইয়াছিল" তাহার যথাযথ বিবরণ; অপর 
একটি পুস্তকে, পরীক্ষোত্তীর্ণ প্রতোক পারা. 
বতের ক্ষমতার পরিচয় লিখিত আছে। ইহা 
সাপ্টাহিক ও মাসিক বিবরণী । অপর এক- 
খানি, সংবাদের সেরিস্তার বচি; তাভাতে 
প্রত্যেক পারাবতের দ্বারা আনীত সংবাদ 
সংলগ্র আছে এবং সেই সকলের বিবরণ 
স্প্টাক্ষরে লিখিত রঠিয়াছে। 

পোর্টসমাউণের কপোত-গ্রহের ছবিখানি হইতে স্পষ্ট 
জানিতে পারা যার যে, উহা দ্বিতল; গ্রছের মধ্যে দুইটি 
বিভাগ আছে। নিয় তলায় স্থায়ী পারাবতগণ বাস করে। 
এই পারাবনগুলি যপোপের নকল অংশ হইতেই ক্রীত 
হইয়াছে ; বেলজিয়মের মিঃ টুলেটের মৃত্ার পর, তাহার 
বিখাত কপোত-বাস হইতে অনেকগুলি ক্লুয় কর! হইয়া, 
ছিল। পারাধতদের ক্রমু করিধার সময় বিশেষ পরীক্ষা 
করিয়া লওয়া তয়। উপরোক্ত তিনটি রাজকীয় কপোশবাসে 
কপোত-সন্তানোত্পাদনের উৎকৃষ্ট ব্যবস্থ। কর! আছে | 

পারাবহগণ অতীব বাধ্য ও শিট । হহাদিগকে মতি 
সহজেই বাধ্য করা যাঁর। ইহাদের সহিত সদ্ববহার 
করিবার জন্য রক্ষকগণকে বিশেষভাবে শিখাইয়। দেওয়া 
হয়; ইনার! অতি বুদ্ধিমান, সব কথাই অনামাসে বুঝিতে 
পারে। রক্ষকগণ উঠাদের সঠিত সদ্বাবার না করিলে, 
ংবাদ লইঞ। ফিরিয়া আমিবার সময়, ইহারা বাসগুহে প্রবেশ 
না করিতেও পারে। অতএব রক্ষকগণতক এবিষয়ে 
বিশেষ সাবধান থাকিতে হয় এবং কোনও কারণে, 
ইাদের উপর রাগ করিয়া, অশশিষ্ট বাবার কর! একেবারে 
ত্যাগ করিতে হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, পোর্টসমাউথের কপোত-গহটি 
ছুই ভাগে বিভক্ত । এই ছুই বিভাগেখ পারাবতগণকে 


১৯১০ 


৩৯৮ 


পৃথক করিবার জন্ত একটি উপায় আবিষ্কত হইয়াছে । 
প্রত্যেক বিভাগের পারাবতের পায়ে একটি করিয়া অস্ধুরী 
বাধা আছে। এক বিভাগের সকলের ডান পায়ে অপর 
বিভাগের বাম পায়ে । সেইজন্ঠ এক বিভাণ্গর পারাবত অন্য 
বিভাগের সহিত মিশিয়া গেলেও তাহাদের খুঁজিয়৷ বাহির 
করিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। 

একটি কলের ভিতর দিয়া কপোত বাসগৃহের ভিতর 
ঢুকিতে ও সেখান হইতে বাহির হইতে হয়। কল হইতে 
কুলায়ে যাইবার পুৰ্র তাহাকে ছোট ছোট ফাঁকের ভিতর 
দিয়া অগ্রনর ভইতে হয়। সে সকল ছিদ্রের মধ্য দিয়া 
কেবল পারাবতই যাঁতায়ত কগিতে পারে। পারাবত 
একটি ছিদের মধো প্রবেশ করিলেই ছিদ্রের দ্বার কলে 
নিঃশন্দে বন্ধ ভইরা! যাঁয়। এবং তৎক্ষণাৎ আফিসের 
বৈদ্বাতিক ঘণ্ট। বাজিতে থাকে । তখন একজন রক্ষক 
নিকটে আমাসিয়া তাহার পা হইতে সংবাদ-পত্র খুলিয়া 
লয়। পরে ইহাকে তাহার নিপ্দিট বাসস্থানে যাইতে 
দেওয়া হয়। 

পত্রবাহক পারাবতগণের স্বাস্থোর প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতে হয়। কারণ, তাহাদের শরীর সবল ও সুস্থ না 
থাকিলে, তাহারা সংবাদ লইয়! বাদগুহে ফিরিয়া আগিতে 
পারে না। কপোত-কুলায়িকাগুলি বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
রাখা হয়। 

ফন্ন ও জনম্মাণিতেও এইরূপ সুসজ্জিত কপোশুগৃহ 
স্থাপিত ঠইয়াছে। সেই সকল পারাবতের দ্বারা ইংলগ্ডের 
সযুদ্রতীরবন্তী নগরের সহিত সংবাদের আদান-প্রদান 
চলিত। বেপজিয়মের মাছধরা নৌক। সকল প্রায়ই টেমন্‌ 
নদীর উপর অনেক পারাবত লইয়া আসে, এবং সেখান 
হইতে ফ্রান্স ও জন্মাণিতে ফিরিয়া যাইবার জন্য তাহাদের 
ছাড়িয়া দেয়। জনম্মাণি ট্রাস্বাগে একটি ট্রেনীং স্কুল 
আছে। সেখানে সামরিক কর্মুচারীদিগকে কপোতগৃহ- 
রক্ষণ-বিছ্য! শিক্ষা দেওয়া হয়। জান্মাণিতে প্রত্যেক 
কপোত-গৃঠের সহিত অন্তান্ত কপোত গৃহগুলির ষোগ 
আছে। এক কুলাফ়িকার পক্ষাদদিগকে অন্ত কুলায়ে উড়িয়। 
যাইতে শিক্ষা দেওয়া হয়। এইরূপে তাহার! অনায়ামে এক 
দেশ হইতে অন্তদেশে সংবাদ লইয়! যাইতে শিক্ষিত হয়। 

ফ্রান্স দেখে পারাবতগণকে সুনিয়মিত প্রণালীতে 


ভারতবর্ষ 


হইয়া 
ইহাদিগকে সীমান্ত প্রদেশে লইয়া যাঁওয়! হয়। 
হইতে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয় এবং কি প্রকারে 
তাহার! সংবাদ লইয় 
বিবরণী সযত্বে লিখিত ও রক্ষিত 
দেশের যে বিস্তর 
ফরাপীরা 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সং 
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রাজকীয় যুদ্ধ-পোঠস্থ কপোত কুলায়ের অভ্যন্তরবেশ 


শিক্ষা দেওয়া হয়। এবং কতকগুলি দূরবর্তী নগরের 


নিয়মিতভাবে সংবাদপত্র প্রেরিত 
সপ্তাহে তিনবার রেগগাড়ীতে করিয়া, 
সেখান 


মধ্যে ইহাদের দ্বার! 
থাকে। 


ফিরিয়া আসে, তাহার যথাধথ 
হয়। রণকপোতথণ 
ক্ষতি-সাধন করিতে পারে, তাহা 
বেশ বুঝিয়াছে। সেইজন্ত তাগারা ফান্সে 


কোন |বদেশীকে পত্রবাহক পারাবত পুষিতে দেয় না । 


যখন ইংরাজের পারাবতাদগকে ফ্রান্সে ছাড়িয়া দিবার জন্ত 
লইয়া যাওয়া হয়, তখন পু্লস কমিশনর তাহাদের প্রতি 
বিশেষ নজর রাখেন এবং তাহার অনুমতি ব্যতীত তাহাদের 
ছাড়িতে দেওয়া হয় না--পাছে প্রচ্ছন্ন চরেরা আসিয়া 
পারাবতের দ্বারা গুপ্ত সংবাদ শক্রকে প্রেরণ করে। 


বর্তমান যুদ্ধেও কতকগুলি বিদেশী, পুলিসের নিকট 


হইতে লাইসেন্স. না লইয়া পত্রবাহবক-পারাবত সঙ্গে 


রাখার অপরাধে ধৃত ও অভিযুক্ত হইয়াছে। 

১৮৭৫ খষ্টাবৰৰ হইতে অস্ট্িয়াতেও সমর-বিভাগে 
পারাবতের পোষ্চ আফিন স্থাপিত হইয়াছে। এই সকল 
পারাবতের মধো অতি অল্লসংখ্যকই সরকারী । অধিকাংশ 
পারাবতই বে-সরকারী কপোতগৃহ ও কপোতপাঁলকের 


আঁধকারতুক্ত। সমর-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ প্রয়োঞগন হইলেই 


সেগুলি চাহিয়া লইতে পারেন। এদেশে কোন কপোত- 


মাঘ, ১৩২১ ] 


পালক পারাবতদ্দিগকে পুষিয়া শিক্ষা দিলে, গবর্ণমেণ্ট 
আনন্দের সহিত তাহাদের ব্যয়ভার গ্রহণ করেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইংরাজের! স্থৃগ-সৈন্তের সাহায্যার্থে 
পারাবত ব্যবহার করেন না। তবে নৌ-সেনা-বিভাগের 
জন্ত গুটিকতক কপোত-গৃহ স্থাপিত হইয়াছে । কিন্ত 
বুয়ার-যুদ্ধের পুর্বে লেডীন্মিথে কপোতকুলায়িকা স্থাপিত 
হইলে, অবরুদ্ধ সৈম্ভগণকে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হইত না। সংবাদবাহক পারাবতগণ তাহাদের নির্দিষ্ট 
বাঁদগৃহভিন্ন অন্ত কোন স্থানে উড়িয়া আমিবে না। 
মিঃ লি, ও ডার্বানের জনকতক কপোতপালক তাহাদের 
পারাবতগুলিকে কার্ধো লাগাইতে দিয়াছিলেন। ১৮৭০ 
খুষ্টাবে ফ্রাঙ্কো-প্রুসিয়ান যুদ্ধের সময় যেমন মৌসে ডন 
রুস্বেক্‌ ফ্লান্সে পারাবতের সামরিক গোষ্ট-আপিস স্থাপনে 


প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, বুয়ারযুদ্ধের সময় মিঃ এ, হাষ্ট 


নামক একজন ইংবাজ স্বেচ্ছায় লেডীন্মিথে গিয়া পারাবতের 
দ্বারা সংবাদ-পত্রাদি প্রেরণের বন্দোবস্ত করিয়া দেন। 
জোহান্সবর্গে বুয়ারদের একটি কপোঠগুহের ছবি প্রদত্ত 
হইল । তাহারা গুপু চরের সাহাযো পারাবতদ্িগকে বাবহার 
করিয়াছিল। সেখানকার একজন ইংরাজ কপোতপালকের 
একটি বড় সুপ্রতিষ্ঠিত কপোত-কুলায়িকা ছিল। পাছে 
বুয়ারেরা এ গৃহের পারাবতদিগকে কার্যে নিযুক্ত করে, 
এই ভয়ে তিনি প্রত্যেক পায়রার একটি করিয়া ডানার 
পালক কাটিয়া দিয়াছিলেন; তাহারা পত্রবাহনে অকর্ধণা 
হইয়] পড়িল। তীহাকে প্রেটোরিয়াতে বন্দী করা হইয়া- 
ছিল? কিন্তু তিনি কোন প্রকারে পলাইয়া কেপকলোনীতে 
আয়া উপস্থিত হন । 

বর্তমানে ইংলগ্ডে প্রায় ২৫,০০০ সমর-পাঁরাবতপালক 
আছেন। তাহাদের পারাবতের সংখ্যা পাঁচ লক্ষেরও 
অধিক। দরকারের সময় গবর্ণমেন্ট ইচ্ছা করিলে এই 
সবগুলিকেই কাজে লাগাইতে পারেন। 

কয়েক বৎসর পূর্বে ম্পেন ও আমেরিকার মধো যে 
যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাতে আমেরিকা অনেকবার পারাবতের 
সঘ্যবহার করিয়াছিল, এবং আমেরিকার নৌসেনা- 
বিভাগের সব্বাগনুন্নর, সুসজ্জিত ও স্ুুপ্রতিষ্টিত কতকগুলি 
কপোতগৃহ আছে। 

নিউজিলাণ «গ্রেট বেরিয়ার পোষ্ট আফিম” পারাবতের 


কল্পতর 
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গীটর্মারিজ বর্গ-নিবাঁদী মিঃ লী এবং লেডীন্মিথ, হইতে প্রথম 
পত্র-আনয়নকাগী কপোত 


দ্বারা চালিত। এ দেশের পার্লামেণ্টও ইাদের যণার্থ মূলা 
বুবিতে পারিয়াছে; পারাবতদিগকে শিক্ষা দিবার 
জন্ত সরকারী রেলগাড়ীতে চড়াইয়া, দূরদেশে লইয়া 
যাইবার সময় বিনা টিকিটে যাইতে দেওয়া ভয়। 

ভারতবর্ষেও, সেকেন্ত্রীবাদ ও দাক্ষিণাতো অনেকগুলি 
কপোতগৃহ স্থাপিত হইয়াছে । বুয়ার যুদ্ধে লেডীম্মিথের 
পারাবতগুলি যে অশেষ উপকার করিয়াছিল, তা্ঠ 
ভাবিয়া ভারতবর্ষের সর্বত্রই এরূপ কুলায়িকা অনতিবিলম্ষে 
স্থাপিত করা যু'ক্তপঙ্গত। বারাকপুরে পারাবত লঙইয়া 
বিশেষ পরীক্ষা চলিতেছে । * 

বিখ্যাত পারাঁবতচরিত্রজ্জ মিঃ জে. ডবলিউ. লোগাঁন, 
এম. পি. একবার বলিয়াছিলেন,._-“একদল 'গ্রবল শক্র 
ইংলগ্ডে নামিয়া লগ্ন বেষ্টন করিলে, পারাবতের দ্বারা 
আমাদের কোন উপকার হইরে না। কারণ থাগ্তাভাবে 
আমাদের পৈস্তরা বেশীদিন যুঝিতে পারিবে না। অতএব, 
ইংলগ্ডে, পাঁরাবতের বাসগৃহ স্থাপন সম্বন্ধে মাথা না 
ঘামাইয়া, যাহাতে আমরা সমুদ্রের উপর একচ্ছত্র আধিপত্য 
বিস্তার করিতে পারি, সেবিষয়ে বিশেষ যত্রবান হওয়া 
উচিত। তাহা হইলে, ইংলপ্ডে শত্র একেবারেই অবতীর্ণ 
হইতে পারিবে না) কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকা ও ভারতবর্ষের 
কথা বিভিন্ন । এই ছুই স্থানে সুগঠিত কপোতগৃহ ও 
সুশিক্ষিত পারাবতের দ্বারা বিশেষ উপকার সাধিত হইতে 
পারে।” দক্ষিণ আফ্রিকায় এবিষয়ে একরকম স্ুবন্দোবস্তই 
হইগ়াছে। এবার ভারতবর্ষের প্রতি গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 


৩২ ০ 


পড়িয়াছে। আশা করি, শীঘ্বই ভারতবর্ষের সর্বঞ্জ কপোভ- 
গুহ প্রতিচিত হইবে। 

পএবাহক পারাবত মধো 
করিয়া থাকে । 
জলাভূমির উপর যাইতে যাইতে গর্তে পড়িয়া গিয়া পা 
ভাঙ্গিয়! ফেলিয়াছিলেন। পসৌভাগাবশতঃ তাহার সহিত 
ঝুঁড়ির ভিতর একটি সন্দেশধাহক পারাবত ছিল। সে 
তাহার বাড়ীতে এই সংবাদ বন করিয়া লষ্টয়। গেল। 
যথাসময়ে সাঠাধা পাওয়ায়, তাঠার 'গ্রাণ রম্সণ হইয়াছিল। 

কতকাল পুব্ব হইতে পারাবত জাতি এরূপ সন্দেশ 
বহন করিয়া আসিতেছে, সে বিষয়ে প্রবন্ধের প্রারন্তেই 
কিড় আলোচনা করিয়াছি । মিশরদেশে প্রায় ১৩৫০ খুঃ 
পূঃ এই কার্যে পারাবশিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত। 
গ্রীক ও রোমক গ্রস্থকারগণ_ এনাক্রিওন, সক্রেটিস ও 
এরিস্টটলের সময়েও ইভাদের অগ্ভিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণ 
দিয়াছেন। এই সকল প্রমাণ হইতে স্প্ট বুঝিতে পারা 
যায় যে, মানবজাতি বিগত বহুশতান্দী ধরিয়া রণ-কপোত 
ব্যবহার করিয়া আসিতেছে ও তাহাদের দ্বারা বিশেষ 
উপকৃত হইতেছে। ওয়াটারলুর ঘুদ্ধে পারাবতই প্রথম 
জয়সংবাদ বহন করিয়া আনে । মেসার্স রথস্চাইল্যস, সকলের 
পুর্বে সেই সংবাদ পাইয়া, 'গ্রকাশপুর্বক বিস্তর অর্থলাভ 
বরিয়াছিলেন। 

পর্রবাহক পারাবতগণকে কেবল পত্রবাহনের জঙন্তই 
শিক্ষিত করা হয়। কয়েক বৎসর ধরিয়া তাহাদের শিক্ষা 
দেওয়া হয় এবং অপদার্থ গুলিকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
পারাবত শাবকেরা উড়িতে পারিলে, ও দেশের আকার 
সন্ধে তাদের একটু জ্ঞান জন্মিলেই তাহাদিগকে একটু 
একটু করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রথম এক মাইল 
দুর হইতে, তারপর ছুমাইল, ক্রমশঃ আরও বেশা দূর 
হইতে ছাড়িয়া দেওয়া! হয়। পত্রবাহক-রূপে তাহাদের 
বিশ্বাস করিতে গেলে, এই শিক্ষা তাহাদের পক্ষে 
মঠ্যাবশ্তক | সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট রণ-কপোতগণ বেলজিয়াম 
দেশজাত। বেলজিয়ামে পারাবতের দৌড় বহু বংসরাবধি 
চলিয়া আসিতেছে । সেখানে এ বিষয়ে বিশেষ উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে। বেলজিয়াম হইতেই ফান্স, জন্মাণি 
ও ইংলও তাহাদের অধিকাংশ উৎকৃষ্ট পারাবত পাইয়াছে। 


মধ্যে লোকের গ্রঃণপবক্ষ। 


পি 


একজন ভদ্রলোক একটি পণ্তত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় ধর্ষ__২য় থণ্ড--খয় সংখ্যা 





জোহান্বগের বুয়রদিগের একটি কপোতি-কুলায় 


কপোগৃছের কাধ্যপরিচালন অন্রান্ত সহজ ব্যাপার । 
উৎকৃষ্ট কলাই ও বরবটি পারাবতদিগের খাঞ্থ। অপরাপর 
ইতর প্রাণীর গায় ইহাঁদিগকেও বেশ পরিষ্কার রাখিতে 
হয় ও প্রতাহ টাটকা জল পান করিতে দিতে হয়। 
বুয়ারদের কপোতগুঠ হইতে জানিতে পারা দায় যে, 
বাসের জগ্ত উনাদের সুন্দর বাড়ীর দরকার হয় না! 
বিড়ালের আক্রমণ হইতে ইহাদিগকে বিশেষ যঞ্জেয় সহিত 
রক্ষা করিতে হয়, কারণ বিড়ালেরা ইাদের |বশেষ শব্র। 

পত্র লইয়া আমিবার সময়, এক্রহস্তে ইহাদের মুঃার 
সম্ভাবনা আছে। কিন্তু দুদ্ধের সময়, শক্রবেষ্টিত নগর হইতে 
সংবাদ-প্রেরণে, পত্রবাহক মনা অপেক্ষা ইহাদের উপর 
অধিক বিশ্বাস স্থাপন করা যাইতে পারে। ছুর্ভাগ্য বশতঃ 
কুলায়ে উড়িয়া আসিবার সময়, দেশের মধ্যেও পারাবশ- 
দিগকে গুলি করিয়া মারা হয়। এই কার্ধা স্বেচ্ছাকত 
প্রমাণিত হইলে, পার্লামেণ্টের বিধি অনুমারে, অপরাধীকে 
শাস্তিভোগ করিতে হয়। এই ক্ষুদ্র সাহসী পক্ষীদের 
দ্বারা আমাদের কত উপকার সাধিত হয়, সে বিষিয়ে ধাহারা 
জ্ঞাত আছেন, অন্ততঃ তাহারা হহাদিগকে বধ করিবেন 
না, এরূপ আশা করা বায়। 

এই পারাবতগণের মূল্য, ইহাদের শক্তির উপর নির্ভর 
করে। ১৮৮৬ খ্ুষ্টান্ধে পূর্বোক্ত মিঃ লোগানের পারাবত- 
গুলি বিক্রয়ের সময়, কতকগুলি, ৩০) ৪০ ও ৫০ পাউগ 
দরে প্রত্যেকটি বিক্রয় হইফাছিল। বর্তমানে, পৃথিবীর 
অনেক উৎকৃষ্ট পারাবত যে এই সকল পারাবতেরই বংশধর, 
তাহাতে আর দন্দেহ নাই। 
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পারাধতগণ সংবাদ দিয়া, আবার সংবাদ লইয়া বাপায় 
ফিরিয়া আসিবে, এই উপায় জান্মাণিই প্রথম উদ্ভাবন 
করে। এ বিষয়ে একটি গল্প কখিত আছে। একজন 
অবিবাহিতা কুমারীকে তাহার পিতা দ্বিতলস্থ একটি 
ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখে। তাহার প্রণয়পাত্রজের সহিত 
তাহাকে সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইত না। কুমারী 
একটি পারাবতের সাহাযো তাহাকে প্রণয়পত্র পাঠাইত । 
পারাবত পত্রের উত্তর লইয়া আবার তাহার নিকট ফিরিয়া 
আমিত। এই ঘটনা] কেহ কেহ বিশ্বীপ করেন শা। 
তাহারা বলেন যে, পারাবতটিকে ঝুড়ি করিয়া নীচে 
নামাইয়া দেওয়া হইত, এবং সে পত্র লইয়া কুমারীর নিকট 
ফিরিয়া াইত । কিন্তু এখন ইউরোপের কয়েকটি কপোত- 
গৃহে এমন সব পারাবত আছে, যাহারা সংবাদ দিয়! ও 
ধবাদের উত্তর লইয়া, স্ব স্ব আবাসগুহে ফিরিয়া আসিতে 
পারে। 

যে স্থান হইতে পারাবতদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, 
সেই বাসভবনটি স্থানান্তরিত করিলে, তাহার! চিনিয় বাসায় 
আর ফিরিতে পারে না। এই জন্ত গতিশীল কপোতগুহ 
লইয়!- ফন্স-দেশে বিশেষ পরীক্ষা করা হইয়াছিল; কিন্তু 
পরীক্ষার ফল তেমন সন্তোষজনক হয় নাই। এই 
কপোতগৃহ যুদ্বস্থলে স্থানান্তরিত করিয়া জাপান এ বিষয়ে 
কতক কৃততার্য্য হইয়াছিল । ঃ 

টেলিগ্রাফের তার কাটিয়া গেলে, কিংবা সৈম্ভদল শক্রর 
সারা বেষ্টিত হইলে, পত্রবাঁহক পারাবতগণ বিশেষ উপকার 
কঁরিঝ1 থাকে । তারহীন বার্তাবহযৃন্পের সংবাদ আটকাইয়া 
শত্রুর! জানিগনা লইতে পারে, কিন্তু পত্রবাহক পারাবতকে 
ৰধ করিতে না পারিলে, সংবাদ-প্রেরণ বন্ধ করিবার কোন 
উপায় নাই । শিক্ষিত পারাবতদিগের দ্বারা বহুদূর পর্য্যন্ত 


“বউ কথা কও” 
শ্রীযুক্ত কুমার জিতেন্দ্রকিশে।র আচার্য চৌধুরী ] 
শিশির আসিয়া! যবে সাধে জোছনায় 
জোছন। হাসিয়! বলে ক্ষণেক দাড়াও) 
শুদ্র মেঘ আমি তবে হয় অন্তরায়, 
ধিঙ্পে কুকারে পাখী “বউ কথা কণ৮। 
৪১ 


কল্পগতর 
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সংবাদের আদান-প্রদান চলিতে পারে। ৯০৭ 


তাহার! 
মাইল পর্ান্ত সংবাদ বহন করিয়াছে এবং রণকপোতগণ 
সাউগ্ভাম্টন হইতে লিস্বন ও প্যারিস পর্যন্ত সংবাদ 
লইয়৷ গিয়াছে) এমনও শুনা গিয়াছে । 


ইহাদের গতির বিনয় আলোচনা করিয়া দেখা 
গিয়াছে যে, ইহারা মিনিটে ১৩২০৭ গজ পথ 
অনায়াসে যাইতে পারে। ঝড়-বাতান ও খতুর উপর 
মেই বেগ অনেকটা নিডর করে। অপর সময় অপেক্ষ। 
গ্রীন্মকালে তাহাদের গতির বেগ বদ্ধিত হয়। আকাশ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিলে ও প্রবলবেগে বায়ু প্রবাহিত 
হইলে, তাহার! মিনিটে এক মাইল রাস্তাও যাইতে পারে। 
প্রবল ঝটিকা ও বুট্টিপাত হইলেই তাহাদের গতির বেগ 
কমিয়া যায়। ইহারা একেবারে ১৫০ মাইল রাস্তা 
অনাম্াসে উড়িয়া যাহতে পারে। অশান্ত অধিক দুর 
পাঠাইলে ইহাদের পথ হারাহবার সম্তাবনা অধিক । তবে 
আকাশ মেঘশৃন্ত থাকিলে, ৫০ হইতে ১৫* মাইল পর্য্যস্ত 
পথন্রমণে ইরা মাদেৌ কাতর হয় না। বহুবৎসর 
পৃব্বে আমাদের বন্তমান সনাটের একটি পারাবত মিনিটে 
১৩০৭ গজ হিসাবে ৫১০ মাইল গিয়াছিল; অপর একটি 
পারাবত মিনিটে ১২৯৮ গজ হিসাবে ৫৮৭ মাইল গিয়াছিল। 
পত্রবান্ক পারাবতগণকে তিনচার বৎদ্বরু বিদেশী 
বাসভবনে ধরিয়া রাখিলোে ও, তাহার বাসা চিনিয়া ধেশ 
ফিরিতে পারে। ইহা হইতে আমর! তাহাদের প্রখর 
স্মতি-শক্তির পরিচয় পাই। বহুকাল পরে পুরাতন 
বাসায় ফিপিযা গেলে, তাহারা তাহাদের + পূর্বনির্দিষট 
বাসস্থানের জন্য ছন্দপ্রিয্ন মোরগের স্তায় লড়াই করে'। 
স্বীয় বাসার প্রতি তাহাদের আদক্তি অতাধিক ও 
আদর্শস্থানীয় । 





টুঃখ 
| শ্রীঅবনীমোহন চক্রবস্তা ] 
পথ ছাড়ি” অশ্ব যবে চলে অন্ত পথে, 
ফিরায়ে সহিম তারে আনে কষাঘাতে । 


জীবনের পথ ভুলে মানুযো যখন, 
বেদন-চাখুক হানে চাপক তখন । 


ভ্াক্ষল্ল গণপাল্র ক্কাশীনাথ.ম্সহাত্রে 
[ শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
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105. ফি পন্8455 ৮ সউটিবত তন ৬৩৯০০ 


ভাস্কর গণপাত্র কাশীনাথ মহাত্রে 


১৮৭৯ খুঃ পুণানগরীতে গণপত কাশীনাথ জন্মগ্রহণ করেন। 
গণপাত্র মহাশয় 'সোম'বংশীয়্ “পাথ্রে' শ্রেণীর ক্ষত্রিয়। তাহার 
পিতা (11115 280০081005 [09181770170 ) সৈনিক 


হুড চিরিক 
০০৭ পনি 





আয়বায়-বিভাগে কার্জ করিতেন; এক্ষপে তিনি পেন্সন ভোগ (02 -5 


করিতেছেন। গণপাত্র তাহার চতুর্থ সম্তান। বাল্যকাল হইতেই 


-প 
গণপাত্র চিত্রবিগ্তায় অদ্ভুত পারদর্শিতা দেখাইতে আরম্ভ করেন। মশিয়-পথযর্িনী 


৩২৭ 


মাঘ, ১৩২১ ] কল্পতর ৩২৩ 


০০ ৯০০. সস ১ ৯ 
রা” তা বট খু খা খল বাস ৮ খ্হাচ” হা খা ও ব্য বা বা বর খা বার বট” জর” খা বাছা ব্যাচ” খাট “রদ গর ওর বা” খা খা ব্যাগ 
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মহীশুরের স্ব্গগত মহারাজ * 


ইংরাজিতে একট কথ! আছে-:”01010 5 0৩ 
01017 01 1080) ইহার সত্যতা গণপাত্রের 
জীবনে স্পট দেখিতে পাওয়া যায়। মাত্র ১২ 
বসর বয়সে তিনি মৃত্তিকদ্বারা তাহার কনিষ্ঠের উদ্ধীঙ্গ 
প্রতিকৃতি নিন্মাণ করিয়াছিলেন) তাহা এত সুন্দর 
ও তাহার কনিষ্ঠের এত অনুরূপ হইয়াছিল যে, 
তাহ1! দেখিয়া বিশেষজ্ঞরা একবাকো ভবিষ্যদ্বাণী 
করিয়াছিলেন যে, কালে এই বালক অদ্ভুত ভাস্কর হইবে। 
প্রকৃতই মহাজ্রের যশঃপৌরভে, তাহার জন্মভূমি কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষ গৌবরান্বিতা। মহারাষ্্ীয় ভাষায় মোটামুটি 
জ্ঞানলাভ করিয়া, তিনি ইংরাজি ভাষ! শিক্ষা করিতে 
আরম্ভ করেন) ইংরেজীস্কলে পঞ্চম শ্রেণীতে পর্য্যস্ত 
'জগজরারারালারর, না. অধ্যয়ন করিয়া, ৯৮৯২ খুঃ 51 7], ]. 5০10০০1 
রি পিউ ৯ 9 নামক শিল্পকলা-বিদ্কালণে প্রবেশ করেন এবং 





৩২৪ 


কু 


বিচি বি নরিনিরিিনী 


কস 


ভারতবর্ষ 





| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


তে ১, 





সাম়াজী ভিক্টে।রিয়। 


তথা হইতে পারদশিতার সঠিত সমুদয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া বু স্ুবর্পদক ও পািতোধিক প্রাপু হন। 
কি, স্কুলের অধাক্ষেরা তাহার প্রতিন্া দোথয়া, ১৬ বতসর- 
বয়স্ক এ তরুণ যুবককে এ স্কুলের চিত্র-বিভাগের শিক্ষক 
নিযুক্ত করেন) কিন্তু এ পদ তিনি অচিরে তাগ করেন। 
শিল্প-বিগ্যালয়ে অধায়নকালে ভাঙ্কর্যা ৪ আদশ-প্রতিমৃত্তি 
গঠনে হাাার অনুগাগ 
[তান প্রাসন্ধ হন। শ্াাগ করিলে, বিখাত 
রাসায়নিক আচার্য গজ্জর । (51১00) তাহার প্রতিভা 
দেখিয়া বিশ্ময়ান্থিত হন এবং তাহার রসায়নপরীক্ষা- 
মন্দিরের (170101১-) এক অংশ ভাহাকে ভাক্কর্যযবিদ্ধা 


এমন 


্ট ৭ এবং কালে এহ বিদ্যায় 


শিক্ষক তা 


অনুশীলনের জন্য ছাড়িয়া দেন। অতঃপর বোম্বাই 
শিল্পকলা-মভার প্রদশনীতে তিনি স্বনির্মিত অনেকগুলি 
মুন্তি পাঠাইয়া দেন এবং গঠন কৌশলের জন্ত অনেকগুলি 
পদক ও পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। এইরূপ একটি 
প্রদশনীতে তিনি 1১175101707 18115 নির্মিত “মন্দির 
পথবন্তিনী” নামক একটি মুণ্তি পাঠান ; সকলেই উহার 
বশেষ প্রশংসা করিয়া ছলেন। এমন কি, ভবনগরের 
মহারাজা গণপাত্রকে স্বহত্তে পারিতোধষিক দেন। 
সেই মুক্তির প্রতিলিপি দেখিলে ইহার রচনা-মাধুধ্য হৃদয়ঙ্গম 
হইবে। বলিতে গেলে, এই একটি মৃত্তি তাহার যশঃ ও 
সৌভ।গালক্ীলাতের প্রথম ও প্রধান কারণ। বস্ততঃ, এই 


মাঘ, ১৩২১ ] 
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স্বামী শঙ্করাচাধ] 


মৃত্তিটির স্বভাবস্গুল্ভ কমনীয়তা, সহজ সরল ভঙ্গী ও 
সৌন্দয্যে ইহাকে একটা জীবন্ত মুত্তি বলিয়া ভ্রম হয়-_ 
“পুজাথিনী” তাহার অগ্ততম ভাঙ্গধ্য-কীতন্তি! পুজাথিনীর 
মুখমণ্ডল যেন ভাক্তিরসে উদ্ভাসিত। এই প্রতিমুত্তিটিতে 
পৃজাথিনীর মনের কথ! যেন স্পষ্ট প্রতিভাত হইতেছে । 
বলিতে কি, স্তর জজ্জ বাড়উড্‌ প্রমুখ কলাবিগ্ভার 
সমালোচকেরা এই মৃণ্ডিটির প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারেন নাই। এক্ষণে মুত্তিটি বোশ্বায়ের আটস্কুলে রক্ষিত 
আছে। সেই অবধি মহাত্রে ভাঙ্বধ্যে একনিষভাবে 
মনোনিবেশ করিয়াছেন। 

কিন্তু প্রথমে তাহাকে অনেক বাধা-বিস্ব অতিক্রম 
করিতে হইয়াছে । এ্থমাবস্থায় অনেকে তীহার নাম পর্যাস্ত 
জানিত না; কিন্তু প্রতিভা কখন লুক্কায়িত থাকে না,-- 
স্বতঃই অচিরে প্রকাশিত হইয়া! পড়ে । অচিরেই মহাত্রের 
যশং-সৌরভ চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ি; অনেক গণ মান 
ব্ক্তি তাহার পৃষ্ঠপোষক হইলেন। গোয়ালিয়রের মহারাজা, 
কোলাপুর, মহীশুর প্রভৃতি রাজন্ঠবর্গ তাহার কার্য দেখিয়া 
অতিশয় প্রীত হইলেন। আমরা তীহার হন্ত-রচিত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খও--২য় সংখা 





শবর পার্বতী 
মহীশুরের স্বর্ণগত মহারাজার প্রতিমৃত্তির প্রতিলিপি দিলাম । 
মৃত্তিটি দেখিলে, আদৌ কঠিন প্রস্তর-রচিত বলিয়! 
মনে হয় না; চক্ষের জ্যোতিঃটি পর্য্যন্ত ষেন প্রতিমুক্তিতে 
রহিয়াছে। মুত্তিটি দেখিয়া কাউপারের প্রসিদ্ধ লাইন ছুটি 


মনে পড়ে__ 


সাঘ, ১৩২১] 


পুজান্তে 





কমমতর ৩২৭ 


41155117900) 416 0750 021) 10001651156, 
1000 116 078 080155 1177575 (71010100210 


0 01001701) 1! 


সম্প্রতি মহাত্রে মহারাজাধিরাজ, গুইকোয়ারের «কটি 
উপরাদ্ধ-প্রতিরৃতি প্রস্তত করিতেছেন। মহাজের গঠিত 
সানাজ্ঞজী ৬ভিক্টোরিয়ার আমেদাবাদস্থিত প্রতিমৃত্তি ও 
বিচারপতি ৬রাণাডের প্রতিমুত্তি ছুইটি ঘরে ঘরে তাহার 
নাম প্রচারিত করিতেছে । ভিক্টোবিয়ার মুক্তিটি ৭ ফুটের 
উপর উচ্চ এবং মর্্র-নিশ্মিত; মহারাণীর গান্তীর্য্য 
মুত্তিটিতে স্পট বিরাজমান, এবং রাজকীয় পোষাকের সু 
লেস্গুল পর্যন্ত অতি সুন্বরভাবে প্রস্তরে খোদিত হইয়াছে। 
চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাঁহার কৃতিত্ব বুঝা বায়। 
মিঃ রাণাডের মুত্তিটিও ৭ ফুট উচ্চ, এবং রাণাডের দক্ষিণ 
চক্ষুর যে দোষ ছিল, তাহা এই প্রতিমুত্তিতে স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে । আমরা মহাতরের কয়েকটি হুন্দর প্রতিমুত্তির 
প্রতিলিপি দ্িলাম। 'লরস্বতী” এবং 'শবরী পার্বতী”র 
ভঙ্গী কিন্নূুপ সৌন্দর্য্যবাঞ্জক এবং কমনীয় তাহ! পাঠক বর্গ 


বিচার করিবেন। 


সন্ধা 


[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


সাগর মথিয়! নাকি যত দেবগণ, 

যত সুধা ছিল সব করেছে হরণ? 
পরম ষতনে নাকি ত্রিদিবে লইয়! 
রেখেছেন ইন্দ্র তারে গোঁপন করিয়া ? 
ভোগ করে দেবগণ হরষিত চিতে, 
মন্থুষ্যের অধিকার নাহিক তাহাতে? 


অলীক সে সব কথা--অতীব অসার। 
দেখাইতে পারি আমি প্রমাণ তাহার ; 
দয়া করি মহামায়া! ত্রিদিব হইতে, 
দিয়াছেন সুধা! আনি এ মর-জগতে, 
প্রতাক্ষ প্রমাণ দেখ সে সুধার রাশি, 
মধুমাথা কথা আর সুধামাথা হাসি। 


পল্লি-গৃহস্থ 


[ আপ্রবোধচন্দ্র দে, 1. 1. 11. ৯.) 


বিগত ২০২৫ বংসর ফাল বাংলাদেশে কষিবিষয়ে যত 
অলোঁচনা হহয়াছে, সমগ্র ভারতের কোন প্রদেশে সেরূপ 
হয় নাই। যে যেবিষয় উদ্দাপীন গাকে, সে সেবিষয়ের 
দাসীন্তঞে পরিহার করিবার প্রয়াস পা) তাহার ফলে, 
তাহার সেই নিজস্ব উন্নতিকল্পে যত্ত্রণাল ভয়। পক্ষান্তরে, 
কোন বাক্তি, বিষয় বিশেষের প্রতি চিরোতৎসহী থাটিলে, 
সেই অশ্যাসবশঠ£ তদ্বিষধের সমধিক উতকর্ষ-সাধনের 
জন্ঠ তৎপর হয়। এই অবস্থাটি, বাক্তি-বিশেষে যেরূপ 
প্রযোজা, জাতি বিশেষেও সেইরূপ; অথ১ উভয়ের মধ্যে 
প্রঙেদ বিস্তর। একজনের কিছু না থাকায় সে যত্রগাল 
অপর বাক্ত লব্ধ দ্রশকে আরো বাড়াই.এ চাহে, আরো 
পুর্ণাবস্থায় আনতে চা । বর্তমান সময়োপযোগা কক যপন্বদ্ধে 
বাংপাদেশ যেন্ধুপ স্থিভিশালপ ছিল, ভারতের অপরাপর 
প্রদেশ সেইরূপ ছিল) কিন্তু বাংলার সৌভাগা যে, 
এদেশে ২৫।৩০ বধঙ্সর পূর্ব হইতেই কণির আলোচনা 
আরস্ত ভইয়াছে ) অপর গ্রদেশে তাহ হয় নাই। 

চল্লিশ ব্সরের অ্ধক হইল, ভারতের গবর্ণর- 
জেনারেল--লডঙ মেয়োর শাসনকালে ভারতে কৃষিবিভাগের 
স্ষ্টি হয়। অতঃপর, প্রতি বৎসর কৃষিবিভাগের পুষ্টিবদ্ধন 
ও কাধ্যক্ষেত্রের পরিসর-বুদ্ধির জন্ত রাজ-সরকার হইতে যে 
বিপুল অর্থবায় হইয়াছে, ভারতের ন্যায় বিশাল মহাদেশের 
পক্ষে তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। আর একটি কথ! এই 
যে, ষেদেশে কিছু কিছু আছে, তথায় এরূপ অর্থব্যয় দ্বারা 
কাজ হইতে পারে; কিন্তু ভারতে কিছুই নাই, সুতরাং 
সমুধায় বিভাগেই গবর্ণমেণ্টকে ভিত্তি হইতে আর্ত 
করিতে হইতেছে । যে বিষয়টি বেশী গ্রয়োজন, সে বিষয়ে 
অপেক্ষাকৃত অধিক মনোযোগী হইতে হয়-_ইহাই 
স্বাভাবিক । মনোধোগী হওয়া অর্থে-অর্থব্যয় ভিন্ন আর 
কি? ইহার উপর রাজা-রক্ষার্থে সাময়িক-সরঞ্জাম যথাযথ- 
তাবে সব্বদাই প্রস্তুত রাখিতে হয়। পুথিবীর অত্ত্যু্নত 
জাতিদিগের মধ্যে অধুনা সামরিক-ব্যাপারের বিরাট 
আয়োজন চলিতেছে; জলে, স্থলে, ব্যোমে যেরূপ 


৩২৮ 


আশঙ্কার ঘনাড়ম্বর দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় না 
যে, কোনো দেশে কখনও সামরিক বায় ত্রাস পাইবে। 
ভারতের প্রতি অনেকের শকুনী-ৃষ্টি আছে, কাঁজেই 
ভারত-রক্ষার্থ ইংরেজকেও সর্বদা হাত-নাগাৎ (771১-6০- 
0519) প্রস্তুত হইয়া থাকিতে হয়। তাহা ব্যতীত, প্রজা 
রক্ষার্গে অন্নকষ্ট, গলকষ্ট, বিবিধ রোগের উৎপাত প্রভৃতির 
জন্ত ও রাজাকে বন্ধ অর্থবায় করিতে হয়। ইদানীং যেরূপ 
দেখা ঘাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, ঢুভিক্ষ ও অনকষ্ট 
ভারতের একটি অবন্ভনীয় উপসর্গ বা আভরণ। ছুভিক্ষ- 
কালে প্রজা রক্ষার্থে গবর্ণমেন্ট ঝড় কম টাকা খরচ করেন 
না, কিন্ত তাহাও যথে্ নহে । প্রজার ঘরে ধন নাই-_ 
কাজেই সামাগ্ ছুব্িপাকেই প্রজাকে বিপন্ন হইতে হয়, সঙ্গে 
সঙ্গে গবর্ণমেণ্টকে বিব্রত হইতে হয়। প্রজাসাধারণ ও 
গবর্ণমেণ্ট, এতদুভয়ের মধাবর্তী ধনাঁঢা ও ভূমাধিকারী 
সম্প্রদায় ; তাহাদিগকে সে বিপদ স্পর্শ করিতে পারে না। 
উপধস্ত্, প্রজা-সাধারণকে রক্ষা! করা, বিস্ত সম্পন্নদিগেরও 
যে কর্তব্য তাহা প্রায় কাহারও মনে স্থান পায় না। 
আপতকালে ইহারা মুক্ত-হস্ত হন, স্বীকার করি; 
কিন্তু যতটা হওয়া ডাঁচত, ততটা হন না। ইচ্ছায় 
হউক, ধা অনিচ্ছায় হউক, যাহ! কিছু দান খয়রাত, 
তৎসমুদায় প্রা উপরিতন শ্রেণীমধ্যেই আবদ্ধ-_তন্নিয়বর্তী 
শ্রেণা তাহ প্রায় গ্রাহ মধ্যে আনেন না। সাধারণ 
আপত্বিপদে সমগ্র-দেশবাসী গবর্ণমেণ্টের পশ্চাতে থাকিলে, 
গবর্ণমেণ্টের অনেক সাহাধা করা হয়) তাহাতে 
গবর্ণমেণ্টের বলবৃদ্ধি হয়, প্রজাকুল বাচিয়! যাঁয়। 

গবর্ণমেণ্ট কৃষিবিষয়ে এপধ্যস্ত যত চেষ্টা-ষত্্র করিয়াছেন, 
যত অর্থব্যয় করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যাঁয় যে, কৃষির 
অবস্থ। পর্য্যাঞ্জোচনাতেই তাহা নিয়োজিত হইয়া আসিয়াছে । 
কষির উন্নতিবিষয়ক কতটা! কি হইয়াছে, তাহ। পর্যালোচনা! 
করিবার সময় আসিয়াছে, সত্য ; কিন্তু আপাততঃ সে বিষয় 
উহা রাখিয়া, আমরা প্রকৃত বিষয়ের অবতারণা করিব। 
তবে এস্থলে উল্লেখ করিলে অসঙ্গত হইবে না যে, গধর্ণ- 


মাধ, ১৩২১) 








মেণ্টের কার্ধযফল এপর্যান্ত দেশবাসীর মধো পৌছে নাই। 
গবর্ণমেন্ট-প্রতিষ্টিত প্রতি প্রদদেশেই ২।৫টী আদর্শ পরীক্ষা- 
ক্ষেত্র আছে; তাহার ফলাফল বাৎদরিক “রিপোর্টে, 
প্রকাশিত হয়, রিপোর্টের উপর চ২5918007 বা মন্তব্য 
প্রভৃতিও প্রকাশিত হয়; কিন্তু এতদ্বারা আমাদিগের কোন 
কাজ হয় না__আমরা “যে তিমিরে সেই তিমিরে | 
বর্তমান যুগে শিক্ষি ত-সম্প্রদায় মধ্যে যে সামান্ঠ কুষি- 
বিষয়ক উৎসাহ দেখিতে পাই, তাহা বিগত ২০।২৫ বতনরের 
কার্য্যফল। ইহার পুর্বে, কৃষি যে আমাদিগের আলোচনার 
বিষয়, চর্চা করিবার যোগা, তাহ! কাহারই মনে স্থান পায় 
নাই। কেবল কাঁলি-কলমের আলোচনাদ্বারা সকল কাজ 
হয় না। তবে, কালিকলমদ্বারা মানুষকে ও সমাজকে উদ্বদ্ধ 
করিতে পারা যায় বটে; তাহা কতক পরিমাণে সিদ্ধ 
হইয়াছে ব্যবহারিক কার্যেরও স্থত্রপ।ত হইয়াছে। 
ংবাদ-পত্রাদিতে এঙ্দিন যে ভাবে কৃষির আলোচন! 
হইয়াছে, কিম্বা এ পর্যান্ত কৃষিবিষয়ক যত পুম্তকাদি প্রচা- 
রিত হইয়াছে, তাহাতে এমনভাবে কিছু বল! হয় নাই, যাহার 
অন্থসরণ করিয়া লোকে নিঃসংশযষে কৃষিচর্চায় প্রবৃত্তি 
হইতে পারে। এতদ্যতীত, প্রকৃত কৃষি কি, কিংবা শিক্ষিত 
উদ্যোগী যুখকের পক্ষে কোন্‌ প্রকারের কৃষি স্পৃহনীয়, কোন্‌ 
প্রকার ক্ষ অবলম্বন করিলে যুবকমগ্লীর পক্ষে তাহা 
প্রীতিপ্রদ ও অর্থোৎপার্দক হইবে, তৎসন্বন্ধে বিশেষভাবে এ 
পর্ষান্ত কেহ আলোচনা করেন নাই। দেেশবাপীর কুষিকার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হওয়ার পক্ষে ইহা একটি ব্ষিম অন্তরায়। একে ত 
এদেশে-কি কৃষি, কি অপর কলা-শিল্প দেখিয়া-_-শিখিবার 
সাধারণ স্থান নাই ; তাহার উপর লিখিত-উপদেশও যদি না 
পাওয়া যায়, তাহ! হইলে লোকে কোন্‌ ভরসায় নূতন কার্যে 
হ্তক্ষেপণ করিতে সাহস পায়? সেই অভাব দূরীকরণো- 
দেশেই এই প্রবন্ধের অবতারণ! করিলাম। 
ক্রুন্মি ও ন্পির ।- পূর্বেই বলিয়াছি, আজ ২০।২৫ 
বৎসরকাল মাত্র বাঙ্গালাদেশে কৃষির চর্চ। আরম্ভ হইয়াছে ; 
কিন্তু গবর্ণমেণ্টের উদ্যোগে যাহ! কিছু হইয়াছে, তাহা দেশ- 
বাপী ইতর সাধারণের নিকট পৌঁছে নাই। বাঙ্গালাদেশে, 
ব্যক্তিগত ভাবে, কোন কোন ব্যক্তি, বিক্ষিপ্তভাবে কৃষির 
আলোচনা করিয়া, কৃষির দিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকধণ 
করিয়াছেন, এজন্য তাহারা ধন্তবাদের পাত্র। সংবাদ ও 
৪২ 


পল্লি-গৃহস্থ 


৩২৯ 
ভিসি 
সাময়িকপত্রের সম্পাদকগণও উপরিউক্ত ব্যক্তিদিগের কার্যা- 
কলাপ ও তৎসম্পকীয় নানাবিষয়ক আলোচনা নিজ নিজ 
পত্রিকায় সাগ্রহে স্থান দিয়া, যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন ; 
এজন্ত তাহারাও যথেষ্ট কৃতজ্ঞতার পাত্র । বিগত ৭৮ বৎসর 
হইতে অর্থাৎ শ্বদেশীর' প্রারস্ত কাল হইতে শিল্প বাণিজোর 
কথাটা পুনরায় উখিত হইয়াছে । পুনরায় বলিবার 
তাৎপর্য্য এই যে, বাঙ্গালাদেশে ইতোপূর্বে আরও ২৩বার 
স্বদেশী'র ঘনঘট! দেখা গিয়াছে এবং বৈশ।থের মেঘডম্ুরের 
গায় আকাশে মিশিয়া গিয়াছে । বিংশ শতাব্দীর এই 
স্বদেশী” যে তাহ! নহে, একথা কেমন করিয়া বলি? তবে 
ইহাও বলি, এই শেষোক্ত "স্বদেশী আন্দোলন” যত দীর্ঘকাল- 
স্থায়ী হইয়াছে, যত দেশব্যাপী হইয়াছে, এরূপ কখনও হয় 
নাই। তবু জিজ্ঞাসা করি-_-ফলে কি হইয়াছে? আন্দোলন 
হইল, অরন্ধন হইল, নগ্রপদ হইল-_-আরও কত কি হইল 
কিন্কুসে নকলের ফল হইল কি? যদি আমাকেই কেহ 
উত্তর দিতে বলেন, তাহ! হইলে আমি বলিব__'কতকগুণি 
অপরিণত-বয়ঙ্ক নিরীহ বালকের প্রাণনাশ হইল,_কতক- 
গুলি আত্মহত্যা করিল, কতকগুলি ফাঁপি-কাষ্ঠে ঝ'লিল, 
কতকগুলি মেয়াদ খাটিল, আবার কতকগুলি দ্বীপাস্তরে 
গেল !,_আর কি হইল? বোম্বাই, নাগপুর প্রভৃতি অঞ্চলে 
কাপড়ের কলের সংখা! বাড়িয়া গেল--বোন্বাই-কাপড়ে দেশ 
ছাইয়া গেল! এত আন্দোলন উত্তেজনার পর, বল দেখি, 
কাহার ঘরে কম্নখানা খাস বাঙ্গালাদেশের মিলজাত কাপড় 
আছে? অতঃপর, বাঙ্গলাদেশে আরও কতগপ্রকার কল- 
কারখানা স্থাপিত হইল, তাহাদিগের অবস্থার কথ! আলো- 
চনা না করাই ভাল। বিদেশী শিল্পসাত ও কলকারখানার 
সামগ্রীর সহিত,গরীব ভারতের মুলধন বা শ্রম কখনই প্রতি- 
যোগিত। করিতে পারিবে না। সাধারণ দেশবানীর টাকা 
নাই ; যাহার আছে, তাহার টাক খাটাইবার স্থান নাই, স্থান 
থাকিলেও বিশ্বান্ত নহে; ইহাই প্রায় দেখা যায়। আমরা 
বাঙ্গালী জাতি সর্বপ্রকার সম্পত্তি অপেক্ষা _ভূসম্পত্তি ভাল 
বুঝি; তারপর বুঝি নগদ টাকা-- কোম্পানীর কাগজরূপে 
কিন্ব! স্থবর্ণালঙ্কাররূপে। আমরা কথায় কথায় গবর্ণমেণ্ট ও 
দেশস্থ জমিদারবর্গকে গালিগালাজ করিতে অভ্যস্থ হইয়াছি, 
যেন আমর! দেশে থাকিয়! তাহাদিগের মাথা কিনিয়াছি | 
গবর্ণমেণ্ট আমাদিগের জন্ত যথেষ্ট করিয়াছেন ও করিতে- 
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ছেন। ভূমাধিকারিগণ স্ব স্ব বিষয়কার্ধ্য পরিদর্শন করিতে- 
ছেন, সম্পত্তির উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন, জমিদারী 
বাঁড়াইতেছেন ; ইত্যাদি । জমিদারগণ জমিদারী বাড়াইতে- 
ছেন,-- ইহাই হইল সাধারণের ঈর্ষার মূল! তাহাদিগের 
উদ্ধত্ত ধন আমাদিগকে বিতরণ করেন না, ইহাই তাহা- 
দিগের ঘোরতর অপরাধ! জমিদার ভুসম্পত্তি বুঝেন। তাবৎ 
তারতবাসী-_বিশেষতঃ বাঙ্গালীজাঁতি,__ভূসম্পত্তিকে অধিক 
বাঞ্চনীয় মনে করে, সেইজন্য সকলেই অর্গের অন্না- 
ধিক্যান্থুনারে ঘর-বাড়ী জমা-জমি করিবার জন্য লালায়িত। 
সুবথ-বলয়,। চিক্-ব্রেস্লেটু যাহা, ঘর-বাড়ী, বাগ- 
বাগিচা তাহাই; এসকলেই টাকাকড়ি বুখা আবদ্ধ 
হইয়া পড়িয়া থাকে, অর্থাৎ এগুলি 00801 509০1 
আমাদিগের টাকা খাটাইবাঁর উপায় নাই; এই জন্য 
উদ্ধত্ত অর্থকে আমর পূর্বে ভূগতে লুকাইয়া রাখিতাম, 
এক্ষণে সেভিং বাঙ্গে জমা দিই, কিম্বা অপর কোন 
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখি, অথবা কোম্পানির কাগজ ক্রয় 
করি। উদ্ৃত্ত অর্থের এনপ প্রয়োগে কোন দোষ দেখা 
যায় না বটে, কিন্তু টাকাটা নিজে কোন কারবারে খাটাইলে 
সমধিক আয় হইতে পারে; .অথচ বিষয়বুদ্ধি আমাদিগের 
এতই কমিয়া গিয়াছে যে, স্বাধীনভাবে টাকাট। খাটাইতে 
সাহদে কুলায় না। সকল কাজেরই শিক্ষা আছে; ব্যবসায় 
বাণিজাও শিক্ষা করিতে হয়। কোন ব্যবসায়-বাণিজ্যে 
ব্রতী হইবার সঙ্কল্প থাকিলে, পূর্ববাহ্ব হইতে কোন কল- 
কারখানায়, বা ব্যবসায়ীর আপিসে, বা হাউসে, পুঙ্থানগু- 
পুঙ্থরূপে কাঁজ-কর্ম শিক্ষা করা প্রয়োজন। পুস্তকাদির 
সাহাঁধ্ে 1)১০1-15০০1)11, বা খাতা-রাথা, শিখিলেই কোন 
সওদাগর বা মহাজন তাহাকে 13001716009 করিবে 
না, কিন্বা পাঁক1-খাতায় আঁচড় কাটিতে দিবে না। 
আজকাল অনেক যুবককে, বিদেশে প্রেরণ করিয়া, 
নানাবিষয়ে শিক্ষিত করিয়া আনা হইতেছে; সে শিক্ষার 
ফল কতদুর হইতেছে, তাহ! আমরা দেখিতেই পাইতেছি। 
এই সকল যুবক এদেশে ব্যবহারিক কাজ (1১1806091 
$/011: ) শিক্ষা! করিবার পর, ইংলগু আমেরিক। বা জাপান 
হইতে পুথিগত-বিগ্কা ও বৈজ্ঞানিকভাগ শিখিয়া আসিলে,তবে 
তাহাদ্দিগকে' লোকে বিশ্বাস করিবে। আর এক উপায় 
এই যে, বিদেশ হইতে বিস্তালাভ করিবার পর, তথাকার 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 


কোন স্থানে ২৪ বংসর বাবহারিক কাঁজ-কর্্ম করিয়া 
আপিলে, আরও ভাল হয় । কিন্তু সে বহুব্যয়সাধ্য ব্যাপার; 
কাজেই সকলেরই লক্ষ্য থাকে, যে কোন প্রকারে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, শীঘ্র দেশে ফিরিয়। আসিবার দিকে। 
তাহাদিগের অভিভাবকদিগেরও প্রধান লক্ষ্য থাকে-- 
পরীক্ষায় ীঘ্ উত্তীর্ণ হইগা প্রবাপী বালক ধত সত্বর ফিরিয়! 
আসে। একধপ লক্ষ্য থাকিলে যাহ হয়, তাহাই হইতেছে। 
বিদেশে গিয়া, বৈদেশিক শিক্ষা ও জ্ঞান আয়ত্ব করিয়া, 
ফিরিতে হইলে অন্তঃতপক্ষে দশর্টি বৎসর তথায় অতি- 
বাহিত করা চা£। নুমনকল্পে চার-পাচ হাজার টাক! 
ব্যয়ে ছুই-তিন বত্দরকাল বিদেশে অতিবাহিত করিয়া 
আমিবার পর, যদি ১৮০২ বা ১৫০২ নাহয় ২০০।৩০০২ 
টাকা বেতনের চাকুরি স্বীকার করিতে হয়, তাহ! হইলে 
সবই ত পণ্ড হইল !--টাঁকা গেল, সময় গেল, ভবিষ্যতের 
কত উচ্চাভিলাষ--সমুদায়ই সেই সঙ্গে বিলুপ্ু হইয়া 
গেল; অধিকন্তু একটি দোষ মঙ্জাগত হইয়া রহিল, সেটি 
বিলাতী চাল ও জাঠিচাতি ! 

আমাদিগের নিজস্ব কল-কাঁরথানা, লেবোরেটারি 
নাই যে, বিদেশ হইতে বিগ্ভালাভ করিয়া দেশে পদার্পণ 
মাত্রেই, ইহার যে কোনটিতে নিযুক্ত হইতে পারিবে। 
সন্নাগ্রে কার্ধাক্ষেত্র ত্ষ্টি করিতে হইবে, অবস্থিত কার্ধাক্ষেত্র 
সমূহকে প্রসারিত করিতে হইবে) পরে, পরিচালক উদ্ভূত 
হইবে। সাহেবদিগের যে সকল .হাউস, বা সওদাগর-বাড়ী, 
কলকারখান। প্রভূত এদেশে আছে, এবং দিন দিন যেগুলি 
নৃতন হইতেছে, তৎসমুদায়ে ১৫০১।২০*২ টাকার পদে 
গোরা সাহেব, অর্থাৎ খাস-যুরোপীয়, বাহাল আছে; আর 
প্রতি জাহাজেই ২১০ জন সাহেব এদেশে আসিতেছে । 
চা-বাগান, নীলকুটা, সওদাগরী আপিস, রেলওয়ে অপিদ-_ 
সকল স্থানেই এই সকল পদ্দের জন্ত সাহেব মন্কুত আছে, 
স্থতরাং সাহেবদিগের সংক্রান্ত কোন পদে আমাদিগের 
বিলাঁত-জাপান প্রত্যাগতদিগের আদৌ আশা ভরসা! নাই। 
কেরাণিগিরিতেও কোন স্থানে আর আমাদিগের পূর্বেকার 
্তায় প্রাধান্ত-প্রতিপত্তি নাই । ছোট ছোট-_-২০।৫০২টাকার 
পদগুলি আমর! পাইয়া থাকি । তাহার উপর হইলেই 
যুরোপীয় পুরুষ ও রমণী সেগুলিতে উত্তরাধিকার-সুত্রে 
সত্ববান্। এতদবস্থায় মাত্র শিল্প-বাঁণিজা শিখিয়া কি হইবে? 


মাঘ, ১৩২১ রর 





স্যাহাতসহবতি বস হা লা 


এসকল বৃত্তির মুখ্য উদ্দেশ্য অর্োগার্ন; কিন্তু কোন একটি 
বৃত্তি শিখিলেই বিশেষ কোন কাজ হইল না শিক্ষাকে কার্ষো 
নিয়োজিত করিয়া অর্থোপার্জন করিতে হইবে। বর্তমান 
প্রণালীতে বিদেশ হইতে শিক্ষা-লাঁভ করিয়া! আসিবার পর, 
যদি কেহ সৌভাগ্যশালী হয়েন, তবে হয়ত কোন দেশীয় 
নৃপতির রাজ্যে ১০০।২০০২ টাকা বেতনে চাকুরিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, কেহবা কোন দেশীয় কারখানায় একটি চাকুরি 
পাইলেন !_নিজের অর্গে, নিজ-মনোমত কোন-কিছু 
করিতে পারিলে, বুঝিতাম বিদেশবাস, বিদেশী-শিক্ষা 
প্রভৃতি সফল হইল। সে অর্থ আমাদিগের নাই ; সুতরাং 
সে অনিশ্চিত বাপারে যুবকগণকে উত্তে'জত করা কোন 
মতে সঙ্গত নচে। ধনী বাক্তিদিগের সন্তান-সন্ততি 
বিলাত যাঁউন, আমেরিকা যাঁউন, জাঁপান যাউন, তাহাতে 
আপত্তির কোন কথা নাই । কিন্তু সঙ্গতিবিহীন মধাবিত্ত 
পরিবারের যুবকগণকে এক্ধপ শিক্ষায় ব্রতী হইতে আমরা 
কাচ পরামর্শ দিই না। যুবকগণের পক্ষে অপরের অর্থ- 
সাহায্যে বিদেশ যাওয়াও আমরা ঈগ্সিত মনে করি না। 
কারণ, তাহারা প্রত্যাগত ভইয়া নিশ্চয়ই চাকুরি-বৃত্তি 
অবলম্বন করিবেন; পরের এতগুলি টাকা ও নিজের 
এতটা সময় বায় করিপ্' যদি সেই চাকুরিই করিতে হয়, 
তাহা হইলে লাভ নিজেরই বাকি হইল, দেশেরই বা! কি 
হইল ?_-পাচজনের টাকারই বা কি প্রতিদান হইল? 

শিল্প ও কল-কারথান| সংস্থাপন করা সকলের কাজ 
নহে, ধনাঢ্য ব্যক্তির কাজ। কার্যাস্থল থাকিলে, লোকের 
অভাব হয় না) ই অর্গনীতি-শাস্ত্ের উপদেশ । ব্যবহারতঃ 
তাহা প্রতাক্ষ দেখিতেছি ; কারণ, সকলদেশেই অধিবাসীর 
বিশিষ্ট ভাগ বা 17)0911 শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ) 
কেহ ২০০২ টাকার, কেন বা ৫1৭ টাকার শ্রমজীবী । 
অধস্তন কর্্মচারিগণকে শ্রমজীবী ভিন্ন, কি বলা যায়। 
যে রোজ আনে-খায়, যে চাকরি করে, যে পরমুখাপেক্ষী, 
তাহারা সকলেই শ্রমজীবী-পর্য্যায়ভুক্ত । আত্মগরিমার 
খাতিরে আমরা আপনা-আপনি ভদ্রলোক নামে অভিহিত 
হইয়া থাকি। সেকালে ভদ্রলোক শব্দটি যেরূপ সম্মান- 
হচক ছিল, উক্ত শ্রেণীভূক্ত তাবৎ নরনারী সেইরূপ 
সম্ত্রান্ত ও মানত ছিলেন। ই'হাদিগের প্রতোকের ঘরে 
তখন যথেষ্ট অন্ন ছিল, ক্ষেত-খামার ছিল, উঠানে 


পল্লি-গৃহস্থ 
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মরাই ছিল, গাই ছিল, বাগানে নানাবিধ ফল- 
পাকড়ের আওলাত ছিল, প্ুষ্করিণীতে মাছ ছিল। এই 
সকল জিনিসের অতিরিক্ত ভগ বিক্রয় করিয়া, বা জম! 
দিয়া, যাহা কিছু অর্থ পাওয়া যাইত, তাহাতেই স্ুশৃঙ্খলে 
ংসারযাত্রা নির্বাহিত হইত। এতত্বাতীত, বাড়ীতে 
অতিথি-অভ্যাগত আমিলে, কাহাকেও নিরাশ হইয়া ফিরিতে 
হইত না। বারোমাসে তের পার্বণ ছিল। ইহারাই 
যাথার্থ 'ভদ্রলোক' ছিলেন। চাকুরি করিয়া ই'হার্দিগকে 
অন্নোপাজ্জন করিতে হইত না। মফঃম্বলে এখনও এরূপ 
গৃহস্থ আছেন ;--নাই কেবল সহরে, এবং সহর-ঘেঁসা 
বাবুদিগের মধ্যে । এইবূপ গ্ৃহস্থশ্রেণী বঙ্গদেশের প্রধান 
ও শক্তিশালী অধিবাপী। আর, আমাদিগের অপেক্ষা 
নিন্নশ্রেণীতে যাহারা অবস্থিত, তাহাধিগকে কুপি-মজুর 
ইত্যাদি প্বণাস্থচক নাম দিয়া রাখিয়াছি। যাহা হউক, 
ধনাঢাগণ অর্থোপাঞ্জনোদ্দেপ্তে কোন-কিছু প্রতিষ্ঠান করিলে, 
লোকাভাৰে তাহার কাজ নষ্ট হয় না_-লোক আসিয়া 
আপনি জুটে । 'আমার ভূতপূর্বব অন্নদাত (মুর্শিদাবাদের 
নওয়াব-নাজিম, বা বাঙ্গলার স্থব্দোর হুমায়ন জা”র 
পততী) মুতা নওয়াব রৈসনিসা বেগম-পাহেবা বলিতেন, 
'রোপেয়াকা নাও পাহাড়মে চড়তা» অর্থাৎ “অর্থবায় 
করিলে জলের নৌকা পাহাড়ে উঠে । তাহার সম্মথে 
কোন কাজ অসম্ভব বলিবার যো ছিল না। তাহার 
কথার যাথাখা জগতে প্রতিনিয়ত দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে । জনহীন আপাম প্রদেশে লক্ষ লক্ষ কুলি 
চা-বাগানে কাজ করিতেছে; বলা বাহুল্য পয্পপার জোরেই 
বিদেশ হইতে কুলি-আমধদানী হয়। চা-বাগানে কুলির 
খ্যা বড় কম নহে, এক এক বাগানে দুই পাঁচশত 
হইতে দশ-বারো হাজার! আর এক-একটি কুলি-_বেচার, 
গঞ্জাম, নাগপুর প্রস্ততি সুদূরস্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া 
লইয়! যাইতে প্রায় একশত হইতে দেড়শত টাক খরচ 
পড়ে!__সবই পয়সার থেগা,+11711)0 0০01121এর কীত্তি। 

আমরা বলি অর্থন্ করিয়া, সময়ন করিয়া দাহ্যবৃত্তি 
শিখিতে সুদূর প্রবাসে যাইবার প্রয়োজন নাই। সেই 
টাকা, সেই সময়) সেই অধ্যবসায়, সেই উৎসাহ লইয়া 
দেশে থাকিয়া কাজ করিলে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
নিজের- দেশের--দশের--উপকার হয়!  * 
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আমরা, সাহেবদিগের ব্যবসাঁ-বাণিজাসম্ভৃত এখরধা-সম্পদ 
দেখিয়! বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছি, এবং সেই বিহ্বলতার 
প্ররোচনায় বাণিজ্য-ব্যবসায় করিবার জন্য সমুৎ্সুক 
হইয়াছি। উদ্দেশ্য ভাল, কিন্তু সাহেবদিগের তাবৎ 
কাধ্যকলাপের ভিতর দুইটি জিনিষ আছে, যাহা দুনিয়ায় 
দুল্লতি। উক্ত জিনিষ, বা গুণদ্ধয় পুস্তক পড়িয়া শিখিতে 
পারা যায় না--নকল করিতে পার! যায় না-_-তাা 
ব্যতীত, সে ছুইটি একপুরুষে লভ করা যায় ন!। 
সে দুইটিকে আয়ত্ত করিতেহহলে, ইংরাজের সহিত মিশিয়া 
যাইতে হইবে, ইংরাজ-পরিবারমধো বাস করিতে হইবে, 
ইংরাজের প্রতোক কার্যে তন্ময় হইতে হইবে। 
আমরা সামান্ত যেটুকু নকল করিয়াছি, তদনূলারে কাজ 
করিতে চেষ্টা করি) কিস্তু শেষ রক্ষা করিতে পারি না, 
এবং তজ্জন্তই আমাদিগের অনুষ্ঠিত যত কাঞ্জ পণ্ড হইয়া 
যাইতেছে ! পগডতা দশনে আমরা একাস্ অভ্যস্থ বলিয়াই 
সেগুলি আর আমারদিগের চোখে ঠেকে না প্রাণে লাগে 
না। উক্ত জিনিষদবয়ের নাম ংগকন্ীীম্পভ্তিন 
9 0010151520107), ও আ্ত্ুশ্রঞ্খলা 
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(1১001 
( 1)15011)111)0 ), 
1)1১01)10 পদ দুইটির একটু সংক্ষেপে কিছু বাখা 
প্রয়োজন। ঘে শক্জির সাভাযো কোন নূতন তন্ব, প্রণালী 
বা পদ্ধতি উদ্ভৃত হইয়া থাকে, তাহাকে উদ্ভাবিনীশক্তি কন্চে। 
আর যে শক্তি দ্বারা কোন বিষয়কে অবয়ব দেওয়া যাঁয়, বা 
কোন বিষয়কে স্চারুরূপে গড়িয়া তুলিতে পারা যাঁয়, তাহাই 
10১১০ অবলম্বিত বিষফ্জটিকে 
এমনভাবে গড়িতে হইবে যে, তাহা যেন সর্বাঙ্ সুন্দর 
হয়; বিনা বিশৃঙ্খলাঁয়। যথা নিয়মে, যথাযথভাবে, উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইতে পারে ;- আমরা ইনাকেই সংগঠনী- 
শক্তি আখ্যা দিলাম । আর, 1)1501)111)০ অর্গে ইহা 
বুঝি, নির্দিষ্ট নিয়মের বশীভূত হইয়া চালিত হওয়া, _সে 
নিয়ম, পদ্ধতি প্রভৃতি ভালই হউক, আর মন্দই হউক 7-_ 
তৎসংক্রান্ত সকলকেই সে সকল নিয়মাঁদি মানিয়! চলিতেই 
হইবে, কোন ওজর আপত্তি চলিবে না, কর্তবাপালনে 
জীবনসংশয় হইলেও বিন1-আপন্তিতে তাহ! করিতেই হইবে। 
ইহাকেই আমরা 'মুশৃঙ্খলা+ বলিলাম। এই গুণ 
ইংরাজচরিত্রে যত পরিস্ফুট, এমনটি আর কোনও জাতিতে 
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দেখা যায় না। সুকুমারমতি বালকবালিক1 হইতে অশীতি- 
পর বৃদ্ধ-বৃদ্ধ! পর্য্স্ত-_ প্রত্যেকের জীবনে, প্রতিকার্য্ে ইহার 
শুভ-বিকাশ দেখা যায়। কি খেলা-ধূলা, রং-তামাসা, 
কি গৃহস্থালী, কি সামাজিক-সাময়িক বিধিবিধান,__সর্বত্র ও 
সর্বক্ষণ উক্ত দুইটি গুণের বিকাশ দেখিতে পাই। ইহাই 
ইংরাজ-মাহায্ব্য এবং ইহারই বলে মুষ্টিমেয় ইংরাজ, দূর 
আটলান্টিক মহাসাগরের ক্ষুদ্র দ্বীপমধো বাদ করিয়া, 
ইঙ্চিতে পৃথিবীব্যাপী সাম্রাজ্য শাসন করিতেছেন। উক্ত 
গুণদ্বয় যে-জাতিতে প্রবেশ লাভ করিয়াছে,সেই জাতিই উন্নতি 
লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । বড় বড় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার পূর্ব, আমাদিগকে এই ছুইটি গুণ-প্রাপ্রির জন্ত 
একাস্তিক সাধনা! করিতে হইবে; সেই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
ঘটিলে, তবে আমাদিগের কার্মযসিদ্ধি হইবে। 

এই জীবন-সংগ্রামের দিনে যৌথ-কারবার ভিন্ন অপর 
কিছুতেই কোন কার-কারবার স্থায়ী হইতে পারে না। 
যৌথ-কারবারে প্রতিদ্বন্দিতা করা সহজ, কারণ সে কারবারে 
ক্ষতি হইলে কোন ব্যক্তি-বিশেষের সমূহ ক্ষতি হয় না। 
কিন্তু ব্ক্তি-বিশেষের কারবার-ব্যবসায়ে ক্ষতি হইলে, সেই 
ব্ক্তি-বিশেষকেই তাহ] সহা করিতে হয় হয় ত তন্নিবন্ধন 
অনেকমস্থলে সর্বস্বান্তও হইতে হয়। এই জন্যই ইংরাজ, 
কোন বুহ₹ৎ কার্য্যে প্রায় একাকী অগ্রসর হয়েন না, 
দলবদ্ধ হইয়! করেন। আর দলবদ্ধ হইয়া করেন বলিয়াই 
বিস্তভাবে সকল কার্যের অনুষ্ঠান করিতে পারেন । 
যৌথ ব্যবপায়ের এই বিশেষত্ব হেতু প্রতীচাগণ এক্ষণে ২৪ 
জন,বা ওতোধিক বাক্তি,সম্মিলিত হইয়া কাজ করিতে বিশেষ 
সচেষ্ট। যৌথ-বাবসায়ে পাঁচজনের অর্থ, পাঁচজনের বুদ্ধি, 
কার্য) তৎপরতা, কার্ধযশৃঙ্খলা প্রভৃতির একত্র সমাবেশ-ফলে 
বৃহৎ কারবারের সৃষ্টি হয়, স্থুলভে শস্ত উৎপাদিত হয়, বাজার 
সন্ত হইয়া যায়| ইচাদিগের সহিত 'টক্কর” বা “পাল্লা” দেওয়া 
ব্যক্তি-বিশেষের, ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীদিগের সাধ্যায়ত্ত নছে। বড় বড় 
বাবসায় বাণিজ্যে হস্তক্ষেপ করিবার পক্ষে যে যে অবস্থা, 
যে যে গুণ, শিক্ষ! ও সামর্ঘের প্রয়োজন, তাহ! আমাদিগের 
আদৌ নাই,__'আদৌ। নাই”, বলিলাম দেখিয়া শুনিয়া! । 
“বেঙ্গল প্রভিন্শিয়াল্‌ রেলওয়ে' 41017901 031935-1৬12170- 
£1170191) 912601) 12806019+) 
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স্বদ্দেশী প্রতিষ্ঠ'য় একে একে যেরূপে গা ঢালিয়া' দিল, 
তাহাতেই আমাদিগের ব্যবসা-বাণিজা-ক্ষেত্রে কতিত্ব বিশেষ 
প্রমাণিত হইযাঁছে। মনোহারি-দৌোকান, বইয়ের দোকান, 
ছাপাখানা, খবরের কাগজের সম্পীদকী, গ্রন্থরচনা, দরজীর 
দোকান, কাপড়ের দোকান এই কয়টি করিতেই আমর 
কতকৃটা পারি! অন্ত বাবপায়-বাঁণিজা-_-পাট, তামাক, 
ভূষিমাল, গুড় প্রড়তির_মহাজন ও আড়ৎদারেরাই 
চিরদিন করিয়া আসিতেছে ; তাহারা বংশান্গক্রমিক আর 
এক শ্রেণীর লোক। এ সকল লোকের জন্ত কাাঁকেও 
ভাবিতে হয় না। আধুনিক যে বাণিজ্য-ব্যবসায়ের জন্ত 
আন্দোলন, তাহ! অন্ত প্রকারের । আধুনিক শির্গিত, 
ও অল্প-শিক্ষত মধাবিপু শ্রেণীর ঘুক-নম্প্রদার সম্বন্ধে 
যে সমস্ত। উঠিয়াছে, তাহারই সুসমাধানোদ্দেশেই যে বর্তমান 
আন্দোপন-_-ইঠা বলাই বাহুল্য । ইহাদিগের যথেষ্ট মুলধন 
নাই, বাবসায়-বুদ্ধির৪ অভাব । তদ্বাতীত, বাখপা-বাণিঙ্য 
ব্যাপারে আর৪ কতরূপ প্রতিবন্ধক, কত অগ্রবিধা আছে, 
তাহা পূর্বেই সংক্ষেপে বলিয়াছি। সুতরাং এ মকল ক্ষেতে 
তাহাদের স্থান নাই। তাই বলিয়া এমন কথা বলি 


পল্লি-গৃহস্থ 
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না যে, বাবসাবাণিজাকে সকলে উপেক্ষা! করুক, শিল্প- 
কার্ধাকে পরিহার করুক; অথব! কেরাণাবৃত্তি বা অপর 
চাকুরি না করুক)--বরং বলি বে, কেরাণীগিরিও ভাল 
করিয়! শিক্ষা করুক, কারণ সে সকলদিকেও ত লোক 
চাই! গবর্ণমেন্ট-আপিসের অপেক্ষাকৃত বড় বড় পদর- 
গুলিতে প্রবেশ করিতে হইলে, এক্ষণে 4১০৫০0]00 
২1011), €:1011-81)11) পরীক্ষা দিতে হয়, সওদাগরী আপিসে 
ভাল কাজ পাইতে হইলে, ( (:6)180111010191 ১011001 ) 
বাবসায় শিক্ষার বিদ্াপয়ে অধায়ন করিবার পর পরীক্ষার 
উত্তীণ হহতে হয়। ইহা হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
নিয়তম পদনকলের যোগাতার ন্তও শিক্ষা আবশ্যক । 
ভবিষুতে নিয়মাবলী আরও কঠোর হইবার সম্ভাবনা । 
তথন এসকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেও, সকলের 
অদুষ্টে চাকরি ছুটিবে না। সুতরাং সাধারণ-শিক্ষিতদিগের 
কি উপাম্ন হইবে, এখন হইতেই তাহা ভাববার বিষ়্ 
হইয়! দাড়াইয়াছে । ফলে, এক্ষণে মাত্র একটা পথ উক্ত, 
_ এখনও অবারিত পাড়য়া আছে,_তাহা ক্ুম্মি। 
বাগাঞ্তরে তাহারই বিশদ আ.লোচন| করিব। 


স্পঞ্জ নাহ 


সুলতশ। 


ঙ স0০০৫৪১৪০ । ০:০০ 
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কাঁকিনার রাণী শ্রীযুক্ত শাস্তিবাল! রায়চৌধুরী ও রাজকুমারীগণ যুদ্ধে আহত সৈনিকদিগের জন্য ব্যাণ্ডেজ ও 
বিছানার চাদর প্রস্তুত করিতেছেন। 


মৌলিক গবেষণা 


স্পেক্সীল-কাাটীল্র তল 


্রীক্ষিতিভূষণ ভাছুড়ী, ". 5৫. ] 


গাছের পরিচয় 
শোয়ালকাটার গাছ প্রায় সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়; 
কিন্ত বোধ হয়, অনেকেই জানেন না এবং শুনিলে আশ্চর্য্য 
হইবেন যে, এই গাছ এদেশীয় নঠে, আমেরিকা হইতে 
আনাত। খণ্ডিত পাতার উপর লম্বা লম্বা কাটা, গাছের 
এবং পাতার নীলাভাষুক্ত সাদা পাঠা, হরিদ্রারর্ণের ফুল 
এবং ছুগ্ধের স্তায় শ্বেতবর্ণের আঠা--এইগুলির ভন্য যিনি 
একবার এই গাছ দেখিয়াছেন, তাহার আর ভুলিবার 
উপায় নাই। 
ব্যবহার 

ইহার বাঁজ গুলি প্রায় স্ষপের স্তায় এবং উঠা হইতে প্রচুর 
তৈল পাওয়া যায়। বিহার ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অনেক 
হলে এ তৈল প্রণীপ জবাপাইবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 

সমণ্ত গাছ পিদ্ধ করিয়। পাচনের স্তায় সেবন করিলে, ক্ষুধা 
বুদ্ধি হয়। কনকান্‌ প্রদেশে কুষ্ট'রোগীধিগকে এই গাছের 
রস সেবন করান হয়। গাছের আঠায় ক্ষতের উপকার 
হয়। গুলঞ্চরসের সহিত মিশ্রিত করিয়া ইহা উপদংশ ও 
প্রমেহগ্রস্ত বাক্তিদের সেবন করিতে দেওয়া হয়। এক সময় 
ইহার আঠ! ও তৈল যুরোপেও প্রচুর পরিমাণে বাবহগত 
হইত । আমাশয়, কিংবা অন্ত কোনও প্রকার পেটের 
ভিতরে ক্ষতের, চিকিৎসার জন্ত ৩০ হইতে ১* ফৌট। 
পর্যান্ত এই তৈল সেবন করাইলে, বিশেষ উপকার পাওয়। 
ষায়। চুলকানি ও পাচড়ায় এই তৈল-ব্যবহারে উপকার হয়। 

পরীক্ষার্থ প্রস্তুতকরণ 

আমার নিজের তত্বাবধানে তৈল প্রস্তত হয়। বীজ- 
সংগ্রহ নিজের লোক দ্বারা করান হয়। পরে প্র বীজ 
হাঁমাম-দিস্তায় বিশেষ করিয়া কুটিয়া লইয়া, 'জ্কু-প্রেসে 
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চাগ দিয়া, তৈলনিষ্কাশন করা হয়। এই সময় দেখ 
যায় যে, গুড়াবীজ যদি কিছু আগুনের উপর ভাজিয়া লওয়া 
হয়, তাহা হইলে তৈল অতি শীঘ্রই বাহির হয় এবং একটু 
অধিক পরিমাণে পাওয়া যায় কিন্তু তৈলের রং কিছু বেণী 
গভীর ও হৈলটাও কিছু ঘন হয়। আবার, অগ্ঠ কোনও 
তরল পদার্থ দিয়া তৈল বাহির করিয়া লইলে (যেমন 
1৩(1016011 1501701) তৈলের রং ও কতকগুলি গুণের 
তফাৎ হয়। এই সকল কথা বণিবার উদ্দেগ্তে এই যে, 
আমার পরীন্গার ফল, অনেক স্থলে, বিদেশস্থ বৈজ্ঞানিকগণের 
ফলের সহিত মিলে নাই। এইব্ূপ পৃথক হইবার অনেক 
কারণ থাকিতে পারে ;--যেমন অমিশ্রিত বীজ, খাটি তৈল, 
প্রস্ততকরণে প্রণালী ইত্যাদি । 


বাহা বিশেষত্ব 

গুঁড়া-করা বীজ হইতে 'সল্সলেট? (১০৯1)1০৮) যন্ত্রে 
"পেট্রোলিয়াম ইথার' দিয়! তৈল বাহির করিয়া, উত্তাপ দিয়া 
পেটোপিয়াম্‌ ইথার তাড়াইয়৷ দেওয়ার পর, ওজন করিলে 
দেখা যায় যে, বীজে শতকর! ২২৩ ভাগ তৈল আছে। 
সার্বনিয়ার (01771501191) বলেন যে, তিনি ৩৩ ভাগ 
পাইয়াছেন। 

পেট্রোলিয়াম ইথার্যোগে-প্রস্তত নির্যাস সবুজ আভাযুক্ত, 
হরিদ্রাবর্ণের এবং 10091785061) 1 গরম করিয়া, পেট্রো- 
লিয়াম ইথার তাড়াইর। দিলে, তৈলের বর্ণ জলপাইয়ের স্তায় 
সবুজ দেখায়) কিন্তু উহা! কয়েক দিবদ রাখিয়া! দিলে, 
কিংবা বহুক্ষণ ধরিয়া গরম কিলে, রং ক্রমশঃ বদলাইয়া ঘন 
বাদামী হয়। বেশী গরম করিলে, যখন তৈল হইতে ধোয়া 
উঠে, তখন সমস্ত ঘর শেয়ালকাটার রসের গন্ধের নায় 
একট! উগ্র গন্ধে ভরিয়। যায়। 


মাঘ, ১৩২১ ] 


চাপ দিয়া যে রং বাহির কর! হয়, উহার রং কমলা- 
লেবুর গ্তায়, গন্ধ অতি কম, এবং কোনও স্বার্দ নাই। 
প্রথম অবস্থায় বেশ পাতলা! থাকে, কিন্তু রাখিয়া দিলে 
ক্রমশঃ ঘন হইয়া যায়। 

আবরণহীন পাত্রে, কিংব! অল্জনাম্মক (0%1015100) 
কোনও দ্রবোর সহিত মিশাইয়া, তৈল রাখিলে পাত্রের 
নীচে এক প্রকার লাল দানা জমে (তাহার দ্রবণ তাপ 
১৭২ সেঃ)। 

একটি কীচ-পাজ্রে তৈল রাখিয়া, বরফের মধ্যে বসাইলে, 
দেখা যায় যে, উত্তাপ যতই কমিয়া আইনে, উহাও তত ঘন 
হয় এবং ১৭ সেঃ তাপে ঘোলা! হয়; ১৬ সেঃ মধ্যেই 
সমস্ত তৈল জমিয়া যায়। কিন্তু সার্ববনিয়ারের তৈল ৮" সেঃ) 
ক্কিগারের তৈল ৬ সেঃ তাপেও পরিষ্কার ছিল। 

ফুটন্ত জলের তাপে উহার আপেক্ষিক গুরুত্ব ০'৯০০৭ 
এবং ২৭ সেঃ তাপে ০৯১১৭ । 

পুন্ফিকের যন্ত্রে তেলের আলোকরশ্মির গতি ফিরাইবার 
ক্ষমতা (1২9178011611000 0৪৩ ৩৪ (তাপ ৩২ 
সেঃ)। কিউটিরে! রিফ্ল্যাকূটোমিটার দিয়া ক্রসলী ও লি 
সিউয়ার (07955105810 ][,9 5001). ৪০" সেঃ 
তাঁপে এ ক্ষমতাকে ৬২৫ বলিয়া ঠিক করিয়াছিলেন । 

খাটি স্ুরাসারের সহিত তৈল যে কোনও অনুপাতে 
মিশ্রিত হয়; স্ুরাসার কিন্তু জলমিশ্রিত হইলে, যে কোনও 
অনুপাতে তৈল দ্রব করিতে পারে না। যথা-_৫৪ ভাগ 
জলমিশ্রিত সুরাদার( ৩২ ভাগ স্থরাদার ও ২২ ভাগ 
জল ) কেবল ১০ ভাগ পর্যান্ত তৈল লইতে পারে। 

রাসায়নিক বিশেষত্ব 

৩৪৮২৮ গ্র্যাম্‌ তৈলের সাবান প্রস্তুতের জন্য ১১৬৪ 
সিঃ (১) উভভিজ্জক্ষার (1,06497) জল প্রস্তত হয়। 
অতএব ইহার (১৪190018081101) ৬৪106) সাবান-প্রস্ত ত- 
ক্ষমতা ১৮৫৫ । 

এসেটিকাম্নযুক্ত তৈলের (£১০০7005] 011) সাবান- 
প্রস্তুত-ক্ষমতা অতএব এসেটিকাম়যুক্তের 
ক্ষমতা ২৭.৯। 


২১৩৪ । 


মৌলিক গবেষণা 


৬৩৫ 


তৈলে প্রচুর অসংযুক্ত (7০০) অমন আছে; অস্ক্ষমতা 
(010 ৬৪100) ১৪৬। 
সাবান-প্রস্ততের পর জলে যে সকল পদার্থ পড়িয়! 
থাকে, তন্মধো (১) ক্যাকোডাইন পরীক্ষা দ্বারা এসেটিকাম্ননের 
ও এগ্টার্‌ পরীক্ষার তা(লেরিকায়ের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
আইওডিন্‌ সংযোগ-ক্ষমতা ১০৬৭ 
রোমিন্‌ সংযোগ-ক্ষমতা ১০২২ 
তৈল হইতে সাবান প্রস্তত করিবার পর, উহাকে গন্ধকায় 
দ্বারা বিষুক্ত করিয়া, বাম্পের সঠিত চোঁগাই করিলে দেখা 
যায় যে, অতি অল্পই উদ্ভিজ্জান্্র বাম্পের সহিত যায়। 
তলে শতকরা ১৫৪৮ ভাগ গ্রিপারিণ আছে। 
লিভাকের (1,109) নিণীত উপায়ে প্রস্তত লীসার 
গুড়ার সহিত তৈল মিশ্রিত করিয়া, কাচ-পাত্রের উপর 
ছড়াইয়া রাখিলে দ্রেখা যায়, গ্রথম ২৪ ঘণ্টা পরে প্রায় 
২ভাগ (4) ওজন বুদ্ধি হয়) কিন্তু একদিন অন্তর ওজন 
করিলে দেখা যায়, এই বৃদ্ধির হার দিন দিন কমিয়া দশ 
দিন পরে আর ওজন বুদ্ধি হয় না) এ সময় শতকরা 
৫'৫২ ভাগ ওজনে বাড়ে। 
কমান বায়ুর চাপে ( ১৫ মিঃ মিঃ চাপ ) তৈল চোলাই 
করিলে দেখা যায় যে, ২১৭--২২৮ সেঃ মধো অর্ধেকেরও 
অধিক ঠঠল চলিয়া আইসে) এবং ২৩৫ সেঃ মধ্যে ৩৯ ভাগ 
তৈলের মধ ৩৩ ভাগ চলিয়া আইদে। বাকি তৈল 
বিষুক্ত (1)০০0711১0500 ) হইয়। যায়। 
তৈলোতপন্ন মিশ্র অয়ের পরীক্ষার ফল 
আপেক্ষিক গুরুত্ব ২৮ সেঃ তাপে ০৯০৫) এবং ফুটন্ত 
জলের তাপে ০৮৮৮৯। 
ইহার সাবান-প্রস্তত-ক্ষমতা 
আইয়োডিন-সংযোগ-ক্ষমতা 
সীসোৎপন্ন লবণ-ইথার পরীক্ষা! প্রণালীতে দেখা যায় 
যে, ইহার ৭৭ ভাগ দ্রব অযন। 
মিশ্রায়ে গ্িয়ারিক্‌ অমন নাই 
বায়ুশূস্ত পাত্রে চোলাই করিলে ৮১৪ ভাগ লবিরায় 
পাওয় যায়। 


১৭৯৪ | 


১৪৭৪ | 


প্রতিধ্বনি 


নির্বাণ 


বৌদ্ধধন্দের আলোচনা-প্রসঙ্গে পনির্বাণ কি 1” বুঝাইবার 
জন্য শ্রীমুক্ত হরপ্রপাদ শাস্ী মহাশয় বণিতেছেন বৌ দ্ধ- 
ধর্মের নিব্বাণ বুঝিতে গেলে অনেকগুলি কথা বুঝিতে 
হয়) এবং সেই সকল কথা বুঝিয়া উঠাও কঠিন। 
মোটামুটি ধরিতে গেলে, নির্বাণ শব্দে নিবিয়া যাওয়া 
বুঝায়। প্রদীপ যেমন নিবিয়া যায়।” প্রদীপ নিবিয়া 
গেল_-আর কিছু নাই; কিন্তু মানু নিবিয়া গেলেও কি 
সেইরূপ একেবারে শেষ হইয়া যায়? অনেকে মনে 
করেন, বুদ্ধ এইরূপ আত্মার বিনাশই নর্ধাণ শব্দের 
অর্থ করিয়াছেন। কিন্তু বুদ্ধ নিজে কি বলিয়াছিলেন, 
তাহা! আমাদের জানিবার উপায় নাই। তিনি নিজেযে 
ভাষায় বলিয়াছিলেন, সে ভাষার ত কিছুই পাওয়া যায় ন। 
তাহার নির্ধাণের ৫০* বৎসর পরে তাহার বক্তৃতার 
রিপোর্ট পালি ভাষায় যাহা পাওয়। যায়, তাহাতে ও সেই 
দীপনির্বাণেরই তুলনা। 

বুদ্ধদেবের মৃত্যুর অন্ততঃ ৫1৬ শত বৎসর পরে কনিষ্ক 
রাজার গুরু অশ্বঘোষ কবিতাম়্ নির্বাণ শবের যেরূপ 
ব্যাখ্য। দিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয়, তিনি নিব্বাণ শবে 
অস্তিত্বের লোপ বুঝেন নাই। তিনি বুঝিয়াছেন যে, 
নিব্বাণের পর আর কোনও পরিবর্তন হইবে না, অথচ 
অস্তত্বেরও লোপ হইবে না। 

নিব্বাণের পর কি থাকিবে, বুদ্ধদেবকে গিজ্ঞাসা- 
প্রসঙ্গে পালিভাষার পুস্তকে তাহার উত্তর আছে। 
নির্ধাণের পর কিছু থাকিবে কি না এই প্রশ্নের উত্তরে 
বলিলেন_না। আবার প্রশ্ন হইল কিছু থাকিবে না? 
উত্তর হইল-_-না। আবার প্রশ্ন হইল--থাক] না থাকার 
মাঝামাঝি কোন অবস্থা হইবে কি? উত্তর হইল--না। 
আবার প্রশ্ন হইল--“কিছু থাকা না-থাকা, এ ছু'য়েরই 
বাহিরে কোন বিশেষ অবস্থা হইবে কি?” সেই 
উত্তর-না। 


৩৩৬ 


তবে দীড়াইল কি? এমন একটা অবস্থা দীড়াইল, 
যে অবস্থায় “অন্তি”৪ বলিতে পারি না, পনাস্তি”ও বলিতে 
পাবি না। এ ছুয়ে জড়াইয়া কোন অবস্থা নয়, এ ছু"য়ের 
অতিরিক্ত কোন অবস্থাও নয়। ইহাতে পাওয়া গেল, কোন 
অনিববচনীয় অবস্থা, যাহা কথায় প্রকাশ করা যায় না, 
মান্গুষের জ্ঞানের বাহিরে। “ঠাযানে' ইহাই শৃন্ত বলিয়া বর্মিত। 
শৃণ্ঠ শব্দে সাধারণ৩ঃ কিছুই নয় বুঝাইলেও ইহার অর্থ__ 
অস্তি নাস্তি প্রভৃতি চারিপ্রকার অবস্থায় অতীত অবস্থা- 
বিশেষ £--অস্তিনান্তিছুভয়ান্ু য়চ তুক্ষোটিবিনিম্মুক্রং শুনযম্ঃ। 
শিষ্য-পরম্পরায় ক্রমশঃ নিব্বাণ শবে নানারূপ মতবাদ 
ব্যাখাত হইল। মহাযানের নির্ব্বাণ 'শৃগ্যতা” ও “ককুণা'য় 
মেশামেশি, এই নিব্বাণের একদিকে 'করুণাঃ আর একদিকে 
শৃম্ভতা,। করুণ! সকলেই বুঝিতে পারে, কিন্তু শৃগ্গা 
বুঝান বড় কঠিন। বৌদ্ধ ভিক্ষুরা শুগ্ঠতার বদলে আর 
একটি শব্দ ব্যবহার কগিতেন-_সেটি 'নিরাস্মা' । শুধু 
“নরাম্মা বপিয়া সন্থষ্ট হইলেন ন1, বলিলেন__“নিরাস্মা 
দেবী”। বোধিসত্ব ধন্মন্তপের মাথায় দাঁড়াইয়া নিরাম্মা 
দেবীর কোলে বাপ দিয়া পড়িলেন। পুরুম_ 
কোলে ঝাপ দিয়া পড়িলে, যাহ! হয়, বঈমানেরা সে কথা 
অনায়াসেই বুঝতে পারিল; কেননা সেটা বুঝিতে ত 
কাহাকে ও বিশেষ প্রয়াম করিতে হয় না। এখন নির্বাণের 
কি অর্থ দাড়াইল, তাহ! প্রকাশ করিম্জা বলিবার প্রয়োজন 
নাই। আর ঠিক এ সময়েই যজমানেরা বেশ বুঝিল, 
মানুষের মন কত নরম হয়, কত করুণায় অভিভূত হয়। 
সুতরাং, নির্বাণ যে শুগ্ততা ও করুণায় মিশামিশি) তাহাই 
রহিয়া গেল, অথচ বুঝিতে কত সহজ হইল ।৮ 
_-নারায়ণ, পৌষ। 


সাহিত্যে দলাদলি 
সাহিত্যে দলাদলি দণনে ব্যথিত হইয়া, 'নব্যতারত+- 


সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, “কোন কোন কৃতবিস্ত ব্রাহ্ম, 
সাহিত্য-অবলম্বনে, অভিনব জাতিভেদ শ্জনে বদ্ধপরিকর 





মাধ, ১৩২১৯ | 
হইতেছেন দেখিয়া! আমরা! বড়ই ছুঃখিত। ন্বর্গগত 
মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, কালী প্রসন্ন, ভারতচন্ত্র, 


কৃষ্ণচন্দ্র, রাজকৃষ, চন্দ্রনাথ, প্যারীটাদ, কাঙ্গাল হরিনাথ, 
রজনীকান্ত, নবীনমন্ত্র, দীনবন্ধু, দ্বিজেন্দ্রলাল, বিহারীলাল, 
গিরিশচন্দ্র, ঈশ্বরচন্ত্র, অক্ষয়কুমার প্রভৃতি সাহিতা ধুরন্ধরগণ 
্রীষ্টান ও হিন্দুসমাঁজভূক্ত ছিলেন, তাহারা আজ স্বর্গে। 
অল্প দিনের মধ্যেই তীহাদ্দিগকে হীন প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইতেছে। ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথকে শ্রেষ্ঠত্বের সিংহাসনে 
বসাইবার জন্য তাহারা নানা কুৎসিত উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন। তারা সম্প্রতি ঘোঁষণা করিয়াছেন, 
শতখানি উতকষ্ট বাঙ্গাল! পুস্তকের মধো রবীন্দ্রনাথের 
পুস্তকের সংখ্যা ২৯ পরন্ত মাইকেলের ১, বঙ্কিমের ১৯) 
দ্বিজেন লালের ৪ খানি মাত্র। কার ঘরে বা সব 
বাঙ্গাল। পুস্তক আছে, কে ব! সব বাঙ্গাগা পুস্তক পড়িয়াছে, 
কোন্‌ শ্রেণীর লোক বা ভোট দিল? ইহা সন্দেহের 
ঘনান্ধকার মধ্যে নিমজ্জিত। ইহাঁকেই বলে, ণকোলটান৷ 


বিচার” | «বোলপুরের পদ-লেহনের জন্য গমন অপেক্ষাও 
এ কার্য ঘ্বণিত। ইহাতে রবীন্দ্র নিজেও নিশ্চয় লঙ্জিত 
হইবেন। এই সকল নিলজ্জ লোকের কার্যাবলী চিন্ত। 


করিলে, আপাদমস্তক জলিয়া যায়। শত শত জনের 
গ্রন্থ লইয়াই সাহিত্যের গৌরব )--আপন আপন বিশেষত্বে 
সকলেই বড়, সকলকে আদর করাই উচিত। বিধাতা 
এই শ্রেণীর একদেশদর্শা সাহিতাকর্দিগের হাত হইতে 
দেশকে রক্ষা করুন। এইরূপ দলাদলি ও ভেদাভেদ- 

স্থজনে দেশের সমূহ অমঙ্গল হইতেছে ।” 
_-নব্যভারত, পৌষ । 

অতি-মানুষ-পুজ। 
প্রাকৃতিক নির্বাচন-অনুসারে অক্ষমদিগের বিনাশ- 
সাধন অব্শ্তস্তাবী। কিন্তু মানুষ প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
প্রতিরোধ করিয়া অক্ষমদ্দিগকে রক্ষা করিতেছে । নীটশে 
(ছুঃখবাদ প্রত্যাখানকারী জান্মান দার্শনিক ) মানুষকে 
সাধারণ শ্রেণীর উপরে উঠিতে বলিতেছেন । সাধারণ 
মানুষের বিনাশ-সাধন করিয়া, অতি-মানুষ স্ষ্ট হইবে, এবং 
এই অতি-মানুষ ভগবানের শ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা সুন্দর সৃষ্টি 

হইবে। | 


৪৩ 


প্রতিধ্বনি 


৩৩৭ 


চে স্প্রে ৬১ ৮১১ ৮ ৮৯ ২ 





আমাদিগকে কি এই অিমানুম-পূজার দোষগুণ 
বিচার করিতে হইবে ? অতি-মানুষ পুজা আত্ম-প্রাতষ্ঠার 
সাধনা । অতি-মানুষ-পুজা শক্তি পূজা ও একাঁদক হইতে 
দেখিলে বিশেষ প্রভেদ নাই । ১০1১০1-1721)--সে এক 
হিসাবে সিদ্ধ-তান্ত্রিক। জন্মাণির অতিমমান্থ্ষ-পূজা এক 
হিসাবে আমাদের শক্তি-পুজার নামান্তর মাত্র। 

কিন্তু জম্মাণির অতি-মান্ষ-পূজার বাক্তি আপনাকে 
কোন নিয়মের অধীনতা স্বীকার করেন না, কিন্তু তান্ত্রিক 
আপনাকে ভগবানের যন্ত্র বলিয়া অনুভব করেন। তিনি 
ঈশ্বরের নিয়মের অধীনতা স্বীকার করেন। তাই, তান্ত্রিকের 
শক্তি-স্যষ্টিস্িতির শক্তি এবং অতি-মান্ুষের শক্তি-_- 
প্রলয়ের শক্তি । আত-মাগ্ুষ, শক্তি অঞ্জন করিয়া, আপনার 
শক্তি-প্রতিষ্ঠায় মাতোয়ারা থাকেন) দীনহীন, আর্ত-মনাথ- 
দিগের উপর অত্যাচার করিয়া আপনার গৌরব অন্ুভব 
করেন। তান্ত্রিক শক্তি-অজ্জন করিয়া, শক্তিময়ী শক্তিভূতার 
নিকট প্রার্থনা করেন-_- 

“শরণাগতদীনার্তপরিত্রাণপরায়ণে । 
ভয়েভাস্ত্রাহি নে দেবি নারায়ণি নমস্তুতে ॥ 

অনেক আশ। করিয়াছেন, জন্মাণ জাতির অতি-মানুষ- 
পূজ1 ও অতি-জাতির ম্পদ্ধা যুদ্ধের দ্বারা একেবারে সমূলে 
বিনষ্ট হইলে, সভ্যতা রক্ষা পাইবে, বিশ্ব্গতের পক্ষে 
মঙ্গল হইবে। কিন্ত যুদ্ধ” বা জয়-পরাজয়ের দ্বারা সভ্যত। 
রক্ষা হইবে না। প্রতিকূল শক্তির প্রতিদ্বন্বিতায় শক্তি 
আরও উদ্দাম হইবে। অতি-মান্ুষকে হঠাইতে গেলে, 
অতি-মান্ুষ আরও উগ্র__আরও ভয়ঙ্কর হইবে। অতি-মানষ 
হঠিলে, তাহার দর্প ও স্পদ্ধা বিন হইবে না, তাহার অহঙ্কার 
সুপ্ত থাকিবে। 

আবার নূতন থুষ্ট নূতন বেশে আসিয়া__মৈত্রী, করুণা 
ও প্রেমের বাণী প্রচার না করিলে, যুরোপকে পুনরায় 
নৃতন সেবা ধর্মে না দীক্ষিত করিলে, অতি-মান্গুষের বিনাশ 
নাই, ইউরোপে শাস্তি নাই, জগতের মঙ্গল নাই, সভ্যতার 
মুক্তি নাই। নুতন খুষ্ট কোথা হইতে আসিবেন? কবে 
আমসিবেন 1? তাহার বোধন মন্ত্র কাহার উচ্চারণ করিয়া- 
ছেন? মঞ্গল-ঘট কাহারা স্থাপন করিয়াছেন? 

--উপাসনা, পৌষ। 


পাশা িশিস্পীিস্লিপীপিল 


বিশ্বদূত 


শিক্ষ। ৷ 


বঙ্গে উচ্চ-শিক্ষা 

“১৯১২-১৩ সালের উচ্চ-শিক্ষা রিপোর্ট ।- বাঙ্গালার পরিধি 
৭৮ হাজার ৬ শত ৯৩ বর্গ মাইল। ইহার অধিবাসী ৪ 
কোর্টি ৫৪ লক্ষ ৮৩ হাজার ৭*্টা। এবার ৩৬টী স্কুল- 
কলেজ কমিয়াছে; কিন্তু ২০ হাজার ৯ শত ৯টা ছাত্র 
বাড়িয়াছে। মোট ছাত্রসংখ্যা ১৭ লক্ষ ১৮ হাজার ৬ শত 
২৩টা। কোথায় কিরূপ ছাত্র হিসাব লউন,_-কলেজিয়েট- 
শিক্ষা ১৫,৭৩৮টা) স্কুগশিক্ষা (সাধারণ) ১,৫৪৯,৪৪৯) 
সকুলশিক্ষা ( বিশিষ্ট ) ৯৭,৫৭৮) প্রাইভেট স্কুল ৫৫৮৫৮টা। 
এই সকল পড়য়ার মধ্যে হিন্দুমুসলমান এবং অন্তান্ত ধর্মীর 
শতকরা হিসাব লউন,__ 


হিন্দু মুসলমান অন্যান্ত 
কলেজিয়েট শিক্ষা ৯১ ৭ ২ 
সুলশিক্ষা (সাধারণ ) ৫৫ ৪৩ ২ 
কুলশিক্ষা (বিশেষ ) ২০ ৭৯ ২ 
প্রাইভেট স্কুল ২৪ ৭৩ হঃ 
_হিতবাদী। 


বঙ্গে প্রাথমিক-শিক্ষা 

“আমাদের শিক্ষাবিভাগে ডাইরেক্টর মিঃ হর্ণেল সম্প্রতি 
এ সম্বন্ধে একটা রিপোর্ট প্রকাঁশ করিয়াছেন। রিপোটে 
প্রকাশ, আলোচ্য সময়ের মধ্যে ১৪০টা উচ্চ প্রাথমিক ও 
৩৬৫টা নিম্-প্রাথমিক স্কুল বন্ধ হইয়া গিয়াছে । এই সময়ের 
মধ্যে ১৭,২৯২টা হিন্দু বালক ও ২৯৭৪টা হিন্দু বালিকা, 
এবং ৫৪২১টী মুসলমান বালক ও ১৫৮৮টা মুসলমান বালিকা 
গত বৎসরের সংখার তুলনায় কম হইয়াছে । অর্থাৎ, 
আলোচা সময়ের মধ্যে ৫০৫টা প্রাথমিক স্কুল উঠিয়া গিয়াছে 
এবং ছাব্রসংখা। বদ্ধিত হওয়া দূরে থাকুক, গত বৎসরের 
তুলনায় ২৭, ২৭৫ জন ছাত্র কমিয়া গিয়াছে । মিঃ 
হর্ণেল বলিতেছেন, মধ্যাদা হাস, শুধু বাঙ্গলা শিক্ষার 
প্রতি লোকের অনিচ্ছা, জনসাধারণের সাহায্যের অভাব, 


থাগ্-শস্তের মূল্য-বুদ্ধি এবং “গুরু"দিগকে বিশেষ সাহাধ্য 
করিবার ব্যবস্থা না করিয়া, কেবল আইন-কান্ুনের বঙ্জ- 
বাধন, এই 'পাঁচ দফা কারণে প্রাথমিক শিক্ষার এই 
অধোগতি হইয়াছে ।৮--এডুকেশন গেজেট । 
বঙ্গে চিকিৎসক ও ব্যবহারাজীব 
“সমগ্র বঙ্গে ১,৩৩১৯ জন চিকিৎসক এবং ৪৮,১২২ জন 
উকীল মোক্তার আছেন। এই সকল উকীলমোক্তারের 
অধীনে ২৬,৬৮৬ জন মুহুরী কার্ধা করিয়া থাকেন ।” 
_বিশ্ববার্তী। 
ভারতে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 


“নিম্বো্ধৃত তালিকাটির দিকে দুষ্টিপাত করিলেই 
ভারতবর্ষে কত লোক শিক্ষিত, কত লোক নিরক্ষর, তাহ। 
জানা যাইবে । (১৯১১।১০ মার্চ, সেন্সামের বিবরণী )। 
সামান্ত চিঠিপত্র লিখিতে ও পড়িতে পারে, এইকপ 
লোৌককেও শিক্ষিতদ্ের মধ্যে ধর! হইয়াছে। 


শিক্ষিত 
ধর্ম ব্যক্তি পুরুষ নারী 
সকল ধন্ম ১৮৫৩৯৫৭৪ »৬৯৩৮৮১৫ ১৬০০৭৬৩ 
হিন্দু £ 
ব্রাঙ্গণা ১১৯৯৭৪৭১ ১৯১৮৯৮৯৮ ৮০৭৫৭৩ 
আধ্য ৩৭১২৯ ৩১৩৫৭ ৫৭৭২ 
ব্রাহ্ম ৩৩৪৪ ১৮৭৮ ১৪৬৫ 
মুসলমান ২৫২৭৫৭৩ ২৩৯৮৭ ৭৬ ১৩৭৮০৭ 
পাশী ৭১২১৩ ৩৯৯৯৫ ৩১২১৮ 
ৃষ্টান ৮৪০৮৬৫ ৫৮৮৫৭০ ২৫২২৯৫ 
নিরক্ষর 
ধর্ম ব্যক্তি পুরুষ নারী 
সকল ধর্প ২৯৪৮৭৫৮১১ ১৪৩৪৭৯৬৫৫ ১৫১৩৯৬১৫৬ 
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পুস্তক-পরিচয় 


চন্দ্রদদীপের ইতিহাস 


[ গ্রীবুন্দ।বনচন্ত্র পৃতিতুণ্ড প্রণিত-- মূল্য এক টাকা ] 


গ্রন্থকার মহাশয় «বরিশাল শ।খা-সাহিত্য-পরিষদে চন্দ্রত্থীপের 
ইতিহ।স-সম্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরে, সেই প্রবন্ধের সহিত 
অন্য্ত বিষয় সংযো জত করিয়া, এই ইউতিহাসখাঁনি প্রকাশিত করিয়!- 
ছেন। ইহাতে চন্দদ্বীপ রাজবংশের প্র।চীন কাহিনী ও কিংবদন্তী এবং 
বারভুঞার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । এই ইতিহাস প্রণয়ন 
করিতে গ্রন্থকার মহাঁশয়কে যে, অনেক অনুসদ্ধান করিতে হইয়াছে, 
তাহ! পুস্তকখানি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাঁয়। অবশ্য এপ্রকীর 
প্রথম চেষ্টায় অনেক ক্রটা থাকিয়! যায়, ভবিষ্যতে সেগুলি সংশোধিত 
হইতে পারিবে । চন্দন্বীপ রাজবংশের বিবরণ শুনিবার জন্য বাঙ্গালী 
মাত্রেরই আগ্রহ হওয়। ম্বাভাবিক ; পুতিতুও মহাশয়ের এই পুম্তক- 
খানি পাঠ করিয়া, সকলেই অনেক পুরাতন ও নূতন তথ্য অবগত 
হইতে পারিবেন। 


পাই 


ই্ডিয়ান মিউজিয়ামের পরিচয়-পত্র 
[ টুষ্টাদের আদেশানুমারে যুদ্রিত__মুল্য ছুই আন! ] 


কলিকাতার যাদুঘর অনেকেই দেখিতে যান; তাহার। নানা কক্ষ 
ঘুরিয়া, যাহছ। যাহা চক্ষে পড়ে তাহা! দেখিয়া আসেন; হয় ত অনেক 
ঘরের অনেক জিনিল দেখাও হয় না, ব! তাহাদের সম্বন্ধে তখাও জানা 
হয় না। এইসকল অন্ুবিধ| দূর করিবার জন্য 'মিউজিয়ম বা 
যাঁছ্ঘরের ট্ী মহাশয়ের! এই পরিচয়-পত্রধানি ছাপাইয়াছেন। ইহাতে 
মাদুঘরের প্রধান প্রধান ভ্রষ্টব্য দ্রব্যাদি কোথ।য় কোন্‌ ঘরে আছে, 
তাহার পরিচয় দিয়াছেন। এবং দ্রষ্টব্য বস্তু সকলের সংক্ষিপ্ত বিবরণও 
প্রদত্ত হইয়াছে। মিউজিয়ম* দেখিতে যাইবার পুর্বে, ছুই আন। 
গয়না গরচ করিয়া, এই পরিচয় পত্র এক একখানি কিনিয়! লইলে, 
দেখিবার ও জানিবার বিশেষ সুবিধা হইবে। 





বর্ণ-চিত্রণ ব৷ পেশ্টিং-শিক্ষা 
[ শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্ত-প্রণীত--মুলা ১ টাক] ] 


ইঙ্ডয়ান আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ, “শিল্প ও সাহিত্য পত্রিকার 
সম্পাদক, 'আলোক-চিত্রণ' 'ছায়া-বিজ্ঞন 'চিত্র-বিজ্ঞান' প্রভৃতি 
প্রণেতা শ্রীযুক্ত মন্সধ বাবু যে একজন প্রসিদ্ধ শিল্পী, তাহা অনেকেই 


অংগত আছেন। তিনি শিল্প-আলে।6ন।তেই জীবন অতিবাহিত 
করিতেছেন; স্থতরাং তাহার এই 'বর্ণ চিত্রণ' যে, সর্ধাংশে চিত্র- 
শিক্ষার্থীদিগের উপযেগী হইবে, তাহা ন। বলিলেও চলে। মন্মখ 
বাবু ছুংপ করিয়াছেন যে, 'আমাদের দেশের লোকের শিল্প শিক্ষা! ও 
তাহার আলোচনায় বিতৃষঃ। লক্ষিত হয় ।- আমরাও এ কথ! অস্বীকার 
করি না; কিন্তু খের বিষয় যে, আজকাল বাতাস একটু ফিরিয়াছে, 
এখন চিত্র-শিল্পের দিকে শিক্ষিত লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং 
তাহার প্রমাণও পাওয়া যাঁইতেছে। এসময়ে মন্মথ বাবুর গ্থাঁয় 
প্রদিদ্ধ শিল্পীর প্রণীত এই বর্ণ চিত্রণ' বিশেষ আগ্রহের সহত পঠিত 
হইবে বলিয়াই আমাদের ধারণা । এই পুস্তকে মন্মধ বাবু চিত্র-শিল্পের 
যে ুত্র-পঞ্চক লিখিয়াছেন, তাহা চিত্রশিল্পের মুলন্ত্র বলিয়।ই 
আমাদের মনে হয়। তাহার পর, তিনি প্রতিমুত্তি চিত্রণ (1১01081 
7210008), নিসর্গ চিত্র (1.7100508195 তৈল- 
চিত্রণ (071 72170078 ), প্রতিমুত্তি চিত্রণে দেহবর্ণ (71551 
০9100৮) প্রভৃতি বিষয়ে যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, 
তদনুসারে কার্য করিলে ও শিক্ষালাভ করিলে, 'বর্ণ-চিত্রণ' সম্বন্ধে 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ হইবে। আমরা বলিতে পারি, মন্মণ 
বাবুর এ চেষ্টা ব্যর্থ হইবে ন|। 


[09110011080 


জৈনধর্ঘ্ম 


[শ্রীউপেন্সনাথ দত্ব প্রণীত-__বঙ্গীয়-সার্ববধরন্শ-পারষৎণগ্রস্থমালর অন্তর্গত] 


এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের কিয়দংশ 'উদ্বোধন, পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল; গ্রন্থকার অবশিষ্ট অংশ লিপিবদ্ধ করিয়া, এই গ্রস্থথানি 
প্রকাশিত করিয়াছেন। কাশীর “সার্ববধন্ধ-পরিষদে'র চেষ্টায় ও যত্বে 
এই গ্রস্থধানি প্রকাশিত হইয়াছে; উক্ত পরিষদের মন্ত্রী-কুমার 
শীযুক্ত দেবেন্্র প্রসাদ প্লেন মহাশয় এজন্য নকলেরই ধন্যবাদভাজন। 
ভারতবর্ষে প্রায় ১৫ লক্ষ জৈনধন্মাবলম্বী লোক আছেন। ইহার! 
দেশের সর্বত্র নান! কার্ষে]াপলক্ষে বসবাস করিতেছেন, অথচ ই"হাদের 
ধর্দ সম্বন্ধে কোন বিশেষ বিবরণ, আমাদের এই বাঙ্গাল। দেশের 
সাধারণ লৌকের কথ! দূরে থাকুক, অনেক শিক্ষিত লোকেও অবগত 
নহেন ; ইহা! অতীব ক্ষোতের বিষয়। এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে, 
জৈনধর্্ম সম্বন্ধে হুল কথাগুলি সকলেই অবগত হইতে পাঁরিবেন। 
গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত উপেন্্নাথ দত্ত মহাশয় এই গ্রস্থখানি লিখিধার জন্য 
যথেষ্ট আধান স্বীকার করিয়াছেন। এবং জৈনধর্মের মুল-হৃত্র অতি 


৩৪৭ 


মাঘ, ১৩২১ ] 


পুন্তক-পারচয় 


৩৪৯ 











সপ্ত পাপা ও পাপা পা স্ 


সহজ ও সরলভাবে বিবৃত করিয়াছেন। পুন্তকথানির মূল্য কত তাহা 
লেখ! নাই। 


পাক আট 


ছায়ালোক 
[ শহবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ,-প্রণীত-_ মুল্য ১:১ টাকা! ] 


সুবোধ বাবু মাঁসিক-পত্রিকায় সময়ে সময়ে যে সমস্ত ছোট-গল্প 
লিখিয়াছিলেন, তাহারই নয়টি একত্র সংগ্রহ করিয়া, এই "ছায়ালোক' 
প্রকাশিত করিয়াছেন। পুম্তকথানি তাহার অগ্রজ পরলোকগত নফর 
বাবুকে উৎসর্গ করিয়াছেন। এই গল্প কয়েকটিতে সুবোধ বাবুর ছোট- 
গল্প লিখিবার শক্তি সম্পূর্ণভাবে পরি্কট হইয়াছে। ছায়া” 
প্রত্যাখ্যান”, 'মধুয়া”, "হিসাবের খাতা? প্রভৃতি গল্লে হবোধ বাবু ষে 
সকল চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, তাহা! বিশেষ মনোজ্ঞ । ছায়ালোক' 
সুবোধ বাবুর প্রথম পুস্তক; কিন্তু এই প্রথম পুস্তকখানি পাঠ করিয়াই 
সকলে বিশেষ গ্রীতিলাভ করিবেন । এই নকল গল্প যখন মাসিকপত্রে 
প্রকাশিত হইত, তখন মনেকেই সেগুলির প্রশংসা করিয়াছেন। 
পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ, বাধাই--সমস্তই উৎকৃষ্ট। 


০০০০ পপ প্র 


বৈজ্ঞানিকের ভ্রান্তি-নিরাস 


[শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচ।ধ্য-প্রণীত -মুল্য %* আনা] 


'গৌহাটী_ সনাতন ধর্শমমভা” 'সমাঁজ-পেবক পুস্তকাবল' নাঁম দিয়া 
অনেকগুলি ছে'ট ছোট পুন্তিক! প্রকাশিত করিয়াছেন; 'বৈজ্ঞানিকের 
ভ্রাস্তি নিরাস' তাহীরই একখানি । বিজ্ঞানাচ।ধ্য শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
প্রফল্লচন্দ্র রার মহাশয় 'রাজসাহী সাহিত্য সম্মিলনে'র সভাঁপতিরূপে 
কয়েকটি কথ| বলেন। পরে তিনি 'বাঙ্গালীর মন্তিক্ষ ও তাহার অপ- 
ব্যবহার" সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লেখেন; সেই প্রবন্ধে তিনি তাহার 
রাঁজসাহীর অভিভাষণ হইতে কয়েকটি কথ উদ্ধত করেন। শ্রীযুক্ত 
পদ্মনাথ ভ্টা চার্ধ্য মহাশয়, প্রফল্প বাবুর সেই উদ্ধৃত কথাগুলির গুতি- 
বাদ করিয়া, এই ভ্রাস্তি-দিরাস লিখিক্াছেন এবং সমালোচনার জন্য এক- 
থণ্ড আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। আমর! তাহার এই পুম্তিকাথানির 
পরিচয়মীত্রই প্রদান করিলাম । এত দীর্ঘকাল পরে, সে সম্বন্ধে মতামত 
প্রকাশ না করাই ভাল। 


ঈশ্বরের স্বরূপ 


[ শ্রীকালীচরণ দেন বি. এল-প্রসীত__মূল্য /* আন ] 


এখানিও “গৌহাটী সনাতন ধর্মনভা'র 'সমাজ-সেবক পুস্তকাবলি'র 
অন্তর্গত। ইঙ্থরের ম্বরূপ সম্বন্ধে শাস্তীয় প্রমাণ, যুক্তি প্রভৃতি এই গ্রন্থে 
উদ্নিখিত হইয়াছে । বিষয়টি গুরুতর; এসপ্বন্ধে সমস্ত শাস্ত-প্রমাণ 


উদ্ধত করিতে গেলে প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া পড়ে। শ্রীযুক্ত কালীচরণ 
বাবু এই ক্ষুদ্র পুন্তিকায় সেই চেষ্ট। করিয়াছেন। অবগ্ত, তিনি সকল 
কথ। বিশদ করিয়া! বলিবার অবকাশল।ভ করেন নাই; কিন্ত এত ছোট 
একখানি বইয়ের মধ্যে যতটুকু বল। যাইতে পারে, তিনি তাহার ক্রটা 
করেন নাই। এ শ্রেণীর পুস্থকের বহুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 


কেশব-জননী দেবী সারদাম্ন্দরীর আত্মকথা 
[ শ্রীষোগেন্্রলাল খান্তগীর, বি এশকর্তৃক সম্পাদদত-_ মুল্য ॥ আনা] 


পরলোকগত মহাক্সা কেশবচন্দ্র সেনের জননী দেবী সারদান্ন্দরী 
শীযুক্ত যো'গণ্জলাল বাবুর সনির্বদ্ধ অনুরোধে যে আত্মকথ!| বলিয়- 
ছিলেন, তাহাই এই গ্রশ্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। অতি সহজ ও সরল 
ভাবে দেবী সারদা শ্রন্দরী তাহার জীবন-কথা বলিক়্! গিয়াছেন। মহাত্মা 
কেশবচন্ত্রের পারিব।রিক জীবনের অনেক ঘটনা এই আক্মকথায় বিবৃত 
হইয়াছে। দেবী সারদানুন্দরী, তাহার মধ্যমপুত্র কেশবচ্্র সম্বন্ধে 
অতি কম কথাই বলিয়।ছেন ; কারণ, বখনই কেশবচপ্জের কথ! উঠিয়াছে, 
তখনই তিনি বলিয়াছেন যে, কেশবের জীবনকথ| অনেকেই বলিয়াছেন, 
সকলেই জানেন। তিনি তাহার কনিষ্ঠপুত্র স্বগীয় কৃষ্ণবিহারী সেন 
সম্বন্ধে অনেক কথা এই গ্রন্থে বলিয়াছেন। কৃষ্ণবিহাদী ঝাখুকে নাহার! 
জানিতেন, তাহারা একব।ক্যে স্বীকার করিবেন যে, কৃষ্ণবিহারী 
কেশবচন্দ্রের উপযুক্ত ভ্রাতা ছিলেন। এই গ্রন্থ পাঠ করিলে শ্বগাঁয় 
কৃষ্ণবিহারী বাধুর উপর সকলেরই ভক্তি ও শ্রদ্ধার মাত্রা আরও বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইবে। কেশবচন্দ্র, যে 'আচাধ্য কেশবচন্ত্র' হইতে পারিয়াছিলেন, 
তাহ! তাহার এই মাতারই গুণে-_তাহাও এই গ্রন্থ পাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। যোগেন্্লাল বাবু এই পুন্যকখানি প্রকাশিত 
করিয়।, বঙ্গ বাসী মাত্রেরই বিশেষ ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। 





খ।জনার আইন 
[ প্রদীনন।থ বন্ধ, বি, এল.-প্রলীত-_মূল্য পাঁচ সিকা1।] 


বঙ্গদেশের “প্রজা ও তূম্যধিকারীর সত্ব" সম্বন্ধে প্রচলিত ১৮৮৫ 
সালের ৮ আইন। ইহাতে বাঙ্গাল! গবর্ণষেন্টের ১৯*৭ সালের ১আইন 
ও পূর্ববঙ্গ ও আসাম গবর্ণমেন্টের ১৯*৮ সালের ১ আইন এবং বর্তমান 
কাল পর্যন্ত সমজ্ত পরিবর্তন ও নজীর দেওয়া হইয়াছে । এখানি বনু 
মহাশয়ের 'প্রণীত, ন| বলিয়া “সঙ্কলিত' বা 'সংগৃহীত' বলিলেই ভাল 
হইত। খাঁজন| আইনের সমস্ত কথাই ইহাতে আছে; যাহাদের 
জমিজম1 আছে, মামলা! মৌকদ্দম! করিতে হয়, তাহার! এই পুস্তকখানি 
পাঠ করিয়! উপকৃত হইবেন। 


শরীর-পালনবিধি 
[ প্ীরাধাকিশে।র কর প্রসীত-__মুলা ”* আন। ] 


স্বাস্থারক্ষা, শরীরপালন প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক বড় বড় পুস্তক 
অনেকে প্রকাশিত করিয়াছেন; কিন্তু সেগুলির দ্বার আশানুরূপ ফল 
লাভ হয় নাই । অনেকগুলি আবার এমন ভাষায় লিখিত ঘে, খুন 
শিক্ষিত লোক ব্যতীত অপরের তাহা বোধগমা নহে ; অথচ শরীর-পালন 
সন্বপ্ধে এই 'অপর' 'লোকেরই শিক্ষালীভের প্রয়োজন তাহারাঁই ত 
দেশের পনর আনা ৷ এই সকল কণা চিন্ু। করিয়া) সু গ্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
জীযুকক রাধাগে।বিন্দ কর (ডাক্তার আর. জি. কর) সরল সুন্দর ও 
সহজবোধ্য গাখায় শরীর-্পালনসম্বন্ধে নিয়মগুলি লিপিবদ্ধ করিবার 
জন্য ঠাহার কনিঠ জাতা শ্রীযুক্ত রাধ(কিশোর কর মহাশরকে আদেশ 
করেন। তাহারই ফলে এই গ্রন্তের প্রক্কাশ। শ্রীযুক্ত রাধকি:শার 
বাবু মুক্তক্ষরবিহীন নববল।ধ।রণের বোধগমা কধিতায় এই শরীর- 
প(লন-বিধি লিখিয়াছেন। উহাতে পানীয় জল দূষিত হইলে তাহার 
অপকারিতা, 'বাজাযর়ের গবর গাওয়ার অপকারি], মাদকদ্রব্য 
মেবনের অপকারিতা, বায়।মের উপকারিতা প্রভৃতি শরীর-পালনের 
অবশ্যজ্ঞতবা সাধারণ বিধি সকল গাথ।কারে লিখিত হইয়াছে। 
কবিতাঁগুলি অতি শ্বন্দর হইয়াছে; আমাদের ছেলেমেয়ের যদি 
এগুলি স্মৃতিবদ্ধ করিয়া রাঁখে এবং সময়ে সময়ে আবৃত্তি করে, তাহা 
হষ্টলে এউসকল বণ। জানিয়! শুনিয়াও শরীর-পাঁলনের সন্বঙ্গে আমাদের 
নষ্টা হইতে পারে। পুস্তকখানির বহুনপ্রচার প্রার্থনীয়। অ'মাদের 
বিদ্যালগনদমূহে এই পুস্তকথানি পাঠ্যশ্রেসীভূক্ত করিলে ভাল হয়। 


পন পিল পিস 


জীবন-চিত্র 
ূ ্রীবন্কুবিহারী ধর-সম্পাদিত-_মূলা ১.* টাকা] 

সম্পাদক মহাশয় এই গ্রন্থে ২৩ জন পাধক, ভক্ত, উপাসক, সমাজ 
ংস্ক(রক প্রভৃতির জীবনী লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। ২৭১ পৃষ্ঠা ব্যাপী 
গ্রন্থে ২৬ জন মহা্জার ভীবন-কথ। লিখিহে হইরাছে, ঈতর।ং [বিবরণ 
অতি সংক্ষিপ্ত হইয়াছে। তাহা হইলেও, যাহাদের কথ! লিখিত 
হইয়াছে, ভীহাঁদের জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি সম্পাদক মহাশয় 
যথ।সম্তভব দ্রিয়!ছেন। ইহাতে ২৪ধ।নি চিত্রও প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রন্থের 
ভাষ। বেশ সল। ধযাহাদের সুবুহৎ জীবন বৃত্বান্ত পাঠ করিবার অন্সর 
নাই, তাহার! এই গ্রন্থ পাঠ কপরিয়া, কয়েকজন মহায্মার.জীবনের প্রধান 


গ্রধান ঘ্টনাগুলি অবগত হইতে পারিবেন । 





পৃথিবীর পুরাতত্ব-_মেরুতন্ত 
[ প্রীবিনোদবিহারী রায়-প্রণীত-_মূলা। কাঁগজে বাধাই, ১০ টাকা] 
এখানি শ্রীযুক্ত রায় মহাশয়ের পৃথিবীর পুরাতাত্বর স্থি তীয় খণ্ড_ 
মেরুঙত্ব, অথাৎ মেরু, হুমের ও মহামেরুতত্ব। গ্রন্থকার ভূমিকায় 


ভাঁরতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্--২য় সংখ্য 


দুঃখ ও আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন 'যে, তাহার 'পৃথিবীর পুরাতস্ব' 
প্রথমধণ্ড তিন বৎসরে ছুইশত খানি মাত্র বিক্রীত হইয়াছে; এই 
দ্বিতীয়খও্ড প্রকাশ করিতে তাহার বাসগৃহাদি দ্বিতীয়বার বন্ধক পড়িল। 
তিনি 'ম।তুভ।ষার সেবাঁর জন্য' এই খণ করিলেন, যদ্দি শোধ করিতে 
না পারেন, “বঙ্গমাতার স্থসন্তানগণ তাহা শোধ করিবেন।' আমর! 
বলি, বঙ্গমাতার স্ুসস্তানগণ যদ্দি তাহাই করিতেন, তাহ! হইলে 
তাহার প্রথমখণ্ড ছুই শত মার বিক্রয় হইবে কেন? ভবে, এ আক্ষেপ 
করিয়৷ লাভ ন।ই। তাহার এই “মেকতন্ব' পাঠ করিবার জম্ঞ লোকের 
একান্থ গাগ্রহ হয় নাই; সেই মাগ্রহ জন্মাইতে হইবে; এনং তাহ! 
জন্ম(ইবার ভন্য রায় মহ।শয়ের ম্যায় কৃতী ব্যক্তিগণের ত্যাগস্থীকার 
করিতে হউবে। গ্রন্থকার রামমহাশয় এই গ্রস্থে “আঘ্যদের উত্তর 
মেরুতে আদি-বাল?) 'হিমশিল।প।তে এ প্রদেশ নই “সুমের-প্রদেশে 
আযাদিগের আগমন, “জলপ্লাবন “মহামেরুতে আঁধ্যগণের 
আগমন" বর্ণনা করিয়াঞ্ছেন। আমরা পুস্তকগাঁনির পরিচয়মাত্র দিলাম, 
তাহার প্রমাণসমূহ কতদুর ঘাঁতসহ, তাহা এঠিষ্ঠামিকগণের (বচাম্য। 


এবং 





আকাশ-কাহিনী 
[ শ্রীকৃষ্ণলাল সাধু, এম. এ প্রণীত-_মূল্য ১* টাকা ] 

সপ্রমিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত ইন্দুমাধন মল্লিক মহ(শয় এই পুস্তকের 
একটি ক্ষুদ্র ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। সাধু মহাশয় কবিতা, গল্প 
প্রভৃতি না লিখিয়৷ যে, 'আকাশ-কাহিনী' লিখিযাছেন, তাহার জন্য 
তাহাকে সাধুবাদ করিতে হয়; তিনি মাধুজনোঠ্ত কাঁধ/ই করিয়াছেন। 
এই গ্রন্থে জ্যেতিবিবধভ।গের কোন মৌলিক গবেষণ| নাই গ্যে(তিফের 
যে সকল বিষয় বর্তমাঁনকাল পথ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ।রই সার 
সকল কঞ্চলাল বাণ সরল ও সহজ ভাষায় বিবৃত করিয়ছেন। এ সকল 
কথ! এমন সুন্দবভ।বে বিবৃত করিয় কুষ্ণলাল বাপু বাঙ্গালা বৈজ্ঞানি ক 
সাহিত্যের উন্নঠি বিধান করিয়াছেন। এই সুন্দর পুস্তকধানি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের তালিকাভুক্ত হওয়া প্র্থনীয়। ভিন্র ভিন্ন গ্রহের 
কথা। চন্দ্রের গতি, শুযা, আলোক, পৃথিবী, সৌরজগৎ, ধুমকে হু 'ও 
উক্কা, ও জে]তিস্ক প্রভৃতি অবশ্য জ্াতব্য এই আকাশকাহিনী গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। | রর 


পপর 


নারী-পঞ্চ-চত্বারিংশ 
শ্রীমতী শরৎকুমরী পিংহ-কর্তৃক বিরচিত-_মূলা ॥' আনা! ] 
গ্রশ্থকত্রী এই পুস্তকে অতি সরল ও হ্ন্দর ভাষায় বর্তমানকালে 
নারীজাতির প্রকৃত অভাব কি, এবং কি উপায়েইব। গৃহের শাস্তি ও 
নারীঞ্জাতির উন্নতি হইতে পারে, তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি 
এই পুস্তকে কোন উৎকট-আদর্শ দাধারণের সম্মুখে উপস্থাপিত করেন 
নাই; যে সকল ঘটনা সম্ভবপর, তাহারই উল্লেখ করিয়। তিন নারী. 
জাতির কর্তবোর পথ দেখাইয়া দিয়াছেন। গ্রন্থখানির ভা! অতি 


মাঘ) ১৩২১] 








সুন্দর এবং জা বর্ণনাকৌশলও প্রশংদনীয়। আমাদের পুর" 
লঙ্গ্মীরা এই পুস্তক পাঠে বিশেষ উপকৃত হইতে পারিবেন । 





কনক-রেখা 
[ শ্রীকেশবচন্দ গুপ্ত, এম, এ. শি.-এল.-প্রণীত-_মুল্য ॥* আন|।] 


এগাঁরটি ছোট-গল সমন্বয়ে এই' পুস্তকখানি গ্রথিত। আজকাল 'ছোট- 
গল্প” অনেকেই লেখেন; কিন্তু তাার অধিকাংশেই না আছে রচনা 
কৌশ্ল, না৷ আছে রসমাধর্ধ্য। এগুলি সে শ্রেগীর নয়_ইহার 
প্রতোকটিতেই বেশ একটু “আর্ট আছে, রচনা পারিপাটায ও 
ভাব-বিচ্য(স আছে। বিচিত্র মনোবুস্তির ম্বাভীবিক পরিশতি-- 
ঘটনা-পরম্পরার শবগ্রাস্তাবী শেষ-ফল--ধর্রের প্রভাব পরিভাষা 
রহস্ত-সামাজিক রীতি-নীতি বিজ্রাটের বিসম্বাদী, দৃ্ভ প্রভৃতি 
এই গল্পগুলিতে অনি দক্ষতার সহিত প্রদর্শিত হইয়াছে। গ্রন্থকার 
যে বাহারাজীব, তাহার *চালাঁবাবার ম্যায় গল্প 
এবং “রিফারফিয়ৎ” গ্রভৃতি শবের প্রয়োগ হইতেই 
স্গগ্দর্শকদিগের নিকট সহজেই প্রশীয়মান হয়। তবে, আমাদের মনে 
হয়, গুপ্ত-মহাঁশয় যদি তীার এই গল্প-গুচ্ছ হইতে “শব্দ-বিভ্রাট”টি 
পরিবর্ধন করিতেন, 'উঠিমধো” কথাটাকে আধুনিক প্রচালিত 
(ইতঃমধ্যে' পরিণত করিঠেন, আর [১0700131101 (ছেদাদি সংযোজন] ) 
সম্বন্ধে একটু মনোৌষোগী হইতেন_নব্য ভাষা-সংক্গীরকদলের অনু- 
সরণে স্কানে-অস্বানে উদ্ধারণ-চিক্ত প্রভৃতির লোপ সাধন লা! করিতেন-- 
তাহা হইলেই পুস্তকধানি সর্বব।র্টন্দর হইত। আর একটা -কথা,__ 
'নকদী” ?-না, 'নগঞ্ী' ? শেষ কথা। “কনক-রেখা। কনক-রেখার মতই 
শ্নিদ্ধোজ্ঘল-_পুন্তকখাঁনির ছাপা-বাধাই অতি 'পরিপাটা, মূল্যও সে 
অনুপাতে যথেষ্ট অল্প ধাঁধ্য হইয়াছে। 


তাহাও 
“অব জাত 





শিক্ষা 


[ শ্রজীবমকৃষ তত্বনিধি কর্তৃক-সঙ্কলিত-_মূল্য %* আনা ] 


'শক্ষা'র উদ্দেশ্ঠা অতি মহৎ। "গৃহীর কর্তব্য' প্রত্যেক গৃহস্থের 
শিক্ষণীয়। বিদ্যা, ধন, যশ, ধর্ম উপার্জন ; ব্যদন, কুসংসর্গ, মিথ্যা- 
বাক্য ও কলহ পরিত্যাগ ; মৃদু, সত্য, প্রিয় ও হিতজনক বাক্য প্রয়োগ ; 
প্রনিন্দ। ও পরচর্চা পরিত্যাগ__ প্রত্যেক সংসারীর অবশ্রকর্তৃব্য। 
এই শ্রেণীর ক্ষুদ্র-পুত্তিকা সমাজে বিনামূলে) বিতরণ করিতে পারিবে, 
সমাজের প্রকৃত হিতসাধন করা হয়। 'নীতি-স্তস্তে'র উপদেশগুলি 
স্কলেরই সর্ধধ! পালনীয়। 


পুস্তক-পরিচযু ৩8৩ 


৯৯৮ ল ছ পাপী পিপি 


জিনেন্দ্র-মত-দর্পণ 


[ কুমার শ্রীদেবেন্তর প্রসাদ জৈন-কর্তৃক প্রকাশিত--বিনাঁমূলে বিভরিত ] 


এখানি সাহারাণপুরের শ্রীযুক্ত বাণারসী দ।স, এম. এ., এল. এল. বি.- 
বিরচিত পুস্তকের বঙ্গানুবাদ । ইহাতে জৈন-ধন্ম্ের প্রাচীনহা, এবং 
বৌদ্ধ ও জৈন-ধর্শের প্রভেদ-প্রতিপ।দক যে প্রমাণগুলি.উদ্ধ'ত হইয়াছে, 
সেগুলি সকলেরই অনুধাবনযোগ্য। ক্যাপ্টেন ও. এক্ফোর্ডলুয়ার্ড, 
এম, এ., স্যর উইলিয়ম্‌ হন্টর, পঙ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলক, ভিন্ন 
মতাবলম্ী কান্নলাল, ডাক্তার সতীশচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ প্রভৃতি মনম্থিবর্গের 
এবং তিব্বতের প্রামাণিক প্রাচীন গ্রন্থ, এন্সাইক্রে।পিডিয়া 
ব্রিটানিক।' প্রভৃতি বিশিষ্ট গ্রস্থচয়ের অভিমতে জৈনমত, বৌদ্ধ 
মতাপেক্ষাও প্রাচীন। 'মন্তব্য-স্তস্তে', আমি কে?--সংসার কি? 
-'অ।মার কর্তব্য কি!” এই ভ্রিবিধ প্রশ্নন্বদ্ধে জৈনমত গ্রকটিত 
হইয়াছে । বস্তুতঃ তত্বঙ্ঞানানেধী মাত্রের এইশ্ু্র পুস্তকখানি পাঠের 
আবশ্তাও প্রচুর । 


জৈনতত্বজ্ঞান ও চারিত্র 


শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ দত্ত-কর্তৃক অনুবাদিত--বিনামূল্যে বিভারিত ] 


জ্যাকব-রচিত £[75 '115- 
01)/5105 2100 1:111105 01017612115 নামক পুশ্থক, হইতে দত্তজ 
মহাঁশয় কর্তৃক অনুদিত। যাবতীয় পদার্থের মূলে এক শাশ্বত আত্মা 
বিদ্যমান এ কথা বৌদ্ধগণ স্বীকার করেন না। ত্রাহ্গণগণের ধারণ]__ 
আত্মা এক, নিত্য, অদ্বিতীয়। ব্রঙ্গের অস্থিত্ব সম্বন্ধে, উপনিষদের, 
সা্থাদর্শনের এবং সাধারণ নুদ্ধির মনের, পরদ্পর একা আছে। জৈন 
মভানুসারে -আত্মা' অর্থাৎ জীব ব্যতীত সমগ্র ভৌতিক জগৎ পুদ্গাল 
(115061:) হইতে জাত। এবিষয়ে সাঙ্দর্শনের এবং জৈন-মত 
এক । জৈন-মতের স্বাতন্ব্য গ্রদশনই এই পুস্তিকার উদ্দেশ্ঠা। 


এখানি জর্দা অধ্যাপক এচ.) 





সাময়িক স্তোত্রপাঠ 
[ব্রহ্মচারী শীতলগ্রনাদ জৈন-সম্পাদিত-_মুল্যধ্যান্‌] 


পুস্তিকাখানি শ্রীঅমিতগতি শৃরি-বিরচিত সংস্কৃত 'ঈৈন-পাঠ, হইতে 
ভাষায় অনুবাদদ। আমার আত্মায় যেন কোন ক্ুদ্রভাব জাগ্রৎ না 
হয়' ইত্যাদি স্তোজ্জ লকলেরই পাঠ ও অন্ুধাবনযোগ্য। 





৩৪২ 


বঙ্গলক্মনীর ব্রতবথ৷ 


[শ্রীপ্রন্ননাথ রায়, বি, এল্‌,-লিখিত সংস্কৃত কবিতা, প্রবিনোদলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ. বি, এল্‌,রচিভ-বাঙ্গালা পাঁচালী--মুল) 
%* জান! ] 


পাচ(লীর নমুনা-- 


“লঙ্স্দী বলে 'হবে তাই--রব আমি দেশে, 
হিন্দু-মুলমানে তেঁহ দেখিবে,সমান।” ইত্যাদি-_ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-- ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


'বঙ্গলঙ্গ্রীর ব্রতকথ।? বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে প্রচারিত হউক! তবে, 
বঙ্গ-ভঙ্গ রহিত হইয়াছে; এখনও -- 


“মোটা অন্ন খাব সবে” 

ভুল্ব না গে'--ভুল্ব না) 
মোটা কাপড় পর্ব মোর!--- 

ছাড়ব ন। গে -ছাড়ব না!” 


এই প্রতিজ্ঞ বাঙ্গ।লী চিরতরে পালন করিলেই মঙ্গল। 





প্রতীচ্য-মাহিত্যে প্রাচ্য-কথ 


আমাদের প্রাচোর কথ।, পাশ্চাত্য প্রদেশবাতিগণ যত আলোচন! 
করেন।-এদেশের মহৎ্-জীবনী সাহিত্য ইতিহ।স, উপকথা প্রত্বতত্ব, 
শিল্পকল! প্রভৃতি সকল বিময় আলোচন] গবেষণায় প্রতীচীবাসিগণ 
যতটা আগ্রহ যত করেন--.আমরা তাহার তিলাদ্ধও করিন।। 
আবার যাহাও করি, তাহ! প্রধানতঃ তাহাদেরই সংগৃহীত মাল মস্লা 
লইয়াই করি। ম্ুতরাং প্রতীচা-সাহছিত্যে প্রাচ্য বিষয়ক কি কি 
অভিনব পুন্তকাদি প্রকাশিত হইল, তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচন৷ 
করিলে বিশেষ ইষ্ট ও উপকার সাধিত হইবে বলিঘ্নাই মনে হয়। 
এই ধরণার বশবর্তী হইয়া, বিগত নভেম্বর মাঁসে ইংরেজী সাহিত্যে 
প্রাচ্য বিষয়ক যে সকল নুতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই 
বিশিষ্ট করেকখানির সংক্ষিপ্ত অ।লোচন। করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
জানি না, পাঠকবর্গ কর্তৃক ইহা কি ভাবে গৃহীত হইবে ।-_ এবার 
তাই নিতান্ত সংক্ষেপেই মাত্র প্রধান খানকয়েক পুণ্তকের কথাই 
বলিব। যদ্দি এই আভাস তাহাদের মনোনীত হয়, তাহা! হইলে 
অতঃপর প্রতিমীসেই অপেক্ষাকৃত বিশদভাবে প্রতি পূর্ববমাসে 
প্রকাশিত প্রাচ্য-বিষয়ক যাবতীয় ইংরেজী পুস্তকের আলোচন! করিবার 
ইচ্ছা! রহিল। 





171175101২৮ 0৮ খাত 55৬৮) গ্গ্যং 
13011 এ গা বি, লি ভাখাহার াং০বপ্বাযাতাং, 
সপ 001,0চ, 1ম, 

কর্ণেল্‌ সেক্স পীয়ার্-প্রণীত উত্তর আসাম, উত্তর ব্রঙ্গদেশ এবং 


ঈশানদিগস্থ সীমান্ত প্রদেশের ইতিহাস ভারতের এই অংশের 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞব-সম্তারের প্রতি সম্প্রতি লোকচক্ষুর লোনুপদৃষ্টি 


আকৃষ্ট হইয়া্ছে। আসামের সীমান্তবাসী বিবিধ বন্জাতির 
বিচিত্র জীবন-প্রণালী ও র্বীতি-নীতির বিবরণাদি বিদ্দিতার্থে, 
ইতোপুরেব নানা পুস্তক উপ্টাইয়া অনুসন্ধান করিতে হইত, অথচ 
তেমন সুচারুরূপে স্তন্ত বিশদ বিবরণ কোথাও প্লিপিবদ্ধ ছিল না। 
কর্ণেল, সেক্স পীপনর এতদ্দিনে সে অভাব মোচন করিলেন। তিনি যথা- 
সম্ভব অন্বেষণ ও সম্কলন করিয়া এতৎকর্পে বহুকালব্যাপী পর্যটন ও 
পরিশ্রম, এবং প্রভূত ব্যয় স্বীকার করিয়।--নানা তথা-সংগ্রহ এবং 
তত্সমূহ যথাযথভ।বে সংযোজিত করিয়া, এই পুস্তকথানি প্রণয়ন 
করিয়াছেন। এককালে যে প্রাগ্জোতিষপুর ইতিহ।স-প্রসিদ্ধ ছিল, 
এক্ষণে তাহার বর্তমান বিবরণই অজ্ঞ।ত হইয়া পড়িয়াছে। পৌরাণিক 
স্মৃতিবিজড়িত অর্জনের নির্বব।সন-প্রদেশ__ন!গকুলের বিহার ভূমি_- 
প্রকৃতিদেবীর কাম্যক।নন-_-খনিজ রতবদস্তারগর্ভ--বনুবিধ বিচিত্র বন্য- 
জাতির বাসস্থলী, ভারতের এই নাতিক্ষুত্র কোণের ঘপাসম্তভব ইতিকথা 
যে অতি মনোরম, উপাদেয় ও হুখপাঠ), তাহা! বলাই বাহুল্য। বণিত 
বিষয়গুলি বথাবথভাবে হৃদয়ঙ্গম করাইবার অন্ত), অনেকগুলি চিত্রও 
মানচিত্রে পুস্তকখানি সুশোভিত। গ্রস্থকার দ্বিতীয় গুর্ঘ! সেনাদলের 
সেনাপতি (0০01.. 200 000717)85 )- বহুকাল যাবৎ আসাম ও 
তৎসন্লিহিত নান! প্রদেশে কা্যযব্যপদেশে, পর্যযটনচ্ছলে, শিকারোদেশে 
ভ্রমণ করিয়া, চেষ্টা-বত্বু করিয়া এই পুণ্তকের যাবতীয় বিষয় সঙ্কলন 
করিয়াছেন। স্বতরাং এই সকল প্রত্যক্ষদৃষ্ট ্বয়ং-সংগৃহীত বিশ্বপ্ত 
বিবরণগুলির মধ্যে কল্পনা বা অনুমানের লেশমান্রও বর্থে নাই। ইহ 
বস্ততঃই একখানি মূল্যবান্‌ অদ্থিতীয় ইতিহাস--সাহিত্যামোদী ইতি হাস 
পাঠকদিগের নিকট ইছা প্রত্যুতই অমুল্য_ভ্রমণকারীরাও ইহা হইতে 
বহুজ্ঞাতষ্য বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন ; সাধারণ পাঠকবর্গও 
ইহ! পাঠে আনন্দ ও নানারূপ তথ্যমংগ্রছে কৃতার্ঘ হইবেন। 
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[1106 152] জনতা িউ [বু সাহা ূ 
চিতা হিল? “ভারতীয় উপ-কথ]”--মি: রিচা উইল্পন্-প্রণাত। আমাদের 
রামায়ণ মহাভ।রত, অসংখা) নীততি-মুলক গল্পের ভাগ্ার। গ্রস্থকার 


মিঃ লুকাচ, প্রণীত 117৩1771786 0 00 1555 নামধেয় তুরুত্ষ 
প্রদেশে পযাটন-কাহিনী যখন প্রকাশিত হয়, তখন সকলেই একবাক্যে 
বপিয়াছিলেন_ এমন অমিত কৌ হৃহলোদ্দীপক চিত্তহ্ারী ভ্রমণ-কাহিনী 
বন্কাল যাবৎ দেখ! যায় নাই। বর্তমান 'নৃহ্যকুশল ফকিরদ্িশের 
দেশ এবং অদূরনশ্! প্রাচ্য-প্রদেশের অন্যন্য চিত্র ও অধীত বিষয়") 
সেই লিপিকুশল লেখকের কুহকিনী লেখনী প্রস্থত সেই তুর 
প্রদেশেরই পধ্যটন-বিবরণীনম্বলিত অন্যতম গ্রঙ্থ। মিঃ পুকাচ, 
তুরুদ দেশের অন্তর্বত্ী নানা প্রদেশে পরিভ্রমণ করিয়া, বন্থকাল 
পযান্ত সে দেশের সুদূর প্রান্তস্িত কষুদ্র-বৃহত স্থানে বসবাস করিয়া, 
তুরুঞপামীদের আচার ব্যবহার, কুসংস্কার, ধর্মবিশ্বাস, ইতিহান-উপকথা, 
পুঙ্থ।নুপুত্বরূপে আয়ত্ত করিয়াছেন এবং সেইগুলি তাহার অমুতি- 
নিঃসান্দিশী ভাষায় নিঃগ্বারিত করিয়াছেন। আবার, পারিজাত 
সুরভির মত চিত্রকণা-পিঞ্চনে এই ম্বধাভ।গ্ডোপম পুস্তক খানিক্থবাদিত 
হইয়াছে । ইহাতে আছে-- 

(১) কোনিয়!-দর্শন, প্রাচীন ইকোনিয়ম্‌_যথায় সেই দশসহম্্ 
সৈশ্যধিশ্র'ম করিয়াছিল, যেখানে দিলিশিয়ার প্রো কন্সঙ্‌ দিসেরো 
স্বীয় সেনানী পরিদশন করিয়াছিলেন, সাই প্রস্-ভ্যাগের পর যেখানে 


সাধুূপল ও বার্ণাধান্‌ খষ্টধন্ম প্রচার করিয়।ছিলেন, (সেই_ নগরীর 
বিবরণ। 

(২) পাঁচ সহম্ববত্মর পূর্বের তুকা রসিক-চুড়ামণি খোজ 
অ।স্সেহিরের বৃত্তান্ত ও ঠাহার গাল-গঞ্প ও রদিকতার নমুনা ; 

(৩) তুরুক্ষে ইসলাম্‌ প্রভাবের কয়েকটি ধা ; 


(৪) তুকাঁখালিফত্বের ইতিবৃত্ত ও বিবরণ ; 

(৫) ম্বন/মখযাত মীর উঞ্জীর মেহমেদ কিয়।মিল্‌ পাঁশার শেষ- 
জীবন; 

(৬) সাইপ্রসের ব্যবস্থাপক-স] স্থাপনের দিনে ; 

(৭) ধশীশক্তিমান্্‌ এস্‌. য়্যা)-১৯১২ সাঁলেটা সংখটিত 


সাইপ্রস-স্বীপের একটি আশ্চধ্য-ঘটন। ; 

(৮) পুরোহিত ও প্রধানের কথা-_তৃরুক্ষের ধর্দ ও রাজনীতি- 
রাগতে তাহাদের প্রভাব; 

(৯) তাক্ত অবতার _সাবাতাই নামক স্্ীর্ণাবাসী জনৈক য়িহ্দী 
১৬৬৬ খুঃব্দে আ।পনাকে “অবতার” পরিচয় দিয়া বহুসংখ্যক শিষ্য 
মমবেত করে -_-তাহারই বিবরণ। 

(১) রাঞ্নৈতিক পত্র-ব্যবহ।র 
বিলুপ্তির বিবরণ । 


হইতে চিত্রোপম ভাষার 


88 


বাছিয়। বাঁছিয়া ধন্মা শর্তি, অপত্য-স্লেহ, অত্য।চারে বিরাগ, নারী ময্যাদা, 
গুরুজনের প্রতি শদ্ধ1। বিপদে সাহস ও মুক্তির-উপায় নিরাকরণ, 
অবস্থাবিপষ।য়ে ধৈষ/) পাপের অন্তিম পরাজয়ে বিশ্বাম এই নবনীতি- 
বিষয়ক নয়টি গল্প অতি সহজ ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পুন্তকগানি 
তরুণবয়স্কদিগের জন্য লিখিত এবং সর্বতোভ।বে তাহাদের সৎশিক্ষার 
উপযোগী । একবর্ণ ও বনুবর্ণের ১৬ খানি চিত্র সম্ঘলিত। 


বাতা এ কত 


1)15008 উ015101২৮ 101,115 2 01২ 17811 


151105101২0 71172 501001111৮7 
0. 1৮, 1৯1305110৬1) 1, 0 উন 50 2 


“ক্ষিণাত্র রূপ-কথা”_ মিঃ পি. এ কিন্কেড্‌ সঙ্কলিত। 
শ্রীযুক্ত ডি. ডি. ধুরঞ্গর অঙ্কিত ৮ খানি বন্ুবর্ণ-চিত্রশে!ভিত। মিঃ 
কিন্কেড, শিশুপুল্রকে শিক্ষা দিবার জন্য, এই গল্পগুলি বলিয়াছিলেন; 
_-তাহাই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়ছে। গ্রহমণ্ডলীর দিবার উপর 
প্রভাব সকল সভাদেশেই স্বীকৃত হয়। এই পুস্তকের বুড়িটি গল্পের 
মধ্যে ছয়টিতে প্রত্যেক দিনের সহিত গ্রহগণের যথাক্মিক সম্বপ্ধ বিবৃত 
হইয়াছে। হতিন্ন মহালগ্বী ও রাণীদ্বয, দ্বীপশ্থত প্রাসাদ, নাগরাঞ্জ 
নগবা, পার্ধঠী ও ভিগ্ুক, পরবতী ও ত্রাণ, রজকিশী সোম, বশিষ্ঠ ও 
রাজ্ঞী চতুষ্টর। দীপ।বলী ও রাজপুজ বধূ, পার্বতী ও পুরোহিত, খধি ও 
ব্রাঙ্মণ, রাজ! ও জলদেবী, পুণ্য-পেটি কার 'ডালা ত্রান্মণ গর্তী ও তদীয় 
সপ্তপুর। হবর্প-মান্দর। গন্পগুলি মুল মাগাটি হইতে অনুদিত-- 
তবে, পাশ্চাত্য রচি-অনুমোদিত করিবার জঙ্। হিন্দু ফিয়াকলাপাদির 
বিবরণগুলি সংক্ষিপ্ত, এবং স্থানে স্থানে জটিল বিষয়গুলি বিশদ কর! 
হইগাছে। দেশীয় শিল্পীর অঙ্কিত চিত্রাবলী ভাব বাগণা ও দৃষ্া- 
পরিকল্পনায় অতি ম্বাভাবিক হইয়াছে । 


এতত্িন্ন শ্রীযুক্ত দেবব্রত মুখোপাধ্যায়-কর্ডুক অনুদিত কান্ত 
রবীন্ত্রের 'ডাক-ঘরের” ইংরেজী-সংঙ্করণ--717; 1০0১1 08710 7 
এবং শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ইন্দিরা দেবী-ক্ক ইংরেজীতে 
অনুবাদিত মহধি দেবেন্রনাথের আত্ম-ভীবনী শ্রীমতী [77706117111 
লিখিত তূমিকাসহ [1115 £১0170121001 চনত 07 ৮7 15171 
1৮৬1) বব ঞা7 7800 শ্নামক বাঙ্গালা হইতে অনু- 
বাদিত দুই খানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। 


বীণার তান 
হিন্দ 


১। মর্স্যাঁদ1।-সচিজ্র মাসিকপত্র, প্রয়াশ হইতে প্রকাশিত, 


সংবৎ ১৯৭১, কার্তিক। 


(১) 'নাটক'লেখক আমুত কাণীনারায়ণ মালবীয়, এম-এ। 
লেখক আপসোস করিতেছেন যে, “হন্দী সাঁচিত্য মে নাটককী বন্ত 
কমী হৈ।' তিনি সংক্ষেপে রূপক, নাটকের ভাণ্ডার, কবির বিচার- 
শক্তি, নাট্যকর্্ম ও তদন্তর্গত পার সন্বপ্ধে আলোচন! করিয়া, বিদেশীয় 
নাটকের ইতিহান একনিঃখালে সমাপ্ত করিয়ছেন। উপসংহারে, 
লেখক প্রস্তাব করিতেছেন, ফ্ণান্সের নাটা-সমিতির অনুকরণে আমাদের 
দেশেও 'হর জিলে মে" মানিসিপৈলিটী কী সহায়হ্াসে এক এক সমিতি 
ইপী কামকে লিএ খোলী জানী চাহিয়ে' লেখকের স্থান, কল, পাত্র 
বিবেচনা নাই। তাহার লেখনীতে এখনও বিশ্ববিদ্য/লয়ের নুন 
উপাধির ঝাঁঝ রহিয়াছে বলিয়া বে।ধ হয়। 


(২) কনশ্মীর-সমীর'-_ শ্রীযুষ্ হরিহরঈগরূপ শর্মা শান্ত্রি-লিপিত । 
মারগর্ভ, হুলিখিত, সৃগপাঠ| ভ্রমণ বৃত্তান্ত । বাস্তবিক মৌলিক হইলে 
এরূপ অনুনদ্ধিংদ। ও গবেষণী| পূর্ণ ভ্রমণ-কাহিনী পত্রিকার গৌরব- 
সন্দেহ নাই। লেখক বলেন, কাশীরেরও কথা-ভাষাতে (পূর্ববঙ্গের 
স্যায়)) চতুধ বর্গ (খ. ঝ»,ঢ,ধ, ভ) নাই। সে দেশের লোকেগ! 
'ঘরকে 'গর' বলে। তূর্ঘ্গ কাশ্মীর সম্বন্ধে আমরা সমাট্‌ জাহাঙ্গীরের 
ভাষায় বটল, 


“অগর ফির্‌ দৌস বররূপ জমীনস্ত, 
হমী'নস্তে! হমী'নস্তো হমী'নস্ত |” 


(৩ 'মুরোগীয় মহাভারতকে যুদ্ধলআাটু -লেপক শ্রীধুক্ত চক্রলাল 
গুপ্ত, বি এ., এল-এল বীঁ। অক্টোবর মাসের 'মডাণ রিভিউ" পত্জিকার 
প্রবন্ধবিশেষ অবলম্বনে লিখিত । সন্কলন ও আহরণের সমালোচন! 
নিশ্রয়োজন | 

(৪) 'কবিগঙ্গ বিষয়ক এক লোকোক্তি'__লেখক শ্রীযুক্ত মূলী 
মনোহর শুরু । মুন্সী দেবীপ্রসাদ অনুমান করেন, 'কবিগঙ্গ' ওরঙ্গজেবের 
সময়ে জীবিত ছিলেন। হিন্দীভাষার ইতিহাস-প্রণেতা মিত্রবন্ধুগণ 
বলেন, তিনি রহীমের সমকালীন ছিলেন। লেখক, গঙ্গকবি ও ওরছা 
নরেশ জুঝার সিংহ সম্বন্ধে একটী গঞ্প-সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
হ-হুতাশ, লেখ্যবিষয়ের নহিত সামগ্রস্ত রক্ষ। করিতে পারে নাই। 

(৫) 'সতী দ্রৌপদী* --লেখক শ্রীযুক্ত চম্প।লাল জৌহ্রী (হুধাকর)। 
প্রবন্ধ-রছয়ত। পাদটীকার শ্বীকার করিয়াছেন, এই রচন! বক্ষিমচন্ত্রের 


লেখ। অবলম্বনে লিখিত। ভাগীরখীর শ্রেতঃ, উন্ট। প্রবাহিত হইয়া, 
প্রয়াগে গঙ্গাযমুনার সঙ্গ মতীর্ঘ নৃষ্টি করিয়াছে। 

(৬) “সম্পত্তি কী নসৈ*_লেখক শ্রীযুতসোমেহ্বর দত্ত শুরু, 
বিএ। ইহা রক্ষিনের রচনা [1110 13015 01. 75111, 
অবলম্বনে উদ্দা,মিশ্রিত সরল, সহজ, কথ্যহিন্দীতে রচিত! সম্পত্তির 
স্নায়ু, অস্থি, মক্জ, মনুষ্যশরীরে নিহিত। অত এব সকল ব্যবসায় অপেক্ষ। 
“প্রাণে কে তৈয়ার' (1817110500076 01 ১০) শ্রেঠ। লেখক উপ- 

হারে বলিতেছেন, "ধন্য বহ দিন হোগ! জব হুম্‌ ইস্‌ ব্যাপার মে" 
তরক্বী কর্‌কে অপ্ন ধন্সে তৈয়র কিয়েছু এ শিক্ষিত স্বচ্ছ বলগান্‌ 
পরিশ্রমী উৎসাহী সদ1চরণশীল পবিভ্রদয় উদ।রচিত্ত চিন্ত।রহিত ওর 
অত্যন্ত হথী কমলকে সমান খিলে হুএ মুহ, উর 6মকদাঁর আগে1বালে 
মনুষ্য ওর স্ত্রিয়ো, বালকে। উর বালিকাও" কী তরফ, অঙগুলী উঠাকর্‌ 
য়হ কহ সকেঙ্গে কি.__ 
য়েহী হমারে হীরে ঠৈ 


(৭) 'পরদ।” (কবিতা)--লেপক শ্রীযুক্ত কেশবলাল ফড়সে। 
ফড়মে মহাশয় মহারাদ্বীয় ভাষায় একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ লেখক, হিন্দী 
রচনায় এই তাহার প্রথম উদ্যম। বেপর্দ। মারাঠী-হিন্দু, আমাদের 
মূদলমানী পর্দার ইজ্জত নষ্ট করিতে বেজায় উঠিয়া-পড়িয়। লাগিয়াছেন, 
এবং প্রায় সাড়ে তিন স্তত্তে ভাহার ক্ষুত্র কবিতা শেষ করিয়াছেন। 
ল।লিতাগুণে কবিতাটি মুখরোচক হইয়াছে। 

(৮) “প্লেটে! ওর রাজনীি'লেখক শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ 
দ্বিবেদী। আলোচ্য প্রবদ্ধ মারাঠী-লেখক শ্রীযুক্ত রামচন্ত্রগণেশ 
বি-এ, এল-এল-বীনরচিত 'প্লেটো” অবলম্বনে লিখিত। নিয়ে কতিপয় 
পরিভাষা উদ্ধত করা] যাইতেছে,--11028707/--একতন্থী রাঁজা- 
পদ্ধতি ; £১05090180/--বিশিষ্টজন সত্বাজ্মক রাজযপন্ধতি ; [)617)০- 
০7৪০১--প্রজাসত্তাজ্ক রাজ্যপদ্ধতি ; 01 01) 1২101) 
সধনসত্তাত্বক রাজ্যপদন্ধতি ; 0018501111029] 10179100,9-_ নিয়ম বন্ধ 
একসঙ্তাত্মক রাজ্যপন্ধতি; 011£9109--নিয়ম-রহিত শিষ্টজন-সত্তাত্মক 
রাজাপদ্ধতি, ইত্যাদি। ণ 

(৯) *হমারে সপৃত' (কবিতা )--লেখক ্রীধুক্ত অধোধ্যামিংহ 
উপাধ্যায়। সময়োপযোগিনী রচনা । যুরোগীর, মহাসমরে প্রেরিত 
ভারতীয় সৈশ্তগণের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, এরূপ উদ্দীপনা ও উৎসা হপুর্ণ 
করিত আমর! এই প্রথম পড়িলাম। 

(১০) 'উন্নীনবী শতাব্দী বাঙ্গালা মানিকপত্র “গৃহঙ্ছে'র প্রবন্ধ 


(70৮৮, 


ত৪৩ 


মাঘ, ১৩২১ ] 


বিশেষের ভাষানুবাদ। বাঙ্গাল মাসিকপত্রের কৌন কোন লেখক, 
তাহাদের রচনার বসম্ধ' তর্জম] করিয়। হিন্দী পাঠকদিগকে গান 
করাইতে অতিশয় ব্যগ্রঃ ইহা তাহ রই অন্যতম পরিচয়। 

(১১) সমর গীত (ক্ষুদ্র কবিতা )_ লেখক শ্রীযুক্ত জগন্নাথ 
প্রসাদ চতুর্ধেদী। চতৃব্বেদীজী সুপরিচিত কবি। তীহার এ 
কবিতাটীও স্ন্দর ও সমগোপযে।গিনী হইয়াছে । ইহাতে রাজভক্তি ও 
দেশভক্তির অপূর্ব সামগ্রশ্ত প্রদশিত হইয়াছে। 

(১২) 'জন্বণী কী যুদ্ধ-কাঁমনা'-_-শীবামন লিখিত। - পাশ্চাত্য 
সভ্যতার আদর্শে যুদ্ধনন্বপ্ধে সুচিন্তিত, স্লিখিত, দাশনিক আঁলোচনা- 
পূর্ণ প্রবন্ধ । 

(১৩) “হমার! পুণগুকালয়'--বা গ্রন্থসমালোচন|। 

(১৪) “সম্প।দকীয় টিপ্লণিয়া'_ এম্ডেনের বিনাশ, তুরুদ্ষের পরি- 
ণাঁম প্রভৃতি দ্ুইএকটি ক্ষুদ্র সামরিক টিপ্লনী এবারকার “ময্য।দা' শেষ 
করিয়াছে। হিন্দী সাইিতা-সমাজে প্রবন্ধগৌরবে “মধ্যদ।” উচ্চাঙ্গের 
মাসিক-পত্রিক।। এব|র ৬ পৃষ্ঠা পূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুদ্ধবিষয়ক হাফটোনের 
অন্প্ ছবি “মধ্য দ।'3 'সচিত্র' নামের ময্যাদা রক্ষা করিয়াছে ! 

২। ' ইন্দু--সচিত্র মাসিকপত্র, কাশী হইতে প্রকাঁশিত। কিরণ 
৫, কল! ৫১ খণ্ড ২, নবেম্বর বা কার্তিক সংখা] । 

সব্বপ্রথমে স্বগীয় পণ্ডিত প্রতাপনারায়ণ মিতোর অনুবীক্ষণ-গ্রাহ 
সুদ প্রতিকৃতি । এই হাফটোনখানি বর্তমান সংখ্যার সচিত্র নামের 
মান রাখিয়াছে। এ বিড়ম্বনার প্রয়োজন কি? 

(১) 'বিদ্যাকী মহত্বা'-_মামুলি কবিতা । 

(২) "যুদ্ধকে উপযোগ'_ লেখক পঞ্ডিত কৃষ্ণৰিহীদী মিশ্র, রি-এ। 
সমগ্র দভাজগতে এইটা সাহিত্যের সাম্ররিক-যুগ ; পাঠক যে দেশের যে 
ক।গজ খুলিবেন। তাহাতেই, নানাছন্দে নানা প্রবন্ধে নানাভাবে কেবল 
যুদ্ধের কথা। আলোচ) প্রবন্ধে লেখক বলিতেছেন, যুদ্ধের পরিণাম 
ন্বতঃ আচ্ছা হী হোত। হৈ।' অমঙ্গলের মধ্যেও যে ভগবানের রাজ্যে 
মঙ্গল-নিহিত আছে, তাহার শুভ-ইচ্ছা যে ভালমন্দ সকল ঘটনায় 
পশ্চাতে নিয়ত ক্রিয়া করিতেছে, একথা তাহারই প্রতিধ্বনি মাত্র। 
বর্তমান রচনার মন্্র এই যে, ম্যায়ের আবরণে আবৃত অন্ঠায়-আইন- 
কমুনের কৃত্রিম-বন্ধনের বিরুদ্ধে মানবপ্রকৃতি উত্তেজিত হইলে, বাহিরে 
যে বিদ্রোহত।ব পরিস্ফুট হয়, তাহাই যুদ্ধ। আমাদের ব্যক্তিগত 
মনোমালিন্য আইন-কানুনঘ।র| মীমাংস। হইতে পারে; কিন্তু রাষ্টীয 
বিবাদ-মীমাংসার একমাজ গন্থা যুদ্ধ। লেখক ভুলিয়া গিয়াছেন, 
উভভয়পক্ষ শাস্তির পক্ষপাতী হইলে, মধ্যস্থতাদ্বারা অনায়ামে যে 
কোন বিবাদ নিম্পত্তি হইতে পারে। 

(৩) “আধ্য। সপ্তশতী কী সৃত্তিস্+'-_লেখক শ্রীযুত পত্ডিত হরি- 
ংশ মিশ্র কাব্যতীর্ঘ। হিন্দীভাঁষার সহিত পরিচিত ব্যক্তিমাত্রই 
হয়ত “বিহারী সৎসই'এর রসাস্বাদন করিয়াছেন। আলোচ্য প্রবন্ধে, 
লেখক বঙ্গাধিপতি মহারাজ লগ্মণসেনের দত।লদ্‌ গোবর্ধনা চার্য্য-কর্তৃক 


বীণার তান 
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আধা! ছন্দে রচিত সংস্কৃত সপ্তশতী (সৎসই)র পরিচয় দিয়াছেন। 
জয়দেব বলিয়ীছেন।”-- 


শূঙ্গারোত্বর মৎপ্রমেয় রচনৈ রাচাধ্য 
গো বর্দীনস্পদ্ধী কোৌপিন বিশ্রুতঃ।' 

গতএব, জন! যাইতেছে, গোবর্দন শঙ্গারসের একজন গুসিক্ধ উদ্ভট 
কবি ছিলেন। প্রবন্ধটা পাগ্ডত্যপূর্ণ, অথচ প্রবন্ধকার অন্য কোন 
আধুনিক লেখকের নিকট খণ স্বীকার করেন নাই। 

(৪) “বিছদ্বর পণ্ডিত উমাপতি শশ্মা দ্বিবেদী, শুর সনাতন 
ধর্থোদ্ধ।র,-__লেগক পর্ডিত গ্রাকাস্তপতি শঙ্মা ত্রিপাঠী। ইহা স্বগাঁয় 
পর্ডিত উমাঁপতি শশ্মা দ্বিবেদী (উক্‌ পণ্ডিত নকছেদ রাম ন্ববেদী )- 
প্রণীত সনাতন ধশ্মে।দ্ধার' নামক গ্রন্থের একটী প্রশংসাপুর্ণ সমালোচনা । 
তিন স্তপ্ত ভূমিকার পর, লেখকপ্রবর চারিস্তত্তে সমালোচনা শেষ 
করিয়াছেন । প্রবঞ্ধীটী মলাটের গায় মানাইত ভাল। 

(৫) “ন্দোদয়। (কবিতা )-জেখক পণ্ডিত কৃঙ্ঝবিহ।রী মিএ 
বি-এ। আধুনিক হিন্দীকরিত] যে, চিরাগত দোহা চৌপাই প্রভৃতি 
সেকালের ছন্দের হাত এড়াইয়া,নৃতনস্ের পথে পাঃবাড়াইতে শিখিয়ছে, 
এই কবিতায় তাহার পরিচয় পাঁওয় যায়। 

(৬) 'বচ্ছে? কী অকাল মৃত্যু, উস্কা কারণ, ওর বচমেক] 
উপায়'__প্রেষক এ্যুত 'অখোরী কষ্ঃপ্রকাশ সিংহ। লেখক প্রাঞ্জল 
তাষ|য় শুতিকাগৃহের ছূর্দশা বর্ণনা-করিয়া, এদেশে নবজাত শিশুর 
প্রতিপলন (অ)-ব্যবস্থার উপর কঠোর মন্তব্য করিয়াছেন এবং 
শিশুদিগের অকাল-মৃত্যুর কারণ ও তাহার প্রতিষেধক উপায়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন। তিনি, কলিকাতাকে কেশ করিয়া, গাহার প্রবন্ধের 
অবতারণা করিয়াছেন; কিন্তু প্রবন্ধটী কোন ইংরাজী “স্যানিটারি 
রিপোর্টের সারাংশ কিন!, তাহার উল্লেখ নাহ । 

(৭) 'সস্তান-শান্ত্র (১৬), যুদ্ধ'_লেখক শ্রাযুত ঠাকুর 
শিবনন্দন মিংহ। যুদ্ধ কি? এবং কেন হয়? এই সম্বন্ধে আলোচন]। 
এতিহানিক ও সামজিক তত্ব-শান্ত্রের দিক হইতে আলোচন। করিয়া। 
লেখক এই সন্গভে যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় 'প্রদান করিয়াছেন। 
তিনি প্রবন্ধ শেষে উপদেশ করিতেছেন-- 

হুম্‌ অপনে কর্তব্য পর্ ধ্যান নহী' দেতে, অপনে অধিকারে! কো 
প্রাপ্ত করনে কে লিয়ে সোর্গুল্‌ মচানা ওর কুল দোষ রাঁজাকে সির্পর্‌ 
দেনা জান্তে হঠৈ। * * * বৃটিশ-সাঁমাজ্য মে ভারত কা 
অভ্যুদয় প্রারস্ত হয়া হৈ। হিমাচল সে কমোরিণ তক কে লোগ্‌ 
এক রাষ্ট্র (০০) মান্নে ওর সমঝ্নে লগে হৈ। এসে শুভ 
অবসর কো! যদি হম্‌ আলগ্ঠ নিতরামে খে! দেঙ্গে। তো গারত কে 
পুনরুথ।ন কো! আশ! নিশ্কল হোগী।" 

(৮) 'সমপ্লোকী ওঁর সমবৃত্ত হিন্দী অনুবাদ,- লেখক গ্রযুত 
পঞ্চিত রামদহিন মিশ্র কাব্যতীর্ঘ। মেঘছুতের হিন্দী অনুবাদের 
চচ্চা মাত্র। 
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(৯) 'গ্রাচীন ভারত (কবিত1)- লেখক ্রীতুত পাড় 
রঘুনাথ চিন্তাণি চতুর্বদী, বি. এস-সী। স্বদেশ-প্রেমপূর্ণ মামুলি 
অস্তোমিল রচন]। 





(১) 'ললিত।'_লেখক শ্রীযুক্ত প্ডিত পারসনাথ ত্রিপাঠি। 
বাঙ্গালা হইতে. অনুদিত একট! ক্ষুদ্র-গল্প ৷ বাঙ্গালা ভাষায় লেখক ও 
সম্পাদকগণ স্মরণ রাখিবেন, তাদের দায়িত্ব ক্রমেই গুরুতর হইয়া 
গড়িতেছে। ভারতবাসীর ৬. কোটী চক্ষু বাঙ্গালার পানে, আদশের 
আশ।য়, নির্ণিমেষে চাহিয়া আছে। বাঙ্গীলার সাহিত্য ও চিস্ত।ম্োতঃ, 
ভারতের বিডিন্ন-প্রদেশের সাহিত্োের ও চিন্তার গতি-নির্ণয় করিতেছে । 
আমর] ইংরাঁজীর অনুকরণে উদ্দেশ হীন, রচনাচাতুষ্য-বর্জিত, অসার, 
চুটুকী গল্পের দ্বারা মাদিক-পন্রিক।র অঙ্ক পরিপূর্ণ করিলে, আমাদের 
কুদৃষটান্ত অলক্ষিতশাবে আমাদের কনিষঠব্রাচা্দিগের মধ্যে সংক্রান্ত 
হইয়া, ভীরতের ভবিমাৎ সাহিত)-গগন ঘনঘটাছন্ন হইবে। 


(১১) “লোকসেবঠ- লেখক শ্রিযূত মিশ্রীলাল কৃষ্লাল মাথুর। 
বিষয়টা ছন্দ; লেখকও বহুপরিশ্রম সহকারে কবি মৈথিলী শরণ 
গুপ্ত, ভাগবত, ওয়ার্সওয়ার্থ প্রভৃতি মহাজনের মত উদ্ধত করিয়া) 
তাহার সন হুন্দরচর করিতে যথাসাধ্য চে করিয়াছেন। 


(১২) 'ভারতকা! প্রাচীন কলাকৌশল'__লেখক গ্রীযুত বাবু 
মৈথিলীশণ গুপ্ত। এই কবিতাটা 'ভারত-ভারতী, নামক গ্রস্থ হইতে 
উদ্ধত। হিন্দীভামার প্রাতিভাশালী লোকপ্রিয় কবি মৈথিলীশরণ- 
আঙ্জকাগ ভাষার, তাবে ও রচনাচাতুষ্যে, প্রথম শ্রেণীতে আসন গ্রহণ 
করিয়াঞ্থেন। স্বদেশ-প্রেমপূর্ণ ভারতের প্রাচীন-গৌরবস্থৃতির এই 
কবিতাটিতে ও ছত্রে ছত্রে মাধুয্যের ও লালিতোর লহরী অনুভব 
কর! যায়। 

(১৩) 'তুল'-লেখক শ্রীযুত পঙিত মহেন্্রনাথ চতুর্বেদী। 
বাঙ্গাল! মাসিকপত্র হইতে অনুদিত। 

(১৪) 'কসৌটা'-_বাঙ্গাল। মাসিকের 'কষ্টিপাথরের, অনুকরণে । 
ইহাতে ১। অক্টোবরের “থরদ্বতী” হইতে (ক) প্রীযুচ পাওরাঙ্গ 
থানখোজে লিখিত “আমেরিক। কে ধনবান্‌ আপনে লড়কে| কে। কৈসী 
শিক্ষা দেতে ঠ, ও (খ) উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত শ্রীযুত গোপাল 
শরণ নিংহ-রচিত আয্সবিশ্বান (কবিত1)। ২। *প্রতাপ” হইতে 
(ক) গ্রীযু বৃন্দাবনলাল বশ্ম লিখিত হিন্দুয়ে! পর ইসাইয়ত 
কা ধাবা, ও (খ) 'অমেরিকা কা এক সব্বজজাতীয় মহোৎসব জমানা' | 
এবং ৩। আগষ্ট মাপের “মধ্যাদা” হইতে শ্রীযুত আদিত্যনারায়ণ 
লাল লিখিত “জাপান সে গ্রান শিক্ষায়ে" আহত হইয়াছে। 

(১৫) 'গুপ্জেকী উদ্মেছোয়ারী'-_-লেখক প্রীযুত 'নলজ বংকৃশ'। 
তিন পৃষ্ঠার উভয় স্তস্তব্যাগী হাসি মন্ধারাপূর্ণ বাঙ্গ-কবিতা। হিন্দী 
সাময়িক-পত্রিকার লেখকদিগের উপর মধুর গ্লেষ, সবিশেষ উল্লেখষে।গ্য। 

(১৬) লঙ্জন হইতে প্রকাশিত “রাজপুত হেরাল্ড" হইতে 
'জ্রীমান্‌ মহা! রাজা ধিরাজ স্তর প্রতাপ সিংহজীর সংক্ষিপ্ত জীবনী । 


ভারতবধ 





[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-- ২য় সংখ্য। 





স্হর” ও অর রে” ব্ছা” সহ বার" খর ওরা খা ব্চ খ্যাচ বর বাঃ “হাব” বহে” খরা বা 






স্পা উল 


(১৭) 'জয় খদেশ' (ক্ষুদ্র কবিতা )--লেখক শ্রীযুত পঙ্গিত 
লোচনগ্রসাদ পাণ্ডেয়। পাগ্ডেয়জী হিন্দী ভাষার একজন লব্বপ্রতিষ্ঠ 
কবি। 

(১৮) খড়ীবোলী কী কবিতা মে মহাকাব্য লেখক শ্রীযুত 
পণ্ডিত হরিবংশ মিশ্র কাঁব্যভীর্ঘ। সমালোচনা, পূর্ববানুবৃত্বি, ক্রমশঃ 
প্রকাশ্য। 

(১৯) 'এক্যশক্তি লেখক অধ্যাপক শ্রীযুত মুন্লালাল মিশ্র। 
লেখকমহ।শয় সামাঞ্জিক-ীক্য বিশ্লেষণ করিতে আরম্ভ করিয়া, 
ব্রঙ্গচধ্যে তাহার অতি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ শেষ করিয়াছেন। 

(২০) “প্রেমপথ, (কবিতা )-“ইনু”র 
শিযুত জয়শঙ্কর প্রসাদ-রচিত নবপ্রকাশিত “প্রেমপণিক' নামক গ্রন্থ 
হইতে প্রায় একত্তন্ভ উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহ! ৪1016018010, না, 


অন্যতম লেখক 


20৮61015610761)1 ? 

(২১) “শ্শাল। ওর ললিতা'লেখিক! শ্রীমতী ঠাকুরাণী 
'শিবমোহনী | ধারাবাহিক উপগ্ভাস, এইটা তৃতীয় প্রস্তাব। সম্পূর্ণ 
না হইলে, মতামত প্রক।শ করা অনুচিত। 

(২২) বিবিধ প্রসঙ্গ,'-_-ইহাতে 'কবিসমাট্‌' রবিবাবুর 'গীতাঞ্লি' 
ও পুরস্কার প্রসঙ্জের উল্লেখ আছে, ফরালী রাজদেষণার স।রাংশ আছে, 
এবং জন্মগীর সেই হ্থবিখ্যাত দল আদেশের অনুবাদ আছে। উল্লেখ 
যোগ্য মৌলিক প্রবন্ধের অনটন, পূর্ণেন্দুর বন্দর আননে কলঙ্ক বিন্দু। 


৩। চিত্রমঘ্ন জগঞঃ কাত্তিক, সংবৎ ১৯৭১। 

(১) "রামকৃঞ্ণ বাকাহুধা' চৈতগ্ঠের প্রেম মারাঠাদেশ প্রাবিত 
করিয়া তুকারামের চিত্বে যে লহরী তুলিয়াছিল, আবার কি পবিত্রতা ও 
সরলতার অবতার রামকৃষ্ণের মন্ত্ে মহারাষ্ট্রে সেইরূপ যুগবতারের 
আবির্ভাব হইবে? বাংল। চিরদিন ভারত-জননীর যে গুরু খণগ্রহণ 
করিয়৷ আপিয়াছে, প্রেম ও ভক্তির ভরায় তাহার কিয়দংশও [টি 
শুধিতে পারিবে ন। ? 

(২) 'যুরোগীয় মহ।যুদ্ধ' ( পূর্ববানুবৃত্তি )--এবার মগ্তরিয়া-সাঁধিয়।র 
যুদ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া] জাপানের খলিতা / 01010720017 ) পর্যন্ত 
যুদ্ধের সংক্ষিপ্ত-বিবরণ সরল হিন্দীতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 'চিত্রময় 
জগৎ' বর্তমান মহাসমরের জন্য রুশিয়াকেই যেনদায়ী করিয়াছেন, -- 
“প্রথম য়হ ঝগড়া আগ্রা ওর সাধিয়া কে মধ্য মে থা, পরস্ত উস্কী 
ব্যাপ্তি বঢানে ক! পহিল1 পাপ রুশিয়। নেহী কিয়া হৈ।” হিন্দীতে 
1100111550100 কে 'হলগল। '1110016 211121706 কে [ক্রিকুট' এবং 
[1176 কে 'নুরঙ্গ' কর! হইয়াছে। 

(৩) “শকুস্তলা--পত্র লিখন, ও চিত শ্রীযুভ হরিকৃষ্ণ যজুবেদী 
লিখিত অতিমধুর স্ুললিত কবিত|। 

(8) প্রাচীন হিন্দুও' কা শ্রেষ্ঠ ত1, পঞ্চম প্রস্তাব/--নুযেগ্য হস্তের 
এই হুলিখিত প্রবন্ধ অনেক এতিহাসিক-তত্বের আলোচনায় পূর্ণ। 

(৫) “আমেরিকা দেশ মে কৃষি কী উন্নতি'_একথানি পত্র। 


মাঘ) ১৬২ ] 








বীণার তান 





৩৪৯ 
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(৬। 'বঞ্চক বৈরাগী -একটী ক্ষুদ্র কবিতা__প্রীযুত রামন্বরূপ শিব- 
রচিত। 

(৭) 'জমীন কে| কে জেততন। চাহি এ?'_ এই প্রবন্ধে পাশ্চভ্য 
লাঙ্গল, লাঙ্গলটানা ঘোড়া! ও কুষিকাধ্যের উপযোগী সাজ-সরঞ্জাম, 
যক্্রদির চিন্ন ও বিল্তারিত বিবরণসহ ভূমিকর্ণের প্রয়োজনীয়তার 
বিশদ ও বৈজ্ঞানিক আলোচনা লিখিত হইয়াছে। 

(৮) 'প্রার্থনা-পঞ্চক', কর্ণণকবি রচিত। এই সরল কবিচাটি 
বালকদিগের কণ্থ রাখিবার উপযে।গী। 

(৯) 'মুরোপমে প্রচণ্ড যুদ্ধ'_লেখক বর্তমান 
ইতিবুত্তি বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিয়া, অন্তিমে ভবিষাদ্বণী ও প্রর্থন! 
করিতেছেন, 'অন্তমে ইঙগলৈগু ক! হী বিজয় ইন মহাযুদ্ধ্ম হোগা ।' 

(১*) 
দৃণ্ঠ-বর্ণনা । 


(১১) 


মহাসমর্র 


'সহ।দি পর্বত" ক্ষুদ্র কবিতা; হ্থন্দর সরস প্রাকৃতিক 


'সমরলিপ্ত রা€্নকলের ভূলনায় যুদ্ধপল' (চিত্র )- এরূপ 
চিত্র দেশা-হ।ষায় বে!ধ হয় এই প্রথম। 

(১২) 

(১৩) 
কয়খানির আলোচনা! করা 
অথবা আম্ম প্রকাশ" 'শ্রীমদ্‌ভগবদ্গা চা". 'আর্থশান্ত্র অর্থ।ৎ ধন্কী উৎপত্তি 
তথাবৃদ্ধি''লগুনরহম্তা, সাচোয়ং ৪ পেভেলিং" 'হিন্দী বাঙ্গ।লা শিক্ষা, 
রাম-রাজাবিয়োগ নাটক", 'মেবাঢ গাথ।'। 'মাধনমঞ্ঠরী', 'চরিত্রম(লা। 
পাঠক দেখিবেন একট হাপিকায় উপন্ত।ন ও গল্পের সংগ্যা কত কম। 
হিন্দী ও বাঙ্গলার বহমান উখান-ঘুগের ইহাই পার্থক্য । 
জগতের শাদ1-কাল চিন্রগুলি অতিস্পষ্ঠ ও হন্দর। 

| ট্বাদিক অব্রস্ল।_বৈগব-মহ।সভার মুখপত্র। সম্প।দক 
অধিকারী শ্রীক্গগন্নাথ দান, ভরতপুর, বাঁধিক মূল্য ২০, শ্রাবণ সংখ্য। | 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ--(১) 'দর্শনশাপ্্ুকী উৎপত্তি ওর উপৃকা প্রচার'-_ 
লেখক শ্রীযুক্ত পঙ্ডিত ঞগিরিধর শশ্ম। নররত্ব, রাজগুক ঝালরাপাটন, ও 
(২) “বেদ সগুণ হীকা প্রতিপাদন কর্ত। হৈ' ( অসম্পূর্ণ )। 

৫। টব সর্বজন ।_ প্রথম ভাগ, প্রথম ও দ্বিতীয় (নবেম্বর 
গু ডিসেম্বর ) সংখ্যা । 'নিশ্বার্ক সপ্পরদ্ধায়ে'র মাসিক মুখপত্র, সম্পাদক 
জীকিশোরীলাল গোন্ব।মী ; বৃন্দাবন । 

'বরন্মবাদী খধি ওর ব্রহ্মবিদ], পাঠ করিয়। আমর! অপার আনন্দলাভ 
করিলাম। আমর! বৈষ্ব-সম্গ্রদায়ের এই দুইখানি অতি ক্ষুপ্কায় 
শিশু মাসিকপত্রিকার উত্তরোত্তর শ্রীবুদ্ধি ও দীর্ঘজীবন কামন! করি। 


'ইংলগ্ডের কয়েকগানি যুদ্ধ জাহ'জ (দ্র নট )-চিত্র। 


£সাহিতাচচ্চ। ব| গ্রন্থপলমালোচনা ; নিম্মলিখিত পুস্তক 


হহয়াছে_'ভারত-ভীরতী', 'স্ধাচক্রবেধ, 


'চজময় 


নংস্প্রুত্ত 
শারদ? ।-মাসিকী সংস্কৃত পরিকা1--সম্পাদক প্রীচন্ত্রশেখর, 
প্রয়াগ হইতে প্রকাশিত। বার্ষিক মুল্য ৪। 
(১) জগন্নাথ শাস্ত্রী-রচিত “সরস্বতী স্তুতি"; 
পরিচয় আমাদের অপরিজ্ঞাত থাকিল। 


কবিতার ছন্দের 


(২) 
পগ্ভগণের ছুর্দশ! স্মরণ করিয়া খেদ করিতেছেন। তিনি বলেন, 
প্ডিতেরা সকল প্রকার উন্নঠির 'ববোঁধী, অতএন মকলেই তাহাদিগকে 
তুচ্ছ-তাচ্ছিলা করে। পক্গ।গ্রে, তাহ।রাঁও ধনীদিগের মুখপানে 
চাহিয়।, অ।পনাদিগের অপদার্থতাঠ প্রমাণ করিতেছেন। 'ঈদুশে 
বিপন্ময়ে সময়ে সমুপনতে কিং বিধেযমিতি জয়তে হ্গত এব জিজ্ঞাস1।' 

(৩) "চন্দরঠূমণোগাখ্যান্য্‌। ' পুব্ান্বৃত্ত ১ লেখক পঙিত গঙ্গা, 
প্রসাদ শাস্ত্রী াহিত্যাচাধা | , 

(৪) 
শিহরিহর হুরূপ শঙ্খ, শান্্রী। বিগত জৈ'ঠম।সে মিকুল' হরিদ।রে 
আধধবিষ্ট 'সংপ্৯শ সাহিতা মন্মেলনে'র প্রথম বাধিক মহোত্সবে পঠিত। 
ইহাতে অনেক প্রয়োজনীয় কথ।র যোগাযতার সহিত আলোচনা কর! 
হইয়াছে। 

(৫) 
শন্ম]। 

(১) 'মাতঃ কা ঠে দশা (কবিতা )--ভারতম!তার দুর্দিশ| স্মরণ 
করিয় খেদ। 

(৭) “সন্ত সাহিতা সম্মেলনন” গত 'নংঙ্ত সাহিতা সম্মেলনের 
সংক্ষিপ্ত বিনরণ। এই সন্মেলন-সভায় কলিকাতা সংক্ত-কলেজোর 
অধাক্ষ মহামহোপাধ্যায় বিদ্যাভুষণ ডাগর আসতাশচলা, এমএ মহোদয় 


'কিং বিধেয়ম্' ক্ষুদ্র সামাঞ্জিক প্রবন্ধ-_-লেখক সংস্কতজ্ঞ 


'সংন্বতি ভাষা কথ ব্যবহা(পিকী ভবে? লেখক 


বৈদিক বিক্ঞ।ন-মীমাংস।- লেখক কবির্মখিলানন্দ 


'নভাপতেরাননম কুষয়ত? | 
(৮) পাণেয় রামাবভার 
“মেদক পারঙলাকেতিহাস দ।চিঃ ও 


শম্মা। এম্-এ।) সাহিত্য।চায্য লিখিত 
মবনেতিহ।প বাচিঃ; কবি৬11--- 


রাম।বহারলী প্ডিত লোক, তাঠার রচনায়শতনতহ আছে। 


(৯) 'মুদারাক্ষদ পিমএ5- আলোচনা ও চরিক্র-বিগেমণ। 
(১০) অথ কালিকাস্্ৃতি. পদ্য। 

(১১) 'ঙ্লীমডক্ষরঃ কবি কবিতা । 

(১২) শ্রীরামপাদঘগলান্তবঃ (চিজকানাম্) 7 এই কবিতার 


আদ্যক্ষর ও এন্যের মক্ষর সকল ধথাক্রমে উপর হইতে নীচের 
দিকে পড়িয়। গেলে "গ্রীরামে! রঙ্গ প্রচ) প্রভৃতি পাঠ আসিবে। 
(১৩) 'পুস্তক পরিচয়।, 
এহদ্দিন সরকারী সাহাষে ঠামীকেশ শান্ত 
“বচ্যেদয়' সাময়িক-্পরের আসে 
মতে প্রন্থলিত রাগিয়ছিল ; 
আশার চিত্র দেখিতেছি। 


মহাশয় প্রবরিত 
সংস্গতের ক্ষীপ-বন্তিক। 
'শ।গদার আবিভাবে আমর! অনেক 


কোন 


'হাল্লান্্রী 


সমোকব্রঞ্জন ।- মারাঠি ভাষায়, সচিত্র মাসিকপত্র। ননেশ্বর 
সংগা | কি প্রবন্ধ গৌরবে, কি মুদ্রণ-পারিপট্যে, কি সম্পাদন-দক্ষতায়, 
কি বিষয়-নির্ববাচনে,কি চিত্র-সৌষ্ঠবে,কি কাগজের উৎকৃষ্টতাঁয় 'মনোরঞ্জন। 
ভারতবাসীর মনোরঞ্জন করিয়া যে কোন বিলাতী মাসিক-পঞ্জের সহিত 


৩৫০ 


সমকক্ষতা করিতে পারে! মরাঠ। দেশীয় 'মনোরঞরনের মটে।- 


যন্ত্র নাধ)জ্ঞ পুজাস্তে রমান্তে তত্র দেবতাঃ। 
সভাসংকল্লাচ1 দাতা ভগব।ন্‌ সর্নকরী পূর্ণ মনোরথ » 
-তকারাম। 
আলোচ্য সংখ্যায় নিমলিখিত প্রবঙ্গের সমাবেশ আছে-- 
(১) ধনিপ্রাগীত' (পদ)) -কবি শ্রীযুক্ত গোবন্দগ্রজ --ছেলে" 
ভুলান ছড়া, সুন্দর হইয়াছে। 
(২) 'রাগিণী থনা কাঁবাশ।প্র-বিনোদ',--লেখশক 
বামন মহলার জোপী এম্‌-এ_মৌপিক গঞ্প। 
(৩) 'কির্লোমকর-বাঁড়ী'_লেখক শ্রীযুক্ত প্রো অন্না বাবাজী 
লটে এম্‌এ। 
(১) 'ধন্দে (শক্ষণ'-__লেখিকা শ্রীমতী সে। 'মহ।রাষ্ট্র ভগিনী? | 
(৫) 'পরবাঞ্। গুনাম পিগ্রো আজ হিন্দুসস্তান কা গুক হোঁউ' 
পহাতো? (পরাধীন নিগ্রো ভীরতের গুরুস্থানীয় ১ লেখক শ্রীমুন্ত 
গী। এন খনখোজে এম্-এস-সি) আমেরিকা । 
(৬) "হিন্ুন্তানাবর হল্লা',-_লেখক শ্রীযুক্ত 'মধুপ' | 
(৭) “ওসাড আগুাডীল একচ ফুল" ( কবিত| ),.লেখক 
জীঘুক্ত গো(বিন্দাগ্রজ। 
(৮) 'জপানাক্ষীল শ্ত্রীশিক্ষণ--লেখক শ্রীযুক্ত নার।য়ণ বিনায়ক 
ভোড়ে, বি-এ। 
(৯) *আকাশাকড়ে পাইন মাহিন! কস। ওলপাবা ?'-- ক্ষুদ্রগল্প । 
লেখক ঞ্ীযৃত প্রো, হরি রামচন্দ্র দিবেকর, এম এ। 
(১*) আজকাল যে জগ্মণলোক'_ লেখক এআযুত প্রো ডা 
পাণুরঙ্গ দামোদরগুণে এম.এ গী-এচ্‌, ভী, দ্বিতীয় প্রস্তাব_-জন্মণজাতি 


এবং 


শ্রীযুক্ত 


মন্বন্ধে আলোচন]। 
(১১) 
বর্তমান মহাসমর-অবলম্থনে লিখিত একটী গল্প। 


'সম।টাঞ্চয়া জয় জয় কাঁর,--'6:00 58৮৪ (15 10178, 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


(১২) 'যুদ্ধ ব ব্যাপার»__-লেখক শ্রীযুত প্রো বামন গোবিন্ন 
কালে এম-এ, লেখাঙ্ক পহিলা। যুদ্ধ ও বাণিজা বিষয়ক স্থলিখিত 
প্রবন্ধ। 

(১৩) 'মতস্তত্র ব জলাস্তঃ-সঞ্চারী নৌক1',__লেখক প্রীতুত প্লে! 
কেশব রামচন্দ কানিকটর, এম্‌-এ, বী-এস্‌-সী। টর্পেডোবে।ট ব 
মতস্তাপ্্ এবং 'সাবমেরিণ ব| জলাস্তঃ-সধশরী নৌকার সচিত্র বিবরণ। 
ইংয়েজী কাগজের প্রবন্ধের ম্ায় বিশদ ও হুন্দর। 

(১৪) “বিনায়ক রাম ওক? (জীবনী ),--লেখক শ্রীযুত ভালচন্ত্র 
শঙ্কর গ্েবস্থলী। 

(১৫) 'যুরোপিয়ন রাষ্টান্তীল যাঁদবী',--লেখক শ্রীযুত প্রো 
হরিগোবিচ্দ লিময়ে এম-এ, লেখাস্কক চৌথা _ বর্তমান সমর-প্রসঙ্গ ৷ 

(১৬) কতকগুলি হ্বন্দর মাময়িকচিত্র"- ছবিগুলি বিলাতী 
মাসিকেরও গৌরববৃদ্ধি করিতে পারে। চিত্র, যথা-_-জন্্রণসৈন্যকে 
নবে ডেল, আধুনিক তোফাঞ্চা মারা, “রয়াল” তোঁফথানাঞ্চে শোধ্য, 
ব্রিটিশ প্বরাঞ্চী শত্রু শী চকমক্‌। গোধেন, হেগ, ক্রেপী প্রভৃতি যুদ্ধজাহাজ 
এম্ডেন ও সাক্রাজ)সাবী” ল্ঢ়ণ।রী হিন্দুস্থানধী শীখ-সেনা। 

(১৭) “কুলগী গোলে, চুটুকী সংবাদ। 

গুজল্লাঙ্রী 

১। আস্মুর্রেদ লজাকর্র-গগ্ডাল হইতে প্রকাশিত 
আমুর্রেদ সম্বন্ধ সচিত্র মাসিকপত্র। প্রথম গ্রন্থ প্রণম সংখ্যা সম্পাদ্দক__ 
শীযুত বৈদ্য জীবরাম কালিদাস। 

ইহাতে ওধধি-বিচার, রসতম্বমার প্রভৃতি কয়েকটী উল্লেখযোগ্য 
আঁলে।চনা আছে। পত্রিকা স্থায়ী হইলে আনন্দের কথা। | 

২। ?গুজ্রাটী পপ্র9। (1)0150)0, আমদীবাদ হইতে 
প্রকাশিত পৌষ, ইংর।জী গুজরাট ছ্বিভাঁধিণী, পত্রিকা । 

বর্তমান সংখ্যায় যুদ্ধ-সংবাদ ভিন্ন বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ 
বা আলোচন। ন।ই। ৃ্‌ 


কম্পতকু 


অলোক-চিত্রকর কপোঁত 


পত্রবাঁহক সমর-কপোতের বিষয় পূর্বে কিছু 
বলিয়াছি। এবার আলোক-চিন্রকর (11010- 
0181)1)61 ) পারাবতের সম্বন্ধ কিছু আলো- 
চন! করিব। পারাবতের দ্বারা আলোক চিত্র 
ভোগা, জন্ণীতেই প্রথম আবিষ্কত হয়। 
ইহার উৎপত্তির বিবরণ ধিশেষ চিত্তাকর্ষক । 
কয়েক বৎসর পুর্ধেঃ ক্রনবার্গ নিবাসী 
জুলিয়াস নিউব্রোনার নামক একজন ডাক্তার 
ফকেনষ্টিনে একটি স্বাস্থা-নিবাসের তন্বাব- 
ধান করিতেন। স্থাস্থা-নিবাপটি তাহার 
বাড়ী হইতে কয়েক মাইল দূরে অবস্থিত 
ছিল। তিনি পত্রবাহক পারাবতের দ্বার! 
সেখানে নংবাদ প্রেরণ করিতেন, ও উত্তর 
গাইতেন। পূর্বোক্ত ছুইটি স্থানের মধ্যে 
নিয়মিত পারাবতের ডাক স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। স্থাস্থ্য-নিবাসের সরকারী চিকিৎসক 
রোগীর অন্তুথের বিবরণ একখানি কাগজে লিখিয়া 
পারাবতের দ্বার প্রেরণ করিতেন । পারাবত পত্রটি লইয়া 
ক্রনবার্গে ডাক্তারের বাড়ীতে উড়িয়া যাইত। ডাক্তার 
তখন, ছোটথলিতে রোগীর জন্ত ওষধের বড়ি প্রস্তত করিয়া, 
অন্ত একটি পারাবতের দ্বারা পাঠাইয়া দিতেন; দে 
স্বাস্থ্য-নিবাসে তাহার থাচায় উড়িয়া! যাইত। পারাবত 
তাহার শরীরের ভারের এক-তৃতীয়াংশ, অর্থাৎ প্রায় আড়াই 
আউন্স, বহন করিয়া লইয়া যাইতে পারে। 

একবার ঘটনাক্রমে একটি পত্রবাহক পারাবত তাহার 
গান্তবাস্থানে একমাস উপস্থিত হয় নাই। সে তাহার দ্রুত 
গতির জন্ বিখ্যাত ছিল। এই সময়টা সে কোথায় ছিল 
তাহ! অনুমান করা অসম্তভব। তারপর, অল্পদিনের মধ্যেই 
আর একটি পারাবতেরও এ অবস্থা ঘটিয়াছিল। এই 
পলাতক পারাবতগয়ের কি হইল 1__বিজ্ঞানের দিক্‌ হইতে, 
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দ্ব-মুথ ও এক মুগ “ক]ামের-মুক্ত কপোতগ্ধয় 

ও পত্রবাহক-পারাবতের স্বভাব অন্তুণালনের পক্ষ হইতেও 
এ বিষয়ে তদস্থ করা বিশেষ প্রয়োজনীয়। পুর্ধোক্ত 
ডাক্তার সাহেব, এক আশ্রর্ধ্য উপায় নিরূপণ করিলেন। 
পারাবতের শরীরে ছোট 'ক্যামেরা” আাটির! দিলে, পার্খব্তী 
দেশের ফটো তাহাতে অঙ্গিত হইতে পারে। ক্যামেরার 
“প্লেট” নিদ্দিষ্ট সময়ে, আপন! আপনিই কাজ করিবে। 
তাহা হইলেই পথভ্রষ্ট পারাবত কোন্‌ পণে ভ্রমক্রমে গিয়া 
পড়িয়াছিল, সে বিষয়েও যথাযথ সংবাদ পাওয়া যাইবে। 

ডাক্তার সাহেব, তাহার এই দিদ্ধান্ত কার্যে পরিণত 
করিতে মনস্থ করিলেন। অনেকবার অকৃতকার্য হইয়া, 
তিনি একটি ছোট নূতন ধরণের ক্যামেরা প্রস্তুত করিলেন। 
এই ক্যামেরার আধ ইঞ্চি চতুক্ষোণ একটি %100901৮৩৮ 
( বিপর্যস্ত চিত্র) স্থান পাইতে পারে। প্রথম চেষ্টা তেমন 
ফলবততী হয় নাই। পুর্কোক্ত ছোট চিত্রগুলি এত বিশৃঙ্খল 
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ও অস্পষ্ট হইয়া যাইত যে, সেগুলির আয়তন বদ্ধিত করিতে 
পারা যাইত না। তথাপি, সেগুণি দেখিয়া পারাবত কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ অতিক্রম করিয়াছে, তাহা বেশ বুঝিতে পারা 
যাইত। ইহার পর, এবিষয়ে অনেক পরীক্ষা করা জইয়াছে, 
এবং বিস্তর উন্নতি সাধিত ভহয়াছিপ। কালরুমে পারাৰতের 
দারা ফটো৷ তুলিবার কৌশণটি অভ্ভাত্কর্ষ ও পৃর্ণভা প্রাপু 
হহয়াছে। ফলে,বর্তমান সময়ে ইভা সম্পূণ (দারশূৃন্ত হইয়াছে । 
ডাক্তার নিউরোনার € ৩১৫ পৃঃ) বভবতসরবাপী পরীক্ষা 
করিয়া সফল মনোরথ »ইয়াছিলেন। বন্তমানণকালে আলোক- 
চিত্রকর কপোতদিগের জন্ত যে বন্তমান কামেরা বাবন্ধত 
হয়, সেগুলি তাঠারই আবিষ্কৃত । 

বিভিন্ন উদ্দেষ্তঠ সফল করিবার জগ্ভ নানাপ্রকার 
ক্যামের প্রস্তত হহইয়াছিল। তাহাদের বাহিক আকারও 
পৃথক । কোন ক্যামেরায় দষ্টি-কাচ একখানি ( ৭11110. 
197৯)) কোনও যন্ত্রে ক্রমশঃ উদঘাটিত দৃশ্ত পরম্পরার 
চিত্রপট অঙ্কিত হয় (1১010181010 )1 কোনও কামেরার 
হইথানি দৃষ্টি কাচ (1)001)10-101)5)। তাঠগাতে ছ'ইঞ্চি 
স্কোয়ার ছুথানি চিত্র ধরিতে পারে,একটি দৃশ্ঠ লম্বিত, অপরটি 
শান্িত। অন্ত এক প্রকার (1:৫[০711) কামেরার 
দ্বারা কপোঁত উড়িলেই একে একে আটথানি চিত্র তুলিতে 
পারে । এই সবকামেরাগুলিরই আয়তন 'ও ভার পারাবতের 
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মমতার অনুরূপ । সর্বাপেক্ষা বড় ক্যামেরা 
দৈর্্যে চার ইঞ্চি প্রস্থে ও উচ্চে আড়াই 
ইঞ্চি। ইহার ভার প্রায় আড়াই আউন্স। প্র- 
বাহক পারাবতও এই ভারবহন করিতে পারে। 
এবার পারাবতকে কি প্রকারে যন্ত্র ব্যবহার 
করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাঁভা আলোচনা করিব। 
এবিষয়ে তাহার বিশেষ শিক্ষার প্রয়োন। প্রথম 
তাহাকে এক প্রকার সক্জা পরিধান করিতে অভান্ত 
হইতে হয়। রবারে পাটি ও নরম চাঁমড়া তাহার 
পিঠের উপর দিয়া শরীরের নিয়স্থ এলুমিনিয়ামের 
প্রেটের সহিত সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হয়। পাশ্বস্থ ছবি 
দেখিলেই আমরা এই বন্দৌবস্তটি স্পট বুঝিতে 
পারিব। এই সঙ্জার সচিত যন্ত্রটি অটা থাকে । 
এইরূপে সজ্জিত হইলে, পারাবতকে তাহার বাস- 
স্থান হইতে দুরে লইয়া গিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়। 
এই দাঁপত্ব-শৃঙ্খল পরিধান করিয়া, প্রথম পে বিশেষ 
রাগ প্রকাঁশ করে এবং এই ভার হইতে উদ্ধার পাইখার 
জন্ত তাভাব ডানা, চঞ্চু ও নথরের দ্বারা বিশেষ চেষ্টা 
করে। কিন্ক অল্প সময়ের মধো তাহার সমস্ত চেষ্ট। বিফল 
দেখিয়া নিজ অবস্থায় সন্থষ্ট ৯য় এবং তিন চারবার টেষ্টা করি- 
বার পর হাঠার সজ্জা! অতীব সচারুরূপে বহন করিতে থাকে । 
তারপর ভাহাকে কাগেরা বহন করিতে শিক্ষা দেওয়া 
হয়। ক্যামেরাটি প্লেটের সহিত সংযুক্ত থাকে। পূর্বের 
স্তায় ইঠাও ফেপিয়া দিতে সে প্রাণপণ চেষ্টা করে কিন্তু 
পরে অকৃতকার্া হইয়া পেআশা তাগ করে। একপক্ষ 
কাল পরে পারাবত, বুকের উপর যন্ত্র করিয়া অতীব সম্ত্ট 
চিন্তে থুরিয়া বেড়ায়। তখন তাহাকে দেখিলে মনে হয় 
যেন এক বুদ্ধ-সৈম্ত প্ঠের উপর তাহার থাগ্াদ্রব্যের থলি 
লইয়া যাইতেছে! সেইদ্দিন হইতে সে “আলোক চিত্রকর 
পারাবত”-__ এই আখা। পাইয়া! থাকে । 
এবার তাহার আলোকচিত্র তুলিবার অবসর আসে। 
মনে করুন, তাহার বাগস্থান হইতে আট মাইল দৃরেস্থিত 
একটি গ্রামের দৃগ্ত তাহাকে তুলিতে হইবে। তাহার 
রক্ষক, তাহাকে সেই গ্রাম পার করিয়া তিন চার মাইল 
দুরে লইয়া যায়। এস্থানটি তাহার বাসস্থান হইতে এক 
সরল রেখার মধ্যে । যন্ত্রের 9701091 (ঢাক্‌নি ) যাহাতে 
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সেই গ্রামে আসিয়াই রুদ্ধ হুইয়া যাঁয়, 
সেইজন্য,পারাবতকে ছাড়িয়া দিলে,সেই | 
গ্রামে পৌছিতে কতক্ষণ সময় লাগিৰে 
রক্ষক পূর্বে তাহা ঠিক করিয়া লয়। 
পত্রবাহক-পারাবত এক সেকেও্ডে প্রায় 
পঁচিশ গজ বা ঘণ্টায় ৫২ মাইলের 
কাছাকাছি উড়িতে পারে । হয়ত, যে স্থানের দৃণ্ঠ তুলিতে 
ইইবে, সেখানে যাইতে পারাঁবতের চার মিনিট দশ সেকেও 
সময় লাগিবে ; তাহা হইলে, কেবল তদন্যায়ী যন্ত্রটি নিয়মিত 
করিয়া দিলেই, সব ঠিক হইয়া যাইবে। যে ক্যামেরায় 
একবারে কেবল একটি দৃণ্তই তোলা যায়, তাহার গঠন 
প্রণালী অতীব সরল ও বুদ্ধি-কৌশলময়। একটি সুন্দর 
ছিদ্র বিশিষ্ট রবাপের ছোট বল, একটি দণ্ডযন্ত্রের সহিত 
সংঘুক্ত আছে। এই যন্ত্রই ক্যামেরার ঢাকৃনিটিকে 
ফেলিয়া দেয়। সিরিঞ্জের দ্বারা বলটিকে উপরে: তুলিয়া 
দেওয়! হয়। বলটি বাতাসে পূর্ণ হইলে, আবার খালি 
হইতে দশ মিনিট সময় লাগে। একটি ক্রমচিন্িত মান 
(১০1০) আছে; দশ মিনিটের কম সময়ে বলকে খালি 
করিতে হইলে, কত বাতাস দিতে হইবে, তাহা এই যন্ত্র 
হইতে জানিতে পারা যায়। যেমন প্রয়োজন, ততদুর 
বলটিকে বযূপুর্ণ করিয়া, ক্যামের। বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, 
এবং পারাবতকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়; বাতাস একটু একটু 
করিয়া বাহির হইতে থাকে | পরে, নির্দিষ্ট সময়ে বলটি 
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চুপসাইয়া গেলে, ধও্যন্্টিকে ফেলিয়া দেয় ও ঢাঁকৃনিটি 
পড়িয়া যাঁর; সঙ্গে সঙ্গে চিত্রও অঙ্কিত হইয়া যায়। 

যে ক্যামেরায় আটটি দৃশ্ত একেবারে তুলিতে পারা 
যায়, তাহার যন্ত্র ঘড়ীর সুনিয়মিত যন্ত্রের তায় নিয়মিতভাবে 
চালিত হয়। ইস্াদ্বারাই “ফলস স্থানান্তরিত ও ঢাকৃনি 
বন্ধ হয়। 

পারাবত একশত মাইল পথ, আড়াই আউন্ন ভার 
বহন করিয়া লইয়া, যাইতে পারে। তদপেক্ষা দৃরবর্তী 
স্থানে বাইতে হইলে, ডাক্তার নিউব্রোনার একপ্রকার 
গতিশীল পারাবতগুহ আবিষ্কার করিয়াছেন। €( ৩১৬পৃঃ 
দ্রষ্টব্য ) একটি গাড়ীর উপর আবেষ্টনের দ্বারা একটি বড় 
থাচা রক্ষিত হইয়াছে; যে পারাবতের| ॥দ] সর্বদা এই 
গতিশীল বাসভবনে বাস" করে, বাসভবনটি যেখানেই 
থাকুক না কেন, তাহারা তাহার 
প্রতি অশেষ আসক্ত থাকে । 


এই প্রবন্ধের দৃষ্তগুলি দেখিলে 
আমরা এই কৌশলের কৃতকার্ধ্যতার 
এ বিশেষ পরিচয় পাই | উড্ভীয়মান পারা- 
বতের অঙ্গভঙ্গী বশতঃ ছবির একটি প্রধান দোষ ঘটে; 
কাচের উপর দৃশ্তগুলি অদ্ভুতভাবে আস্কত হইয়! যায়। 
ৃষ্টাস্তন্বরূপ সেতুর প্রথম ছবিখানি দেখুন। কিন্তু ছবিখানি 
ঠিক মিলাইয়া, সমকোণ করিয়া লইলে, আর কেন দোষ 
থাকে না। পরের ছবিটি দেখিলেই আমরা তাহ বেশ 
বুঝিতে পারিব। 

যুদ্ধের সময় এই সকল চিত্রের সার্থকতা বিবেচ্য । 
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জন্্ণীর সমর-বিভাগের লোকেরা, এই বিষয়ে আরও অধিক ইংলগ্ডে এবিষয়ে এখনও কিছু কর! হয় নাই। বুদ্ধিমান 
পরীক্ষা করিবার জন্য, ডাক্তার নিউব্রোনারকে আহ্বান সৌখীন আলোক-চিত্রকরগণ এবিষয়ে মনোযোগ দিলে, 
করিয়াছিলেন। পরীক্ষায় সন্তোষজনক ফললাভও হইয়া ভবিষ্যতে সুফল ফলিতে পারে। 

ছিল। ফ্রান্স দেশেও এই কৌশল প্রচলিত হইয়াছে। 











খেক বর বহার খর বা ব্যাস ক প্রাক বা” দু খ্যাত 





নিক্ষর্ম 


 শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক, ॥. ... ] 


পাড়া গায়ে অকেঞ্জো-দল, গ্রামকে তারা আপন জানে, তারাই করে নিত্যপৃজা, তারাই ত যায় নিমন্ত্রণে, 

জট্ল! করে এক-সাথেতে, দিবস-নিশি তামাক টানে আত্মীয়তা তারাই রাখে, আপন করে সকল জনে) 
বকুলঙলে চাটাই পেতে সারা দিবস খেলায় পাশা, সকল লোকের কাধ্য করে, অকেজো তাই সবাই বলে-_ 
চীৎকার এবং হাস্ত করে, সংশোধনের নাইকো আশা) স্মরি তাদের গুণের কথা, ভাদি আমি নয়নজলে। 


রাত্রে “কবির, আধ্ড়। দেওয়া, খোল-বাঁজায়ে নৃতা করা, 
“মতি, রায়ের নৃততন-পাল! এক সাথেতে সবাই পড়া, 
জর কাঁজ এসব তাদের, বকুনি খায় গেলেই গৃহে. গ্রামে কোথা(৪) অতিথ এলে, আদর করে তারাই ডাকে, 
তবু তাদের ভক্ত আমি-_মুগ্ধ আমি তাদের স্নেহে। গ্রামের রোগী-ছুখীর খবর সবার আগে ভারাই রাখে, 
রাত-ছুপুরে ডাকলে ওরে লম্ দিয়ে তাঁরাই আসে, 


(৩) 


৪ সম্পদেতে নিফপটে মুক্তপ্রাণে তারাই হানে, 
বরযাত্রী যায় তা'রাই আগে, বরযাত্রীরে ঠকায় তারা, গ্রামবাসীদের বিপদেতে তারাই আগে কোমর-বীধে, 
নষ্টচন্দ্রে রাত্রি ধ'রে ঘুরে বেড়ায় নকল পাড়া; গ্রামের মৃত, গঙ্গালাভে চড়ে কেবল তাদের কাধে) 
অষ্টপ্রহর তারাই গাহে, কোজাগরে তারাই জাগে, গ্রামে গ্রামে, হে তগবন্‌। অকেজে! দল এমনি দিয়ে! 


গ্রামের যত দৌত্য করে, মেলার টা তারাই মাগে ) তারাই গ্রামের গৌরব যে__-আমার পরম বন্দনীয়। 


ভারত-ভাঁরতী * 
“উপ্ছেশ্শ-স্াহজ্ত্রী+ 


১। আত্মার সবতন্ত্রতা 


[ শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী বিদ্বারত্ব, এম্‌. এ. ] 


বিষয়বর্গ এবং বিষয়-বর্গের অনুভবকর্তী,_-আমরা 
সংসারে এই ছুইটি অংশ সর্বদাই দেখিতে পাই। এই 
শরীর, মন, ইন্দ্রিয় এবং শব্স্পশীদি বিষয়সকল,_ এসকল 
আমি নহি; কিন্তু আমি এসকলেরই প্রকাশক ব৷ 
অন্থভবকারী। এই আমি বা আত্মচৈতন্য_ চিরনিতা, 
সকলের প্রকাশক, অক্ষর, 'অবায়। কোন স্কানে বা 
কোন কালে এই প্রকাঁশম্বরূপ চৈতন্টের অভাব নাই, 
রূপান্তর নাই। জগতের তাবৎপদার্থ এই আত্মচৈতন্তের 
আশ্রয়ে স্ব স্ব ক্রিয়৷ সম্পাদন করিয়! থাকে । এই জড়- 
জগতের যাহা মূল উপাদান--.যে উপাদ্দানটি, ক্রমে অসংখ্য 
নামরূপে পরিণত হইয়া, এই জগদাকার ধারণ করিয়াছে, 
সেই মূল অব্যক্ত উপাদানটিও এই চৈতন্তকে আশ্রয় করিয়া 
আপন কার্ধা করিতেছে । 

সকল বস্তই যখন আত্মচৈতন্তকে আশ্রয় করিয়া 
রহিয়াছে, সকল বস্তুই যখন আত্ম-সত্ত(র উপরে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে, তখন ইহাও নিশ্চপ্ন যে, যেসত্তার উপরে অপর 
সকলের সত্তা অবস্থিত, সেই সত্তাটিই একমাত্র সত্য। সেই 
চৈতন্ত-সত্তাকে বাদ দিলে, তদাশ্রিত কোন বস্তরই আর 
সত্তা থাকিতে পারে না। স্থতরাং জড়বস্তরমাত্রই অসত্য 
হইতেছে । 

আত্মাই এই জড়বর্গকে অনুভব করিয়া থাকে । সুতরাং 
এই জড়বিষয্বর্গ আত্মাতেই অনুভূত হয়, বা আত্মতেই 
অবস্থান করে। আত্মাকে ছাড়িয়া দিলে, আর ইহাদিগের 
অনুভূতি হইতে পারে না ;_ আত্মাকে ছাড়িয়া দিলে, 
ইহাদের অবস্থানও অসম্ভব হয়। শ্রতরাং, ইহারা সকলে 
আত্মাতে “অধ্যন্ত” হইয়া অনুভূত হয়। ইহারা জড়, আম্মা 


* এই লীর্ষকে বিশিষ্ট 


চেতন। ইহার! আত্মার "জ্ঞেয় ; আম্মা! ইহাদের অন্ভুভবকার 
বা 'জ্ঞাতা,। স্থতরাং, আত্মা এসকল বস্ত হইতে ম্বতন্ত্র। 
আত্ম! স্বতঃসিদ্ধ বস্ত। কিন্তু ইহারা কেহই ম্বতঃসিদ্ধ নছে। 
কেন না, আম্মসত্তাতেই ইহারা অনুভূত হয় বলিয়া, ইহাদের 
নিঞ্জের কোন সত্তা নাই। আত্ম-সত্তাই সর্বত্র সকল বস্তুতে 
অন্ুঙ্গাত হইয়৷ রহিয়াছে । এই আত্ম সত্বাতেই অপর 
সকল বস্তর সত্তা। আত্মা, এসকল বন্ত হইতে নিত্য-স্বতন্ 
বলিয়া, এপকল বস্ত্র নষ্ট হইলে বা অবস্থাস্তরিত হইলেও, 
আত্ম-সত্তা ঠিক অব্যাহতই থাকিবে । কিন্তু আত্ম-সত্বা 
না থাকিলে যখন এসকল বস্ত ঈাড়াইতে পারে না, তখন 
আত্ম-সত্তার কখনই ধ্বংস বা বিলোপ হইতে পারে না । 
বর্তমানে, আমাদের এই বর্তমান সংসার-দশায়, আমরা, 
আত্মার যেটি প্রকৃত অবিমিশ্র স্বরূপ, সে স্বরূপটী সহজে 
ধরিতে পারি নাঁ। তাহার কারণ এই যে, এখন আত্মা, 
মন-ইন্দরিয়-শব্বস্পর্শাদি বিবিধ বিষয়বর্গকে সর্বদা অনুতব 


করিয়। থাকে । এখন, আম্মাতে এ সকল বিবিধ 
বিষয় আরোপিত বা অধাস্ত হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং 
ধ্রপকল বিষয় একে একে দূর করিয়া দিলে, 


আত্মার যে অবিমিশর শুদ্ব-ন্বরূপটা ভাসিয়া উঠে, সেই 
স্বরূপটাকে এখন আর আত্ম! কেমন করিয়া সহজে বুঝিতে 
পারিবে? আত্মা-দেহ নহে, মন নহে, ইন্দ্রিয় নহে, 
বৃক্ষ নহে, লতা নহে, নদী নহে, পর্বত নহে; কিন্ত 
এসকল, আত্মাতে আরোপিত হইয়া অনুভূত হইতেছে) 
আত্মা, এসকলের অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র ; আত্মা, এসকলের 
অন্ুভবকারী ) আত্মা, এসকলের মধ্যেই অনুভূত রহিয়া- 
ছেন; সুতরাং আত্মা, এসকল বস্ত হইতেই স্বতন্ত্র। 


ংস্কৃত শাস্তগ্নস্থের তাবানুবাদ প্রকাশিত হইবে ।_ভাঃ দঃ 


৩৪৫ 


৩৫৬ 


সক জি বাপ ৩২৯ সা ১০ এপ কতা! 


০ 


আত্মার এই স্বাতন্ত্রোর কথাট! এখন আর সহজে ধরা 
পড়িবার সম্ভাবনা নাই । আত্মার স্বাতন্ত্রটা, এই সকল 
আরোপিত বস্তর মধো এখন একেবারে ভারাইয়া! গিয়াছে । 

বিষয়বর্গের মন্ুভূর্তির সময়ে, সর্বদা আত্মার স্বাতন্তরের 
কথাট! যদি আমরা সতকরৃষ্টিতে ধরিয়া রাখিতে পারি, 
তবেই আশ্মঞ্জান ক্রমে সুমাঙ্জিত হইতে পারে। 

বিষয়বগের অন্ুভব-সময়ে,-এই “আমি অগ্ভ এই 
কার্ধাটা সম্পাদন করিলাম; এই “আমি” পুত্রের অরোগ্য- 
লাভে সুখী হইলাম; পদ্দে কণ্টকবিদ্ধ হওয়াতে “আমি, 
দুঃখ অনুভব করিতেছি ;--এই সকল স্থলে, এই যে 
আমাদের এই “আমি, ও “আমার প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার 
সর্বদাই হইয়া থাকে, এই “আমি”ত্ব টুকুও কিন্ত আত্ম- 
চৈতন্তের 'প্রকৃত স্বরূপকে বুঝাইয়া দেয় না । বিষয়ান্ভব- 
সময়ে, ইন্ছ্িয়ের সহিত বিষয়রাঁশির সংপর্ক হইয়া, আমাদের 
বুদ্ধির যেসকল বিবিধ বিকার উৎপন্ন হইয়া থাকে, আমরা 
বুদ্ধির এসকল বিকারের সঙ্গে আমাদিগকে একেবারে 
অভিন্ন-ভাবে মিশাইয়া ফেলি। আমরা, আত্মার স্বাতন্ত্রোর 
কথাটি একেবারে ভুলিয়া যাই বুদ্ধির, যেপ্রকার বিকার-ই 
উপস্থিত হউক্‌ না কেন, আমর! তৎক্ষণাৎ এ বিকারের সঙ্গে 
আমাদের আত্মাকে ও মিশাইয়া ফেলি, এবং এ অভেদের 
ফলে, মনে ধরিয়া লই যে, আত্মারহই বিকার উপস্থিত 











২য় বর্ষ-য় থণ্ডঁ-_২য় সংখা 





হইয়াছে। এইপে আমরা মাকে বী, ঢুঃ রী, পীড়িত 


হষ্ট প্রভৃতি বলিয়া বোধ করিতে থাকি। বস্তুকে, বা 
বিকার-রাশিকে, প্রকাশ করাই আত্ম-চৈতন্তের স্বভাব। 
আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি, আমাদের বুদ্ধির যেপ্রকার অবস্থান্তর 
বা বিকার উৎপাদন করুক্‌ না কেন, বুদ্ধিতে উপস্থিত সমুদয় 
বিকারের মূলে বা অন্তরালে খন আম্ম-চৈতনস্ত আছেন, তথন 
বুদ্ধির একট! বিকৃত-ভাব উৎপন্ন হইবামাত্রেই ত আত্মা 
সে বিকারটাকে প্রকাশ করিবেন-ই | কিন্তু আত্ম-চৈতন্ত 
যে এসকল বিকার হইতে স্বতন্ত্র; এসকল বিকার যে 
আতয্মাতে অধান্ত বা আরেপিত হইতেছে--এ কথাটা 
আমরা একেবারে ভুলিয়া যাই । ন্বতন্্ থাকিয়াই যে আত্মা, 
সকল বিকারের প্রকাশক বা অনুভবকারী--একথাট! 
যদি আমাদের ঠিক্‌ ভুল না হইত, তাহ! হইলে, আমরা পীড়া- 
হর্ষাদি উপস্থিত হইলেও, সেই গীড়া-হর্যাদি দ্বারা এতদূর 
অভিভূত ও আচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িতাম না। 

আত্মা--অধিকারী, আম্মা-_নিতা। 
উৎপন্ন হয়। 
বিকারের ভ্রষ্টা । 
আম্মার স্বতগ্তার কথাট৷ 
রাখা কত্তব্য । 


বুদ্ধিরই বিকার 
আত্মা নিজে অবিকৃত থাকিয়া, এসকল 

বিষয়ান্ুভব কালে, এই প্রকারে আমাদের 
সককতার সহিত মনে 


কোন হুরাচার ধনীর জীবনান্তে 


| মহারাজাধিরাজ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ, মহৃতাব, বাহাদুর 1. €, ৯.1. ॥. 


[. 0. 81, | 


ডি) | 


আশাবরী--ঝাপতাল। 


এবারের মত হ'ল, যত খেল! অবসান । 

কিন্তু যাতায়াত হ'তে, নাহিক ত পরিত্রাণ! 
যে ধরায় হেয় জ্ঞানে, দলেছ সদা চরণে, 
মিশিবে তাহারি সনে, বরবপু-উপাদান । 
ছুরস্ত ভোগের আশা, কলুষিত ভালবাসা, 
মিটিল কি সে পিপাসা, দর্প-গর্ব-অতিমাঁন । 
মনোধনজনবলে, সদা উচ্চশির ছিলে, 

আজি ত কাল-কবলে, কালই হ'ল বলীয়ান্‌ ! 


বৃথা কথ! কহ! এবে, কি হবে বলিলে শবে, 
কে কৰে লভেছে ভবে, হেন উপদেশে জ্ঞান! 
স্নেহে তুলে দৌষযত সদগ,ণচিন্তনে রত, 

কাদে বন্ধু দারা-সুত, শোকে হয়ে মিয়মাণ | 
মরণে হরিম্মরণে, জীব শিবকৃপাপ্তণে, 

উঠে উন্নতিসোপানে, বিধির এ সুবিধান। 
্বজন-সুগতি দেখি, হ'তে নাই কত ছুঃখাঁ, 
একথা মানসে রাখি, ধীরতায় বাধ প্রাণ। 
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ঞপদ 


ভল্লব-জোৌতাল 


(হিন্দী) 


ভৈর' ভয়-হরত স্থখ-করতা 
সবনকে অভয় বরদাতা।। 
ভৈরবী-অরধঙ্গ অরুণ-অঙ্গ 
কোটা-ইন্দুসম ছবি দামিনি-ছাতি গাতী। 
বাম কর খপ্নর-ব্রিশূলধর, গরে মুণ্ডমালা, 
নৈনা জ্বাল ফিরত মাত] । 
বাণী-বরবিলাস শ্বাম-রীমকে। দীজে চারে! ফল 


অর্থ-ধন্ম-কাম-মোক্ষ প্রাত হোত জগত্রাতা | 
স্বরলিপি 
 শ্ীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়,সঙ্গীত-বিদ্যর্ণব, সঙ্গীত-নায়ক 
০ ৩ ৪. | ্ ০ ২ ৎ 
সা-ণা | দা পমা | "গা মগা ঢু মাপা | গা | "দা প | পদা-পদা | 
ভৈ* রূ ভ* * য়ৎ হর তাত. * ৭ সঙ ০০ 
১৬. ৪ ১ গ স্ব 6 ও ৪ 


মপা মগা | মা ধা ]ু খা মগা | -পামা| মাখা | মাগা | খা খা | "সা 
সস ৩০০ ০ 
৪৬ থু ০ ০ ক রুৎ ০ তা ০০ ৪ সব ০ নন ০ 


সাহিত্য-নংবাদ 


আনন্দের কথা-পরম মঙ্জলময়ের শভেচ্ছায়, অদ্ধেয়বর্গের আী- 
বর্বাদে, গ্রাহক-অনুগ্রাহকদিগের অন্কম্পায় 'ভারতবর্ধে'র দিনদিনই 
যে অপুনন প্রীবৃদ্ধি ঘটিতেছে। পাঠকপাঠিকারা অনগ্যই তাহ। লক্ষ্য 
করিয়াছেন। আমাদের পৌব-সংখ্যায় প্রকাশিত পঙিতরাজ শ্রীযুক্ত 
যাঁদবেশ্বর লিখিত কঠোর শান্্রালৌচনা সমন্থিত, বিচিত্র রস মীঁধুযা- 
পরিলিপ্ত, অভুলনীয় গঞ্জ 'একাদশী তত্ব” যে 'জ।রতবর্ষে'র গ্রাহক. 
দিগের--বঙ্গ-মাহিতোর এক অমুলা অভিনব রত্ব, গুণগ্রাহীদিগকে 
আর স কণা বলিয়। দিতে হইবে ন|। আবার মাঘে-.বঙ্গ-বাঁণীর 
একনিষ্ঠ সেবক, অমিত শক্তিশালী লেখক, আচাযা শ্রীযুক্ত রামেনসুন্দর, 
শারীরিক অন্স্থতা-নিব্গন দীর্ঘক।লবাগী বিশামের পর- সাহার 
স্বভাব নুলভ অতি সরল-প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত বিজ্ঞান-দশন-বিষয়ক 
বিচিত্র মৌলিক তথানিচয় সম্বলিত একটি ধারাবাহিক নিবন্ধ সচনা 
করিয়া, সাহিত্যক্ষেরে পুনরাবি্$তি হইলেন -ত্াহার সন্দত “ভারত- 
বর্ে'র অন্যতম মহার্ত নঙন অলঙ্কার । তণ্টিন্ন, "“মৌপসিক গবেষণা”) 
“ভারত ভারতী”) “বীণার তান”, প্রভৃতি কয়েকটি অভিনব নামকরণে 
কতকগুলি বিচিত্র-পম্যায়ের রতাভরণে 'ভারতবষে'র অঙ্গ-প্রত্ঙ্গ 
নিয়মিতরপে হবশোভিত করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি । আশা করি, 
গ্রাহকগণ আমাদের এসকল চেষ্কাযত্ের মূল্যবত্তা অনুভব করিবেন । 
নুপ্রসিদ্ধ ধতিহাসিক, 'বরেনদ অনুসঞ্ধান-সমিভি'এ সুযোগ্য কর্ণধার 
শীযুক্ত অক্ষর়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় এবার নববর্মের দিনে কৈশরী-হিন্। 
রৌপাপদ্ক প্রাপ্ত হইয়াছ্েন। বঙ্গবাণীর প্রিয় সেবকের এই প্রতিষ্টা 
লাভে বাঙ্গালার পাহিতা-দেবক মাত্রেই গৌরব অনুভব করিবেন। 
এতদিনে বঙ্গ(লীর শ্বাধীন এতিহাসিক-তথ]ান্ু দগ্গান চেষ্ট। রাজসশ্বন 
লাভ করিল। বঙ্গের গবর্ণর মাননীয় শ্রীযুক্তক।রমাইকেল্‌ বাহাদুর 
শীমুক্তঅক্ষয় বাবুকে শহ্‌ন্তে পত্র লিখিয়। এই সম্মান লাভের জন্য 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন! 


মুসলমান-সমাজজের শ্রেষ্ঠ ধতিহাসিক, মক্কা ও মদিনা শরীফের 
ইতিহাস? লেখক মৌলভী শেখ আবদুগ জব্বার সাহেবের সহধর্মিণী, 
"দেবী রবিয়া"-রচায়তত্রী মোসাম্মাৎ রাহাতুন্নেছা খাতুন সাহেবার বিগত 
ওর। ডিসেম্বর মৃতু ২ইয়াছে। লোখকার রচিত “নতী রহিমা” লেখা 
আছে, শীদ্রই ছাপা হইয় প্রকাশিত হইবে। 


/5/07,//---8001181750501018 01980067069, 
61 1009515, 0010095 (1081161166 লৈ 5015, 
201) 00171891159 5099৮ 08108015, 
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প্রুণে 


€. 
রঃ 


হুলেখক জরীুক্তপূর্ণচন্ত্র ভট্'চাষ্য মহাশয়ের দিশা গ' শ্ীপঞ্চমীর 
পূর্বেই বাহির হইবে। পূর্ণবাবুর “ভারতবধ” (ভারতবর্ষের ইতিহাস )। 
“হিন্ুস্থান” (হিন্দরাঞ্জত্বের বিস্তুত বিবরণসহ ভারতবর্ষের ই তিবুস্ত ), 
এবং “সখ! ও সারথী,” “আকাশের কথা”, "সতী ও সীতা” ছাপ! 
হইতেছে । 


যুক্ত অমুল্যকৃর্ণ ঘৌঁধ। বি. এ.প্রণীত “আকাশের কথা” শীঘ্রই 
প্রকাশিত হইবে। পুস্তকখানি জ্যোতিব্বিজ্ঞ।ষন বিষয়ক । ইহা 
বাঁলকবালিকাদের উপযোগী সরল ভাষায় লিখিত, এবং বহুচিত্র- 
শোভিত। 


মিনাভ। থিয়েটারে অভিনীত, স্থুলেখক শ্রীযুক্তসৌরীন্রমোহন 
মুখ্যোপাধ্যায় প্রণীত, নৃতন নাটিকা “রুমেলা” প্রকাশিত হইয়াছে; 
মূল্য আটমানা। 


্ীযুক্তক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের নূতন নাটক “আহেরিয়া” 
মিন।ভ| পিয়েটারে অভিনীত হইতেছে; শীঘ্রই পুস্তককারে প্রকাশিত 
হইবে। 


শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ঘোষ প্রণীত “ডিসির গল্প” ও “ইলিয়ডের গল্প” 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য গ্তত্যেক খানির ॥* আনা । 


০ 


মহারাজাধিরাজ-বর্দমান-প্রণীত *তরয়োদশী* নামক কবিতা পুস্তক 
প্রকাশিত হইল ; মূল্য ॥* আন] । 


পক 


শীযুক্ত কৃষ্ণচন্্র কু প্রণীত নূতন নাটক শরুংপেট।” প্রকাশিত 
হইল; মূল্য ১ টাঁকা। 
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দ্বিতীয় খণ্ড ছিতীম্ আর্স 
গোরা 
| ৬দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, সা. . 17. 1২. ৯. ৯. 
(১) 
ওকে গান গেয়ে গেয়ে 
চলেযায় 
পথে পথে-_-ওই 
নদীয়ায়! 
৮ নেচে নেচে চলে, 
মুখে হুরি' বলে - 
ঢ'লে ঢলে - 
পাগলেরি প্রায় ! 
67) 
ওকে প্রেমে মাতোয়ার!__ 


চোখে বহে ধারা 
কেঁদে কেঁদে সারা 
কেন ভাই ? 


৩৬১ 


৩৬২ ভারতবর্ধ [ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড-_৩য় সংখা! 


সব দ্বেষ-হিংস! ছুটি'__ 

আসি' পড়ে লুটি'_ 
ও তা"র__ ধুলি-মাথা দুটি 

রাঙ্গা পায়। 

ঠা) 

ও সে বলে, “কই ত কেউ 
পর নাই !' 
বলে, 'সবাই যে 
নিজ ভাই .' 

ও সে-_ বলে শুধ হেসে__ 


শুধু ভালবেসে 
জমি দেশে দেশে__ 


এই চাই !' 
(২) 
ও কে যায় নেচে নেচে 
আপনায় বেচে-_- 
পথে পথে শুধু 
প্রেম যেচে যেচে! 
ও কে দেবতা-ভিখারী 
মানব ছুয়ারে-__ 
দেখে যা রে- তোরা 
দেখে যা। 
(৫) 
বলে, “ছেড়ে দাও মোদের 
মোর চলে যাই ;-- 
নৈলে, প্রভু! তোমার 
প্রেমে গলে যাই !' 
এ যে নৃতন মধুর 
| প্রণয়েরি পুর 


হেখা আমাদের 
কোথা ঠাই? 


বেদে খীঁষফ্টের আত্মবলিদান 


[ শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রুবন্তী, টস... ] 


খ্বীষ্টের আত্মবলিদানই গ্রীষ্টপর্ধের মুলতত্ব। ন্ৃতরাং, 
এই আত্মবপিদান-তন্বে বিশ্বাসই খ্ীষ্ট-ধনম্মাবলম্বিগণ 
আপনাদের মুক্তির সোপান বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। 
মহাম্া যীশুরী&৯, জগতের পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্যই, 
আম্মবলিদান করিয়াছিলেন । সেই প্রায়শ্চিত্তে দৃঢ়বিশ্বাস 
স্থাপন দ্বারা মানবের নিজের পাপেরও প্রায়শ্চিন্ত হইয়া যায়। 
তাহাতেই মানব পাপনিম্মুক্ত হইয়া, মোক্ষলাভ করিতে 
পারে ;--ইাই আম্মবলিদানে বিশ্বাসের পক্ষে প্রধান যুক্তি । 

পূর্নোক্ত আত্মবলিদান-তত্বটি গ্রীষ্ট ভক্তগণ-কর্তৃক 
ধন্মের অভিনব মতবাদরূপে প্রচারিত হইয়া আমিতেছে। 
কিন্ত এইটি যে নৃতন মতবাদ নহে, পরন্ত বেদের পুরাতন 
মতবাদই নৃতন হইয়াছে, আমরা তাহাই প্রতিপাদন করিতে 
প্রয়াস পাইব। বেদের যজ্ঞেই আমরা আত্মবলিদানের 
প্রথম সুচনা দেখিতে পাই । অগ্রিসহযোগেই ধন্ঞ সম্পাদিত 
অগ্নি, যজ্ীয় আহুতিদ্ববো প্রবেশ করিয়া, ইহাদিগকে 
তেজোরূপ স্ুক্মা উপাদানে পরিণত করিয়া, দেবভোগের 
উপযোগী করে। সুতরাং, অগ্নি, যজ্ঞে আত্মসমর্পণ 
করিয়া, দেবতাদিগের তৃপ্তিসাধন করে, বলা যায়। ইহাঁতেই 
অগ্নি, দেবতাদিগের পুরোহিত বলিয়া বরিত হইয়াছেন । 
অগ্নির এই আহুতিরপে পরিণতিই আত্মবলিদানের 
প্রথমরূপ বলিয়া কথিত হইতে পারে। এসম্বন্ধে 
'ধর্মবিজ্ঞান। (*50]100া2 01৭ 1২12110105৮ ' নামক 
গ্রন্থে ই. বর্ণফ, এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন__ 
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ভোমদ্রবা-দহনকারী অগ্নিতে আমরা যে আত্মবলিদানের 
আভাস দেখিতে পাইয়াছি, হবনীয় দ্রব্যে তাহাই পরিস্ফুট 
দেখিতে পাওয়া যায়। হবনীয় দ্রব্যের মধ্যে বেদে 
সোমরসই প্রধানরূপে পরিগণিত । এই সোমরস, সোমলতা 
নিমষ্পেষিত করিয়া তাহা হইতে নিষ্ষাশিত করা হয়। 
যজ্ঞের জন্য সোমলতার এইরূপ নিম্পেষণই, বেদে আত্ম- 
বলিদানরূপে বণিত হইয়াছে । সামবেদে আমরা, একটি 
মন্ত্রে এই আশ্মবলিদানের কথা প্রাপ্থু হই। এতৎসন্বন্ধে 
্বীষ্ট ধর্মবাজক 'মরিস্‌ ফিল্লিপম্” তদীয় “বদের শিক্ষা 
(৮1111711550 805 017 17115 ত121)১৮) নামক গ্রন্থে 
এইরূপ লিখিয়াছেন-- * 

“1100 ১৭102 ৬৪৭, 585 01 0015 0০9৫, 1180 116 
51)10105 609 17101071 1)1100) 2100 15 10101560 7100 
11015 15 
11701010051 (50১ 01 1076012610] 011101011) 52011900) 
]1ি 


(10170110]) 00201),৮% 71172 11550011805 0101 211 


210101590 01076 00176151029 170 ৯2৮০৫ 


097১1101001) 0010050) ৮0710655) 91 
৬121)১১--1১, 90, 

“সামবেদে এই দেবতা (সোম) সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে 
যে, তিনি মর্তাদেহ প্রাপ্ত হন এবং অন্টের উদ্ধারের জন্য 


নিষ্পেষিত ও নিপীড়িত হইয়া থাকেন।”- ইহাই আম্ম- 





স. ১৪02 ৮69. 11) 15180955371, 11709, 457 ডি, 
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৩৬৩ 


৩৬৪ 


ভারতব্ধ 


[ ত্য বর্--্য়'খণও্-ওয় সংখ্যা 


বলিদান ১-অবতারের দব্বলতার মধ দিয়া বললাভের-__ উদ্ধৃত করিয়াছি__তাহাতে আমর! 'পুরুষ'শবের সভিত 


মৃত্যুর মধ্য দিয়া জীবনলাভের-_ অপরিমাঙ্বিত আদশ ।” 
বেদের স্ুপ্রসিদ্ধ পুরুষন্তক্কে' আমরা আত্মবলিদানের 
পূর্বোক্ত অমাজ্জিত আদশের পুণ পরিণতিই দেখিতে পাই । 
সেথানে পুরুষ, বা পরমর্দেবতা, স্বয়ংই বলিরূপে কল্িত 
হইয়াছেন। পুরুষ যে পরমদেবঠা বা পরমেশ্বর, পুরুষের 
প্রথমবর্ণনা হইতেই তাহ! বুঝিতে পার! যায় ; যথা, 
“সত স্্শীর্ষাঃ পুরুষ; সহম্তাক্ষঃ সহশ্রপাৎ। 
সভূমিং বিশ্বতোবৃত্বাতা তিষদ্দশাঙ্কুলম্‌ ॥” 
-- পুরুষের সহঅ মস্তক, সহস্র চক্ষু, ও সহ চরণ । 
পৃথিবীকে সন্বপ্জ ব্যাপু করিয়া,দশ-অস্কুলি পরিম।ণ অতিরিক্ত 
হইয়া, অবস্থিত থাকেন 1 
এই পুরুষ” বিষু বা নারায়ণেরই নামান্তর | তাহাতেই, 
নারায়.ণর আানমন্ত্রে, পূর্বোক্ত ব্ণনারহ আবৃত্তি করছে হয়। 
বিশেষভাবে নারায়ণই, পুর্মরূপী বলিয়া, তিনি 'পুরুষোত্তম” 
নামে আখাত হইয়া থাকেন। এই জন্যই কবি কালিদাস 
তৎসন্বন্ধে পিখিয়াছেন,_- 
“বিষুযখৈকঃ পুরুমোত্তমঃ স্মৃতঃ | 
মহেশ্বরস্ত্রধক এব নাপরঃ ॥” ইত্যাদি 
বিষ পতিতে যজ্ঞরূপী বলিয়াও কলিত হইয়া থাকেন-_- 
যিজ্ঞে বৈ বিষ ।, সব্বযজ্ঞেশ্বরো হরিঃ বলিয়া যে শান্ববাকা 
প্রচলিত আছে, তাহাতে বিষুই প্রধান ঘজ্ঞজদেবতা বলিয়া 
বাঁণত হহয়াছেন। ম্তরাং 'পুরুধ'-বালরূপে কণ্পিত 
হওয়ায়, যজ্জের প্রধান দেবতাই ধে বজ্ঞ্ূপে কল্লিত 
হইয়াছেন, তাহাহ ঝুঁঝতে পারা যায়। 
পুরুষ যে পরমদেবতা বা পরমেশ্বর, তাঠা, আমা 
পুরুষের প্রথম যে বণনা বেদে প্রাপ্ু হই--তাহা হইতেই 
বুঝিতে পারি। পরমাম্মাই পরমেশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ) 
অতএব পুরুষ যে পরমাস্মাকে বুঝায়, তাহা স্পষ্টই 
উপলব্ধি করা যাহতে পারে। 
পক্ষান্তরে, 'পুরুষ'শবে জাবাম্মাও বুঝায়, বলিয়া বোধ 
হয়। যম, সতাবানের দেহ হইতে যে আত্মাকে লইয়। 
যান, তাহা “পুরুষ নামেই উল্লিখিত হইয়াছে ; যথা__ 
'অস্নষ্টমাত্রং পুরুষং নিশ্চকর্ষ যমোবলাৎ। ইহাতে, পুরুষ 
যে উভয় জীবায্জা ও পরমাত্বার__ বোধক, তাহাই বুঝিতে 
পারা যায়। বেদের যে পুরুষবর্ণনা, আমরা উপরে 


তিনি 


পুবেবোক্ত উভগ়ােরই যোগ দেখিতে পাই । তিনি যে 
'সভূমিং  বিশ্বতোবৃত্বাত্যতিষ্ঠদশানুলং বলিয়া বণিত 
ভইয়াছেন-_তাহাতে 'বিশ্বতোবৃত্বা” বর্ণনায় যেমন সর্বব্যাপী 
বলিয়া, তাঁহাকেই পরমাকআ্মারূপে আমরা বুঝিতে পারি, 
তেমনই “অভ্াতিষ্ঠদ্দশাস্ুলং” বর্ণনায় এর্তাহাকে আমরা 
জীবদেহবদ্ধপপে 'জীবাম্মা” বলিয়াও বুঝিতে পারি। 
'অত্তিষ্ঠদ্বশান্ুলং-_“দশ-অঙ্কুলি পরিমিত স্থান বাপিয়! 
তিনি অবস্থিত ছিলেন*--এইরূপ বলাতে পরমান্মার দেহা 
বচ্ছি্ন সীমাৎদ্ধভাব প্রকাশিত হইয়াছে, বলিয়াই মনে হয়। 
জীবদেহবদ্ধ আত্মা, বাজাবায্মা, সাধারণতঃ পপিগশরীর” নামে 
আথাত হয়। 'দশানুল” এই লিঙ্গণরীরেরই সাধারণ- 
তাবে পরিমাপক বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। 
সত্যবানের আম্মাকেও আমরা “অন্ব্ পরিমিত, বলিয়াই 
বণিত দেখিতে পাই । 

পুরুষ সুক্তে” পুরুষ”, যজ্ের পণ্ুরাপে কল্পিত হইয়াছেন 
দেখা যায়; যথা__ 

“দেবা যদ্যন্ঞং তন্বানা অবপ্নন্‌ পুরুষং পাশুম্‌ ॥” ১৫ 

_-দেধতারা যজ্তসম্পাদনকালে পুরুষস্বরূপ পশুকে 
যখন বন্ধন করিলেন ।” 

'পুরুষ'কে আমরা পরমাত্মা ও জীবাত্ম!, উভয়ার্থে ব্যাখা 
করিয়াছি। পরমায্মা জীবাত্মারূপে জীবদেহবদ্ধ হয় 
তাহাই পুরুষের “পশুরূপে- বন্ধন* বলিয়া বণিত হইতে 
পারে। জীবদেহ-বদ্ধ হইয়া আত্মাতে যে পশুভাব সঞ্জাত 
হয়, তাহা ভইতে ইভাঁকে মুক্ত করিবার জন্যই ইহার 
যন্ভের বাবস্থা । ইহার বদ্ধ পশুভাব খণ্ডিত করিয়া, 
ইহাতে মুক্ত দিবাভাবের উৎপাদদনই, ইহার বলিদান। 
এই বলির দ্বারা, জীবাত্মা সীমাবদ্ধ পশুভাব হইতে নিন্মুক্তি 
হইয়া, সাব্বভৌম এ্ইশভাব লাভ করে। ইহাতে, একদিকে__ 
পরমাআ্রার সহিত ইহার যোগসাধিত হইতে যেমন বাধা 
থাকে না, তেমনই অপরদিকে--অপর জীবাক্মার সহিত 
যোগসাধিত হইতেও বাঁধা থাকে না। এই সার্বভৌম 
এশভাবের আদশদ্বারা পৃথিবীর লোকদ্দিগের অনু প্রাণনা 
হয় বলিয়াই, ইহাই ঈশ্বরের অবতাররূপে পরিগৃহীত 
হয়। 

আত্মার, পুর্বোক্ত পশ্তভাবের উৎসগ হইতেই, পণ্ুর 


ফাল্তুন, ১৩২১; 


উৎসর্গ বা বলিদান-ব্যবস্থার উৎপত্তি হুইয়াছে। ম্ৃতরাং, 
পশডবলিকে আমর! আধ্যাত্মিক-উতৎসর্গ বা! মুক্তিবাপারেরই 
বাস্থরূপক বলিয়া মনে করি। যজ্ঞের পহিত যে 
আমরা প্রথম পশুবলির যোগ দেখিতে পাই, তাহাতেই 
যক্ঞানুষ্ঠানদ্বারা যে, আধ্যাত্মিক-উত্সগকাধ্য প্রথম সাধিত 
হইত, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। পাশ্চাতাভাষায় 
যজ্ঞ ও “িপি-বাচক যে একই 58০11600, শব্দ পাওয়া 
যায়, তাহাতে ও আমাদের বক্তব্যের সম্পূর্ণ সমর্থনই হয়। 
বলিতে ছাগশিশুর মন্তক ছিন্ন করিয়া, মন্তক ও রুধির 
দেবতার নিকট উৎসর্গ করা'_-হহাই প্রধান নিয়ম। বলির 
ছাগপশু নিরবচ্ছিন্ন কৃষ্ণবর্ণ হইলেই প্রশস্ত । আমাদের 
পশুভাব তমোগুণেরই উপর প্রতিঠিত, অর্থাৎ ইহা তমো- 
গুণাম্সমক । এই শমোগুণের প্রভাব বিনষ্ট করিয়া, রজো- 
গুণের সভিত ইাঁকে সার্বিক দেবভাবের নিকট উতসগীক ত 
কর।--পশুবলি এই আধ্যান্মিক-তাতপধ্যই প্রকাশ করিয়া 
থাকে । উপাপকের ছদয়ের রক্ত দেবতাকে উৎসর্গ করার 
যে নিয়ম দেখা যায়, তাহাতেও এ তত্ব অস্থনিচিত বালয়া 
বোধ হয়। তমোগুণের গাটঢভাব প্রকাশ করিবার জন্টই 
ছাঁগের কৃঞ্চবর্ণ ইনার রূপকম্বরূপে প্রশস্ত বলিয়! বিবেচিত 
হইয়া থাকে । য়িছুিদিগের মধো যে '১০০1১০-৮২৮, বা 
ছাগোত্সগরপ ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হইত, তাহাতে বপির পুব্বোক্ত 
তত্বেরই পরিষ্কার নিদর্শন আবিক্কত হইতে পারে। 
গিছাদ প্রধান-পুরোহিত বৎসরে একবার একটি ছাগের পর 
সকলের পাপ কোনও চিঙ্লরূপে স্থাপন করিলে পর_ 
ছাগটিকে স্বচ্ছন্দে চরিবার জন্য বনে ছাড়িয়া দেওয়া হইত | 
আদিতে ছাগটিই সম্ভবতঃ পাপের মৃত্তি বা চিহ্নরূপে কল্পিত 
হইত; পরে অপর স্বতন্্ব কোন চিহ্ন ইহার পুষ্ঠের উপর 
স্থাপিত হওয়ার নিয়ম হয়। 
বলির পশু যে প্রকৃত পশ্ড নহে, কিন্তু পশুর রূপক মাত্র, 
তাহা পশুবলির মন্্ হইতেই বুঝিতে পারা যায়। বলির 
মন্ত্রে প্রথমেই আছে-- 
“অগ্নি; পশ্ুরাসীৎ্ তেনাযজন্ত সএনল্লোকমজয়ৎ। 
তম্সিন্নগিঃ তে লোকে! ভবিষ্যিতি তং জেম্যসি পিবৈতাপঃ।৮ 
ইত্যাদি 
_-“অগ্নি পণ্ড হইয়াছিলেন-_তাহার দ্বারা যজ্ঞ করা 
হইয়াছিল। সে এই লোক জয় করিয়াছিল। তাহাতে অগ্নি 


ঠভাতে, 


বেদে গ্রীষ্টের আত্মবলিদান 


৩৬৫ 


আছে। সেই লোক তোমার হইবে। তুমি সেই লোক 
জয় কারবে। জল পান কর।” 

এস্থলে অগ্রি স্বয়ং পশুরূপে, যজ্ঞে বাঁল আঁপত হহয়া, যজ্ঞ 
সম্পাদন করিয়াছিলেন, এবং তদ্বারা লোক্সকল জয় 
করিয়াছিলেন বলিয়া বণিত হওয়ায় আনরা যজ্ঞে আগ্নি 
আম্মবলিদানের নুস্পষ্ট চিত্রহই দেখিতে পাইতেছি। এই 
আম্মবলিদান-চিত্র পুরুষ-স্থক্তে” চরখোত্কষ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তাহাতেই, পুরুষের আখ্বলিদধান হইতে বিশ্ববরন্ষাণ্ডের নৃতন 
স্ষ্টি প্রবর্তিত হইয়াছে বলিয়া খণিত হইয়াছে । হঈশ্বরের 
অবতার, প্রথিাতে অবতার্ণ শুইয়া, আপনার লোকোন্তর 
আম্মোৎ্সগের দৃষ্টান্ত প্রদশনপুব্বক এইরূপেই নবজীবনের 
দ্বারা জগৎকে সমন্ু প্রাণিত করিয়া থাকেন। 

পুরুষ-সুক্ডে” আমরা দ্বিধিধ পুকধের উল্লেখ প্রাপু হই । 
নিয়োদ্ধ ত খাক্‌ ছুহটিতে আমরা সেহ দ্বিবিধ পুঞ্ণষের বর্ণনা 
দেখিতে পাব 

পত্রিপাদৃদ্ধ উদেৎ পুঞষঃ পাদোখস্তেহা ভবৎ পুনঃ । 

ততো বিঘড. ব্ক্রামৎ সাশনানশনে অভি ॥ & 

ওম্মাদ্বিরাড়জায়ত বিরাজো অধিপুরুষঃ | ৫” 

_খগেদ, ১০ম মণ্ডল, ৯০ সুক্ত। 


_পপুর্ণাষ আপনার তিনপাপ (বা অংশ) পইয়! উপরে 
উঠিলেন। ভাঙার চতুর্থ অংশ এইস্থানে রঠিল। তিনি 
তনন্তর ভোঞনকারী ও ভোজনরহিত (১৩ন ও অচেতন) 
তাবৎ বস্তে বাপু হইলেন । ৪ 

“তাহা হইতে বিপাটু জন্মিলেন এবং ধিরাটু হইতে সেই 
পুরুষ জন্মিলেন।” ৫ 

এই বর্ণনা হইতে পুর্ষে আমরা পুরুষকে যে পরমান্ন! 
ও জীবাম্সার রূপে বাখ্যা করিয়া, তাহারই স্পট 
পোষকতা প্রাপ্ত হইতেছি। জীবান্ম। যেরূপ পরমাস্ার 
অংশ-ভূত, তেমনই এখানে এক পুরুষ অপর পুরুষের 
অংশভূত রূপে, বণিত হইয়াছেন। ইহাদের মধো 
'আদি-পুরুষকে আমরা পরম বা! পূর্ণ পুরুষ, এবং তক্জাত 
পুরুষকে অবান্তর বা অংশপুরুষ, নামে আখাত করিতে 
পারি। অথবা, এক পুরুষকে আমরা বিশ্বঙ্গাণ্ডের আদি 
পিতা বলিয়া অভিহিত করিতে পারি; অপর পুরুষকে, 
সষ্টিবূপে,সেই পিতারই পুত্র বলিয়া অভিঠিত করিতে পারি। 


৩৬৬ 


ব্রহ্মার "পতাম' নামেও যে সেই আদি-পিতার কল্পনাই 
বর্তমান, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

যজ্ঞে যে পুরুম বলিরূপে অগিত হইয়াছিলেন, তিনি 

যে আদি-পুরুষের আন্মজ, ভাভা পুরুম স্ক্তের বর্ণনা পাঠ 

করিলেই পরিষ্কারনূপে প্রতীয়মান ভয়; 

“তং যজ্ঞং বঠিপি প্রোগ্ন্‌ পুরুষ জাতমগ্রতঃ। 

তন দেবা অযঠান্ত সারধ্যাশ্চ খষয়শ্চ যে ॥? ৭ 


যথাশ 


_্যিনি সকলের অগ্রে জন্মিয়াছিলেন, সেই পুরুষকে 
যক্জীয় পশ্জ-স্বরূপে সেহ বহিতে পুজা দেওয়া হহল। 
দেবতারা ও মাপার এব খযিগণ উহার দ্বারা যজ্ঞ 
করিলেন |” 

পুরুম বলিরূপে ধজ্ঞে উৎসগীরুত হইলে, ভাহাকে খণ্ড 
থওড করা হইয়াছিল, ধলিয়া৪ বর্ণনা! পাওয়া! যায়_- 

যৎ পুরুষং ব্দধুঃ কতিধা বাকল্পয়ন্‌॥” ১১ 

_-পুরনষকে খণ্ড খণ্ড কর! হইয়াছিল; কয় খণ্ড করা 
হইয়াছিল? 

পুরুষের দেহ খঙত হইলে, 


,ভিন্ন ভিন্ন অবয়ব হইতে 


যা, সমগ্রবিশ্ব বিরচিত 
হইল-__- 
'ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমানীদা রাজন্/ঃ কৃতঃ। 
উর্ূত দন্ত যদ্দৈগ্তঃ পঞ্টাং শুত্রো অজায়ত ॥ ১২ 
চন্তরম! মনসোজাতশ্চক্ষোঃ কুষো! হজায়ত | 
মুখাদিন্দাপীশ্চ গ্রাণাদায় রজায়ত ॥ ১৪ 
নাভ্যা আনীদ গ্তরাগ্ ং শাষ্ে দো? সমবন্তত | 
পন্ত্যাং ভূমিদিশঃ শ্রোতা লোকান কল্নয়ন ॥? ১৪ 
-_'ইহার মুখ ব্রাহ্মণ হইল, ছু বাভ রাঁজন্। ইল, যাহ] 
উরু ছিল খৈগ্ হইল, ঢুই চরণ হইতে শূদ্র হইল। ১২। 
মন হইতে চন্দ্র হইলেন, চক্ষু হইতে স্ধা, মুখ হইতে ইন্জর 
ও অগ্নি, প্রাণ হইতে বাধু। ১৩। নাভি হইতে আকাশ, 
মস্তক হইতে স্বগ, ছুইচরণ হষ্টতে ভূমি, কর্ণ হইতে দিক্‌ ও 
ভূবন সকল নিম্মাণ করা ভইল। ১৪/। 
পরমাত্মজ আত্মা, পৃথক্‌ পুথকৃরূপে বিভক্ত হইয়া, কি 
প্রকারে সব্ববিশ্বে অন্ুপ্রবিষ্ট হইলেন, এখানে রূপকভাবে 
তাহারই বর্ণনা আমরা প্রাপ্ত হইতেছি। 
পূর্ববোক্তরূপে, বাষ্টিতাবে বিশ্বের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ 
হইয়াই আত্মা, জীবাত্ব!-সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে । সুতরাং, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় থণ্ড--৩য় সংখা 


জাবাত, ইহার সীমাবদ্ধভাব থণ্ডিত করিতে পারিলেই, 
পরমাতআ্সার প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়া, যেমন অপর জীবাম্মা 
সকলকে উজ্জীবিত করিতে পারে, তেমনই আপনার 
মূলীভূত পরমাম্মার সহিতও যোগসাধন করিতে পারে । 

বাক্তিগতভাবের সম্পূর্ণ বিনাশ দ্বারা বিশ্বজনীনভাবের 
বিকাশ না করিতে পারিলে, কখনও জগতের চিত সাধিত 
হতে পারে না ;-অর্গাৎ, সম্পূর্ণরূপে আন্ধোৎসর্গ করিলেই 
জগতের যেমন চরম হিত সাধিত হয়, তেমনই নিজের 
পরমোত্কর্ষ৪ সাধিত হয়। 

ব্ক্তিগতভাবকে পশুভাব ধরিলে, আত্মোৎসগের 
ভাবই বলিদানের ভা হয়। স্ৃতরাং, আত্মবলিদানের জন্ত 
মহাপুরুষেরই আবগ্তক হয়; ক্ষুদ্র পুরুষের দ্বারা কখনও 
হহা সম্ভবপর হয় না। এই সমস্ত মহাপুরুষ অবতার-বূপ 
বিশেষ-সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 

বীশুগ্রীষ্ট, এইরূপ মঠাপুরুষ ছিলেন বণিয়াই, তিনি 
অবতার-রূপে পরিগণিত হইয়াছেন। তদীয় আতম্মবলিদানের 
মূলে, আমর! বেদের যঙ্জীয় পশুবলিকেই বর্তমান দেখিতে 
পাই । তাহাতে, যজ্জীয় পশু- মষের নামে, যীন্তখীষ্টেরও 
একনাম [4711 বা মেষশাবক, দেখিতে পাওয়া যায়। বেদে 
যন্জ্ীয় বলিরূপ পুরুষকে আমরা যেমন পরম-পুরুষেরই 
“আম্মজ/রূপে বণিত দেখিয়াছি যীশুখাষ্টকে ৪ তেমনই 
পরমেশ্বরের প্রিয়তম পুত্রন্ধূপে বণিত দেখা যায়। “09৭, 
(1)6 ১০1), 'পুত্ররাপী ঈশ্বর' নামে তিনি স্পষ্টই ঈশ্বরতত্ব ব! 
অবতার-রূপে স্বীকৃত হইয়াছেন। যজ্জীয় পুরুষদেহ যেমন 
খণ্ড থণ্ড হইয়াছিল, যীশুগ্বা্টদেহও তেমনই ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছিল। যজ্জীয় পুরুষের খণ্তীকৃত দেহ হইতে যেমন 
স্থষ্টি হইয়াছে-_ বীশুখীষ্টের রক্তপাত হইতেও তেমনই 
নৃতন ধর্মরাজোর স্থষ্টি হইয়াছে । 

ধষিগণ, যজ্ছের উৎসরগীকৃত সোম ও পুরোডাশরূপ 
উপকরণ, যজ্ঞদেবতা৷ অগ্রিরই সত্তা দ্বারা 'আপৃরিত দেখিতে 
পাইতেন। থষ্ট ধন্মের [001191150 নামক ধশ্মানুঠ্ঠানের 
রুটি ও ম্ে, খৃষ্টভক্তগণ গ্রীষ্টেরই সত্তা বর্তমান দেখিতে 
পান। বেদ ও বাইবেলের উভয় অনুষ্ঠানের সাদৃশ্ত, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত বর্ণ ফ. এই প্রকারে প্রদশন করিয়াছেন £-- 
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আমার রাধা 
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-গ্ষীশুগ্নষ্ট ইউকেবিষ্টের প্রবর্তন করেন। এ দিবস 
তিনি নিজেই আপনাকে নূগন বলিরূপে, প্রদান করিতেন। 
গ্রষ্টের রূপকদেহরূপ দ্বিবিধ উপকরণ (রুটি ও মছ্য) বেদির 
উপর স্থাপিত হইয়1,পরিশেষে এই বলিরই স্থানগ্রহণ করে। 
বেদে আমরা অগ্রিকে প্রারশঃই পুরোডাখ ও সোমরূপে_ 
অথব। আমাদের কটি ও মগ্যরূপে_ নিজেই যজ্ঞবেদির উপর 
উৎসর্গীর্ূত দেখিতে পাই 1” 

এন্থলে যাশুখীষ্ট যে জীবিতাবস্থাতেই রূপকভাবে আম্ম- 
বলিদানের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহাহ আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। বেদের বজ্ঞ-বর্ণনার, অগ্নির আত্মবলিদানের 
বহুল উল্লেখের দ্বারা, এই আম্মবলিদানতত্ব থে, আদিতে 
বৈদিকযজ্ঞে উদ্চৃত হইয়া, বেদেরই পুরুষস্ক্তে সম্পূর্ণ 
পরিণতি প্রাপ্ত হয়, তাহাই আমরা বুঝিতে পারিতেছি । 

যীস্ুগ্রীষ্টকে যে আমরা য়িভুদিদিগের মধ্যে প্রথম আম্ম- 


বলিদান-অনুষ্ঠানের প্রবর্তীয়িতারূপে দেখিতে পাই, তাহাতে 
আমরা অন্ুম।ন করিতে পারি যে, তিনি স্বয়ংই এই তত্বুটি 
কোন হ্যত্রে ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ূ হইয়াছিলেন, অথবা 
তাহার সময়ে এই তন্বটি কৌন প্রকারে গিভদিদিগের মধো 
প্রচার-লাভ করিয়াছিল। থাশুখাষ্ট যে তিববত পধাস্ত 
আসিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণগ কোন কোন পাশ্চাতা 
পুরাঁতত্ববিদ কন্টুক আবিঙ্ষত হইয়াছে | সলোমনের 
রাজত্বকালেই ভারতের সহিত গিভদিদিগের যে সংস্রব ছিল, 
তাহার বিশেষ এঠিহাসিক প্রমাণ বন্তউমান দেখিতে 
পাওয়া বায়। 

থাষ্টের জীবিতকালেই শৎকণ্ঠক আত্মবলিদান-অন্ু- 
ঠানের প্রবন্নের প্রমাণ যখন আমরা প্রাপ্প হইতেছি, তখন 
তাহার মুঙাতে যে, সেই আম্মবপিদাীনেরই আরোপমাত্র 
হইয়াছে, ইহা যে প্রকৃত নভে, তাহাই সম্পৃণ 
সম্ভবপর বলিয়া বোধ ঠয়। যে সুত্রে সাধারণ বজ্ঞের 
অগ্র বা সোমের আম্মবলিধান ম্িভদিগের পরিজ্ঞাত 
হইয়াছিল, সেই সুত্রে পুরুষযজ্জের পুরুষের আম্মবলিদানও 
যে তাহাদিগের পরিজ্ঞাত হুহবে, তাহা! অসম্তাবা নহে। 
স্থতরাং, অন্মান করা যায় যে, গ্রা্টানুচরগণ আগ্মবলিদানের 
যে প্রথম-শিক্ষা খীষ্টের প্রথম-জীবনে পাইয়াছিলেন, 
পুরুষ সুক্তে তাহারহ পূর্ণ বিকাশ দশন করিয়া_তাহারা 
খ্ীষ্টের শেমজীবনের , সহিত তাহা সংযুক্ত করিয়__ 
্বীষ্টের সেহ শিক্ষারই পরাকা্ঠ। সাধন করিয়াছেন । 


ঘটনা 


আমার রাধ! 


[ শবীআশুতোষ মুখোপাধ্যায়, /. ১ ] 


শৈশবে মোর থেলার সাথী, কৈশোরে মোর সঙ্গিনী, 
যৌবনে সে লীলাময়ী--আমার রাধা রঙ্গিণী। 
বুন্দাবনে আমার রাধা আমার সখী নায়িকা, 
গো-চারণে শাস্তি আমার শ্রান্তিহর! রাধিক1 ! 
মথুরাতে আমার রাধা ফুলময়ী স্থৃতিটি_ 

আমি রাজা, রাধা রাণী )-_জুড়িয়া আছে ক্ষিতিটি ! 
কাব্যে যাহা, চিত্রে যাহা, শ্রেষ্ঠ যাহা সঙ্গীতে-_ 


আমার রাধা তাইগে! তাই 1--আমি রাধার ইঙ্গিতে 
বাজাই বাশী, রাজ্য শাপি, শত্রু নাশি আহবে -- 
পাগুডবেরে মিতা করি, মণ্ডি জয়-গৌরবে ! 

রশ্মি ধরি চালাই রথ মাতি সমর-উল্লাসে 

ফাল্তুনীরে শুনাই গীতা তাহার মোহ-নৈরাশে ! 
রাধা আমার শক্তি মন্ত্র আমার সকল তন্ব রে-- 
রাধা নামে বাজায় বাশা আমার প্রিয় ভক্ত রে ! 


অধ্যাপকের বিপত্তি 


১ 


ূ আঅপুর্ববকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, 1. ১, ] 


স্ত্রীকে কলিকাতায় লয় বাইয়া চিকিৎসা করাইবার জন্য 
যে ছুটি লইয়াছিলাম, তাভা শেষ হইলে যখন নাকিপুর বদলি 
হইলাম, তথন সেখানে গ্লেগ মংহার-মতি ধারণ করিয়াছে। 
এ অবস্থার, সাগ্যারোগমুক্ত ঢুব্বল স্্ীকে সাঞ্গ লহয়া যাওয়া 
খিপজ্জনক বুঝিয়া, স্থির করিলাম যে, স্ত্রীকে তাহার পিতা- 
মাতার নিকট রাঁচিতে রাখিয়া, আপাততঃ একাই বাকিপুর 
যাইব । এই মন্মে শ্বশুর-মহাশরকে চিঠি পিখিলাম এখং 
সাবধান করিয়! দিলাম যে, বাকিপুরের প্লেগের কথা যেন 
স্থরমাকে না জানান হয়। 

জানাইলে কি রঙ্গ ছিল? ডাক্তার-সাহেব হাওয়া 
বদলাইবার জন্য গাহাকে রাঁচি যাঠতে বলিয়াছেন, এই ছুতা 
করিয়া যেদিন তাহার নিকট প্রথম বলি যে_আমি একাই 
বাকিপুর যাইব, সেধিন হইতে শ্রম আমার উপর যে প্রশ্ন- 
বৃষ্টি আরস্ত করিয়াছিল, তাহাতে আমি বাঠিবাস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলাম। ডাক্তারের কি ভুল হয় না?” “তোমার 
যত আধিখোতা, অন্্রথ তে। সকলেরই করে; রাচি না গিয়া 
কি কেউ ভাল হচ্ছে না?” “ডাক্তার সাহেব যদি আমাকে 
মরা পাঠাতে বল্‌তো, তুমি পাঠাতে ?” «আচ্ছা আমায় সঙ্গে 
নিয়ে গিয়েই দেখ না, সেখানে যদি ভাল না থাকি, তখন না 
হয় রশচি পাঠিয়ে দিও৮__ইভাদি কথার সদুত্তর দিতে সময় 
সময় আমার প্রতুাত্পননমতিকে বিপন্ন হইতে হহত। ইহার 
উপর, সুরমা ঘর্দি প্লেগের খবর শ্রনিত, তাহা হইলে মহ] 
অনর্থ ঘটাইত, সন্দেহ নাই । 

অনেক বলিয়া কহিয়া, তাহাকে সম্মত করাইয়া, যর্দি ব 
রাচি লইয়া গেলাম, সেখানে শ্বশুর-মহাশয় আবার এক 
বিপদে ফেলিলেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, কুশল- 
প্রশ্নাদির পর তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন-_“তা হলে বাফি- 
পুরের কোথায় বাস ঠিক করলে ?” 

আমি ।-_সেখানে আমার জানাশুনা 
কাজেই বাসা ঠিক করা হয় নি। 


কেউ নেই, 
এখন গিয়ে ডাক- 


বাংলায় উঠব; তারপর একটা বাদা ঠিক করে নেব, মনে 
কঃরেছি। 

শ্বুর-চভাশয়, মোটা চুক্চটটি মুখ হইতে হস্তে লইলেন, 
এবং চশমার উপর দিয়া আমার দিকে চাহিয়া, বলিলেন-_ 
“সে কিঃ বাসা না ঠিক করে কি যাঁওয়। হয়! একে বাঁকি. 
পুরে বাঙ্গাণী-পছন্দ বাড়ী খু কম, তার উপর বল্তে গেলে 
ঘরে ঘরে প্রেগ হঃচ্ছে। ভাল করে না জেনে, কোন বাড়ীতে 
বাম করা উচিত নয়; তুমি নতুন লোক, সেখানে গিয়ে থে 
সুবিধামত বাড়ী পাবে, তার সম্ভাবনা খুব কম। আমি 
আগে জান্লে, আমাদের গঙ্গাধরকে লিখে একটা ভাল 
বাড়ীর বন্দোবস্ত কর্তে পার্তুম্‌। তুমি আজ বাদে কাল 
যাবে, এখন তো আর সময় নেই।” 

অতিশয় চিপ্তিত হইয়া, শ্বশ্তর-মহাশয় ঘন ঘন চুরুট 
টানিতে লাগিলেন। 

হঠাৎ তাহার মুখ প্রফুল্ল হইয়! উঠিল; তিনি বলিলেন-_ 
“তুমি এক কাজ কর না কেন 1- গঙ্গাধঙের বাসায় গিয়ে 
থাক না। সেখানে বেশ নিজের বাড়ীর মত থাকবে, কোন 
কষ্ট হবে না ।--ওঃ, গঙ্গাধরকে বুঝতে পারনি বুঝি ১ এ যে 
বাঁকপুর কলেজের প্রোফেসার গঙ্গাধর গুপ্ত, তার নাম 
নিশ্চয়ই শুনেছ ?” 

আচাধ্য গঙ্গাধর গুপু-মভাশয়ের নাম, ও প্রগাঁ 
পাণ্ডিতোর কথা, অবশ্ত শিক্ষিতসমাজের দকলেই জানেন) 
কিন্তু তাহার সহিত আমার পরিচয় ছিল না; সুতরাং, কি 
স্াত্রে সেই নিরপরাধ ব্যক্তির স্বন্ধে আরোহণ করিব, তাহা 
বুঝিতে না পারিয়া, বলিলাম- “তাঁর সঙ্গে তে আমার 
জানাশুন নেই ; কি ক'রে তার কাছে থাকব ?” 

শ্বশুর মহাশয় বলিলেন--“সেজন্। কুণ্টিত হবার দরকার 
নেই। তার সঙ্গে ছেলেবেলা থেকে আমার খুব হদ্দাতা 
আছে। আমার অনেক আত্মীয়-কুটুম্বের চেয়ে, সে আপনার 
লোক ; তার স্ত্রীর সঙ্গে আমাদের বাড়ীর মেয়েদেরও 


ফান্তুন, ১৩২১] 


খুব আত্মীয়তা আছে। তুমি তাদের কাছে থাকলে তারা 
খুব সুখী হবে, আমরাও নিশ্চিন্ত থাকব। তারপর যখন 
মেয়েদের নিয়ে যাবে, তখন অবশ্ আলাদা বাপা কোরো । 
কি বল, তা হলে গঙ্গাধরকে টেলিগ্রাফ করে দি?” 
অপরিচিত লোকের গলগ্রহ হইয়া থাকিতে আমার 
কিছুতেই প্রবৃত্তি হইতেছিল না। আমাকে ইতস্ততঃ 
করিতে দেখিয়া, শ্বশুর-মহাশর আর পীড়াপাড়ি করিলেন না 


বটে কিন্তু পরে শ্বশুর-কন্ঠার নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে 


হইল । “তুমি নাকি বাকিপুরের জ্যাঠামহাশয়ের খাঁড়ীতে 
থাকতে রাজি হও নি? আমি বরা দেখে আসছি, যে 
কাজটি তোমার ভালর জন্তে করতে বলা যায়, তাতেই 
তুমি বেকে বন। যা ভাল বোঝ করগে, আমি কিছু জানি 
না।” অগত্যা সম্মতি দিতে হইল, গঙ্গার বাবুর নিকট 
টেলিগ্রাফ প্রেরিত হইল | আমি সুরমার রোগপাও কপোপ 
হইতে অশ্রু মুছ্ছাইয়া, নিজের শরীরে যত্ব করিব, প্রতাত পত্র 
লিখিব, অস্ত্রথ হইলে টেলিগ্রাফ করিয়া! খবর দিব ইত্যাদি 
অনেকগুলি প্রতিজ্ঞ করিয়া, বীকিপুর যাত্র। করিলাম । 
(২) 

বাকিপুরে আসিয়৷ বাস্তবিকই বাড়ীর মত সচ্ছন্দে 
আছি। অধ্যাপক গঙ্গাধর বাবুর সহজ ও স্নেহ বাধহারে 
ও তাহার পত্রীর অকৃত্রিম যত্বে আমার সঙ্কোচের ভাব অন্ন 
দিনেই অন্তহিত হইল । গঙ্গাধর বাবু স্বয়ং বড় একটা যত্ব 
বা আম্মীয়তা দেখা ইবার সময় পান না; কারণ,তিনি কলেজের 
সময় ব্যতীত অন্ত সময় লেখাপড়া লইয়াই থাকেন, সংসারের 
কোন খোজ রাখেন না। তাহার শয়ন-গৃহের সংলগ্ন 
একটি অনতিপ্রশস্ত ঘর আছে, তাহার মধ্যে কাঠের মঞ্চে 
রাশিরাশি পুস্তক সজ্জিত, অন্ত আসবাবের মধ্যে একটা 
পুরাতন টেবিল ও দুই একখান পুরাতন চেয়ার এবং 
মেজেতে একখান! পাটির উপর একটা তাকিয়া। সেই 
ঘরেই তিনি প্রায় সমস্ত দ্রিন পাঠে নিমগ্ন থাকেন। ইনি 
একটি প্রকৃত গ্রন্থকীট হইলেও, গ্রস্থকীটের আকৃতি সপ্থন্ধে 
আমার মনে যে ধারণ! ছিল, তাহার সহিত ইহার কোন 
সাদৃশ্ত দেখিলাম না। ইহার সুদীর্ঘ বপু, শ্মশ্বহুল গম্ভীর 
মুখ ও ভাবপুর্ণ চক্ষু দেখিলে, মনে স্বতঃই ভক্তির উদয় হয়; 
তাহার উপর ইহার স্বভাবের পরিচয় পাইয়া আমার মত 
অশ্রদ্ধাতত্ত্ীয় মনও অরদিনেই মান্থুষটির প্রতি শ্রদ্ধায় ভরিয়া 
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চ 


গেল। এত গাস্তীর্যের সহিত এরূপ মরলতার সমাবেশ 
হইতে পারে, এত বিদ্যার পতিত এরূপ নিরহঙ্গার থাকিতে 
পারে, তাহ! জানিতাম না। দেখিলাম, তাহার শ্বদেশ-গীতি 
প্রগাঢ়, সে সম্বন্ধে তাহাকে একট উত্তেজিত করিলেই তাহার 
প্রাণের উৎস খুলিয়। যায়, মুখ হইতে মন্মষ্পশী কথার আ্োত 
বহিতে থাকে, ভাব|বেশে তিনি আম্মার! হইয়া যান। এই 
একটি বিষয় বাতীত অগ্ঠ কোন বিষয়ে তাহাকে উত্তেজিত 
হইতে দেখি নাই। ভদ্রলোকের প্ররূতি এহ শান্ত ও 
নিরীহ যে, কখনও কাহাকেও প্রতিবাদ করিতে পারেন না, 
নিজের চাকরদের ফরমাস কারতে ইতস্তত; করেন; তাহার 
সম্মথে কেহ ক্রোধ প্রকাশ করিলে বা কলহ করিলে, নিতান্ত 
কাতর হইয়া পড়েন, শ্মান্চ মধো বারংবার অর্গুলিচাপন। 
করিতে করিতে দীননয়নে চাহিয়! থাকেন। 

গঙ্গাধর বাবুর পত্রী নিজেকে আমার শাশুড়া-ঠাকুরাণীর 
স্থলাভিমিক্ত মানে করেন শ্ুতরাং আমার সভিত কথা কহেন) 
তাহার 'আড়গ্বরহীন আন্তরিক মত্বে আমি যে প্রবাসে আছি, 
তাহ] মনেও হয় না । এই শান্তস্বভাবা স্বপ্পতাষিণী সেবা- 
পরায়ণ।, স্নেহময়ী রমণীটি গঙ্গার বাবুর সংসারকে সচল, 
সম্পূর্ণ ও শোভন করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি বিদুধী নহেন, 
কিন্ত কায়মনোবাকো সেবা দ্বারা স্বামীর স্বাস্থা অক্ষু্ রাখিয়। 
ও তাহাকে সাংসারিক সকল কত্তবা ও দায়ি হইতে 
অব্যাহতি দিয়া, ভিনি যে গরঙ্গাধর খাধুব বিদ্যাচচ্চার বিশেষ 
সহায়তা করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তীহাকে আমি 
জযাঠাই মা বলিয়া সম্বোধন করি। 

একদিন রানব্রিকালে আমরা 
বনিয়াছি ; গঙ্গাধর বাবুর স্ত্া নিকটে বাঁসয়া আমাদের 
খাওয়াহতেছিলেন। তিনি স্বামীকে লক্ষ্য করিয় 
বলিলেন--“আজ তোমার মুখ এঠ শুকিয়ে গেছে কেন? 

গঙ্গাধর বাবু বলিলেন) “আজ সমস্ত দিন মাথাট। বড় 


ঢুই জনে আহারে 


ধরে আছে ।” 

সন্সেহ অনুযোগের স্বরে গৃহিণী বগিলেন--"মাথা ধরার 
আর অপরাধ কি বল? চিরকাল শরীরের উপর এত 
অত্যাচার সহ হবে কেন? আমি এত বলি, রাণ্ডিরে পড়া 
কমিয়ে দাও, রোজ একটু বেড়াতে যেও, তা তো শুনবে 
না। আগে বরং মাঝে মাঝে একটু বেড়াতে, আজকাল 
তাও গিয়েছে ) সেই গেল মাসে পুরাণ রাজবাড়ী দেখতে 
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গিয়েছিলে, তারপর আর এক দিনও তো বেড়াতে চাও ক্লান্ত হইলেও আমাকে সঙ্গে লইয়া, যাহা যাহা ভরষ্টবা, যত্তের 


নি।£ 


সহিত দেখাইয়া ও বুঝাইয়া দিলেন। পারস্তদেশে দরাযুসের 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“পুরাণ রাজবাড়ী? দে শতস্তস্ত সভাগুহের সহিত এস্ানের ধ্বংসপ্রাপ্ত সভাগুহের 


আবার কোথা ?” 

গঙাধর বাবু । পুরাণ রাজবাড়ী বুঝলে না? পাটলী- 
পুত্রের 12০৮5200)0 ভে । 12025211001) নিশ্চয়ই দেখে 
এসেছ 7) কেমন, খুব 1100016501105 নয় ? 

কিছুদিন পুর্বে সংবাদপত্রে পড়িরাহিলাম বটে, বাঁকি- 
পুরের নিকটে খনন করিয়া, প্রাচীন প্রানাদের ভগ্নাবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু ও সকল বিষয়ে আমার কোন 
কৌতুহল না থাকায়, সে সংবাদ মনৌযোগের সহিত পড়ি 
নাই এবং এখানে আসিয়াও সে বিষয়ে কোন অন্ুসন্ধান করি 
নাই । আমি বলিলাম__“না, ও সবকিছু আমি দেখি নি। 
সে কোথায়ঃ কোন্‌ দিকে, তা জানি না।” 

গঙ্গাধর বাবু একেবারে আকাশ হইতে পড়িয়া বলিলেন-- 
"সে কি! ভুমি এতদিন এখানে এখানে এসেছ, আর ক্রোশ 
থানেক দূরে এই বহুপুরাতন-কীন্তি রয়েছে, যা সাহেবদের 
কাছে একটা প্রধান দ্রষ্টবা ব্যাপার, যার একখানা ইট 
পেলে জান্মান আর আমেরিকান "1)70115র1 কতার্থ মনে 
করে, বাকিপুরে থাকবার সময় ছোট লাট সাহেব বা দেখতে 
হপ্তায় দুবার করে যান, তা তুমি একবারও দেখতে যাওনি? 
আশ্চর্য্য 1” 

আমি বড়ই অপ্রতিভ হইলাম। গন্গাধর বাবু তাহ! 
বুঝিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু ইহ! ত্তাহার স্ত্রীর চক্ষু 
এড়াইল না। সামলাহয়া লইবার অভিপ্রায়ে তিনি তাড়া- 
তাড়ি ঝলিলেন-_-ণ্নরেন এখানে নতুন এসেছে; ও 
এখানকার খবর কি করে জানবে? তোমারই উচিত ছিল, 
দেখিয়ে নিয়ে আসা । কাল তো রবিবার আছে, সঙ্গে করে 
নিয়ে যাও না কেন?” 

তাহাই স্থির হইল। গঙ্গাধর বাবু বলিলেন, পরদিন 
বৈকালে আমাকে কুমরাহারে পাটলীপুত্রের ধ্বংসাবশেষ 
দেখাইয়া লইয়া! আসিবেন। 

(৩) 

কুমরাহারে পৌছিয়া গঙ্গাধর বাবু প্রথমে খননকার্য্যের 
ভারপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার বিহারী বাবুর সহিত আমার পরিচয় 
করাইয়া দ্িলেন। সে ভদ্রলোক সমস্ত দিনের পরিশ্রমে 


কি কি সাৃশ্ত, অগ্নিদাহে কাষ্ঠনির্শিত ছাদ নষ্ট হইয়া গেলে, 
কি করিয়া পাষাণ-স্তস্তগুলি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া যায়, 
সেই অগ্রিদাহের ভস্মের চিহ্ন এখনও মৃত্তিকাগাত্রে কিরূপ 
স্ুম্পষ্ট বর্তমান, দরাযুদের সভাগুভের স্তস্তের গাত্রে যেরূপ 
শিল্পীদিগের সাঙ্কেতিক চিজ উতৎ্কীণ আছে, অবিকল 
সেইরূপ চিহ্ন এই স্থানের স্তস্তের কোথায় বর্তমান, চন্ত্র- 
গুপ্তের পাষাণ-প্রাসাদ তূগর্ভে প্রোখ্তি হইয়া গেলে, ঠিক 
সেইস্থানেই গুপ্তবংশীয় সম্াটেরা যে ইষ্টক-প্রাসাদ নিম্মীণ 
করেন, তাহার প্রাচীরাদি এখনও কিরূপ অভগ্ন অবস্থায় 
পাওয়া যাইতেছে, এই খননকার্ষোর কর্তী প্রত্বতত্ববিভাগের 
কর্মচারী স্পুনার সাহেবের এই কার্যে কিরূপ জলস্ত উৎপাহ 
ও আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাসে তাহার কিরূপ গভীর 
জ্ঞান, ইতাদি বর্ণনা করিয়া, বিহারী বাবু শেষে ভাপিয়া 
বলিলেন-_-“আমার মুখে আর কি শুনবেন? যে লোকের 
সঙ্গে এসেছেন, তার কাছে শুনুন, পাচটা নতুন কথা জানতে 
পারবেন । স্পুনার সাহেব বলেন, 4১01760102)তে 
গঙ্গাধর বাবু একজন রীতিমত পণ্ডিত। সেদিন মাটির 
ভতর থেকে এক রকম তাড় পাওয়া গেল, দেখতে 
অনেকটা আমাদের দেশের আস্কের খুবীর মত। স্পুনার 
সাহেব হেসে বল্লে--'এ জিনিসটা কি তা কেউ সহজে বলতে 
পারবে না, গঙ্গাধর বাবু বলতে পারেন কি ন। দেখি। 
গঙ্গাধর বাবু সেটাকে নেড়ে চেড়ে বল্লেন_-'এ তো স্বস্তি 
দেখতে পাচ্ছি। সেকালে দেনাপতির! যুদ্ধজয় করে এলে 
রাজা এই স্বস্তির ভিতর নবরত্ব দিয়ে এটাকে হুল্দে কাপড়ে 
মুড়ে সেনাপতিকে দিয়ে অভ্যর্থনা করতেন।” এই ব্যাখ্যা 
শুনে, স্পুনার সাহেবের মহা আনন্দ, সেকহাও করে 
গঙ্গাধর বাবুর হাত ছিড়ে দেবার উপক্রম করেছিল ।” 
বিহারী বাবুর সঙ্গে 72০859017এর সমস্ত দেখা হইয়া 
গেলে, ব্যাপারটার প্রতি আমার অশ্রন্ধা জন্মিয়া গেল। 
গঙ্গাধর বাবুর মুখে শুনিয়া মনে করিয়াছিলাম, না জানি 
কাকুকার্যাথচিত কি প্রকাঁও পুরীই দেখিব, কিন্তু আসলে 
দেখিলাম, কেবল একট] শিল্ললেশহীন পাতরের থাম, কতক- 
গুল! পাতরের কুচির ছোট ছোট স্তপ, কতকগুল! মাটির 


ফান্তন, ১৩২৯] 


ভশড় ও সরা এবং নিতান্ত আধুনিক ধরণের প্রাচীরের 
সারি। ইহার জন্য এত হৈ হৈ, এত অর্থবায়! আমি 
বলিলাম --“যে টাকাটা নষ্ট করে এই প্রকাণ্ড খাত খুঁড়েছে, 
সেই টাকা খরচ করে বদি জলাশয়-প্রতিষ্ঠ! ক'রত, তা হলে 
একশোগ্রামের চিরকালের জন্য জলকষ্ট দূর হয়ে যেত ।” 
গঙ্গাধর বাবু আমার কাঁধের উপর ভাত রাখিয়া সম্সেহে 
বলিলেন-__“তোমার মুখে ও কথা শুনব আশা করিনি, 
নরেন! একবার মূনে করে দেখ দেখি, কোথায় দাড়িয়ে 
আছ! আড়াই হাজার বছর আগে সেই দিবাপুরুষ 
গাজিও জুঁড়িয়। অদ্জগৎ্ ভক্তিপ্রণত চরণে ধার” যে ভবি- 
। নানী করে যান, “এই পাটলীগ্রাম কালে প্রসিদ্ধ নগর হবে, 
তা অমোঘ সতো পরিণত হয়েছিল; সাতশো বছর ধরে 
পাটলীপুত্র ভারতের শ্রেষ্নগর ছিল; স্তুখ, সভ্যতা, শিল্প 
বাণ্জোর কেন্দ্র ছিল; ধম্ম বল, আইন বল, শান্্ বল, 
বিজ্ঞান বল, ফাসান্‌ বল, সমস্তই এই পাটলীপুত্ত থেকে 
সমগ্র ভারতে প্রচার হত, বিশ।ল ভারতসামাজ্য এই 
থান থেকে শাসিত হত; এখানকার বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে 
হাজার হাজার বিদ্ার্থীরা দেশবিদেশে জ্ঞানালোক নিয়ে 
যেত, হাজার-ভাজার ক্রোশ দূর থেকে বিদেশা পর্যাটকেরা 
পাটলীপুত্র দেখতে আন্তো ১ আর এর সমুদ্ধি ও এশ্বর্যা 
দেখে অবাক হয়ে যেত। একা পাটলীপুতত্রই ষাটহাজার 
পদাতিক সেন, ত্রিশহাজার ঘোড়স ওয়ার, হাজার নৌ- 
সেনা, আর দশহাজার হাতী থাকত। এই নগরে চল্লিশ- 
লক্ষ লোক থাকৃত--সহরতলী ও হাবড়া নিয়ে কলকাতায় 
দশলক্ষের বেশি লোক নেই! এইযে লগ্ন, প্যারিস্‌, 
নিউ-ইয়ক, বালিন--এদের মধো কোন্‌ সর পাটলী পুত্রের 
মত সাতশো বছর ধরে বিশাল সাম্রাজ্যের রাঁজধানী ও 
সভ্যজগতের মুকুট হয়ে আছে, বা ছিল? একবার মনের 
ভিতর তখনকার ছবি আকবার চেষ্টা করে দেখ দেখি। 
“পাটলীপুত্র কেমন ছিল, এখন একটু একটু মনে হচ্ছে 
কি? সেই সভ্যজগতের মুকুট পাটলীপুত্র--তার মধ্য- 
মণি যে রাজ-প্রাসাদ, যেখানে রাঙ্জচক্রবর্তী চন্ত্রগুপ্ত 
বিশ্ববিশ্রত-কীন্তি অশোক, আর তাদের পরবর্তী মৌর্ধ্য 
সম্রাটের বাস করিতেন, সেই রাজ গ্রাদাদ এইখানে ছিল; 
যেখানে চন্ত্রগুপ্তের রাজসভা। ছিল, ঠিক সেইখানে আমর! 
এখন দাড়িয়ে আছি। ওই যেপাথরের গাম্ট1! পড়ে 


অধ্যাপকের বিপত্তি 


তে আলে বল খা ব্যাচ বাদে বলে বাল বা আগ ব্য খল বল বল খল ব্য বহে আল বা বা আআ ব্যাচ ব্য খা খে বর খা আপ সা ব্য আপে ব্য খালে বাপ বল ব্যাং 


আছে, ইট রাজসভার একশো থামের মি মি; 
অন্য অন্ত থামগুলি কোথায় ছিল, তা মাটির পিল্পে দিয়ে 
নির্দেশ করে দিয়েছে; সুতরাং, রাজনভার আকৃতিটা 
আমরা কতকট! ধারণ! করতে পারি । মনে কর দেখি, এই 
রাজপভা এক সময়ে সোণা-রূপা, ক্ষটিক- প্রবাল, মণি-মাঁণিক্যে 
কিরকম ঝলমল ক'পত। মানদপটে ছবি অক দেখি! 

“এই রাজমভাতেই মহারাজ অশোক বস্তেন-ধার 
সময়ে ভারত-লাম্াজোর সৌভাগা-স্্মা মধাগগনে পৌছে- 
ছিল! ধাঁকে, কি শাসন-চাতুর্যো, কি জনহিতে। কি ধন্দবলে, 
কোন দেশের কোন রাজা অতিক্রম কর্তে পারেন নি 
যিনি বিনা-রক্তপাতে সমগ্র এসিয়াণ্ডে বুদ্ধদেবের একচ্ছত্র 
রাজস্ব স্থাপনা করেছিলেন, স্তস্তে স্তপে শিলালিপিতে ধার 
গম্ভীর ঘোষণা-বাণী আড়াইহাজার বছরের অনাদবসত্বে 
আজও সেই রাজধির ধন্মবুদ্ধি ও পরাক্রমের পরিচয় দিচ্ছে । 
আবার একদিন এসেছে, যেদিন এইখাঁন গেকেই সমাট 
সমুদ্র গুপ্টের বিপুল-বাঠিনী, সমুপ্র-গঞ্জনে ধাবি৬ ভয়ে, 
সমস্ত আধ্যাবর্ত ও সমস্ত দাক্ষিণাত্য প্রাবিত করেছে ;-- 
সে ভীষ্ণ-মতের মুখে অতিবড় রাজাদেরও ঠণের মত 
ভেসে যেতে হয়েছিল 7 

“এসেছে সে একদিন 

লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে, 
না রাখে কাডারও খণ। 
জীবন-মুত্যু পায়ের ভঠ্য-- 
চিত শঙ্কাহীন |” 

“যে দিগ্বিজয়ী সম্রাট সমুদ্রপগুপ্বের নিকট, হিমালয় থেকে 
সেতুবন্ধ পধান্ত সকল রাজাকে পদানত হতে ভঃয়েছিল ; 
এমন কি, চিরম্বাধীন দুদ্র্য বব্ধর জাতিরাও ধার নাম 
শুনলে কাপত, সেই সমুদ্রগতপু এইখানে থাকৃতেন। 

“এখন বুঝতে পারছ কি, এই জায়গার কি মহিমা, এই 
ভাঙ্গা-থাম, আর ইটের গ্রাচীরের কি মুল্য? যে চাণকোর 
নাম দ্ু-হাজার বছর ধরে ভারতের আবালবৃদ্ধ'মহিলার 
কাছে তীক্ষবুদ্ধির উপমাস্থল হ'য়ে আছে, সেই চাঁণক্য 
এই রাজসভায় বসে মহারাজ চন্দগুপ্কে মন্ত্রণা দিতেন, 
যার ফলে মৌর্ধা-সাম্ত্রাজ্য এত বিস্তৃত, সুদুঢ়, আর পরাক্রান্ত 
হয়েছিল ; সাতশে! বছর ধরে সম্রাটেরা এইথান থেকে 
যে হুকুম দিতেন. সেই হুকুম-অনুনারে কো্টি-কোটি প্রজা 
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শাসিত হত--কোনও হুকুমে কোটি-কোটি প্রজার স্থুখ- 
সম্পদ বেড়েছে, কোনও ভুকুমে বা কোটি কোটি প্রজা 
হাহাকার করেছে 1 এইখানে কসে সমাটেরা কত সমর- 
অভিযানের সংকল্প করেছেন, যার ফলে লক্ষ-লক্ষ লোক 
প্রাণ হ।রিয়েছে, লক্ষ লক্ষ সংসার অনাথ শয়েছে, শত শত 
রাজা রাঙ্য হারিয়েছে 1-এই সগাঁয় বসে সম্রাট অশোক 
তার নানা গনহিতকর কাজের ও তার কালগরী স্তস্ত- 
স্তপ-শিলালিপি-নিম্াণের বাবস্থা করেছেন !--এইখানে 
সম্নাপা উপগুপু মহারাজ অণোককে বৌদ্ধধন্ম-প্রচারের, 
সঙজ্বারাম-মঠ-মন্দির প্রভৃতি নিম্মাণের পরামশ দিয়েছেন । 
আবার এইখানেহ, কোনও জায়গায় বসে, সমুদ্রগুপ্ু 
দিখ্বিজয়ের আয়োজন করেছেন। জানিন। পৃথিবীর আর 
কোথায় এমন প্রাসাদ বা ধ্বংসাবশেষ আছে, যেখানে 
এত যুগ ধরে কোটি কোটি লোকের সুখ-নম্পদ্‌, জ্ঞান- 
বিদ্যা, জীবন-মরণ, ইভকাল-পরকাঁল নিয়ন্ত্রিত হয়েছিল । 
খিবস্‌ বল, ব্যাবিলন বল, নিনেভে খল, কার্থেজ, বল, 
পিকিন্‌ বল, কোথাও এমন বিডিও সমাধেশ দেখি না। 
যখন মনে করি-_এই পাটলাপুত্র, আর তার মহিমা, নিতান্ত 
আমাণেরই--তখন বুকের রক্ত চঞ্চল হয়ে ওঠে ।” 

গঙ্গাধর বাবুর স্বর কম্পিত হইতেছিল, ত্াার মুখ 
প্রদীপ্তু ইয়া! উঠিয়াছিল, আমার হৃদয় আদ্র ভইয়! 
গিয়াছিল! সন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকারে আমরা নীরবে 
ধীরে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

(৪) 

সেই দিন হইতে প্রায়ই বৈকালে 1:08১607এর 
দিকে বেড়াইতে যাই এবং বিহারী বাবুর সহিত মধো মধ্যে 
সাক্ষাৎ হয়। তিনি বড়ই যুক্তপ্রাণ, সদালাপী ভদ্রলোক; 
দেখ! হইলেই নানাবিষয়ে আলাপ করেন ।-_-থনন করিতে 
করিতে, কোন দিন নৃতন কিছু বাহির হইলে, যত্ুসহকারে 
দেখান--কোন দিন কথায় কথায় সন্ধা হইয়! গেলে, কাজ- 
কর্ম শেষ করিয়।, তাহার অনতিদৃরবর্তী বাঙ্গালায় লইয়৷ 
যাইয়া, অতিথি-সংকার করেন। একদিন, তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে, তিনি বলিলেন_-“কাল খুড়তে খুঁড়তে 
একটা বেদির মত ইটের টিপি পাওয়া গিয়েছে 
তার উপর কতকগুল! ছোটবড় নুড়ি ছিল-_-সেগুলার 
জায়গায় জায়গায় সিদুরের দাগ, আর বেদিটার 
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| ২য় বর্ষ _২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য? 


আশে পাশে কতকগুলা মানুষের হাড় পড়ে আছে। 
আমার বোধ হয়, সেখানটায় কোন কাঁপালিকের আশ্রম 
ছিল।* এই সংবাদ শুনিয়া, ব্যাপারটা! দেখিবার জন্য), 
আমি অত্যন্ত উৎসুক হওয়ায় বিহারী বাবু আমাকে তথায় 
লইয়া গেলেন; কিন্তু তখন সন্ধা। হইয়া আদিতোছল, 
কুলির তাহাদের রোজের জন্ত বাস্ত হইয়া উঠিয়াছিল 
বলিয়া, আমাকে পৌগাইয়া দিয়া নিজের কাজে বাঙ্গ।লায় 
চলিয়া গেলেন। আমি গভার খাতের মধো নামিগা 
তথা-কথিত কাপাণিকের বেদি, তাহ্থার উপরিস্থিত পাথর- 
'গুলি, এবং ইতস্ত তঃ-বিক্ষিপ্ত নরকঙ্কাল মনোযোগের সহিত 
দেখিতে লাগিলাম। বেদিটিকে মাটির স্তপ বলিয়াই মনে 
হইল; তাহার চারিদিকের মাটি কতক পরিষ্কার হইয়াছে 
মাত্র_কঙ্কালগুলার কোন কোন অংশ মুত্তিকামার হইয়। 
গিয়াছে, কিন্ক আকার ঠিক বজায় আছে। কিছু পূর্বে 
বৃষ্টি ভইয়! যাওয়ায়, ধৌত হইয়া, একটা শ্বেত নরকপাল, 
গোধূলির কালিমা ভেদ করিয়া, দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 
আমার “ছায়াময়া'র প্রমথগণের গান মনে পড়িল-- 

“চলে কপাল ধঃ ধঃ ধঃ ধঃ 

কার মাথা এটা হি হি ভি হঃ 

শ্ুশানে দিয়াছে ফেলিয়া 

রাজা কি রাখাল ছিল কোন কাল 

এখন মড়ার মাথার কপাল 

শ্মশানে দিয়াছে ফেলিয়া |” 

স্ব্নালোকে সেহ জনশূন্য ধবংসাবশেষের মধ্যে দাড়াইয়, 
যুগযুগান্তর পুর্বের কোন বিশ্মত সাধকের ইহলোকের 
শেষচিহ্ৃগুলি দেখিতে দেখিতে, আমার ইচ্ছা করিতে 
পাগিল--কোনরূপে কালের যবনিক! সরাইয়! এবাক্তি 
কতদিন পুর্বেব জীবিত ছিল, তাহার আকার-প্রকার কিরূপ 
ছিল, তথন এই পাটলীপুত্রের অবস্থা কিরূপ ছিল, পাটলী- 
পুত্রে তখন কে সম্রাট বা রাজ! ছিলেন, ইত্যাদি 
জানিয়া লই । 
পাথরগুলির উপর সিন্দুর চিহ্ন দেখিবার জগ্ত সেগুলির 

এক একটি বেদির উপর হইতে উঠাইয়া আবার রাখিয়া 
দিতেছিলাম; এমন সময়, বেদির উপরিস্থিত মুত্তিকায় 
প্রোথিত কোন কঠিন তীক্ষ বস্তুতে লাগিয়া, হস্তে সামান্ 
আঘাত পাইলাম। নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলাম, বৃষ্টিতে এক 
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স্তর মাটি ধুইয়া যাইয়া, কি একটা পদার্থের কোণ বাহির 
হইয়! পড়িয়াছে। তাড়াতাড়ি, পকেট হইতে ছুরি বাহির 
করিয়া, উহার চারিদিকের মাটি খু'ড়িতে প্রবৃত্ত হইলাম; 
অল্প সময়ের মধ্যে একটা ছোট বাকের মত চতুক্ষোণ জিনিস 
বাহির হহল। যতটুকু আলো ছিল, তাহার সাহাযো 
এবং স্পশে বুঝিলাম, উহা! সম্ভবতঃ ধাতুনিন্মিত কোনরূপ 
আধার; উহার উপরট!| অশ্যন্ত পন্ধুর 'এবং ক্ষুদ্র হইলেও বেশ 
ভারি। আমার মনে আনন্দের ঝড় বঠিতে লাগিল; 
আলোতে লইয়া গিয়া জিনিষটা শাপ করিয়। দেখিবার জন্য 
অধীর হয়া উঠলাম । প্রথমে ইচ্ছা ঠইল, খিহাঁরী বাবুর 
কাছে ছুটিয়া যাই ; কিন্তু তখনঠ মনে হইল যে, তাহা হইলে 
জিনিষটাকে তীহার নিকট সমপণ করিতে হইবে, হার 
মধো কি আছে তাহা দেখিতে 9 পাইব না, হয়তো লোকে 
জানিবেও না যে, আম ইহ আবিষ্কার করিয়াছি। তাহার 
উপর যখন মনে ভহল--ইা পাইলে গঞ্গাধর বাবু কিরূপ 
আনন্দে উন্মন্ত বেন, তখন আর কোন দ্িধা রহিল না; 
জিনিষটা কোটের পকেটে ফেলিয়া বাসায় যাইবার জন্ত 
বাহির হইলাম। পগে একবার মনে হইয়াছিল, কাঁজট! 
ভাল ভইপ না; কিন্তু ইহাতে স্পনার সাহেবের, রতন টাটার 
এবং গধর্ণমেণ্টের যে অধিকার, আমারও সেই অধিকার 
মাছে, ভাবিয়া মনকে সান্ত্বনা দিলাম । 

“17500870191 এ মাটির ভিতর থেকে একট! জিনিষ 
পেয়েছি”- বলিয়া ভঠাৎ জিনিষটা গঙ্গাধর বাবুর সম্মুখে 
রাখিলে, তিনি প্রথমে কথাটা যেন সমাকৃ বুঝিতে পাপিলেন 
ন। এই ভাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া জিনিষটা অনিমেষ নয়নে দেখিলেন, তাহার 
পর, উহা সন্তর্পণে হাতে লইয়া, বিশেষভাবে পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ উজ্জ্বল 
হইয়া উঠিল, হাত কাপিতে লাগিল, বলিলেন--“এটা সত্য 
সত্যই বহুপুরাতন জিনিষ দেখছি; কোন রকম কোটা বা 
আধার--সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এর গায়ে এই সব 
দাগ গুল1, 11501100101 বলে বোধ তচ্ছে।” তাহার পর 
সেটা কাণের কাছে লইর়| নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন-_-“এর 
ভিতর একটা কিছু আছে, বোধ হচ্ছে । কে জানে ?-- 
অসম্ভব নয়__হয়তো৷ এর ভিতর বুদ্ধদেবের অস্থি আছে! 
পুরাকালে একট! কিন্বদন্তি ছিল যে, যেখানে 150৪৬৪01017 


অধ্যাপকের বিপত্তি 
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হচ্ছে, তার কাছাকাছি কোন জায়গায় বুদ্ধদেবের শরীরের 
কোন অংশ আছে? কিন্তু কোথায় আছে, তা এপর্যান্ত কেউ 
বল্তে পারে নি। তুমি এটা কোন জায়গাটায় পেলে, বল 
দেখি |” 

আমি আনুপুব্বিক সমন্ত বণনা করিলে, তিনি বল্লেন-_ 
“কাপাণিক আবার কি? বৌদ্ধেরা শেষদিকে খুব তান্তিক 
হয়ে উঠেছিল বটে, মন্ত্রতুন্ন নিয়ে খুব কারবার করত ; কিন্তু 
বৌদ্ধ-কাপালিকের কথা ত শোনা যায় না। যাই হক, 
কোৌটাটা খুল্তে হবে; কিন্তু সে বড় সোজা কথা নয়, 
ডাপাটা ব্জ হয়ে এটে আছে । আর খুধ সাবধানে এটাকে 
পরিষ্কার করে দেখতে হুবে, গায়ে কিছু লেখা আছে, কি 
না|” 

এতক্ষণ কৌটাটা বাটা লইয়া আপার স্থায্লান্তায়ের 
কথাট! তাহার মনে হয় নাই; এখন »ঠাৎ সে কণা স্মরণ 
হওয়ায়, তিনি একেবারে দমিয়া গিয়া ক্ষাণস্বরে বলিলেন, 
“কিন্ত এতো আমি খুলিতে পারি না, রাখিতে পারি না; 
তুমি এট! কেন নিয়ে এলে? জাননা ওখান থেকে এক 
থানা ইট পধাস্ত সরান-_1110151171)15 1) |. ? এটা 
এখনই ফিরিয়ে দেওয়া উচিত) কিন্তু তা হলে আবার 
তোমাকে জড়াতে হয়। এখন করি কি ?”--বড়ই বিচলিত 
হইয়া তিনি পায়চারি করিঙে আরম্ভ করিলেন) আমি 
বেগতিক দেখিয়া আস্তে আস্তে সেস্থান হইতে চলিয়া গেলাম 
এবং অত্যান্ত উৎসাহের সময়ে ভর্খসিশু হইয়া ক্ষুগ্রমনে শয়ন 
করিলাম। 

কিছু পরেই তিনি, চটিজুহার চটপট শব্দ করিতে 
করিতে, আমার ঘরের পরজায় আসিয়! ডাকিলেন__“নরেন, 
নরেন,__ঘুমুলে কি?” আমি তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
আসিলে বলিলেন--“তুমি ওর জগ্তে ভেব না । আমি ভেবে 
দেখ্লুম, স্প,নার সাহেবকে বুঝিয়ে বল্লে, সে নিশ্চয় কোন 
গোল করিবে না; এমন কি, যদি কৌটাটা খুলি, তা হলেও 
বোধ হয়, বিশেষ আপত্তি করবে না) শেষকালে জিনিষটা 
ফিরিয়ে দিলেই চুকে যাবে ।” আমি বুঝিলাম, ভদ্রলোকের 
কৌটা খুলিবার আগ্রহ কর্তব্য-বুদ্ধিকে পরাজয় করিয়াছে । 

(৫) 

পরদিন প্রাতঃকালে চা খাইতেছি, এমন সময় গঙ্গাধর 

বাবু আসিয়া! বলিলেন_-পনরেন, আমি আর একবার এসে- 
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ছিলুম, দেখি তুমি ঘুমুচ্ছ । কৌটাটাকে অনেক 
কষ্টে খুলেছি, তার ভিতর থেকে একটা 
স্কটিকের ডিমের মত পাত্র বেরিয়েছে! 
দেখবে চল ।” 

আমি লাঁফাইয়া উঠিয়া, তাহার সহিত 
চলিলাম; তিনি বলিতে লাগিলেন, “কাল 
সমস্ত রাত কৌটাটা! নিয়ে খেটেছি | সেটাকে 
পরিষ্কারও করেছি, গায়ে লেখা 
বেরিয়েছে ; কিন্তু তুঃখের বিষয় জিনিষটার 
এক জায়গায় একেবারে ভেঙ্গে গেছে । মর্চে 
ধ'রে 'একএক জায়গায় একেবাবে খয়ে চুণ 
হয়ে গেছে কিনা 1” 

তাহার পড়িধার ঘরে উপস্থিত ভইলে, 
তিনি দেরাজের মধ্য হইতে, কাচের 1770)01- 
₹:৪01(এর মত একটা জিনিষ, সন্তর্পণে 
বাহির করিয়া, টেবিলের উপর রাখিয়া, 
বলিলেন--“এটা ফ্াপা, 17011000211) 
১০%] করা । ভিতরে, করাতের গুড়ার মত, ... 
কি রয়েছে দেখেছ; ওর সম্বন্ধে কৌটোটার £' 
আছে--সে অঙি 


তার 


গায়ে যে 11750111)0101) 
অদ্ভুত কথা-_নিতান্ত অসম্ভব কথা ) কিন্তু-” 

ইতোমধো, স্ষটিক পাত্রটি ভাল করিয়! 
দেখিবার জন্য, টেবিল হইতে তুলিয়া লইলাম ; 
কিন্তু, গঙ্গাধর বাবুর কথার গ্রতি মন থাকাতে, 
অসাব্ধানতায় উহা হাত হইতে মেঝেয় 
পড়িয়া, ঢুরমার হইয়া গেল! 

“যাঃ সর্বনাশ !_কর্লে কি?” বলিয়া গঙ্গাধর বাবু 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি লজ্জায় ও ক্ষোভে 
একেবারে “এতটুকু” হইয়া! গেলাম ! গঙ্গাধর বাবু, আর 
বাক্যবায় না করিয়া, ক্ষিপ্রহস্তে করাতের গুড়ার স্ভায় 
পদার্থ টি মেঝে হইতে সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন 
সৌভাগাক্রমে, মেঝে সিমেন্ট করা বলিয়া, গু'ড়ার 
অধিকাংশই পাওয়া গেল। তিনি, একট! শিশির মধ্যে 
উহা! পুরিয়া, দেরাজে চাবি-বন্ধ করিলেন। 

পরে, কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া, দীর্ঘনিঃশ্বান 
ফেলিয়া বলিলেন__“্যাক্‌, 16 15 110 856 01910 0৬61 
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গঙ্গাধরবানু--"যাঃ সর্ধ্বনাশ ! করলে কি ?” 


৭0)]1 12111 মনে করেছিলুমঃ এর সম্বন্ধে একটা 
1১1১০) লিখে, “এসিয়াঠিক সোসাইটি'তে পাঠাব ; তা আর 
হ'ল না! এখন আর এ বিষয়ে উচ্চবাচা কর্তে পার্ৰ 
না। কৌটোটাও ভেঙ্গেছে, এটাও গেল; এখন রইল খালি 
গুঁড়োটা 3- তা থেকে বদি নতুন কিছু পাওয়া! যায়।” 

অতি দুঃখে, কৌতুগল দমন করিতে না পারিয়া, 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“আপনি যে বল্ছিলেন, গু'ড়োটার 
বিষয়ে কৌটোর গায়ে কি লেখা আছে ;--সেটা কি ?” 

গঙ্গাধর বাবু।-হা কৌটোটার আষ্টেপিষ্টে এ কথ 
খোঁদাই করা ; কিন্তু মর্চে ধরে এত অস্পষ্ট হয়ে গেছে যে, 


ন) ১৩২১ ] 


পড়া দুষ্ধর--কশক জায়গার লেখা একবারে মুছে গেছে, 
119011116 (1855 দিয়ে মোটামুটি একরকম পড়তে 
পেরেছি। আমি মনে করেছিলুম, যদি কিছু লেখা থাকে-_- 
পালি ভাষায় থাকবে; কিন্তু তা নয়, লেখাট। সংস্কৃতি । 
যতখানি পড়তে পেরেছি, তার একট 118751301)) ক'রে 
রেখেছি--এই দেখ ।” 

ব্লটিং-প্যাডের নীচে থেকে একখানা কাগজ বাঠির 
করিয়া, তিনি আমার ভাতে দিলেন; তাতে এই লেখা-__ 

“ও নমঃ মভাকালায় ॥ ধ্বংসপ্রাপ্পু মহানগরীরূপ মহা- 
শ্মশানে * * * ব্যাপী সাধনাদ্ারা ব্রহ্মচারী বজাঁচার্যা কালের 
প্রভাব-বিনষ্টক।রী নবযৌবন-প্রদাযক দিবাতেজঃসম্পন্ 
রসায়ন * * * * মাধাপ্রমাণ চতুর্থী ও একাদণী তিথিতে 
সেবন * * * * ত্রমশঃ বয়স-অল্পতা প্রাপু হইতে থাকে 
* * + ৯ + দেবগণের প্রির ই্নন্মহারাজ * * দিতা গ্রহণে 
অস্বীকৃত ভইলেন এবং বিধাতার নিয়মের ব্যতিক্রমে 
মানবের "মহ আপ্ছভ * ++ * * বিন করিতে অনুরুদ্ধ 
হইয়া স্মটিকভাঁগ্ডে রক্ষা করিয়া বেদিগ্ভে প্রোথিত 
করিলাম” 

আঘি অবাক ভইয়া বলিলাম “আশ্চধ্য--আশ্চ্য্য ! 
এ স্বপ্প দেখছি না তে ?” 

গঙ্গাধর বাবু ভাপিয়া বদ্লেন-“ভুমি বুঝি লেখাটা 
ধরব সত্য ঠিক কারে বসলে? এইতো আমাদের দোষ! 
শিক্ষিত লৌকেরাঁও সতামিথ্য। বিচার কর্বার চেষ্টা করে 
না। আমাদের দেশে আগে ওষুধের গুণ সম্বন্ধেকি রকম 
অতুযুক্তি কর্ত, তা জাননা কিঃ এই যেমন শ্রীগোপাল 
তেল মাথ্লে তৃত-প্রেত দানা-দৈত্য সব পালিয়ে যায়। 
অত্যুক্তি বাদ দিয়ে বুঝতে হবে, এই রসায়নটা একটা 
19016 ছাড়া আর কিছু নয়। যাই হক, এর সত্যমিথ্য! 
হাতে কলমেই জান যাবে |” 

আমি আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম--“আঁপনি এই 
গুড়োট! খাবেন নাকি ?” 

গঙ্গাধর বাবু। কেন, তাতে আর হয়েছে কি? 
এটাতো সাধারণ €০1০ ছাড়া আর কিছু নয়; তা ছাড়া, 
এই হাজার বছরে কি আর ওতে কিছু পদার্থ আছে? 
আমি নিঃসস্কোচে সব গুঁ'ড়োট। থেয়ে ফেল্তে পারি । 

আম শঞ্চিত হইয়া বলিলাম--“না--না_-ওরকম 


অধ্যাপকের বিপস্ি 
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কাজ কর্বেন্‌ নাকি কর্তে কিহবে! জ্যাঠাই মা 
শুনতে পেলে, ভেবে অস্থির হবেন।” 

অগ্রসন্ন মুখে গঙ্গাধর বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, আপাততঃ 
না হয় থাক্‌; এর পর দেখা যাবে ।” 

( ৬ ) 

বসন্তের হাওয়া দিয়াছে, গাছপালার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
শরীরেও একট! সজীব ভাব জাগিয়! উঠিয়াছে-_রক্কে যেন 
একট! মাদকতার সঞ্চার হইয়াছে ও সকলের চালচলনে 
একটা অকারণ স্মৃত্তি ফুটিয! উঠিয়াছে। 

মধুখতু গঙ্গাধর বাবুকেও স্পশ করিয়াছে দেখিতেছি। 
প্রারই দেখিতে পাই--তিনি আপনার মনে গুন্গুন্‌ স্বরে 
গান করেন, কথনও বা অগ্ঠমনস্কভাবে গল! ছাড়িয়া তান 
ধরেন। কর্কশ গলায় স্থুরলেশহীন সে তান শুনিলে, 
থাইতে খাইতে বালি চিবাইপে যেরূপ শরীর শিহরিয়া 
উঠে, দেহে সেইরূপ অনুভব হয়। চিরকাপই আহার সম্বন্ধে 
তাহার অনাস্থা, সেজন্য তাহার স্ত্রী প্রায় অনুযোগ করিতেন; 
কিন্ত আজকাল বেশ খাইতে পারেন, প্রায় অন্ুব্যঞ্জন 
চাঁঠিয়া লন, এমন কি, কখনও এট! সেটা রাধিতে ফর্মাস্‌ 
করেন। শরার ৭ স্বাস্থ্য সম্বপ্ধে তিনি আর পূর্বের মত 
উদ্দাসীন নহেন--প্রতুাষে উঠিয়া বেড়াইতে বাহির হ'ন, 
অধিক কি বৈকালে দশ-পনর মিনিট স্তাণ্ডোর নিয়মানুসারে 
ব্যায়াম করেন। তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতিতে তাহার স্ত্রীর 
আনন্দের সীমা নাই । 

একদিন দেখি, কলেজে বাহির হইবার সময় চাকরকে 
ভত্সনা করিতেছেন_-কেন সে তাহার সাদ! প্যাণ্ট লুনের 
নানাস্থানে হলুদমাখা হাতের ছাপ লাগাইয়াছে এবং শাটের 
£কফে”, বোতামের পরিবর্তে পাটের তালি দ্বারা বাধিয়াছে ! 
তিরস্কারে অনভাস্ত চাকরট! বিরক্ত ভাবে যথন বুঝাইতে 
চাহিল যে, পোষাক-পরিচ্ছদে হলুদ লাগাইতে নাই-_-এ কথা 
তাহাকে গত দশবতসরের মধ্যে কেহ বলে নাই এবং তিন 
মাস পূর্ববে বোতাম হারাইয়া যাওয়ায় এপর্যান্ত স্থতাদ্বারাই 
শার্টের হাতা বাধা হইতেছে; তখন গঙ্গাধর বাবু দৃ়স্বরে 
বলিলেন যে, পুনর্ধার এবূপ করিলে, তাহাকে তাড়াইয়া 
দেওয়া হইবে । পত়ীর বহু অন্থুরোধসত্ত্বেও ধাহার বেশ- 
ভূষা সম্বন্ধে চরম শৈথিল্য ছিল, তাহার পরিচ্ছন্নতার প্রতি 
এই নব-অনুরাগ দেখিয়া, আমি বড়ই প্রীত হইলাম। 


৩৭৬ 


বাহার বদ্ধমূল ধারণা ছিল যে. চাকববাক্র অপরাধ করিলে 
মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া দেওয়া উচিত, তীঠাকে ভতাশামন 
করিতে দেখিয়া ভাপিলাম যে, স্বাস্থ্োর উন্নতির সগে সঙ্গে 
ইহার মানসিক হর্ধলতা দুর 5ইয়া যাইতোছ। 

ইহার পর, একদিন তিনি, বৈকালে বেড়াইতে বাঠির 
তইয়া, রাত্রে আহারের সময় উত্তীণ হইয়! গেলেও ফিরিলেন 
না। তাঙ্ার স্ত্রী, একবার বাহিরে একবার ভিতরে যাগায়াত 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে ঘথন এগারটা বাজিয়া গেল, 
তথন আর উৎকণ্ঠা সম্ধ করিতে না পারিয়! আমাকে 
বলিলেন,“বাবা নরেন, 'একবার বেরিয়ে দেখতে পার-ঠিনি 
কোথায় গেলেন? যে মানুষ আজ দশ বছরের মধ্যে 
কখনও রাত্রি আটটার পর বাইরে থাকেন নি, তিনি যে 
শুধু শুধু এত রা পথ্ান্ত বাড়ী ফিরবেন না, এ হইতেই 
পারেনা! আমার ভয় হচ্ছে, হয়তো কি বিপদ-আপদ 
হয়েছে ।” 

কাধে একখানা চাদর ফেপিয়া আমি বাহির হইলাম; 
কিন্তু, কোন্‌ দিকে খুঁজিতে যাইব বুঝিতে না পারিয়া, 
মোড়ের নিকট দ্রাড়াইয়া আছি--এমন সময় দেখি, একখানা 
এক্কায় চড়িয়া গঙ্জাধর বাবু আমিতেছেন। তাঁগাকে একায় 
দেখিয়া আমার মনে ইইল, নিশ্চই একটা কিছু অঘটন 
ঘটিগ্নাছে ; কিন্তু তীক্চার সুখ দেখিয়া সে রকম কিছু মনে 
হইল না। আমাকে দেখিয়া সেখানেই এক্কা ভইতে 
নামিলেন, এবং হাসিতে হাসিতে গিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে 
দাড়িয়ে আছ যে?” আমি কারণ বলিলে, তিনি বলিয়। 
উঠিলেন, “কেন-_-আমি কি খোকা নাকি, যে ছেলে-ধরায় 
ধরে নিয়ে যাবে 1” 

পরে, গলার স্বর নামাইয়া বলিলেন, “আসল কথা কি 
জান_- আমার স্ত্রী একদণ্ড আমাকে ছেড়ে থাকতে পারে 
না, আর আমারও সেই দশ! আমর! ছুটিতে কপোত- 
কপোতীর মত, সর্বাদ! মুখোমুখি হ,য়ে থাকলেই সখী 
থাকি; আচ্ছা বল দেখি, আমার স্ত্রীর মত মুখের চটকৃ আর 
কারো দেখেছ ? কাল রাত্রে, দেখে দেখে আমার আর 
আশ মটুছিল না ।-- 

“জনম অবধি হাম্‌ রূপ নেহারিনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল |, 
পিতৃতুলয অদ্ধাম্পপ ও গঙ্গাধর বাবুর মত গম্ভীর প্রকৃতি 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য 


ধ্যক্তর মুখে এইরূপ কথা শুনিয়া, আমি লঙ্জায় আড় 
হইয়া গেলাম । কি বলিব, বুঝিতে না পারিয়া, তাড়াতাড়ি 
বলিলাম, “একার ভাড়াটা চুকিয়ে দিলে হয় না ?” 

তিনি এক্কাওয়ালকে পর়স| দিলেন ; কিন্তু সে ভাড়া কম 
হইল বলিয়৷ গোল করিতে লাগিল। কোন বিষয়ে প্রতিবাদ 
করা তাহার প্ররৃতিবিরুদ্ধ ছিল; কিন্ত এখন তাহাঁরকি মতি 
হইল ছুহট। পয়সা ধেশি দিতে কিছুতেই রাজি হইলেন না। 
উপরস্থ, ছুই এক কথায় একেবারে সপ্তমে চড়িয়া “হারামজাদ 
তুমকে ভাম্‌ খুন করেছে” বলিয়া চীৎকার করিয়া একী- 
ওয়ালাকে মারিতে উদাত হইলেন । আমি নাথাকিলে 
একটা কাণ্ড করিয়া বদিতেন, সন্দেহ নাই । আমি অনেক 
কষ্টে তাহাকে ঠাণ্ডা করিয়া, বাড়ী লইয়! যাইতে যাইতে, 
ভাবিতে লাগিশাম--একি 1 এই নিরীহ গোবেচারি মানুষ__ 
ঠাঁর আজ একি কাণ্ড ?” 

সকাল বেলা তাহার সভিত দেখা হইলে, তিনি মহ! 
উৎসাহের সহি বলিলেন, “কাল রাত্রে কোথা গিয়েছিলুম 
জান% বেড়িয়ে মাঠের ধার 'দয়ে ফিরছি, দেখি মাঠে 
পারি থিয়েটারের তাবু । টিকিট কিনে ঢুকে পড়জুম। 
ওরা বেশ গ্নে করে হে, হাস্তে ভান্তে পেটের নাড়ী ছিড়ে 
গিয়েছে ।” খলিয়া গান ধরিলেন--ণ্পাড়ে তিন পয়লা! এক 
মছ.লি নেভি বেচোঙ্গে |” 

আমি তো অবাকৃ। বত হিন্দৃস্থানীদের সহিত একত্র 
বসিয়া, এরূপ অপদার্থ থিয়েটার দেখিতে তাহার রুচি হইতে 
পারে, তাহা! আমার ধারণাই ছিল না) তাহার উপর আবার 
রূপ গান ! পরে ভাবিলাম--হইতেও পাঁরে, বড়লোকদের 
যেমন মুড়ি খাহবার সথ., ই'হারও একা-চড়া ও পাসি 
থিয়েটার দেখাও হয় তো! সেইরূপ। কিন্তু তাহার গত 
রান্রের রসিকতা, একাওয়ালার সহিত ব্যবহার, থিয়েটাপ়ের 
অপদার্থ গান-আবৃত্তি করা, ইত্যাদিতে কেমন কেমন মনে 
হইতে লাগিল ! তাহার স্ত্রীরও বোধ হয় মনে একটা 
খটুক' জন্মিয়াছিল ; কারণ, সময়ে সময়ে দেখিতাম, তিনি 
অলক্ষ্যে স্বামীর দিকে উৎকণ্ঠিত নেত্রে চাহিয়া আছেন। 

(৭) 

কিছুদিন যায়।--গঙ্গাধর বাবুর চালচলন ক্রমেই কেমন 
বিসদৃশ হইয়া যাইতেছে । ছুইএক দিন দেখিলাম,শরীর অসুস্থ 
বলিয়া, কলেজে গেলেন না; কিন্তু আমি আপিস হইতে 
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ফিরিয়া শুনিলাম যে, তিনি বেল! 
ছুইটার সময় বেড়াইতে বাহির হইয়! 
গিয়াছেন ৷ রবিবারের দিন কিন্ত 
মোটেই বাহির হইলেন না; অথচ 
বাড়ীতে বসিয়া ছট্ফটু করিতে 
লাগিলেন। একদিন বৃষ্টি হইয়! রাস্তায় 
কাদা হওয়ায় একট নৃতন পথ দিয়! 
আপিস হইতে ফিরিতেছি_-বেলা 
তখন প্রায় ৪॥০ট।-_-দেখি, গঙ্গাধর 
বাবু মাঠের ধারে মিউজিয়ম রোডের 
মোড়ের নিকট চুপ করিয়া দীড়াইয়া 
আছেন। আমাকে দেখিয়া প্রথমে 
থতমত খাইয়া গেলেন) পরে কষ্ট- 
হাস্তের সহিত বলিয়া উঠিলেন--“কি, 
আজ যে বড় তাড়াতাড়ি আপি 
থেকে ফিরেছ? আমি বেড়াতে 
বেরিয়েছি, আমার সঙ্গে চল না, একে- 
বারে বেড়িয়ে বাড়ী ফিরবে এখন ।-- 
ওই দিকে চল।” একরকম জোর 
করিয়াই আমাকে টানিয়া লইয়! 
চলিলেন; আমার মনে একটু সন্দেহ 
হইলেও, ব্যাপারটা কিছু বুঝিতে 
পারিলাম না। 

তাহার পরদিনেই সকল কথা 
পরিষ্কার হইয়া গেল। বাড়ীর বারান্দায় 
বলিয়া আছি, এমন সময়ে দরজায় 
একখান! গাড়ি আসি! লাগিল; গাড়ি হইতে জুতা-মোজা- 
পর] একজন স্ুণকায় প্রৌঢ়! মহিল! নামিয়া, আমার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। আমি তাহাকে অভার্থন! করিয়া 
বসাইয়া, তাহার কি প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিতেই তিনি 
উত্তেজিতম্বরে বলিলেন-_« আমি, একবার গঙ্গাধর বাবুর 
সত্ীর সঙ্গে দেখা করে, তীর স্বামীর ব্যবহারের কথা বল্‌তে 
চাই। একজন গণ্যমান্ত ভদ্রলোক -কলেজের প্রোফেলার 
বয়স হয়েছে_-তার এই রকম কাণ্ড! আপনাকেই সব 
কথা বলি--এখানকার * * বালিকা-বিদ্যালয়ের নাম 


জানেন তো; ওই মিউজিয়ম রোডের ধারে, আমি সেই 
৪৮ 











অধ্যাপকের বিপত্তি 








শিক্ষয়িত্রী-“একজন গণ্যমাস্থ ভদ্রলোক ; * * ভার এই রকম কাও।” 


স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী। স্কুলে একটি মেয়ে পড়ে--বড় 
ভাল শান্ত মেয়ে, বয়ন মোটে ১২।১৩ বছর--তাকে গঙ্গাধর 
বাবু এমন বিরক্ত ক'রে তুলেছেন যে, বল্বার কথা নয়। 
টিফিনের ছুটির সময়, স্কুলের রেলিংএর কাছে দাড়িয়ে, 
মেয়েটির দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকেন ; তাকে দেখে হাসেন, 
ছুটির সময় গেটের কাছে দাড়িয়ে থাকেন, তার পিছনে 
পিছনে যান) সে বেচারি তো ভয়ে আধমর! হয়ে উঠেছে! 
তার উপর, স্কুলের অন্য মেয়েদের ঠাট্রায় অস্থির হয়ে উঠেছে, 
স্কুলে আস্তে কান্নাকাটি করে; অথচ তৃয়ে এ পর্য্যস্ত 
কাউকে কোন কথা বল্‌্তে পারে নি! বলুন দেখি, 
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একথ| দি প্রকাশ হয়, তা! হলে তার বাপ-ম! কি বল্বে ! 
আর আমার স্কুলের কি রকম বদ্নাম হবে ?--এর একটা 
বিহিত করে তবে আমি যাব” 

আমি হতবুদ্ধি হইয়া বসিয়। রহিলাম। তিনি প্রকৃতিস্থা 
হইলে, ক্ষীণস্বরে বলিলাম, “আপনার নিশ্চয় ভুল হয়েছে। 
গঙ্গাধর বাবু এমন কাজ কখনও করতে পারেন না ।” 

শিক্ষযিত্রী।--আমি ভাল ক'রে না জেনে কি সাহন 
ক'রে এমন কথা আপনাদের বাড়ীতে এসে বলছি? 
গঞ্গাধর বাবু কাল স্কুলের ঝিকেঃ একটা টাকা দিয়ে, 
মেয়েটিকে একথান চিঠি আর একটা গোপাপ ফুল দিতে 
দিয়েছিলেন ।--এই দেখুন সেই চিঠি । গঙ্গাধর বাবুর 
হাতের লেখা চেনেন তো? 

দেখিলাম, গঙ্গাধর বাবুরই হস্থাক্ষর বটে! 
নমী কোন নায়িকার উদ্দেগ্তে লিখিত 
তাঁহার দুটি ছত্র মনে আছে £-__ 


হিরণ 
প্রেম-কবিতা, 


“উড়াইয়া এলোঢুল কর ছুটাছুটি, 
ইচ্ছা করে পায়ে পড়ে খাই লুটোপুটি 1” 


ছি _-ছি-ছি! বুড়! বয়সে একি কেলেঙ্কারি! লজ্জায় 
আমার মাথা কাটা যাহতে লাগিল। যাই হউক, গঙ্গাধর 
বাবুর স্্রীর কাণে একগা কখনই উঠিতে দিব না-স্থির 
করিয়।, শিক্ষিত্রী মহাশয়াকে আশ্বস্ত করিলাম যে--এ 
বিষয়ে উপযুক্ত প্রততিবিধান করিব, এবং গঙ্গার বাবু 
যাহাতে তাহাদের আর কখনও বিরক্ত না করেন, সে বাবস্থা 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম। মহিলাটিকে ভাল বলিতে 
হইবে; তিনি আমার কথায় সন্থ্ট হইয়া, আমাকে ধন্যবাদ 
দিয়া, প্রস্থান করিলেন । 

গঙ্গাধর বাবু তথন বাড়ী ছিলেন না। কি করিয়া 
একথা! তাহার নিকট উত্থাপন করিব, ভাবিয়া প্রথমটা 
চিন্তিত হইয়াছিলাম; কিন্তু এ বিষয়ে লঙ্জা করিলে চলিবে 
না বুঝিয়, দ্বিধা দূর করিলাম । তিনি আসিতেই তাহাকে 
বৈটকথানায় লইয়া গিয়া, তাহার বিরুদ্ধে নালিশের কথা 
বলিপাম--তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার পর, নিদ্রা- 
ভঙ্গে কোন অজান! স্থানে আসিয়াছে দেখিলে লোকে 
যে রকম দৃষ্টিতে চারিদিকে দেখে, গঙ্গাধর বাবু সেই রকম 
ফ্যাল্‌ ফরীল্‌ করিয়া, আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন--যেন 


ভারতবর্ষ 
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তাহার কতকট। চেতনা হইল। মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে, মৃছত্বরে বলিলেন,“তাই ত; কাঁজটা ভাল হয় নি।” 

তাহার পর আর এ বিষয়ে কোন গোলযোগ হয় নাই; 
তবে, কলেজে একটা ঘটনা লইয়! হাঙ্জামা হইয়াছিল । 
ইদ্দানীং তিনি ক্লাশে পড়ান না, কেবল ফষ্টি-নষ্টি করেন 
বলিয়া একটা কাণা-ঘুষা চলিতেছিল; কিন্ত, ছাত্রদের 
তাহাকে বরাবর ভয় ও ভক্তি করিয়া চল! অভ্যাস বলিয়া, 
কথাটা অধিক দূর গড়ায় নাই। ইনার উপর একদিন 
অধ্যাপকদের বিশ্রাম করিবার ঘরে-গঙ্গাধর বাবু, সকলের 
অগোচরে, কোন অধ্যাপকের চেয়ারের পায়! ভাঙ্গিয়। রাখায়, 
তিনি পড়িয়া গিয়া আঘাত পান এবং অন্ত একজনের 
চেয়ারে আলপিন্‌ গুঁজিয়া রাখায় তিনি চেয়ারে বঙিয়াই 
বিকট চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। শুনিলাম, 
তাহাদের আকস্মিক বিপদে উপস্থিত সকলেই -কি হইল, 
কি হইল” করিয়া, শশব্যস্ত হইয়া উঠেন; কিন্তু গঙ্গাধর 
বাবু প্রায় পাঁচ মিনিট-বাপী অট্রগান্তে ঘর কীাপাইয়া 
তুলিয়াছিলেন। ইহাতে স্বভাবতই অধাঁপকমণ্ডলী 
তাহার উপর অসন্তুষ্ট হইলেন ; এবং উত্ত্যক্ত অধ্যাপকদ্বয়, 
তাহার বাবারে বাগিত ও অপমানিত হইয়া, প্রিশ্সি- 
পালের নিকট অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। এই সময় 
গুজব উঠিন যে, কপেঞ্জের একজন বেহারা ১াটার পুঝ্র 
গঙ্গাধর বাবুকে চেয়ারের পায় ভাঙ্গিতে দেখিয়াছে। 
ইহা লইয়া কলেজে বিষম হুলস্থল উপস্থিত হইল; কিন্ত 
প্রিন্সিপাল সাহেব, গঙ্গাধর বাবুকে আন্তরিক শ্রদ্ধা 
করিতেন বলিয়া, তিনি সে যাত্রা রক্ষা পাইলেন। অতিরিক্ত 
মানসিক শ্রমে মাথা-থারাপ হইয়াছে বলিয়া, প্রিন্সিপাল 
সাহেব তাহাকে তিন মাসের ছুটি লওয়াইলেন। 

এই সময় হইতে তাহার রীতিমত চিকিৎমা আরস্ত 
হইল ? তীহার স্ত্রী, বুথ! হা-হু তাশ না করিয়া, অক্লান্ত সেবায় 
নিজের শরীর-মন উৎসর্গ করিলেন--কিস্ত কোন ফল 
হইল না! । 


(৮) 


গ্রীষ্মের ছুটি হইলে, গঙ্গাধর বাবুর দশ বৎসর- 
বয়স্ক ভ্রাতুণ্পুত্র নির্মল বাঁকিপুরে বেড়াইতে আসিল। 
আমি তাহাকে ষ্টেশন হইতে আমিতে গেলাম, ও গ্রেশন 
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হইতে আমিতে আদিতে কথাবার্তায় জানিলাম যে, সে 
জ্যাঠাইমাকে নিজের মার অপেক্ষা ভালবাসে । কিন্ত 
জ্যাঠা-মহাঁশয়কে যমের মত ভয় করে, তীহাকে নুকাইয়া 
বেড়ায়। সেই দ্দিন মধ্যাহ্কে নির্মল তাহার জ্যাঠাইমার 
কাছে বসিয়া গল্প করিতেছে, এমন সময় গর্গাধর বাবু 
সেখানে উপস্থিত হইলেন । অমনি নিম্মলের কথার আোতও 
বন্ধ হইয়া গেল, সে পলাইবার উপক্রম করিল; কিন্তু 
তাহাকে দেখিয়াই--“ওরে-নিম্মল এসেছিস্‌ যে রে! ৮, 
বেড়াতে যাই ।৮-বলিয়। গঞ্গাধর বাবু তাহার হাত ধরিরা 
লইয়া চলিলেন ; সে নবমীর পাঁঠার ম্তায় কাঁপিতে কাপিতে 
তাহার সঙ্গে গেল। ঘণ্টা ছুই পরে দুইজনে ধুলি-ধুসরিত 
হইয়া) কলরব করিতে করিতে ফিরিলেন ; গঙ্গাধর বাবুর 
বগলে ব্যাট ও উইকেটু, হাতে একটা লাটাই ৪ পকেট 
বিষম ভারি; নিম্মলের হাতে খান পাচ-ছয় ঘুড়ি। 
ফিরিয়া আসিয়াই গঙ্গাধর বাবু নিক্মলকে লইয়া - বাড়ীর 
সম্মথে একটু পতিত জমি আছে, সেই থানে_সেই চৈত্র 
মাসের দারুণ রৌদ্রে, ক্রিকেট খেলতে প্রবৃত্ত হইলেন) 
নিম্মপ “আউট্‌” হইয়া গেলে, ঢুই হাত তুলিয়া তাহার 
নুতোর পম দেখে কে! সে এক অদ্ভুত দৃশ্ত! পরে 
মার্বল্*খেলা সুরু হইল) গঙ্গাধর বাবু, ভূলুিত শ্বাশ' 
লইয়া, উবু হইয়! বসিম্না, নিম্লের সঠিত সমান উৎসাহে 
“গাবু” “নট কিচ্ছ/ ইত্যাদি চীৎকার করিতে লাগিলেন; 
কিন্তু যখন নিম্মল, তাহাকে বারবার পরাজিত করিয়া, 
গোটাকতক মার্বল্‌ গিতিয়া লইল-_-তখন তিনি, অভিমান- 
ভরে হাতের সমস্ত মার্ঝল্গুলি ছড়াইয়া ফেলিয়া দিয়া, 
ছুটিয়া বাড়ীর ভিতর টুকিলেন। বাড়ীর মধো যাইয়া 
কি করেন, দেখিবার জন্ত ভিতরে যাইয়া দেখি-__গঙ্গ'ধর 
বাবুর স্ত্রী, বাহিরের দিকের একটা! জানালায় দাঁড়াইয়া, 
সেই পতিত জমির দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন, 
তাহার চক্ষু দিয়া ঝরঝর করিয়া জল পড়িতেছে! আমি 
নিঃশবে বাহিরে চলিয়! গেলাম । 

_ নন্ধার সময়, তাহার পড়িবার ঘরের সম্মুখ দিয়া যাইতে 
যাইতে দেখি, তিনি কতকগুলি মোট! মোট বীধান বই 
লইয়া, এক এক জায়গা খুলিতেছেন,_তীহার পাশে 
দাড়াইয়া নির্মল বলিতেছে, প্না জোঠামশাই, এখান্টা 
নয়।” আমি কুতুহলী হইয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়া দেখি, 


অধ্য।পকের বিপত্তি 
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সেগু'ল ডারুইন্‌, এমাদ ন্‌, ভল্টেয়ার প্রভৃতি উচ্চ-অঙ্গের 
গ্রন্থ । প্রথমে ভাবিলাম--এই সকল গ্রন্থ কি নিশ্মণকে 
পড়িতে বলিতেছেন! কিন্তু পরক্ষণেই দেখি, তিনি গ্রন্থ- 
গুলিতে “জলছ্বি” লাগাইতেছেন ! কোন্‌ কোন্‌ স্থানে ছবি 
লাগাইতে হইবে, সে সম্বন্ধে নিম্মল মত-প্রকাখ করিতেছে ! 

ইহার মধো, একদিন নিম্মণ আমাকে বলিল, “দৈথুন্‌ 
নরেন্‌ দা! জ্যাঠামশাই যে এত ভাপ ভ'য়েছেন, তা আমি 
জান্ডভুম্‌ না; আমি আর কলকাতায় যাৰ না, এইথানেই 
থাকব। তার সঙ্গে বেড়াতে গেলে যে মজা হয়, সেকি 
বল্ব। আজ বেড়াতে গিয়ে, আমরা ছুজনে ঢু আনার 
চানা-চুর, ছু আনার গোলাপী-রেউড়ি, মার পাচ আনার 
কটুরি গঞ্জা-টজা খেয়েছি । জ্যাঠাইমা বলেন, জ্যাঠামশাই 
খেতে পারেন না-ও বাবা, আমার চেয়ে তিনগুণ খেতে 
পারেন! এ সব থাবার-টাবার খেয়ে, আবার একজনদের 
বাগানে পেয়ার! থেতে ঢরকেছিণেন ; পেয়ারা গাছ থেকে 
এমন পড়ে গেছেন বে, ভূঁড়িট। ছঃড়ে গেছে?” বলিয়া সে 
হাসিতে লাগিল । আমি ভাবিলাম, সব্বশাশ ! ভদ্রলোক 
আজ নিশ্চয় মারা বাইবে ; ও-রকম খাওয়া! কি এ বয়সে সহা 
হয়? সেইদিন রাত্রেই তিনি অত্যন্ত পীড়িত হইলেন; পেটের 
যন্ত্রণায় এরূপ চীৎকার করিতে লাগিলেন যে, ডাক্তারকে 
সমস্ত রাত্রি তাহার নিকট বসিয়। থাকিতে হইয়াছিল । 

এতদিনে আমার মনে দৃঢ় ধারণ! ভইল যে, আমার 
পাওয়া সেই গু'ড়াট। খাইয়া, হঁহার এই দশা ঘটয়াছে! 
কিন্তু সাহস করিয়া মে কথা কাহাকেও বলিতে 
পারিলাম না) কারণ, সেব্ধপ অসম্ভব কথা কেহ বিশ্বাস 
করিবে না_-উপরম্থ, একট। গুজব উঠিবে যে, আমি কি 
খাওয়াইয়া, ইনাকে পাগপ করিয়া দিয়াছি-_-হয়তো গঙ্গাধর 
বাবুর স্ত্রীর মনে চিরকালের জন্য একট!| সন্দেহ থাকিয়া 
যাইবে । এ বিষয়ে আমার কি কর্তব্য, তাহ নির্ণয় 
করিতে না পারিয়া, বড়ই অশান্তিতে কাল কাটাইতে 
লাগিলাম । 

(৯) 

এমন সময়, কনিষ্ঠ-ভ্রাতার বিবাহ উপলক্ষে, আমাকে 
সপ্তাহের জন্ত একবার দেশে যাইতে হইল ।--এই বিপন্ন 
পরিবারকে ফেলিয়! যাইতে কিছুতেই মন সরিতেছিল না; 
কিন্তু না যাইলে নয়, অগত্য! গঙ্গাধর বাবুঞ্ন স্ত্রীকে আশ্বাস 
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দিয়া, ও ডাক্তার রাঘব বাবুকে প্রতাহ ছুইবেল! আসিতে 
অনুরোধ করিয়া, দেশে রওনা হইলাম। 

সপ্তাহ পরে ফিরিয়া আসিয়া, গঙ্গাধর বাবুর স্ত্রীকে 
প্রণাম করিয়া, তাহার স্বামীর অবস্থার কথা জিজ্ঞানা 
করায়--তিনি নীরবে মাথা নাঁড়িয়া অশ্রুপাত করিতে 
লাগিলেন। পাশের ঘরে হুটোপাটি শব্দ হইতেছিল। তিনি, 
মন্তক-সঞ্চালন দ্বারা, সেই ঘর নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
দথেল| কর্ছেন।” ক্ষণেক পরে, সে ঘরের দরজা খুলিয়া, 
দাই অর্থাৎ ঝি লছমনিয়!, বাহির হইয়া আসিল; এক 
হাতে তাহার একটা আত্বল ধরিয়া ও অন্য হাতের তল্জনী 
নিজের মুখের মধো পুরিয়া, চষিতে চুষিতে গঙ্গাধর বাবু 
টলিতে টলিতে তাহার সঙ্গে বাহির হইলেন, এবং আমাকে 
দেখিয়াই তাড়াতাড়ি লছমনিয়ার পিছনে লুকাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন! ব্যথিতকণ্ঠে তাহার স্ত্রী তাভাকে 
বলিলেন, “ওকি ! নরেন্কে দেখে পুকোচ্ছ কেন? ও 
দেশ থেকে এল, কে কেমন আছে, জিজ্ঞানা কর।” 
তখন তিনি সলজ্জভাবে হাপিতে হাসিতে এক-পা 
এক পা করিয়া, ঠিক দুই তিন বছরের শিশুর মত, 
আমার নিকট আসিয়া দাড়াইলেন। দেখিলাম, তাঠার 
গালে এক ডেলা মিছরি-_ তাহার রসে হাত-মুখ দাঁড়ি 
চটটচটু করিতেছে! আমি, তাহাকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য, মিষ্টভাষে নানারূপ কথা বলিতে লাগিলাম ; দেখি- 
লাম, তাহাতে তিনি বেশ খুনী হইলেন, ও খলখল করিয়! 
হাসিতে লাগিলেন । তখন তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, 
পাড়িয়ে রইলেন কেন ?--বন্ুন না” আমি তাহার 
মতলব বুঝিতে পারিবার পৃর্বেই তিনি আমার কোলে 
বসিয়া পড়িলেন; আমি এই অকম্মাৎ বিপদে, এবং 
তাহার দেহের প্রায় তিন মণ ভারে, নিতান্ত ক।তর হইয়া 
পড়িলাম। ব্যাপার দেখিয়া, তাহার স্ত্রী তাড়াতাড়ি আসিয়া, 
তাহার হাত ধরিয়া, তাঁহাকে আমার কোল হইতে উঠাইয়া 
লইলেন। 

ইহার ছুই তিন দিন পরেই, গঙ্গাধর বাবু হামা দিতে 
আরম্ভ করিলেন; আর কথ! বলিতে পারেন নাঃ-_ ক্ষুধা 
পাইলে, তাহার জলদগম্তভীরম্বরে বিকট চীৎকার করিয়া 
কাদেন--এমন পা ছুড়েন যে, তাহার নিকটে যাওয়। 
বিপজ্জনক হইয়া উঠে; আহ্লাদ হইলে, হাততালি 


ভারতবর্ষ 
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দিয়া “তা--তা-_ত1” শব করেন। একজন হষটপুষ্ট 
প্রোড়বয়স্ক শ্রদ্ধাম্পদ ব্যক্তির এইরূপ আচরণ, কাহারও 
কাহারও নিকট হাম্তজনক মনে হইতে পারে; কিন্তু 
চক্ষের উপর দেখিলে যে বুকফাট! কষ্ট হয়, তাহা যে 
না দেখিয়াছে, সে বুঝিতে পারিবে না। সংসারের 
তৈজস-পত্র রক্ষা কর! দুরূহ হইয়া উঠিল; কারণ, চক্ষের 
অন্তরাল হইলেই তিনি হামা দিয়া গিয়া, সকল জিনিষ 
ফেলিয়! ভাঙ্গিয়া তছনছ. করেন! একদিন দেখি, নিজের 
পড়িবার ঘরে ঢুকিয়া, তাহার প্রাণাধিক প্রিয় কতকগুলি 
বই খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়1, দোয়াতের কালি চারিদিকে 
ছড়াইয়া ও নিজের হাতে মুখে মাখিয়া, বলিয়া আছেন! 
একটু 'অসাবধান হইলেই তিনি বারান্দা প্রভৃতি উচ্চস্থান 
»ইতে পড়িয়া গিয়া আঘাত পান। একদিন একট1 আস্ত 
স্থপারি গলাধঃকরণ করিয়।, ছুইচক্ষু কপালে তুলিয়া, মারা 
যান আর কি! 

এতদিনে সভ্য সত্য অসহা হইয়া উঠিল। গঙ্গাধর 
বাবুর স্ত্রীর যে অসাধারণ সহ গুণ, তাহাও বুঝি আর টি'কে 
না। তিনি আর নিজেকে খাড়া রাখিতে পারেন ন! ; মেঝের 
উপর পড়িয়া, কাঁদিয়া! কীদিয়া, এক এক বেলা কাটাইয়া 
দেন!-আহারাদি তো একরকম বন্ধই করিয়া দিয়াছেন। 
আমি, সাস্বনা দিব কি, নিজেই হতাশ হইয়া! পড়িয়াছি-- মনে 
দারুণ অশান্তি ।--ডাক্তারকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া যা'ন। 

এমন সময় সহসাঁ ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিলেন। 
একদিন রাত্রে, গঙ্গাধর বাবু হঠাৎ সম্ভোজাত শিশুর ন্তায় 
কাদিয়! উঠিয়া, গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। আমর! 
সভয়ে সমস্ত রাত্রি তাহার শয্যাপার্থে জাগিয়া কাটাইলাম। 
প্রত্যুষে গঙ্গাধর বাবু চক্ষু মেলিয়া, ক্ষীণম্বরে ছুই একটি কথা 
বলিলেন ও ক্রমে বেশ স্বাভাবিকভাবে কথাবার্তী কহিতে 
লাগিলেন। যখন বুঝা গেল, তাহার স্বাভাবিক অবস্থা 
ফিরিয়া আসিয়াছে, তখন তাহার স্ত্রী আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন__বাড়ীতে আনন্দের কোলাহল পড়িয়। গেল। 
রহিল কেবল দুর্বলতা, তাহাও অতি দ্রুত সারিয়া যাইতে 
লাগিল); ছুইচারি দিনের মধ্যেই তিনি চলিয়৷ ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। 

সহরে রাঘব ডাক্তারের জয়জয়কার পড়িগা গেল এবং 


ফাল্তন, ১৩২১ ] 


রাঘব ডাক্তার নিজে বলিয়া বেড়াইতে লাগিলেন যে--* * 
প্রণীত [২৩০০1 ০ 01১5০01৩ 0855 গ্রস্থেও এরূপ অদ্ভুত 
কেসের উল্লেখ নাই; বিলাতে কোন ডাক্তার এইরূপ রোগ 
আরাম করিলে, তার নাম চিবম্মরণীয় হইয়! থাকে 1” 

আমি সময় বুঝি একদিন ব্রহ্মচারী-আবিষ্কত রসায়নের 
কথা তুলিলে, গঙ্গাধর বাবু বলিলেন__“সেটা থেয়েই তো 
আমার ছুরবস্থা হ/য়েছিল। কে জান্ত যে, দেহের উপর 
ওর কোন ফল হয় না_-কেবল মনের মধ্যে একটা 11105101) 
সাদ করে 
মহারাজ আদিত্য কি ওটাকে পুঁতে ফেলতে হুকুম দিয়ে- 
ছিলেন ?” 

গঙ্গাধর বাবু সেদিন আমার বিশ্বান-প্রবণতার নিন্দা 
করিয়াছিলেন ;-_-আজ তাহার জবাব দিবার দিন আসিয়াছে। 
আমি, বিজ্ঞতা-প্রকাশ করিবার লোভ-সংবরণ করিতে না 
পারিয়া বলিলাম, “যাই হক, ওমুধটার গুণ যে আশ্চর্যা, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমি সেই কথা বিশ্বাস 
করেছিলুম্‌ ঝলে আপনি সে দিন কত কথা বল্লেন; কিন্তু 


আনে? 11095 11)061781 001700900101) ! 


অধ্যাপকের বিপত্তি 
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দেখ! যাচ্ছে যে, পুরাকালে এমন এক একটা জিনিস ছিল, 
যা” আজকাল অসম্ভব ঝলে মনে হয়। আপনিই তো 
সেদিন বলছিলেন যে, প্রাচীন কালের এক একটা প্রকাণ্ড 
আস্ত পাথরের থাম দেখলে বোঝা যায় যে, তখন পাথর 
কঁদ্বার এত বড় যন্ত্র ছিল যে, আজকাল সে রকম নেই) 
পাহাড় থেকে অনেক দূরে কোন কোন মন্দিরের গাঁথুনিতে 
এত বড় বড় পাতর আছে যে, সেগুলা কি ক'রে অত 
দূরে নিয়ে গিয়েছিল, তা, আমরা বুঝতেও পারি না! 
পির্ধতো বহ্রিমান্‌ ধূমাং।-যারা এই সব করেছে, 
তারা যে মন্ত অন্ত বি্ষয়েও আজকালকার হিসাবে 
অপাধ্য-সাধন করেছিল, তা নিশ্চয়; তবে, থাম-মন্দির 
ইত্যাদি স্থায়ী-জিনিস, তাই সেগুলো আমরা চোখে 
দেখতে পাই; অন্ত অন্ত বিষয়ে যা করেছিল, তা"র আর 
কোন চিন্তও পাওয়া যায় না। আমার তাই মনে হয় 
যে, প্রাচীনকালের কেন ব্যাপার, আমাদের কাছে অসম্ভব 
মনে হলেই, সেটাকে অবিশ্বা করা উচিত নয় ।” 

গঞ্গাধর বাবু হাসিয়া বলিলেন--[1700 (০9০9 13110051” 


সন্ধ্যা 


 শ্ীত্রিগুণানন্দ রায় | 


তোমার বাণী শোনাও মোরে 

ধীরে ধীরে ধীরে, 
কথায় তব পুর্ণ কর, 

আমার চিত্তটিরে ! 
শান্তি চাহে হৃদয়খানি 

শান্তি দিয়ে যাও, 
দিনান্তের এই ক্লান্তিরাশি 

আপনি মুছে দাও! 
পূর্ণ কর-_ পূর্ণ কর-_ 

পূর্ণ কর প্রাণ ! 


ভিখারী এ চিত্তটিরে 

শান্তি করি দান! 
আকাশ-ভর! ওই পরশে 

পরশ করে যাও, 
নিবিডতর এই শ্নেহতে 

সরস করে নাও! 
সুন্দর এই সন্ধ্যাটিরে 

শূন্য করি দিয়, 
তোমার কথায় পূর্ণ কর 
অশান্ত এ হিয়া। 


প্রাচোর দান 


আীযুক্ত নরেন্দ্রনাণ মুখোপাধ্যায়, "৭. 4৮] 


আধুনিক কবিশ্রে্ঠ কিপৃলিং 17401815851, ৮৬০৯ 15 
১৬৫5” বলিয়া, খুব একটা বড়াই করিয়াছেন ; কিন্ত যেমন 
স্বরবর্ণ না থাকিলে বাঞ্জন বরণের উচ্চারণ হয় না, তেমনই 
প্রাচা-দেশ না থাকিলে, পাশ্চাতা-দেশ এতটা উন্নতি করিতে 
পারিত কি না সন্দেহ। আঞ্জ কাল “সভা বলিলেই 
পাশ্চাতাকে বুঝায়, পাশ্চাতা আর মভা, যেন পরস্পরের 
প্রতিশব্দ । দিবাবসানে সুর্যা যেক্প পশ্চিম দিকে প্রয়াণ 
করেন, যুগের শেন কলিগুগেও সেইরূপ সভাতাঙ্কর্্য পশ্চিম 
দিকে হেলিয়! পড়িয়া, তথা ভইতে মভাতার ক্ষীণ রশ্মি পুর্ব- 
দেশে বিতরণ করিতেছেন। কিন্ত যেখানে সর্ধ প্রথমে 
দিবাঅবসান হয়, সেই খানেই প্রকৃতির নিয়মে সর্বাগ্রে 
দিবা-আগমন হয়। অতএব অধুনা প্রাচা-দেশ অজ্ঞান- 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইলেও সভাতাঁলোক প্রাতঃ-স্যালোকের 
হ্তায় প্রথমে এই দেশেই বিকীণ হইয়াছিল। যখন প্রাচ্য- 
দেশসমূহ সভা, তখন পাশ্চাতাদেশের অন্ধকার এতই গাঁ 
ছিল যে, তদানীস্তন ইপুরোপের কোন সংবাদই কেহ জানে 
না। তখন ইযুরোপকে মানুষ হইয়! সংসারে দীড়াইবার জন্ট 
প্রাচ্যের শিকট দান-গ্রঠণ করিতে হইয়াছিল। প্রাচা__ 
প্রতীচাকে প্রধানতঃ কি কি বিষয় দান করিয়াছে, এই 
প্রবন্ধে তাহাই সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 

১। অঅক্ষল্র-স্তক্টটি ।-মানব-সভাতার প্রথম 
বিকাশের সময় কি করিয়া, ইশারা করা 'ও কথা-বলা 
বাতিরেকে লোককে লোক মনের ভাব বুঝাইতে পারে এবং 
চিন্তার ফলগুণি কি উপায়ে ভবিষ্যদ বংশধরদধিগের উপকারের 
জন্তয স্থায়িভাবে রাখিতে পারে,ইহা একটা! বিষম সমস্ত। ছিল। 
এই অসুবিধা দূরীকরণার্থ মিশরে প্রথমে সাঙ্কেতিক লেখার 
(11101951১1)17105 ) স্থষ্টি হয়। তাহাতেও অন্ভুবিধা 
সম্পূর্ণ দূর না হওয়ায় ধন্গকের তীরের ফলার ন্যায় 
( 00011010011) ) এক প্রকার অক্ষরের স্থষ্টি হয়। বহু 
পঞ্চিতের মত যে, উহা প্রথমে মিশরে উদ্ভাবিত হয়। 
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আর অন্যান্ত পগ্ডিতদিগের মত উহা প্রথমে আসিরিয়ায় 
উদ্ভাবিত হয়। (১) মিশরীয় ও আসিরিয়ার সভাতা 
অনেকটা সামপময়িক ও উভয়েই প্রাচ্য। তরী ছুই 
প্রকার লেখার সংমিধণে যে অক্ষরের. উৎপত্তি হয়, 
মিশরবাসীদিগের নিকট হইতে ফিনিসিয়ান- 
গণ গ্রহণ করেন (২) ও তাহাদের নিকট হইতে গ্রীকগণ 
প্রাপ্ত হন। অধুনা পাশ্চাতাদেশে গ্রচলিত অক্ষরসমূহ 
সেই অক্ষরের পরিমান্দিত সংস্করণ মাত্র । অতএব 
দেখা যাইতেছে, পাশ্চাভার্দেশ, সভাতার অঙ্কুর অক্ষর- 
স্ষ্টির জন্য প্রাচোর নিকট খণী। 

২। হাত ও পাীড্জভিন্মেপ্উ ।--অক্ষর ত 
পাওয়া গেল,কিন্ত কাগজ নহিলে ত আর অক্ষর-স্থষ্টির সুফল 
সমাক্রূপে মানুষের কাষে লাগান যায় না। অক্ষর-স্য্টিকাঁর- 
গণ কাগজ স্থট্টি করিয়! যান নাই । কিন্তু তাহ! হইলেও 
কাগজের সৃষ্টি প্রাচ্য-দেশেই হইয়াছিল। কাগজ প্রথমে চীন 
দেশে প্রস্তৃত হয় ও খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দী পর্য্যন্ত কাগজ চীনের 
একচেটিয়া পণা ছিল। চীনদিগের নিকট হইতেই উহা 
ইযুরোপে যায় । (৩) নোটের কাগজও ( অর্থাৎ পাচ্চমেন্ট ) 
সব্ধ প্রথমে প্রাচ্য-দেশে প্রস্তত হয়। ইহার পার্চমেণ্ট 
নামেই ইহা ধরা পড়ে। ইহ! এসিয়া মাইনরে পার্গামাস্‌ 
নামক স্থানে প্রথম প্রস্তত হয়। 

শ। চছাপাখান্ন। শু চ্যাপাল অন্ষত | 
অধুনা আমর! ছাপান পুস্তক পাঠ করি। ইংরাঁজগণই 


৮ শশী তি ০৮ শন | পিপি শশা শ্পীশীপীপাীস্পীশিসীপ?  শ্পিশী ও শা শশী ১ শিশীপিপ্পস ০ পীর পোপ পিপি আপ পপি পক পিসি 


তা] 


(১) 13165500--10150015% 091 17590. 

(২) £]7115 ৮1৪৮ 01000010050 99 1)66০৮6 11790 0178 
1১07051010120 91075060050 06555101960 ০006 01 006 45595511211 
০0186100112,--15205 01097096012 13110217109) 11015010010) 
৬০1 ] 

(৩) ৮100650 £৮ 912)10৮ 771005৮0115 715001% 0115015. 
0০150006১1৬, 


ফাল্গুন, ১৩২১ ] 


প্রথমে এদেশে ছাপাখানা-স্থাপন ও ছাপার অক্ষর প্রস্তুত 
করেন। ইহ হইতে অনেকে সিদ্ধান্ত করিয়া বসিবেন যে, 
ছাপার অক্ষর ইম্ুরোপেই উদ্ভাবিত হইয়াছে । পাশ্চাতাগণ 
তাহাই বলিয়া থাকেন? তীহাদ্দের মতে উহা জান্মীণীতে 
প্রথম উদ্ভাবিত হয়। কিন্তু আসল কথা, জাম্মানীতে ছাপার 
অক্ষর উদ্ভাবিত হইবার বহুকাল পুর্বে চীন-দেশে এক প্রকার 
ছাপানর প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছিল। ইযুরোপীয়গণ ৪ 
এ কথা স্বীকার করেন। চীনদিগের সহিত পাশ্চাতোর 
যে বাঁণিজ্য-সম্বন্ধ ছিল, ইহ] ইতিচাসজ্ ব্ক্তি মাত্রেই অবগত 
আছেন। সুতরাং ছাপার কৌশল উদ্ভাবন-বিষয়ে প্রাচ্য 
যে প্রতীচ্যের শিক্ষাগ্ডরু, ইহা স্বীকার করিতে অন্ততঃ প্রাচা- 
দেশবাসী কেহ বোধ হয়, ইতস্তঙঃ করিবেন না; যেহেতু 
অভাবই খণের কারণ এবং চীনের ছাপার কৌশল উদ্ভাবন- 
কালে পাশ্চাতে।র উহার অভাব ছিল। 

শু | ভলহখা, দশ্ণেক্িক্ ভগ্মীহস্ণ ও 
লীক্গার্সিত 1- মঞ্ক-শান্ত্রের ১, ২ প্রন্ততি অঙ্ক গুলির 
কোথায় জন্ম হইয়াছিল, বোধ হয়, সকলে 
অবগত নহেন। সমগ্র জগৎ এই অঙ্কগুলির জন্য 
ভারতবর্ষের নিকট খণী। দশমিক-ভগ্রাংশও প্রথমে 
ভারতবর্ষে আবিক্গঠ হয় ও আরবদেশ হইয়া ইমুরোপে 
পৌছায়। এই দশমিক-ভগ্মাংশ কেবল অস্কশান্ত্রে নহে, 
মানব-সভাতা-বিকাশে কিরূপ সাহায্য করিয়াছে, তা 
সুধী মাত্রেই অবগত আছেন। পাশ্চাত্য মনীষিগণ বলেন 
যে, উহার উপকারিতা বলিয়া শেষ করা যায় না। বীজ- 
গণিত-_-এলজেব। এই আরবীয় নামে অধুনা প্রতীচাদেশে 
পরিচিত হইলেও উহা! যে ভারতবর্ষে উদ্ভুত, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই এবং অগ্ভাপি শ্রীধরাচার্যোর অঙ্ক 
কসিবার প্রণালী স্বনামে ইয়ুরোপে প্রতিষ্ঠিত আছে। 
( ইয়ুরোপীয়গণ ভারতবর্ষ হইতে বীজগণিত পাইয়াছেন 
স্বীকার না করিলেও আরবদেশ হইতে পাইয়াছেন অন্ততঃ 
ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য, কেননা এলজেব্র। নামেই সে 
কথা ধর! পড়ে ।) 

ে। জ্যান্সিত্তি ।--তাহার পর জ্যামিতির কথা। 
যজুর্বেদ ও বেদাঙ্গসমূহে যজ্ঞতুমি ও বেদি-নিম্মাণের জন্ত 
কতকগুলি জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার প্রয়োগ হইত । অতএব 
বুঝ! গেল যে, বৈদিককালেও ভারতবর্ষে জ্যামিতির তত্ব 


তাহ] 


প্রাচ্যের দান 
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অজ্ঞাত ছিল না। বৈদিককাল যে কবে আরম্ত হয়, তাহা 
নির্যয় করিবার কাহারও সাধ্য নাই । শুন্বস্থরন ও গ্রাকৃদিগের 
জামিতির প্রতিজ্ঞাশুলির মধ্যে সৌসারৃগ্ত অনেক | ইহাতে 
পাশ্চাঙ্াগণ বলেন, ভারতবর্ষহই গীকৃদিগের নিকট হইতে 
উহা গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু লোক যে বিষয় জানে ন।, 
তাহাই যেসকল লোক উহা জানে, তাহাদের নিকট হইতে 
শিক্ষা করে ; ইভাই যখন স্বভাবের নিয়ম, তখন যে জ্যামিতি 
ভারতবর্ষে অনির্দিষ্ট বৈদিককাল হইতে জ্ঞাত, গ্রীকৃদিগের 

ধবে আসিয়া ভারতবাসিগণ উহ গ্রীকৃ্গণের নিকট 
হইতে শিক্ষা করিয়াছেন, ইভা নিতান্ত অসুক্তিমুক্ত অবিশ্বাস্য 
স্পটই ধারণা হয়, যদি কেহ গণ করিয়া থাকেন, 
তবে গ্রীসই ভারতবর্ষের নিকট উহা গ্রহণ করিয়াছেন। 
কোন কোন পথিত আবার বলেন যে, জামিতি মিশরে 


কথা । 


গ্রথমে আবিদ্ুত ভয়) কারণ মিশরে প্রতিবত্মর নাল নদের 
প্রাবনে জমির বিভাগচিষ্ গুলি নষ্ট হইয়া যাইত ও প্রতি 
বৎসর তাহার পুননিপেশের নিমিত্ত জামিতির উদ্ভব ভয়। 
তাহা হইলেও ইহা 'প্রাচোর আবিক্ষার বলিতে হইবে। 
সাধারণ ইংরাজীশিক্ষিত সম্প্রধায় ইউব্লিডকেই জ্যামিতির 
স্্টিকর্তা বলিয়া জানেন। কিন্তু ইটক্লিড কোন্‌ দেশের 
লোক, তাহা বোর হয়ঃ সকলে জানেন না। তিনি নামে 
গ্রীক হইলে প্রাচা মিশরবাসা। অতএব দেখা গেল যে, 
অগ্কশান্ত্রের বিবিধ বিভাগের জগ্ত প্রশ্ীচা, 'প্রাচোর নিকট 
সম্পূর্ণ গণী। 

৬। কৌীল্লন্বর্স | চন্দ্রের হ্াসবৃদ্ধি দেখিয়া, 
চান্মাস আবিষ্কার করা কঠিন কার্য নহে। কিন্তু এই 
চান্দ্রমাস প্রায় ২৯ দিনে হয়, সুতরাং চান্রমাস অনুসারে বৎসর 
গণনা করিলে, বংসর ছোট হইয়! বায়, ৩১৫ দিনে হয় না। 
তাহাতে মাসের সহিত গ্রীমঘ-বর্ধাদি খভুর এঁক্য থাকে না, 
এই বিষম অন্ভুবিধা ঘটে। কিন্থ বৎসরের প্রকৃত দৈর্ঘ্য 
যে, ৩৬৫ দিন ৬ ঘণ্টা, ইহা! আবিষ্কার করিল কাহার? 
স্থিতিশীল (0917501581৮ ) মুসলমানগণ চান্জ্রমাসই গণনা 
করেন। অতএব সৌর বৎসর আরব-দেশীয়গণের 
আবিষ্কার নহে। পক্ষান্তরে হিন্দুদিগের বৎসর সৌর 
বৎসর । ইহাতেই অবগত সপ্রমাণ হয় ন1 যে, হিন্দুরা উহ! 
আবিষ্কার করেন। কেননা প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন, 
হিন্দুর উহা গ্রীকৃদিগের নিকট হইতে লইয়া! থাকিতে 


৩৮৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


লি 
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পারেন। অবশ্ঠ বৈদিক কালেও ভারতবর্ষে সৌর বৎমর 
অজ্ঞাত ছিল না) ইহার প্রমীণ পাওয়া! যায়। ফল কথ, 
হিন্দুরা সৌর বংসর আবিষ্কার করিয়াছেন কি না, এ সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকিতে পারে, কিন্তু উহা মে প্রাচ্দেশে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল, তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এই সৌর বৎসর 
অন্যুন ৪৮২১ গ্াঃ পৃঃ বৎসরে মিশরে প্রথমে আবিষ্কৃত হয়। 
মিশরবাসিগণ অতি প্রাচীন কালে পুর্ণ বৎসর যে, ৩৬৫ দিন 
৬ ঘণ্টায় হয়, ইহা নির্দেশ করেন। মিশরবাসীপদিগের 
নিকট হইতে গ্রীক্গণ এ বৎসর লয়েন ও তাহাই অল্প 
একটু আধটু পরিবণ্তুন করিয়া, সমগ্র সভ্যজগতে গৃহীত 
হইয়াছে। অতএব এ ক্ষেত্রেও প্রতীচা, প্রাচোর নিকট 
খণী। (৪) 

৭। জে্যার্তিমআ্ম।-ভারতবর্ষ জ্যোতিষের জন্ট 
গ্রীসের নিকট খন, এইরূপ একটা প্রচলিত সংস্কার আছে। 
কিন্তু আধুনিক হযুরোপীয় মনীাধিগণ স্বীকার করেন যে, 
জ্যোতিষ প্রথমে প্রাচা-দেশেই জন্ম ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
মিশরধাসিগণ যে বৎসরের পরিমাণ আবিষ্কার করেন, এ কথ 
ইযুরোপীয়েরা নিজেরাই জগতের সমক্ষে ঘেযণা করিয়া- 
ছেন। বহু শতাব্দী পুব্বে মানবসভ্যতাবিকাশের প্রথম 
ঘুগে ক্যালডিয়া ও মেসোপোটেমিয়াবাসিগণ তাহাদের 
কুঙ্/টিকা শৃন্ত নির্মল আকাশপটে বিধাতার স্থষ্টি কৌশলের 
সৌনার্ধ্য-দশন-কাঁলে জ্যোতিষের কত নুতন তথ্য আবিষ্কার 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ [নিণয় করা স্থবকঠিন। তবে এই 
ক্ষুদ্র কথাটি হইতেই ক্যালডিয়া ও মেসোপোটে মিয়া জ্যোতিষে 
কিরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছিল, সকলে তাহা বুঝিতে 
পারিবেন। গ্রীসের অভ্ভাথানের পুর্বেই ক্যালডিগার 
পতন হইলেও ইযুরোপীায়দিগের নিকট “ক্যালডিয়াবাসী” 
ও “জ্যোতির্কেতা” প্রতিশব্বরূপে ব্যবহৃত হইত। গ্রীস 
জ্যোতিষের জন্য ক্যালডিয়ার নিকট খণী, একথা আধুনিক 
ইযুরোপীয় স্ধীবগই আমাদিগকে বলিতেছেন। (৫) 
ক্যালডিয়া জ্যোতিষে এত উন্নতি-লাভ করিতে পারে, আর 
যে ভারঙবর্ষ--দশন, সায়, গণিত প্রভৃতি বিষয়ে আজও 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ আসন অধিকার করিয়া আছে, যে দেশের 


(৪) 1)1625160--1115101 ০0৫61728501, 


(৫) ১195061০--1)9%0 06 01৮11158002. 


মুনি-খধিগণের যুগারস্তে স্থিরীককৃত সিদ্ধাস্তত₹কল আজকাল 
ইযুরোপীয় বিজ্ঞান-শাস্ত্রের কষ্টিপাথরে পরীক্ষিত হইয়া, 
যথার্থ বলিয়া! ঘোষিত হইতেছে এবং যে দেশের দ্রাবিড় 
জাতি-_-এমন কি, ক্যালডিয়াকেও আদিম সভ্যতার মূল তথ্য 
শিক্ষা দিয়াছেন, (৬) সেই দেশের জ্যোতিষসংক্রান্ত 
পুস্তকের মধ্যে “হো রাশান্ত্র৮ আর “রোমক সিদ্ধান্ত” আছে 
বলিয়াই একবারে সপ্রমাণ হইয়া! গেল যে, ভারতবর্ষ 
জ্যোতিষের জন্ত গ্রীসের নিকট খণীঃ কিন্তু অন্যান ১৫০০ 
খ্রীঃ পুঃ বর্ষে যখন গ্রীস কোথায় তাহার স্থিরতা নাই, তখন 
ভাস্করাচার্যা যে, পৃথিবীই স্থর্যোর চারিদিকে ঘুরিতেছে, ইহা 
বলিয়া যান, তাহা! অস্বীকার করিবার কোন উপানন আছে 
কি? যাহা হউক, অন্ততঃ এ কথা প্রতীচ্য মনীষিগণ 
স্বীকার করেন যে, ভারতবর্ষ জ্যোতিষ-শান্ত্রে গ্রীসের নিকট 
খণ-গ্রহণ করিলেও তাহা অবশেষে “সুদে আসলে? পরিশোধ 
করিয়াছিল এবং পাশ্চাত্য জ্যোতিযগ্রস্থলমূহে জ্যোতিষ- 

ক্রান্ত ভারতবষীয় কতকগুলি কথা এখনও ইহার সাক্ষি- 
স্বরূপ জীবিত আছে। পরস্ত ভারতবর্ষ জ্যোতিষের কতক: 
গুলি নৃতন তথ্য গ্রীসের নিকট হইতে লইয়াছে, যদি ইহাও 
স্বীকার করা যায়, তথাপি ইয়ুরোপ জ্যোতিষের মূল প্রাচ্যের 
নিকটহ পাইয়াছেন, ইহ! প্রকৃত তথ্য । 

৮। ছিগির্শনিন ম্মস্তী ।- অধুনা পাশ্চাত্যের 
বাবসায়-বাণিজা, দেশ-অধিকার প্রভৃতি কার্ষ্য অর্ণব্যানের 
সাহাযো হইতেছে, কিন্তু দিগদশন যন্ত্র (02071)255 ) 
বাতিরেকে জাহাজ-চালান এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও 
অত্াক্তি হয় না। বোধ হয়, অনেকেরই ধারণা, কম্পাস 
সাচেবর' সৃষ্টি করিয়াছেন এবং কম্পাসের যে প্রতীচ্য-দেশে 
স্থষ্টি হইয়াছিল, আজকাল নব্য সম্প্রদায় সাহেবের! ইহা 
প্রমাণ করিবার জন্য কুট তর্কের বরা খুলিয়৷ বসিয়াছেন। 
কিন্তু অধুন! জাহাজ দিয়া পৃথিবী ছাইয়া ফেলিলেও দিগদরশন 
যন্্ তাহারা স্ষ্টি করেন নাই। ইহা অহিফেনসেবী, 
বেণীধারী, জড়-প্রকৃতি, অসভ্য প্রভৃতি বিশেষণে বিশেষিত 
চীনদেশীয়দিগের পূর্ববপুরুষগণ কর্তৃক প্রায় ২৫৮০ খ্রীঃ পুঃ 
বৎসরে উদ্ভাবিত হয়। (৭) 


(৬) 
(৭) 11751715000 ০06 ০1172, 


119511--48180161)0 11150019 01 06 651 7585, 


ফান্তুন, ১৩২১ ] 





সবি” "বারা বা” “৮ বার 


৯। লালভক্।-- এখন যে যুদ্ধ আর পূর্বকালের 
সায় তীর-ধনুকে হয় না, তাহা! সকলেই জানেন। আজ- 
কালকার যুদ্ধের প্রধান অঙ্গ গোলা-বারুদ। এখন ধাহার 
গোলাবারুদের জোর বেণী, তিনিই স্বাধীন, তিনিই প্রধান । 
কিন্তু গে]লা-বারুদের ছড়াছড়ি ৩ ইয়ুরোপেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। এক্ষণে কথ। এই, বারুদ-স্যাষ্ট করে কাহারা? 
আপনারা বোধ হয়, সকলেই জানেন যে, আশুসবাজী প্রস্তুত- 
বিষয়ে চীনেরা সর্বশ্রেষ্ঠ । এবং প্রকৃত তথাই এই যে, 
চীনেরা সর্বগ্রথমে বাঁরুপ-সুষ্টি করেন। নবা সাহেব- 
সম্প্রদায় অবশ্ঠ চীনাদিগের দ্বারা কম্পাস-স্থষ্টির স্তার় চীনাগণ 
যে, বারুদ-স্থষ্টি করিয়াছেন, ইহা স্বীকার করিতে একান্ত 
অনিচ্ছুক। 

১০। ল্মাছুজিদ্য।।-__ প্রাচীন পারস্তের ধরে 
আমাদের দেশের ধন্মের গায় অনেক যাগ-যজ্ঞ-হোম-কন্ম 
ছিল। সেগুলিকে হযুরোপায়েরা ভৌতিক ক্রিয়া আখ দিয়া- 
ছিলেন; কারণ, তাহার মন্ম তাহারা আদৌ বুঝিতে 
পারিতেন না । বিধন্মী পারশ্তের পুরোহিতের নাঁম ছিল, ম্যাজি 
(19) 1 কিন্তু আচার-ব্যবহারও অনেকটা সংক্রামক 
ব্যাধি। পারন্তের দেখাদেখি, পাশ্চাতাগণও্ ভৌতিক ক্রিয়া 
আরম্ভ করিলেন। পারস্তের ম্যাজিদিগের নিকট প্রাপ্ত 
ইন্দ্রজীল বা যাছুবিদ্যা অদ্যাপি ইয়ুরোপে ম্যাজিক (১8010) 
নামে অভিহিত হইয়া)পুরাকালের প্রাচ্যের নিকট পাশ্চাত্যের 
দানগ্রহণের সাক্ষ্য দিতেছে । (৮) ১1717059115) এই 
জাঁকালো নাম দি, আধুনিক ইয়ুরোপে যে ভূতুড়ে কাণ্ড 
আরম্ত হইয়াছে, তাহারও আদি প্রাচ্য-দেশ । 

১১। দর্পন ।-_হয়ুরোপে প্রবাদ আছে যে, থেলস্‌, 
এমপিডক্লিদ্‌, আনাক্মাগোরাস্‌, ডিমোক্রিটান্‌, পিথাগোরাস, 
প্রভৃতি শরীক দাঁশনিকগণ দশনশান্ত্র অধ্যয়নের জন্য প্রাচ্য- 
দেশে গমন করেন । এমন কি, এরূপ প্রবাদ আছে যে, 
পিথাগোরাম্‌ ভারতবর্ষে আসিয়৷ দশনশান্ত্র অধায়ন করিয়া 
যান। দর্শন-শান্ত্রে ভারতবর্ষ পুরাকাল হইতে পৃথিবীর 
সর্যোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। (৯) সুতরাং 
গ্রীক্গণ যে, দর্শন-শান্ত্র শিক্ষা করিবার জন্ত প্রীচ্দেশে 
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আগমন করিয়াছিলেন, ইহা আশ্চধ্য নহে। একটু 
প্রণিধান করিলে ইচ্চা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, পাশ্চাতা- 
দেশে প্রচারিত দাশনিক দিদ্ধান্তকল স্থুলতঃ ভারতবর্ষের 
ভিন্ন ভিন্ন দাশনিকমত | যথা 

(ক) ইলিরাটিক মতের মুখ্য স্থৃপ্র, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এবং 
বিশ্বেরে অভেদ-জ্ঞান এবং অস্তিত্বে অভেদ এবং জড়- 
পদার্থের অস্তিত্ব নাই, উহা কেবল কল্পনা মাত্র; এই 
মতগুলি উপনিষদ্‌ ও বেদান্তদশনের মত। 

(খ) এমপিডক্লিসের সিদ্ধান্ত_যাহ! পুব্বে ছিল না, 
তাহার নূতন করিয়া উৎপত্তি নাই এবং যাহা আছে, 
তাহার পর্বংস নাই ঠ ইহাও সাংখাদশনের “অনন্ত” এবং 
“পদার্থের অবধিনশ্বরতা” এই দিদ্ধান্তের ভাষাগত রূপান্তর 
মাত্র। 

(গ) পিথাগোরাম্‌ গ্রীকৃধম্ম, দশন ও গণিতশান্ত 
সম্বন্ধে যে সকল সিদ্ধান্ত প্রচার করেন, তাহা! পিথাগোরাসের 
জন্মাইবার বভ পুক্ন হইতে ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। 
এবং তাহার ও ভারতীয় দশশনশাস্ত্রের মতের মধ্যে এই 
এঁকা দেখা ঘাঁয় যে, তিনি যে ভারতবর্ষের নিকট হইতে এ 
মতগুলি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা স্পঈই প্রতীয়মান 
হয় এবং ইঘুরোপীয়গণও তাহা অস্বীকার করেন না। 
পিথাগোরাসের পুনর্জন্ম সম্বন্ধে অভিমত, তাহার পঞ্চভৃত 
ভইতে সমস্ত জড়-পদার্থের উৎপত্তি এবং অন্ান্ত হুক্মা তত্ব 
ভারতীয় দশনশান্বের সিদ্ধান্তের অন্থকরণ। পিথাগোরাসের 
পুনর্জন্মবাদ যে, দেশাস্তর হইতে আনীত, তাহা গ্রীক্গণই 
সর্ধগ্রথমে সকলকে জ্ঞাত করান। 

(ঘ) ততপরে নিরোপ্লযাটোনিষ্ট দিগের দার্শনিক 
সিদ্ধান্তনকল যে, সাংখ্যদণন হতে গৃহীত, তাহা বেশ 
বুঝা বায়। বথা, প্লেটিনাসের মত--আত্মা সুথছুঃখের 
অতীত, কারণ স্ুখছুঃখ জড়-পদার্থেই সম্ভব, তাহার 
আত্মা ও জ্যোতিতে অভেদ-নির্দেশ এবং জ্ঞানতত্ব বুঝাইবার 
জন্ত দর্পণের উপম! প্রভৃতি স্পষ্টই সাংখাদর্শনের মত। 
তত্বঙ্ঞান লাভ করিতে হইলে, জড়জগতের সহিত সম্থন্ধ- 
রহিত করিয়া, তপন্তা করা আবগ্তক, ইহাঁও যোগদর্শনের 
মত। প্লোটিনাসের প্রধান শিষ্ পরফাইরির সাংখ্যদর্শনের 
নিকট খণ আরও অধিক। তিনি বলেন, আত্ম! ও জড়দেছে 
অত্যন্ত প্রভেদ এবং আস্মা' জড়দেহ হইতে ট্বমুক্ত হইলে 


৬৮৬ ভারতও 


সব্বস্থানে বিদ্কমান থাকিতে পারে এবং জগৎ অনাদি । 
পরফাইরি খুষ্টার তৃতীরন এভাব্দীব মধ্যভাগে জন্মগ্রহণ 
করেন; সে সময়ে ভারতবর্ষে বৌদ্ধদন্ধ পূর্ণ প্রভাবে প্রচলিত । 
সুতরাং বৌদ্ধদিগের অন্করণে তিনিও জীববলি ও প্রাণি- 
সংহারের বিরুদ্ধে মত দিয়! গিয়াছেন। 

(৪) থু£ান নষ্টিক ধান্মের ( (51105110131 ) উপর 
ভারতবধষীয় দণশনশান্র প্রভাব অতিশয় প্রবল। নষ্টিক- 
দিগের, আম্মা ও জড়দেহে বিশেষ পার্থক্য, জ্ঞানের 
জড়দেহ-বিচ্ছেদে স্বতন্থ 'অগন্তিত্ব, আত্মা ও দিখ্যজ্যোঠিতে 
অভেদ প্রহতি মতগুলি সাংখাদর্শনের মত। সাংখা ও 
বেদান্তদশনের ত্রিগুণাগ্রক বিভাগানুযায়া নষ্টিকগণও 
মনুম্যুদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। বার্দদেন 
সাংখ্যদশনের লিগ্গশবীরের অন্তুকরণে এক শুক্ষমশরারের 
পরিকল্পন! করিয়াছেন । 

(চ) হিন্দু দশন-শাঙ্ত্রের প্রভাব অগ্ভাপি অক্ষুণ্ন এবং 
এখনও জাশ্মাণ দাশনিকগণ ভারতব্ধীয দর্শনশাস্্ের 
অভিমত খণগ্রহণ করিতেছেন । 

১২। ছিন্কিশু সা ।-চিকিৎমা-শাঙ্ে প্রাচোর 
বিশেষত? ভারতবষের নিকট প্রতীচোর খণ কম নহে। 
চরক, স্ুশত প্রভৃতি অমর ধধিগণের নাম, খোধ হয়, 
ভারতবাসী কাহারও অবিদিত নাই। খৃষ্টায় সপ্ুম শতান্দীতে 
চরক, শ্শত প্রভৃতি মনীধষিগণের পুস্তক সকল আরবীয়গণ 
ভাধান্তরিত করেন। 'আরবীরগণের শিকট হইতে উঠা 
ইযুরোপে যায়। খুষ্টায় সপুদশ শতাব্দী পথ্যন্ত উক্ত ভারতীয় 
আযুব্বেদ-গ্রন্থ সমুহের আরবীয় অনুবাদ ইয়ুরোপীয়গণের 
প্রধান সম্বল ছিল। অধুনা যে তাহারা হিন্দুদিগের 
চিকিতসাপদ্ধতির সঙ্গে মত মিলাইতেছেন, তাহা বোধ হয়, 
সকলেই দেখিতে পাইতেছেন। দধি ও ঘোলের আদরই 
তাহার গ্রমাণ। আর একট! কথা। কিম নাসিকা- 
প্রস্থত ইয়ুরাপীয়গণ ভারতবর্ষ-অধিকারের পর এ দেশ 
হইতে শিক্ষা করিয়াছেন । (১০) 
লঙলীম্রম্ন 1 বপায়ন-শাস্েও ভারতবর্ষ 
প্রতীচ্যকে খণদান করিয়াছে । পাশ্চাত্য যে প্রাচ্যের নিকট 
হইতে রসায়ন-শাস্থ শিক্ষা করিয়াছেন, ভারতবর্ষ হইতে 
গচীত পরমাণুবাদ ( +১0৩71০ (10001) তাহার প্রকৃত 
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না) ধা গার €) কাবার . 10617100165, 
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২য় বর্ষ--২য় থণওড ৩য় সংখ্য। 


প্রমাণ। কণাদ সব্ধপ্রথমে এ তত্ব গ্রচার করেন। পরে 
আরবদেশবাদিগণ কর্তৃক উহ! গৃহীত ও প্রতীচ্যে প্রেরিত 
হয়। (১১) 

১০। ভ্ডাঞজ্বা ৩ত্।- সংস্কৃত ব্যাকরণের ম্তায় এবপ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে লিখিত ব্যাকরণ পৃথিবীর আর কোনও 
ভাষায় আছে কি না সন্দেহ। ইহা শুনিয়া হয় ত আপনারা 
বলিবেন, তাহাতে পাশ্চাতোর কি? কিন্তু ইংরাজী- 
নবিশগণ সকলেই ফিললজি ( ভাধাতন্ব) কাহাকে বলে, 
তাহ! বোধ হয় জানেন। সংস্কৃত ভাষা! ও সংস্কৃত ব্যাকরণ 
দেখিয়াই যে বল, গ্রিম প্রভৃতি ইযুরোগীগনদিগের ভাষাতে 
চোখ খুলিয়াছে ও ফিললজির এত প্রসার বৃদ্ধি হইয়াছে, 
বোধ হয়, একথ| বলিলে অতুযক্তি হইবে ন|। 

১৫। হ্ুখা-সাহিত্ত/।- আমর! ঈসপ্দ্‌ ফেবেল্স্‌- 
এর অনুবাদ 'কথামালা” পড়িয়া মনে করি যে, এইপরপ 
উপদেশপুর্ণ গল্পের উৎপত্তি বুঝি, ইয়ুপোপেই হইয়াছে । 
কিন্ত একটু অনুসন্ধান করিলেই দেখিতে পাইবেন যে, 
কথামালার (:১০১০91১,5 181)105 ) গল্প গুলির মধ্যে অনেক 
গল্পই ভারতবধ হইতে ইয়ুরোপে চালান হয়। এবং কিঞ্চিৎ 
রূপান্তর মাত্র হইয়া ঈশপের গলপ হইয়া যায়। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ ছুই একটি গল্পের উল্লেখ করা যাইতে পারে। যথ! _- 
পঞ্চতন্ত্ের 'বাঙ্গণ ও ছাতু্ সরা” হধুরোপে গোপকন্তা ও 
দুগ্ধের ভাণ্ডে ও “অতিসঞ্চঘী এগাল “অতিসঞ্চয়ী নেকড়ে 
বাঘে” পরিণত হইয়াছে মাত্র। আমাদের পঞ্চতন্ত্র ও 
হিতোপদেশের স্তায় গন্নচ্ছলে বালকদিগের এরূপ উপদেশগ্রন্থ 
পৃথিবীতে আর নাই । পাশ্চাতাদেশে এমন কোন ভাষা আছে 
কি না সন্দে্, যাহাতে এই গ্রস্থদ্ধয় ভাঁযাস্তরিত না হইয়াছে । 

1 খুষ্টায় বষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে আরবীয়গণ তারত 
হইতে গ্রহণ করেন,পরে পারস্তের মধ্য দিয়া, ইহ! ইযুরোপের 
সর্ধন্র প্রচারিত হয়। তাহারা ইহার নাম দিয়াছিলেন-_ 
1+81)165 011১1109951 অতএব দেখা যাইতেছে, এমন কি, 
গল্প-বিষয়েও প্রতীচা, প্রাচ্যের দান গ্রহণ করিয়াছেন। 

১৬। লাঁশিজ্য ও মুভ! ।--পাশ্চাত্যের সভ্যতা, 
সমাজ, জীবন, সকলেরই একমাত্র লক্ষ্য আথিক উন্নতি । 
ইযুরোপায়েরা ব্যবসায় প্রভৃতি করিয়াই এত ধন্বত্ব লাভ 
করিয়াছেন | কিন্ত সে বাবসায়ও তাহারা প্রাচ্য ফিনিসিয়ান- 


আপস পপ আপ ৯ 


(১১) 101, 1), 0, মাজা কা 006801211, 


ফান্তুন, ১৩২১ 


দিগের নিকট শিক্ষা করিয়াছেন। আর যে অর্থ লইয়া 
আজ পাশ্চাত্যের সভ্যতা, সমাজ, সবই, সেই অর্থের জীবন 
“মুদ্রা, তাহারা কাহার নিকট পাইয়াছেন, তাহা! বোধ করি, 
সকলে জানেন না। মানবসভ্যতার প্রারন্তে মুদ্রা বলিয়া 
বস্ত ছিল না। ব্যবসায়-বাঁণিজা সকলই বিনিময়ে (132101 
575051) ) হইত । এক্নপ বিনিময়ে ব্যবসায় করা কতদূর 
অন্ুবিধাজনক, তাহ! অবন্ত কাহাকেও বুঝাইয়া দিতে 
হইবে না। এই অস্ুবিধ!-দুরীকরণার্থ লিডিয়। দেশের 
বণিক্‌লন্প্রণায় সব্বপ্রথমে সুবর্ণ মুদ্র। প্রস্তুত ও প্রচলিত 


করেন। লিডিয়াবাসিগণের সহিত গ্রীকৃ্দিগের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ছিল। মুদ্রার সাহাঁযো ব্যবসা কর! বিশেষ সুবিধা- 


জনক দেখিয়া লিডিয়াবাসীদিগের নিকট ইঠে গ্রীকৃগণ 
মুদ্রার প্রচলনপ্রথা শিক্ষা করেন ও স্ব্--রৌপা প্রভৃতি 
নানা ধাতুর মুদ্রাঙ্কন করেন। গ্রীন ভইতে মুদ্রা সমগ্র 
হঘুরোপে প্রচলিত হয়। 
দেশের অন্তভূত। (১২) 

১৭। হ্বীচ্গ আমরা সকলেই কাচের উপকারিতা 
ও ব্যবহার দেখিতে পাইতেছি। এখন মনে হয়, কাচ 
না থাকিলে সংসার চলাই ছুক্ষর। কিন্তু কাঁচের এত 
আবশ্টাকত' থাকিলেও আমাদের দেশে কাঁচের কি প্রস্তত 
হইয়া থাকে? অতি অপকষ্ট কাঁচের দুই চারিটা ফুকা 


বলা ধানলা, লিডিয়া প্রাচা- 


শিশি মাত্র। সর্ববিধ কাচের জিনিষ ইবুরোপ ইইতেই 
এদেশে আসে । ইহাতে অবশ্থ বাহাহঃ প্রতীয়মান হয় 


যে, কাচ পাশ্চাত্য-দেশেরই নিজন্ব। কিন্তু প্রকৃত তাহা 
নহে। একদল পণ্ডিতের মত, কাচ ফিনিসিয়ায় প্রথম 
নির্মিত হয়। আর একদল বলেন, উহা! সিরিয়ায় সর্ব- 
প্রথমে তৈয়ারি হয়। বিলাতের আধুনিক শ্রেষ্ঠ প্রত্বতান্বিক 
অধাপক পের (1১616) বলেন, উহা! মিশরদেশে প্রথমে 
নির্মিত হয়। অধুনা কাচ প্রতীচোর একচেটিয়৷ পদার্থ 
হইলেও উহ! প্রাচ্য-দেশ হইতেই পাশ্চাত্যে গমন করিয়াছে, 
ইহাই পৃথিবীর নুধীবর্গের অভিমত। কাচ-নির্ম্মণ-বিষয়ে 
পাশ্চাত্যের খিন্দুমাত্রও কৃতিত্ব নাই। ভারতবর্ষে যে মহা- 
ভারতের সময়ও কাচ ছিল, তাহা বল! বাহুল্য মাত্র এবং 
কুর্ক্ষেত্রের যুদ্ধ সাহেবী-মতে প্রায় ্বীঃ পুঃ ৩০০০ বৎসরে 


(১২) 1195১৩1০--[945517)0 011116 [01710017655 


প্রাচ্যের দান 


৩৮৭ 


হইয়াছিল। (১৩) ভারত-নিম্মিত কাচের জিনিষের 
রোমরাজো বড় আদর ছিল। 

১৮। চীন্নানমাটিল্র ভ্র্য (1১06৮ )17 
আজকাল চীনামাটির জিনিষ ইয়ুরোপ হইতেই এ দেশে 
আসে। কিন্তু শ্রী চীনামাটির জিনিষ প্রথমে কোথায় 
তৈয়ারি হইয়াছিল, তাহ! উহার নামেই পরিচয় পাওয়া 
যায়। উহা চীনদেশ বাতীত কালডিয়া এবং মিশরেও 
প্রস্থত হইয়াছিল এবং চীনামাটির দ্রধা দুই দেশবাসী- 
দিগের বাবপায়ের একটি প্রধান অঙ্গ ছিল। সেই প্রাচীন 
কালের মিশরীয় ও কালডিয়ার চীনামাটির পাব্রগুলি 
অদ্যাপি পাশ্চাতাদ্দিগের বিস্ময় উৎপাদন করে। 

১৯। ভাতা .- এখনকার ছাতা নামে স্বদেশী 
কিন্ধ প্রকৃতপক্ষে বিদেশী, ভাহা বোধ হয়, কাঠাকেও 
বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু ছত্র প্রাচাতূমির জাতীয় 
সম্পত্তি। প্রাচাদেশবাসিগণের অনেক গাহস্কাকানো উহা 
বাধঙত ইয়। এমন কি, রাজপদের অগ্ভতম চিঙ্গই ছত্র 
এবং রাজারও একারণে নাম ছঙ্রপতি। ভারতবর্ষে, 
মিশরে ও চীনে, পাশ্চা তা-দেশলকণের আবিভাবের পূর্বব 
হইতেই ছত্রের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। পরে প্রাচ দেশ 
ভইতে উঠ] রোমে যায়। এ সকল অবশ পুরাকালের 
কথা। আধুনিক ছঞ্রসকল অণব্যান পুর্ণ হইয়া, পাশ্চাত্য- 
দেশ হইতে প্রাচ্যপেশে আপিলেও ছত্র আধিতে প্রতীচ্যে 
নিশ্মিত হয় নাই। এখন হঞু'রাপায়গণ প্রতোকেই প্রাচ্য- 
বাসীপিগের নায় ছাতা ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু 
খৃষ্টায় সপ্তদশ শতাব্দী পধ্যস্ত তাহারা ছাতা কাহাকে 'বলে, 
তাহা জানিতেন না। সপ্তদশ শতান্দার শেষভাগে একজন 
ইংরাঁজ, চীনদেশ হইতে একটি ছাতা বিলাতে লইয়া! মান। 
তিনি যে দিন এ ছাতা মাথার দিয়! লণ্ডন সহরের রাজপথে 
প্রথম বাহির হইলেন, সে দিন বোধ হয়, সহরগুদ্ধ পোক এ 
অদ্ুত বস্থ দর্শন করিতে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছিল 
এবং অবশেষে কতকগুল লোক এ ছাতার দৃশ্ঠ-দর্শন 
অসহ্য বোধ করিয়], ডেল ছুড়িগ হ্তাহাকে ব্যতিব্যন্ত করিয়! 
তুলিয়াছিল। কিন্তু ছাতার উপকারিতা! দেখিয়াই এঁ ঘটনার 
পর হইতেই ইযুরোপে আধুনিক ছাশার আবির্ভাব হইয়াছে । 


(১৩) 08011728117 10 01217 নিছেই, 
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২০। স্সশিত্ুক্ত। ইত্ভাদি।-আজ্কাল 
ইয়ুরোগীয়গণ যে সকল বস্তু লইয়া ব্যবসায় করিতেছেন, 
তাহার মধোও অনেক জিনিষ তাহারা প্রাচা-দেশ 
হইতে প্রথমে গ্রহণ করেন। যথা-_মণিমুক্ত, রেশম, সুক্ষ 
বস্ত্র (মসলিন), পাকা রং প্রভৃতি বাণিঙ্য-দ্রব্যগুলি 
হার! ভারতবর্ষ হইতে বা আরবদেশ হইতে লইয়াছেন। 
শীতবস্ত্রের সা্ছেবী 799170016 ( কাশ্ীরী ) নাম হইতেই 
উহা] যে ভারতবর্ষ কর্তৃক প্রতীচাকে দান, তাহা বোধ হয়, 
সকলেই সহজে বুঝিতে পারিবেন । 

ই.১। চ্খ।--আমাদের দেশের আচার অনুসারে 
বাটিতে কোন ভদ্রলোক আদিলে, তাহাকে পান ও তামাক 
দিয়া অভার্থনা করা হয়। ইন্ুরোপে সাহেবেরা আগন্তক- 
দিগকে চা ও চুরুট দিয়া শিষ্টাচার রক্ষা করেন। ইদানীং 
পাশ্চাতাদেশে চায়ের বিশ্যে প্রচলন, এমন কি, যদ্ধক্ষেত্রে 
চায়ের অভাবে যুদ্ধ বন্ধ হইয়া যাইবারও সম্ভাবন। আছে। 
চাঁ অধুনা পাশ্চাতাদিগের এত আবশ্তক দ্রব্য হইলেও 
উহ! মোটেই ইযুরোপীয় বস্ত নতে। উহ্থা চীন দেশ হইতে 
পাশ্চাতো গিয়াছে । কথিত আছে, যখন চা প্রথমে বিলাঁতে 
ব্যবহার হইতে আরম্ভ হয়, তখন "অধিকাংশ লোকেই 
উহার ব্যবহারে অনভিজ্ঞভাঁবশতঃ উহা! জলে সিদ্ধ করিয়া, 
জল ফেলিয়া দিম, পাতা গুলিতে চিনি মিশ্রিত করিয়া, ভক্ষণ 
করিয়াছিলেন। কারণ, তাহার শুনিয়াছিলেন, চা জলে 
সিদ্ধ করিয়া খাইতে ভয়! এখনও চা ইয়ুরোপে প্রচ 
দেশ হইতেই রপ্তানি হইতেছে । 

২ । দো লাখেলা ।--মামাদের দেশে একটি 
প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, রামের সহিত যুদ্ধের প্রাক্কালে রাণী 
মন্দোদপী রাবণকে একরূপ খেলায় আহ্বান করেন ও বলেন 
যে, এই থেলার ফল দেখিয়াই তিনি বলিয়া দিবেন, রাঁমের 
সহিত যুদ্ধে রাবণ জয়ী হইবেন কি না। ক্রীড়াটিও সেই 
কারণে একটি যুদ্ধের সর্বাঙ্গের অন্ুকরণ। অবশ্ত রাবণ 
যে'মন্দোদরীর নিকট পরাজিত হইয়াছিলেন, তাহ! সমজদার 
মাত্রেই প্রণিধান করিবেন। সেই ত্রেতা যুগ হইতে ভারত- 
বর্ষের হীনবীর্ধয (1) অধিবাসিবুন্দ গৃহে বসিয়া, এই 
চতুরঙ্গ ক্রীড়া দ্বারা বোধ হয়, তাহাদের যুদ্ধের সাধ মিটাই 
তেন। তাহার পর আরবদেশবাসিগণ উহা! শিক্ষা করিয়া, 
পারস্াকে তাহ শিক্ষা দেন। এবং পারস্ত হইতে এর ক্রীড়া 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খওড--৩য় সংখ্যা 


চেল” (00955, পারস্ত সাহ শব্দের অপতভ্রংশ ) নামে 
পাশ্চাত্য রণকুশল জাতিদিগের মধ্যে নিজের প্রপার-প্রতি- 
পত্তি বিস্তার করিয়াছে। 

২৩। শ্রন্পী।_অকিঞ্চিংকর ক্রীড়া-কৌতুকের 
কথা বলিলাম, এক্ষণে সারাৎসার ধন্মকন্মের কথ! বলি। 
আজকাল পাশ্চাতাদেশ ছাড়! পৃথিধীর আর প্রায় সর্বত্রই 
মাঠে, ঘটে, ঝোপে, জঙ্গলে সকল স্থানেই পাশ্চাত্য- 
ধন্ম-প্রচারকগণের নিকট শুনিতে পাই--“তোমর! বিধর্মী 
--তোমাদের নরক ছাড়া আর কোথাও স্থান হইবে না, 
এখন ঘি স্বর্গ চ19, তাহা হইলে গাব ৃষ্টকে ভজন৷ 
কর।” পাশ্চাতা-জাতিরা যাঠাই বলুন, আমরা কিন্ত 
বেশ জানি থে, প্রাচাদেশই সর্বাপেক্ষ। ধন্ম প্রাণ দেশ। 
পৃথিবীতে সকল শ্রেষ্ঠ ধর্মই প্রাচ্যদেশে উৎপত্তিলাভ 
করিয়াছে। হিন্দুধম্্, বৌদ্ধধন্ম, মুসলমান ধর্ম, মি দিধন্ী, 
সকল ধরন্মেরই জন্মভূমি এসিয়া মভাদেশ। সাহেবের 
যে খুষ্টকে ত্রাণক্তা বলিয়া মানেন, সেই থুষ্টের প্রচারিত 
ধৃম্মই বা তাহারা কোথায় পাইয়াছেন? প্রাচ্যের নিকট 
নহে কি? যীশুধুষ্ট বদি তাঠাঁদের পরিজ্রাণের জন্ত অবতীর্ণ 
হইয়! থাকেন, তাহা হইলেও স্বীকার করিতে হইবে যে, 
প্রাচাই তাহাদিগকে সেহ পরিত্রাণের পথ দেখাইয়াছেন, 
কারণ যীশুণুষ্টের জনন-মবণ, শিক্ষণ-দীক্ষা, প্রচার: প্রয়াস 


সকলই প্রাচ্দেশে। অতএব মানব-জীবনের সাররত্ু 
ধন্মের জন্ পাশ্চাতা, প্রাচ্যের নিকটই খণী। 
২1 প্গুভগা-গ্পদ্ষতি ।-পাশ্চাত্য সভ্যতার 


চোখে দেবতার মুক্তি গড়াইয়া পূজ1 করার নাম পৌন্তলিকত। 
ও তাহার আনুষঙ্গিক সমস্ত ক্রিয়া কর্ধুই পৌত্তলিকতাদোষে 
ছুষ্ট | মিখর হইতে সভাতার অগ্কুর-গ্রহণ-কালে গ্রীদ্‌ ও 
রোম, মিশরদেশীয় পুজাপদ্ধতি গ্রহণ করেন) এমন কি, 
মিশরদেশীয় দেবতা পধ্যন্ত তাহাদের দেবতাগণের মধ্যে 
স্থান পান । কালক্রমে যখন ইঘুরোপে খুষ্টধন্ম প্রতিষ্ঠিত 
হইল, তখন সকল দেবতাই সয়তান বলিয়া দুরীককত 
হইলেন। দেবতা গেলেন বটে, কিন্তু পুজাপদ্ধতি 
রহিয়া গেল। অগ্যাপি সভা পাশ্চাত্য দেশসমূহ প্রাচ্য- 
দেশের পৃজাপদ্ধতি বেমালুম হজম করিয়া আসিতেছেন। 
ইহা অবশ্ত বিচিত্র নহে, কারণ, তাহাদের ধর্মই যে 
প্রাচাদেশ-জাত। 
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ফাস্তুন, ১৩২১ 
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্বডি। অশোক রাজা হইয়! বৌদ্ধধন্ম-প্রচারকলে 
প্রায় পৃথিবীর সর্বদেশেই বৌদ্ধ ভিক্ষুগণকে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। মঠ-প্রথা ভারতবর্ষে ই ছিল, তৎ্পুর্বে আর 
কোন জাতির মধ্যেই উহ! ছিল না । মিশরে ভিক্ষুসম্প্রদায় 
গমনের পর হইতেই বৌদ্ধধন্মের অনুকরণে মঠ-প্রথার 
স্থাপনা হয়। মিশর হইতেই এই 1101725010 ১)5(০177 
গ্রীসের মধ্য দিয়া, সমগ্র ইযুরোপে প্রবঞ্থিত হইয়াছে । ইহাও 
ইয়ুরোপের নিজস্ব নহে। (১৪) 

এক্ষণে দেখ! গেল যে, উপরি-বর্ণিত বস্গুলি স্থুপতঃ 
প্রাচা, প্রতীচ্যকে দান করিয়াছে । এই দান প্রায় সন্বিগ্‌- 
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অন্বেষণ 


ব্যাপী । ; ইহা ছাঁড়া প্রাঢা, পাশ্চাতাকে সভ্যতা কাদে 
আরও কত শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তথ্য দান করিয়াছে, তাহার 
ইয়ন্ত। নাই। আঙজ প্রাচ্য কালচক্রের গতিতে দীনহীন 
কাঞ্গালীর বেশে “ভিক্ষীং দেহি” বলিয়া, প্রতীচ্যের দ্বারে 
আঘাত করিয়!, গ্রাতীচোর আরামের ব্যাঘাত করিতেছে। 
কিন্তু চিরদিন এমন ছিল না। প্রাচ্য যখন জ্ঞানধনে 
ধনী হইম়া, অকাতরে প্রতীচাকে এই অমুলা সম্পদ্‌ 
বিলাইয়াছেন, তখন প্রতীচা অক্ঞান-তিমিরে আচ্ছন্ন । 
আজই প্রতীচা, প্রাচ্কে আলোকে আনিবার জন্ত ব্যস্ত! 
আর গ্রাচাও পৈতৃক সম্পত্তি উপানধদ্‌ ও গীতা ছাড়িয়া, 
কোম্তংস্পেন্মারের চেলা সাঁজিতে বাগ্র! 


রজার 


আহন্বেবণ 
[ শ্রীকুমুদরপ্ন মল্লিক, 1... ] 


নাইক আলাপ তোমার সনে 
(তবু দেখলে তোমায় চিনতে পারি। 
তুমি যে শ্তাম শশধর হে 
আমার মানস-গগনচারা | 
বুভুর্দ ওই, অন্ন পেরে, 
আছে দাতার পানেই চেয়ে, 
ওই দেখ--ওই তুমিই এলে 
ঝরায়ে ভার নয়ন-বারি। 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি। 
বিদ্রোহী ওই, রাজার কাছে, 
কাতরে প্রাণ ভিক্ষা যাচে, 
তুমিই ক্ষমার আজ্ঞা দিলে, 
বারেক এসে বক্ষে তারি। 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি। 
ওই যে সাধু নদীর তীরে 
বসে আছেন আছুল" গায়ে, 
তুচ্ছ করি হিমের পীড়ন, 
অতি দারুণ পোষের বায়ে। 
তাহার বিমল পুলক মাঝে 
জাগছ তুমি সকাল-সাঁজে, 
উজল আঁথির দীপ্তিতে তার 


পড়ছ ধরা দ্রঃখ-হাঁরী, 
দেখলে তোমাম্ন চিনতে পারি । 
জননীর বেশ নিজেই ধরি, 
থাক” হনয় বক্ষে করি, 
দাতার বেশে দিচ্ছ? তুমি_ 
অন্য বেশে নিচ্ছ' কাড়ি । 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি । 
ওই দেখ ৪ই গাঁজার সাঁজে 
করছ দমন দুষ্ট জনে, 
ওই দেখ ওই জ্ঞানীর বেণে 
মগ্র কিসের অন্বেষণে । 
কতই ভাবে কতই বেশে, 
দিচ্ছ দেখ' নিত্য এসে 
চঞ্চল ! এ অঞ্চলে যে 
বারেক তোমায় ধরতে নারি, 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি। 
ছড়ানে রূপ-পীমূষ-কণা, 
পিয়ে' যে মোর বুক ভরে না, 
বুন্দাবন-চন্দ্র-বূপে 
দাও হে দেখা বংশীধারী। 
দেখলে তোমায় চিনতে পারি। 


আগার চিকিৎসা 
[ শ্রীমতী পপ্রকুল্লময়ী দেবী ] 


শ্রাবণ মাস। বাহিরে ঝম্ঝম্‌ করিয়া বুট 
পড়িতেছিল। বঝীলন-পুণিমীর রাত্রি। কিন্তু 
আকাশ মেঘে ঢাকা বগিয়া,_-“তিমিবে 
অনন্তকায় শৃন্ঠ ধরাতল।” 'আমাঁর আড়াই 
বছরের মেয়ে-খুকী ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
খুকীর পিতা ই্রাযুক ডাক্তারবাবু, বাদল 
রান্রিতিও ভিজিটের মায়া সংবরণ করিতে না 
পারিয়া, ভিজিতে ভিজিতে রোগার নাড়ী 
টিপিতে গিয়াছিলেন ) আসিবারও বিলম্ব 
আছে। আমি রান্নাঘরে গিয়া দেখিলাম-_ 
আমার রূপপী বামুনদিপিটি, রান্না শেষ 
করিয়া, আলোর কাছে বসিয়! বই পড়িতেছে। 
'তাহার হাত ধরিয়া টাণিয়! বাহিরে আনিয়! 
বলিলাম, “একা টে*কা 
চল।” 

তাহার হাতে বুঝি লাগিয়াছিল; 
বলিল, “উঃ, বৌদি! 


যায় না,উপরে রি 


উই 
৮ (. 
সে 
ছেড়ে দাও, দাদাবাবু 
ঘরে নেই ?” আমি চণপিতে চলিতে 
বলিলাম, “তুমি যেমন ন্তাকা7--তা থাকলে কি আর 
তোমায় টানি ?” 

বেরিলিতে আমার স্বামী প্রাকৃটিন্‌ করিতেছিলেন। 
কয়েক বৎসর একা থাকিয়!, এবার আমাকে আনিয়াছেন। 
আমার শ্বশুর-শ্বীশুড়ী রেন্গুনে, দেবরের বাসায় থাকিতেন। 
কাজেই আমি,খুকী ও'ঝি-বামুনাদি' লইয়া “একা*ই থাকিতাম ! 
বামুনদিদি, ঘরে আপিয়া, মেঝেতে বসিয়া পড়িল। পাশের 
খোলা জানাল! দিয়া আর্রবাযু হুহু করিয়া বহিন্না যাইতে- 
ছিল। বারান্দায় টবে সথ করিয়া কেয়া-ফুলের গাছ 
পু'তিয়াছিলাম ;--বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার তীব্রগন্ধ 
আসিয়া, মনটাকে যেন কেমন উদাস করিয়া দিতেছিল! আমি 
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আজ তোমার গল্প বল।' 


বামুনদিদির কোলের উপর মাথা রাখিয়া বলিলাম, “দিদি ! 
আজ তোমার গল্প বল।” 
সে বলিল, "ও আর শুনে কি হ'বে, বৌদি ?.- তোমাদের 
শোনাও।৮ আমি জানিতাম, তাহার জীবন বিচিত্র 
ঘটনাময়; বলিলাম, “এমন বাঁদরের বাঁত্িরটা মিছে কথা- 
কাটাকাটি ক'রে কাটাবার জন্তে হয় নি,--জান তো বামুন- 
দিদি-.আরম্ত ক'রে ফেল।৮ 

একটু থামিয়া, একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া, বামুনদিদি 
বলিতে লাগিল--“আমার বাপের বাড়ী ছিল--কোননগরে ৷ 
আট বছর বয়মে পা দিতেই মা মারাঁযান। বাব 
আমাঁকে তী!হার বুকের সমস্ত শ্নেহটুকু দিয়া কোন দিন 


গল্প 


ফান্তুন, রর 
মার অভাব রা দেন নি। আমাদের তেমন নিকট 
আপনার জন, কেহ ছিলেন না, যার কাছে বাব! 
তীর মা-মরী মেয়েটিকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন । 
কাহার অবস্থা ভাল ছিল। ম! মরার পর তিন স্বপাঁকে 
নিরামিষ থাইতেন। বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমাকে 





লেখা-পড়! শিখাইতে উদ্ভোগী হইলেন-_কিছু বাঙ্গলা, 


ও একটু ইংরেজি পড়াইতে লাগিলেন। আমি পঙ্গি- 
শাবকের মত, পিতার উদ্ধার স্নেহনীড়ের মধ্যে বাড়িতে 
লাগিলাম। 

“সকালে বিকালে তিনি আমাকে লইয়া পড়াইতেন, ও 
পড়িতে বলিতেন। ভোরে উঠিয়া, ফুলের সাজিটি হাতে 
লইয়া, স্তব পড়িতে পড়িতে কুল তুলিতেন। আজও যেন 
সেই দীর্ঘ, বলিষ্ট, দেবোপম মুভি চোখে ভাসে- সেই সুললিত 
স্বরে গীতা-পাঠের ধ্বনি কর্ণে ঝঙ্কার দেয়! তাহা তুলিবার 
নয়, জীবনে ভপণিব না । বন্ধবান্ধবের মধ্যে প্রতিবেশা 
জমিদ।র রামতন্ু বাবুই সর্দদ| পিতার কাছে আসিয়া 


বদিতেন। শাস্ঈলোচনা করিতেন, আমাকে আদর 
করিতেন। একদিন আহারাষ্তে পিতার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বাকরণ-আবুত্তি করিতেছি, এমন 


সময় রামতন্ত বাবু আসিয়া বলিলেন, “মুখুযো, কমলাকে 
আমায় দিতে হ,বে, কিন্তু; ও না হ'লে আমার অজিতের 
সঙ্গে আর কারু ডেমন সাজন্ত হ'বে না1”-বাবা হাসিয়া 
বলিলেন, “আঙ্জ ত বল্চ ঠাট্টা ক'রে; কাজের বেলায় কি 
আর ওকথ! মনে থাঁকৃবে।”__-কথাটা! উঠিবামাত্রই, আমি 
ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলাম ।৮ 


(২) 


“হুর্দিন একা আসে না । আমাকে বারো বছরের করিয়া 
রাখিয়া, আমার পিতা ইহলোক ত্যাগ করিলেন। মৃত্যুর 
পূর্বে রামতন্ন বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, “ভাই ! আমার 
সর্বস্ব তোমার কাছে রেখে, কোথায় যাচ্ছি, তা জানি না। 
সেই কথাটা মনে রে'খো।৮ রামতন্ বাবু তাহার একমাত্র 
পুত্র অজিত বাবুকে ডাকাইলেন। আমি তথন পিতার বক্ষ. 
সমীপে আঙন্ন-পিতৃবিচ্ছেদ-কাশরা, রোদনবিবশ।। সেই 
পবিত্র মুহূর্তে পিতা আমার কম্পিত হস্ত, তাহার হস্তে তুলিয়া, 
আর একখানি অপরিচিত হস্তের উপর রাখিয়া বলিলেন, 


আমার চিকিগসা 


বে বার ০৮ বে বা লব অব খল খে খে থর রা বাল খা স্যার সা বা খা আট খা আল বাগ খর বস আগ বা বল অল আ 


বাপ ! আমার আধার ঘরের মাঁণিকটি তোমায় দিলুম ) 


দেখে, যেন বাছা আমার অনাদরে চোখের জলে ভেসে 
না যায়। তাহার পাঞ%্ মুখমণ্ডল অশ্রুপ্রবাহে ভাসিয়া 
গেল। উঃ! তখন যদি মরিতাম !” 


ভাবের আবেগে মৃহুর্তকাল কমলা চুপ করিয়া রহিল। 
তাার নয়ন দিয়া জল পড়িতে লাগিণ; কিছুক্ষণ পরে, 
চোখ মুছিয়া, আবার দে আরম্ভ করিল-_ 

“রামতন্ু বাবু আমাকে বড় আদরে, তাহার বিশাল 
অট্রালিকায় লইয়া গেলেন। তাহার স্ত্রীকে পাইয়া আমি 
যেন আমার মাকেই ফিরিয়া পাইলাম । পিতার শ্রান্ধাদি 
সেইথানেই হইয়া গেল। রামতনু বাবুর একটি পুত্র ও 
একটি কন্তা। মেয়েটি, বিবাহের পর হইতেই বড় একটা! 
এখানে আসে না। শুনিলাম, ২৪ বৎসর অন্তর আসিয়া, 
৫1৭ দ্িন থাকিয়া, শ্বশুরবাড়ী চলিয়া যাঁয়। চাকর ঝি ও 
দুরসম্পকীয় আম্মীয় গ্রড়ৃতিতে অন্দর পরিপূর্ণ। বাবুর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা, স্্রীবিয়োগের পর হইতেই, পুঁজাচ্টনা লইয়া 
থাকিতেন; সংসারের খবর রাখিতেন না । তিনি অপুত্রক 
ছিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই আমি সে সংসারের সকলের 
মধ্যে একটা আদরের স্থান অধিকার করিতে পারিয়াছিলাম। 
অনাথা বলিয়াই হউক, আর অদূর ভবিষ্যতের “বধূ; 
বণিয়াই হউক, সকলেই আমাকে ভালবাসিতেন। আমিও 
সলচ্জ সরলতার সহিত ,সকলের মনোরঞ্জন করিতে যন 
করিতাম। অজিত বাবু, কলিকাতার বাসায় থাকিয়া, 
বি. এ. পড়িতেন; চৈত্র মাপে পরীক্ষান্তে বাড়ীতে 
আসিলেন। 

“তথন আমি বারো বছরের ; বিবাহ কি, বুঝিতা'ম কি না 
জানি না, কিন্ত অজিত বাবুকে দেখিলেই লঙ্জিতা হইতাম। 
তাহাকে আগে অনেকবার দ্রেখিক়্াছি; কিন্ক এবার যেন 
তাহার মধ্যে কি একটা নুতনত্র দেখিতে পাইলাম। 
বেশী আর কি বলিব বৌদি, তাহার কোন্‌ গুণে বলিতে 
পারি না, আমি তাহাকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিলাম। 
মনে মনে দেবতাকে তাহার কুশলার্থে ডাকিতাম 7; দেবতা 
বলিতে, বাবাকেই মনে পড়িত। আমি, প্রতি রাত্রে 
শুইবার সময় তাহাকে ডাকিয়া প্রার্থনা করিতাম--“আমি 
যেন তোমার দানের মর্যাদা রাধিতে পারি--পিতা ! আমি 
ধেন তাঁহার যোগা হই !” 


(৩) 


“মানুষ মরিয়া কি হয়, জানি না) দেবতা আছেন কি না, 
বলিতে পারি না কিন্ধ। আমার অদু্গে, আশাতরুতে বিষদল 
ফলিল। বৎসর না পুরিতেই, রামতন্গ বাবু ইহলোক 
তাগ করিলেন। পিতা তাহাকে বলিয়া গিয়াছিলেন, 
১৪ বৎসর বনস না হৃহলে, কমলার বিবাহ দিও না।, 
তদনুসারে আমার বিবাহের আর এক বৎসর বিলঙ্ব 
হইবে, জানিতান। গ্ুভিণা কাণাবাদিনা ইঠবার জন্য 
আগ্রহ করিতেন) কিন্তু আমাদের বিবাহের পুর্বে তো 
আর যাওয়া হয় না! 

“একদিন-_এমনই বার রাখি, বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
আমি, একট! যেন কি কাজের জগ্ত, গুহিণার ঘরে যাইতে; 
ছিলাম। দেখিলাম, ঘরের কপাট বন্ধ; মুক্ককঁকাল সেখানে 
ধাড়াইলাম | উতকর্ণ হইয়া শুনিতে পাইলাম, অজিত 
বাবু কথা কঠিতেছেন। আমার প্রাণের মারাধা দেবতার 
কথ শুনিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না । কিন্ত 
কি শুনিলাম !-_তিনি বণিতেছিণেন, "ক করিব মা! 
আমি যদি থা না দিতাম, তাহা হহলেও হইত। মানুষের 
মন, সব সময় মানুযের বশে থাকে না। আমি জাশি, সে 
মেয়েটি কমলার মত গুণবতা নয়, হয়ত কমলা তার চেয়েও 
সুন্নী; তবু, মা, আমি কমলকে কিছুতেই বিয়ে করিতে 
পারিনা। এতে যদি আমায় তাজাপুতর কর, কি আর 
করিব! আমাকে অতঃপর না হর খাটিয়া খাইতে হইবে। 
তোমাদের এ আদেশ-পালনের জন্ত, আমি ভবিষ্যতের সুখের 
আশা ত্যাগ করিতে পারি না ।, 

“আমি আর শুনিতে পারিলাম না। তাঁড়াতাড়ি নিজের 
ঘরে চলিয়া আসিয়া, কেন জানি না, দরজা বন্ধ করিসা 
কাঁদিতে বসিপাম। 

“পরদিন সকালে উপরে বলিয়া পান সাঞ্জিতেছিলাম ; 
ঘরে আর মানুষ ছিল না। ভুূতার শব্দ শুনিয়া দেখিলাম, 
অজিত বাবু সেইদিকে আদিতেছেন। আমি ধীরে ধীরে 
বাহিরে যাহতেছিলাম ) কিন্তু, দরজার কাছে আগিয়া, 
তিনি বলিলেন, “কমলা । একটু দীডাও। আমি তাহার 
দ্রিকে ফিরিতেই চোখে চোখ পড়িল; লজ্জায় লাল হইয়া, 
মাথা নীচু করিয়া বলিলীম, “কি বল্চেন ? সেই আহ্বানে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩ম সংখা 


আমার বুকের ভিতর দ্ধতস্পন্দন অন্থুভব হইতে লাগিল 
মাথা ঘৃরিয়া উঠিল। 

“আমি তাড়াতাড়ি একটা জানালার গরাদে ধরিয়া 
দাড়াইলাম। ঠিনি যাহা! বলিতে আসিয়াছিলেন, গত- 
বাত্রেই তাহার আভাস পাইয়াছি; কিন্তু ছুই দিনও সবুর 
সহিল না! আর্গিতবাবু কিয়ৎক্গণ তাক্ষদৃষ্টিতে আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, শেষে বলিলেন, “কমলা ! 
তোমার বাবা আমার বাধার বড় অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন; 
তারা ছুজনেই বলে গিয়েছেন, পেই বন্ধুত্বের স্মৃতি-চিহ্ন 
চির-রক্ষার জগ্ঘ তোমার আমার মধ্যে যেন বিবাহ-বন্ধন 
স্থাপিত হয়। কিন্ক আমি ভাব্চি, তুমি কি আমায় পেলে 
সুখী ভবে, কমল! ?, 

“এ কি যন্থণ| ! মরার উপর এ খাড়ার ঘ। কেন ? হস্ত পদ- 
আবদ্ধ পিপামিতের কাছে জল রাখিয়া, তাহাকে থাইতে 
অনুরোধ করা,-একি নিষ্ঠরতা ! একি পরিহাস! আমি 
খামিতেছিলাম । বনহুকষ্টে ধর| গলায় বণিলাম, “আমার 
জন্ ব্যস্ত হ'বেন না। আমি অভাগিনী। আপনি যা"তে 
স্থা হবেন, তাই করুন তাতেই আমার স্থ 
হবে? 

“তিনি কি বুঝিলেন) জানি না; কিন্তু বলিলেন, “ক মলা, 
আমি বড় বিপন্ন! অনেক দিন আগে একটি অনাথ৷ 
বিধবার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছি, তার মেয়েকে বিয়ে কর্ব। 
বি. এ. পাশ হলেই সেই প্রতিজ্ঞা রাখতে হ'বে। তুমি 
যদি আমায় ক্ষ«া কর, আমার" নির্বাচিত সুপাত্রের সঙ্গে 
পরিণাতা হ'তে স্বীকৃতা হও, তবেই আমি সে প্রতিজ্ঞ! 
রাখতে পারি ।-_-আমি তোমার অযোগ্য |” 

“আমি বলিলাম, আমি সম্থষ্ট মনে বল্চি, আপনি সে 
মেয়েটিকেহ বিয়ে করে ঘরে আমন্ুন। আমার কথা 
ভাব্বেন না। হিন্দুর মেয়ের ছ'বার বিয়ে হয় না। আমি 
জন্ম-অভাগী, আমার কণা ছেড়ে দিন 

“আম আর দ্রাড়াইলাম না। যে কক্ষ আমার বিশ্রামের 
জন্ত স্থির হইয়াছিল,-যেখানে বসিয়া আমার মত নিঃসহায়া 
অভাগিনীও সুথের স্বপ্ন দেখিত,_-আকাশকুসুম দেখিত,_- 
যে ঘরে বিয়া আমি আমার বাঞ্চিত পতিকে লইয়া বাসর 
জাগিব ভাবিতাম, আজ সেই ঘরে প্রবেশ করিতেই, আমার 
বুকের মধ্যে কে যেন বলিয়া উঠিলঃ “অনধিকার-প্রবেশ” | 
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“কয়েকমাস পরে, কর্তার বাৎসরিক শ্রাদ্ধাদি হইয়া 
গেল। পরে, ফাল্গুনের প্রথম সপ্তাহে, অজিতবাবু তাহার 
মনোনীতা পাত্রী ইন্দিরাকে বিবাহ করিয়া, গৃহে আনিলেন। 
আমি পৃথক্‌ বাটিতে যাইয়া থাকিবার জন্ত অনেক চেষ্টা 
-করিয়াছিলাম) কিন্তু গৃহিণীর অশ্রুসিক্ত সকাতর প্রার্থনায় 
শেষে সেখানেই রিয়া গেলাম । 

“বধূ ইন্দিরা, আমাকে তাহার ননদ বলিয়াই জানিত। 
ইন্দিরা সুন্দরী । শেষে জানিলাম, সে স্ুকণ্ঠী গায়িকা। 
তাহার প্ররুতিও বড়ই মধুর ছিল। আমার ছুভাগোর 
কোন ইতিহালই সে জানিত না। সে আমাকে সমবয়সীর 
মত দেখিত) তাহার সন্সেহ ব্যবহারে, দিনকতকের 
মধোই, আমি তাঁহার পক্ষপাতিনী হইয়া! পড়িলাম। 

“দ্বিগ্রহরে, আহারান্তে, আমি আমার ঘরে বই লইয়া 
পড়িতাম। সে কোন দিন অজিত বাবুর সঙ্গে তাস 
খেলিত; কোন কোন দিন আমার ঘরে আসিয়া, আমার 
হাত হইতে “কালিদাস” ছুঁড়িয়া ফেলিয়া, তাস খেলিতে 
বসিয়া যাইত। তাহার অমায়িক সরল কথাবার্তায়, 
তাহাকে আমার ছোট বোন্টির মতই মনে হইত। 

“একদিন তাস থেলিতে-খেলিতে সে আমায় বলিল, 
“আচ্ছা ঠাকুরঝি,তুমি ত কোন দিন ওঁর কথা আমায় জিজ্ঞেস 
করনা! সেখানে বিয়ের পর দুদিন ছিলুম, তাতেই আমার 
সমবয়সীরা পাগল ক'রে তুলেছিল» আমি, সে কথা চাপা 
দিয়া, অন্য কথা তুপিঙাম; মনে মনে বলিলাম, 'আমার 
গলার হীরার হার তোমার গলায় দিয়াছি; দুরে থাকিয়া 
চাহিয়া দেখিব, ভাগ্যবতী তুমি, তোমার গলার তাহা কেমন 
মানাইয়াছে। কাছে গিয়! দেখিলে, যদি আমার প্রাণে 
ভাবান্তর আসে; তাই সাহস হয় না। তোমরা স্থখে 
থাক-__তুমি সে হীরক-হার পরিয়া, তার জ্যোতিঃতে আরও 
উজ্জ্বল হও 1, 

“তুমি হাসিও ন! বৌদিদি,_আমি প্রাণভরিয় ইন্দিরাকে 
সাজাইতাম--আল্তা পরাইয়া, টিপ কাটিয়া, নিত্য নৃতন 
ভাবে চুল বাঁধিয়া দিতাম) শুইতে যাইবার সময় ভাধ 
করিয়া পান সাজিয়া! হাতে দ্রিতাম। তাহাকে এক এক 
দিন বলিতাম, প্দাড়া দেখি ভাই ; তোকে কেমন দেখাচ্ছে, 
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দেখি। সে আমার কথার ভঙ্গীতে অবাক্‌ হইয়া বলিত, 
এক এক সময় তোমার কি হয়, বলত, দিদি !ঃ 

«আমি হাসিতাম- কোন উত্তর দিতাম না; কিন্তু 
ভাবিতাঁম, “এই ভাল! এই ভাল! ইহাঁদের ছুজনের সেবা 
করিয়াই, যেন জীবনের গণ! দিন ক*ট! কাটাইতে পারি !? 
দেবতার নিকটে কেবল বর চাহিতাম--সেবার অধিকারটুকু 
যেন কাঁড়িয়া না লন। 

“আমি সাহিতা-চচ্চায় মন দিলাম। দিবারাত্রি শকুস্তলা” 
রঘুবংশ+, 'নৈষধ লইয়াই মন্ত থাকিতাম। গৃহিণী অনুরোধ 
করিলেন_-কত মিষ্ট ভত্মনা! করিলেন-_তাহার ছেলের 
চেয়েও ভাল 'বরের* লোভ দেখাইলেন-- কিন্তু আমি অচল, 
অটল ; বিবাহ করিলাম না । ছিঃ! হিন্দুর মেয়ের ক'বার 
বিয়ে হয় গা! 

“আইন-অধ্যয়ন শেষ করিবার জন্ত অজিতবাবু কলিকাতা 
রোজ ইন্দিরাকে পত্র লিখিভেন। ইন্দিরা 
সাধিয়৷ আসিয়া আমাকে দেখাইত। আমি মানুষ, মানুষের 
গ্রাণ যে বড় দুর্বল-তাহাও জানিতাম; তাই আমি 
পত্র দেখিতে একটুও আগ্রহ দেখাইতাম না । কিস্তসে 
কি উত্তর লিখিবে, আমার কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিত। 
'অজিতের হাতের লেখা দেখিয়া, তাহার আবেগমম্স প্রাণের 
ভাঁষ! পড়িয়া, আমি যেন ইন্দ্রজাল-মুগ্ধ হইয়া, আমারই 
গ্রাণের কথা তাহাকে দিয়া লিখাইয়! দিতাম। সেসব 
পত্রের উত্তর আসিলে, উন্মন্ত প্রাণের আবেগে পাঠ করিয়া 
কথঞ্চিৎ সাময়িক শান্তি পাইতাম! একদিন, ইন্দিরাকে 
একখানি দীর্ঘ পত্র দেখাইয়া, বলিলাম, নিত্যি মিনি-মাইনেয় 
কাজ ক'রে দিই) আজ এই চিঠিখানি আমাকে মাইনে- 
স্বরূপ দিতে হবে, ভাই । এখান! তোর স্ৃতি-চিহ্বের মত, 
আমার কাছে রইল। ক বলিস্‌, বৌদি? সে হাসিয়া 
দিয়া গেল। দে চিটিখানাতে কি লেখা ছিল, তাহার ভাষা 
আমার এখনও মনে আছে। কেন সে পত্র--পরের 
পত্রখানা রাখিলাম, জানি ন1) কিন্তু তদবধি আমার 
একটি কাজ বাড়িয়া গেল--প্রতিদিন একবার করিয়া 
পত্রথানি পড়িয়া, বারবার সেই পরিচিত সাক্ষর-__প্রিয়- 
নাম চুম্বন করিয়!, তবে ঘুমাইতাম--ইহাতে যেন প্রাণে 
একটা তৃপ্তি পাইতাম । তুমি আমাকে পাগল ভাবিতেছ ? 
তা যাই ভাব-_আমার সব গিয়েছে |-_কিন্তু সেই চিঠিখানি 


গেলেন। 
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আমার কাছে আছে। আমি উঠিয়। বসিলাম--বামুন- 
দিদির মুখের দিকে চাহিলাম--কমল! সহসা উঠিয়া গিয়া 
জানালার কাছে দীড়াইল। জানালার নীচেই একটা 
হাঁসামুতেনার গাছ ;-_মৌরভে গৃহ আমোদিত হইতেছে। 
তখন বুষ্টি ছাঁড়িয়াছে ; ভাঙ্গামেঘের আড়াল হইতে চাদের 
আলো আগিয়! কমলার মুখে পড়িয়াছে। দেখি,_-কমলার 
চোখে জল !- বৃষ্টির জল-কণাগুলাও সেই ছোট ছোট শাদ। 
ফুলগুলির বুকের উপর মুক্তার মত দেখাইতেছিল। কমলা 
গোপনে চোখ মুছিগা, একটি গভীর দীর্ঘানঃশ্াদ ফেলিয়া, 
আবার আসিয়া বসিল। 
৬৫ ) 

কমল! বলিতে লাগিল-_ 

“তারপরে যাহা হইল, তাহা সংক্ষেপে বলিয়া যাইব 
বৌদি! এতক্ষণ আমার জীবনের সুখের কথা বলিয়াছি; 
শেষে যে দুঃখ পাইয়াছি, তাহার তুলনায়, আমি এখন 
অনেক সুখে আছি । 

“অজিতবাবু, ওকালতী পাশ কারয়া,লক্গেনে “বারে” বোগ 
দিলেন। তাহার ইচ্ছা ছিল, ইন্দিরাকে লইয়া যান। 
কিন্তু, সেসময়ে--অল্প-বয়সেই, ইন্দিরার সপ্তান-সম্তাবন। 
হওয়ায়, তাহ! ঘটিল না। তিনি, 'ঠাকুর' ও চাকর লইয়া, 
সেখানে গেলেন। আমি লক্ষ্য করিলাম, সেখানে গিয়া 
অবধি তিনি বড় একটা পত্রাদদি লেখেন না! ইন্দিরাকে 
সপ্তাহে একথানি পত্র লিখিতেন, তাহাঁও অতি সংক্ষেপে । 
--সিময় নাই, ভাল-আছি*-গোছের পত্র! তিনি নৃতন 
উকীল। দেওয়ানজী মাসে মাসে তাহাকে ৭০২৮০২ 
টাকা পাঠাইয়া দিতেন__তাহাতেও নাকি তীনার বায় 
সম্কুলান হইয়া! উঠিত না। 

“তাহার আশাপথ চাহিয়া! বড়-দিনের বদ্ধের অপেক্ষীয় 
ছিলাম-_-তখন তিনি বাড়ী আমিবেন!-পৌষ মাসেই 
ইন্দিরার একটি পরমান্ুন্রী কন্তা ভূমিষ্ঠ হইল। মেয়ে 
দেখিয়া, আট দিন বাড়ী থাকিয়া, অজিত বাবু লক্ষ 
চলিয়া গেলেন ! আমি খুকীকে বুকে টানিয়া৷ লইয়া, অপার 
আনন্দ পাইলাম। তাহার মুখে 'তাহার' সাদৃশ্ত ছিল, 
গায়ের রং মায়ের মতই 'ছুধে-আলতা।' ধরণের হইয়াছিল! 
আমি তার নাম রাখিলাম-_'পারুল? | 

"্মাস-চারেক পরে, অজিত বাবুর একপত্র আমিল-২ 
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তিনি বিপন্ন, পত্রপাঠ টেলিগ্রাফিক্‌ মণিঅর্ডারে' তাহাকে 
৫০০২ টাঁকা পাঠাইয়া দিতে হইবে !__ক্রমে ক্রমে 
জানিলাম, তিনি মানুষের অমুল্য-রতু চরিত্রসংযম হারাই, 
পাপের শ্রোতে গা ঢালিয়াছেন ;--নুতাগীত উপভোগের 
জন্য ১০*২ টাক! মাসোভারার এক বাঁইজী রাখিয়াছেন !__ 
একথ শুনিবার পুবের যি আমার মৃত্যু হইত, তাহা 
হইলে আর আমাকে এই নিদারুণ সংবাদের তীব নরক- 
যন্ত্রণা সহা করিতে হইত না। 

কমল! আবার দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিল। আহ] সেত নিঃশ্বাস 
নর,_-তাহার বুকের ভিতর দিন-রাত থে রাবণের চিতা 
জলিতেছে, যেন তাারই একট! জ্বলন্ত শিথ। 1--যেন নিতা- 
দংশন-কারী স্মতি-সপের একটা লোল জিহ্ব! 

“তার পরে, বৌদি, ক্রমে নগদ সব গেল - সম্পত্তিতে 
হাত পড়িল। যাঁর বিষয়, সে যদি উড়ায়, তবে যাইতে 
কতক্ষণ লাগে? যে দিন প্রথম একটি জমী বন্ধক দিয়া 
দেওয়ানজা, বাবুকে ৫০০০২ টাক পাঠাইলেন, সেই দিন 
বিকালে গৃহিণী 'বুক ঘায়, বুক যায়? বলিয়া খুকীকে কোল 
হইতে ফেলিয়! দিয়া শুইয়া পড়িলেন। বারকয়েক বক্ত- 
বমি করিয়া এক ঘণ্টার মধ্যেই দেহত্যাগ করিলেন। 
তাহার প্রাণ ফুলের মত কোমল ছিল, দুঃখের রৌদ্র লাগিতে 
না লাগিতে ঝরিয়া পড়িল। মরিবার অগে আমার কাণে 
কাণে বলিলেন, "ডাক এসেছে !_ দেখিস, মা, ইন্দুকে 
ছাঁড়িন্‌ না; 

"শ্রাদ্ধের পুন্বদিবন অজিত বাবু বাড়ীতে আমিলেন। সে 
কান্তি নাই, লাবণ্য নাই, ভাসা ভাসা চোখে কালি পড়িয়া 
বসিয়৷ গিয়াছে! বুকের হাড় বাহির হইয়! পড়িগ্জাছে! হা, 
কি করিণে ভাল হইবেন! আমি সম্মে গেলাম না। 

“শ্রাদ্ধান্তে আরও ৩০০০২ টাকার সংস্থান করিয়া আমাকে 
ও ইন্দিরাকে লইয়া লক্ষৌ চলিলেন। ইন্দিরা কাঁদিয়া 
কাদিয়া সকলের কাছে বিদায় লইল। আর আমি! 
আমার চেখের জল জমিয়া গিয়াছিল, কী্দিব কি করিয়া? 

"দুঃখ কি আর এক আসে ? পথের ঠাণ্ডায় খুকীর 
জ্বর হইয়াছিল । লক্ষ্ষৌ আসিয়াই দেখিলাম, তাহার গায়ে 
হাম বাহির হইয়াছে। খুকীর মারও শরীর খারাপ 
হইয়াছিল। ধিনরাত্র প্রাণপণ করিয়৷ খুকীর সেবা, 
করিলাম, ডাক্তার কবিরা, ধধ-পথ্য (কন্তুরই ক্রটী হইল 
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ন।, কিন্তু হায় পারুল অভাগিনী আমার কোলে শুইয়া 
চার দিন অপহা যাঁতন। ভোগ করিয়াস্বর্গে চলিয়া গেল) 
তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না। বুকের এক- 
থানা! হাড় ভার্গিয়া ছিল-_আর একথানা ভাঙ্গিয! 
গেল। 

"ক্রমে ইন্দিরার অবস্থাও শোচনীয় হইল। বাবু দিনে 
তাহার মকেল, এবং রাত্রে স্থরা-দেবী ও মতিয়া বিবিকে 
লইয়াই বিরত থাঁকিতেন। ইন্দিরার সহিত বাক্ালাপ 
বন্ধ করিয়াছিল। প্রয়োজন হইলে, বরং আমাকে ডাকিয়া 
ছুএকটি কথ! বলিতেন ; কিন্তু খুকীর মৃত্রার পর ইন্দিরাকে 
আর ডাকেন নাই। 

“আমার বয়স তখন ১৮ বংসর মাত্র । একে বুক 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, তারপরে সংপারের কাজকর্ধ দেখা 
শুনা, ও রোগিণীর পরিচর্ম্যায় এক মুহূর্ত অবকাশ পাই- 
তাম না। ইন্দিরা উবধ খাওয়! ছাড়িয়া দিল । আমি এক 
দিন অঙ্জিত বাধুকে বলিলাম, “আপনি ঘরে না থাকিলে, 
বৌদি ওষুধ খেতে চায় না, ওকে বাঁচান; এখন আপনার 
হাত!” 

“তিনি হাসিয়! বলিলেন, “না খায় মরবে) মেয়ের মরা 
সইল, আর ও" মরা সইবে না?--তার পর তুমি আছ, 
আর আমি আছি!, 

"আমি তাড়াতাড়ি সরিয়া গেলাম । তার পরে, আর 
বেশীকি বলিব! ভাগ্যবতী ইন্দিরা ই মাস রোগ যন্ত্ণ। 
ভূগিয়া, এই ঝুলন-পূণিমার রাত্রে জাল! এড়াইয়া পাঁলাইল। 
বলিয়া গেল, ঠাকুরঝি ! জীবনে সুখ অনেক পেয়েছি, 
জালাও অনেক সইলুম্‌। আশীর্বাদ কর, আর যেন মেয়ে 
মানুষ হয়ে বাঙগল] মুন্লুকে, না আমতে হয়। আজ কি 
আরামের দিন ভাই !__তুমি যে আমার কে, তা" আমি 
এখানে এসে বুঝেছি । কত জন্মের বোন আমার, আমায় 
আগ্লাতে এসেই এত কষ্ট পাচ্ছ ! আজ আমার সব ফুরুলো 
ভাই!» তারপর কীদিতে কাদিতেই বলিল, 'মরণরে তু 
মেরি শ্রাম সমান'--আর বলিতে পারিল না )-_-হঠাৎ দম 
বন্ধ হইয়া মারা গেল। 

“তারপর দিনই আমি গঙ্গা্গানের নাম করিয়া, 
কলিকাতায় চলিয়া যাই। শেষে, কলিকাতা হইতে 
কেমন করিয়া তোমাদের সঙ্গে আসিয়াছি, তাঃ তো তুমি 


আমার চিকিগস! 
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জান। এখানে এই এক বছর আছি,-_তোমাদের জালাতন 
করিতেছি ; কিন্তু আমি বড় সুথেই আছি।” 

আমি অনেকক্ষণ পরে কথা কহিলাম--“তোমার 
আবার সুখ !” 

সে বলিল, “মত্যি ভাই, তোমাদের আশীর্বাদে আমার 
এই স্থুথটুকুই যেন বজায় থাকে ;--আমার এ সুখটুকুর 
উপর যেন আর বিধাতার রোযদৃষ্টি না পড়ে। আমি 
কল্পনায় যে সুখ পাই, তার তুলনা নাই । “কুরুক্ষেত্র- 
কাব্যে নাগ-নন্দিনী শৈলজার যোগের কথা পড়িয়াছ 
বৌদিদি--মনে আছে ?-- 

“কতু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীরা, 
কতূ পার্থ পুত্র আমি, নহে আত্মহারা, 
কভু পার্থ সথ! আমি, সথী বিনোদিনী, 
কতু পার্থ পতি আমি, পত্বী-প্রেমাথিনী 1” 

“আমিও তেমনি মান মনে তার সথী হয়ে ঙ্গী হয়ে, 
আমার মানুষ-জীবনের সকল অপূর্ণ বাসন! পুর্ণ করি। 
তা'তে কি সুখ, কি আনন্দ! বৌদিদি! ভোমরা তত মুখ 
পেয়েছ, কি না, আমার সন্দেহ হয়! আমি কত কি ভাবি, 
কত কি করি, তা বললে তোমরা আমায় পাগল বল্বে। 
এম্নি করে এ বছরট। আমার বড় সুখেই কাটিয়াছে !” 

ঘড়িতে ১১ট| বাজিল। বাহিরে শিকল নাড়িবার শব্ধ 
ও গাড়ীর ঘর্ঘর শব্দ শুনিতে পাইলাম। বারান্দায় গিয়া 
দেখিলাম-__ডাক্তীর বাবু আসিয়াছেন। আমার কেবলই 
মনে হইতে লাগিল-_-“অজিতবাবু কোন্‌ দেশের-কোন্‌ 
শ্রেণীর জানোয়ার ?- _বাঙ্গাঁলায়, 'ডাক্তারবাবু'র মত, দেবতাই 
হওয়। উচিত! অজিত্তের পশুভাব, কোথা থেকে এল ?-- 
অথবা পুরুষের প্রাণই বুঝি বন্ৃরূপী ! কে জানে বাপু।” 

(৩) 

পরদিন ভাত খাইতে খাইতে ডাক্তার বাবু বলিলেন, 
“ওগো! শুনেছ ? আমাদের সেই দাশু-__ভূতনাথ বাবুর 
ভাগ্ে--তা"র সঙ্গে একত্র পড়েছি। দে এখানে এসেছে। 
বড্ড বদমায়েস হয়ে পড়েছিল । এখন লিবারে তৃগৃচে-- 
তাই মামার কাছে এপেছে ; মামার শাসনে ছুমাস ভাল 
আছে। বোটা, মেয়েট। মরে গেছে ।--তার জীবনের কথা 
যদি শোন 1” আমি জিজ্ঞান! করিলাম, “ভূতনাথ বাবুর 
কোন্‌ বোনের ছেলে ?” | 
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তিনি বলিলেন, “মেজ বোনের,_এী কোননগরে যাদের 
বাড়ী ছিল। দাশুর ভাল নাম হল অজিত চাটুয্যে। লক্ষ 
“বার'ট। এখন বড় খারাপ ;--পাচটা বদ্‌ হয়ারের সঙ্গে 
পড়েই, দাশ্ত উচ্ছন্ন যাবার পথে বসেছে । ও যা বল্লে, তা'তে 
গোট। তিনেক মানুষ খুন কর্লে মে পাপ হয়, ও সেই পাপে 
পাপী! তবে, ইংরেজের দণ্ডবিধি-আইনে, এমন সকপ 
অপরাধেতর দণ্ড নাহ ।- নইলে আমি, 'এখনই ওকে ধরিয়ে 
দিয়ে, ফাপীর যোগাড় করে দিতুম;-হতভাগাও অনু চাপের 
জ্বাল। থেকে বেঁচে যেত! 
এখন |” 


আজ এখানে বেড়াতে আম্ব 


ও ভরি! এতক্ষণে মঙ্গিত চাটুযো যে কে, তাহা আমি 
বুঝিলাম। বুকের উদ্বেগ বুকে চাপিয়া, খাওয়া শেষ হইবার 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। তিনি মুখ ধুইয়া ঘুর গেলে, 
তীস্ার মুখে গোটা ছুই পান পুরিয়া দিয়া, টুপি চুপি 
বামুন দিদির 'আদি ও অকুত্রিন” পরিচয়ট| শুনাইয়া 
দিলাম। 

ডাক্তার বাবু শিহরিয়া উঠিলেন ! _“এই সেই কমলা! 
তাইত, কি আশ্চর্য্য বাপার! তা” আজ ত আঙ্গত 
আদ্বে, তুমি ওদের ছুজনের দেখা করিয়ে দিতে পার্বে 
ত1? অজিত যদি কোনগিকে এখনো শোধরায়, তাহলে 
বাচূলেও বাঁচতে পারে !--নচেঙ। এর উপর মদ চালাপে, 
নির্ঘাত মার। পড়বে।” 

আমি বলিলাম, “আমি একট] ওমুধের ব্যবস্থা করতে 
পারি, তা থেলে ও আর মদ ধর্বে না।” 

আগ্রহের সঙ্গে ডাক্তার বাবু বলিলেন, “সে কি -- 
তুমিও ডাক্তার হয়ে উঠলে নাকি ?” 

আমি তাহার কাণে কাণে আমার ওষধের নাম 
বলিলাম )১_তিনি ভাদিয়া বলিলেন, “সাক্ষাৎ ধনস্তরী !” 

কমলার ঘরে গিয়া দেখি, সে গুন্‌ গুন্‌ করিয়! 
গািতেছে, “সুখের লাগিয়া, এ ঘর বাধন, অনল পুড়িয়! 
গেল।” আমি বলিলাম, “দমকল এসেছে, ঘর পুড়তে দেব 
না, ভাই ! অজিত বাবু তোমার সঙ্গে দেখা কর্তে চাচ্ছেন ;-_ 
এই ঘরে পাঠিয়ে দিতে বলেছি । ভাল হয়ে উঠে বোস ।” 

কথাটা মে ভাল করিয়৷ বুঝিবার আগেই, আমি তিন 
লাফে পেছনের বারাগায় গিয়া! দাড়াইলাম ।__-উদ্দেশ্তটা যে 
বড় মহৎ, তা নয় )-_অজিত, তাহার উপেক্ষিত। প্রেমি কা 


ভারতবর্ষ 


[ ২র বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


উপাপিকার সঙ্গে, কি আলাপ করে--লুকাইয়া শুনিব। 
ভোমরা পাঁচজন নব্য-ভব্য শিক্ষিতা ভদ্রমহিলা, আমার 
মুণ্ডপাত করিতেছ 1--তা কর! কিন্তু সত্য কথা বলিতেছি, 
আমি পাড়ারেঁয়ে অসভা-বর্ধর; আমি দেখিতেছিলাম, 
আঁজত সুপুরুষ, ত্য ;- তবে, আমাদের ডাক্তার বাবুর মত 
কালো নধর গড়ন; কৌকড়ান চুল, টানা ভুরু, মস্ত চোখ 
তা'র না! রংট! ফর্সা বটে-কিন্থ সে যেন রক্তশূন্ত 
গাংশুবণ। 

অজিতকে দেখিয়া, কমলা উঠিয়া দাড়াইল--অতিমাত্র 
বিস্ময়ে বলিল, “মপনি--আপনি ! এখানে কোথা থেকে” 2 

স্বামার কাছে আর্জত সব শুপিয়াছিল; মে সেখানে 
বিয়া পড়িয়া বলিল, “হা, কমলা-দেই নিষ্ুর, শিশুঘাতী 
-নারীঘাতী, মাতাল, আবার তোমাকে তা'র কালা-মুখ 
দেখাতে এসেছে । আমার বড় অশ্থ হয়েছিল; মাম। 
আমায় এখানে এনেছেন । একটু ভাল হ'লে, মাবার চলে 
যাব। তোমায় দেখা দিয়ে 
না কমলা 1” 

কমলা বাতাহত কদলীপত্রের মত কাপিতে লাগিল । 

সহসা, অঞ্জিত নতজানু হস্য়া বসিয়া, হাত ছুটি একত্র 
করিয়া খলিল, “কমল, তুমি দেবী! আমি মহাপাপী, 
তামার গায়ের বাতাস গায়ে লাগিয়ে জালা জুড়োতে, তীথ- 
রেণু মেখে পবিত্র হতে, এসেছি! মা'র অভিসম্পাতে, 
তোমার মনস্তাপ্রে দীর্ঘনিঃশ্বাসে, আমার সাজান সংসার 
ভেঙ্গে গেল। কমল, তুমি যদি আমায় মার্জনা! কর্তে 
পেরে থাক, তা হ'লে, বোধ হয়, এখনও আমি আবার 
মানুষ হতে পারি! যদি একট। নির্লজ্জতার পরিচয় দিতে 
অনুমতি দাও--_তা” হ'লে, একট ভিক্ষা চাই ।” 

কমলা ধরা-গলায় বলিল,_-“বলুন, কি বল্‌্তে অনুমতি 
ঠিতে হবে ?”-মামি অভিশপ্ত, মনস্তাপ-পীড়িত) তুমি 
যদি আমায় ক্ষমা ক'রে আমার হও, তবে বুঝি আমি 
আমার চরিত্রের কালী মুছে ফেল্তে পারি ।৮ 

পুর্ণযৌবনা রূপসী কমলা কি বলিতে গেল,_-বলিতে 
পারিল না! 


বড় অন্তায় করেছি ।__- 


না রা ক ক ক 
ক্ষণেক পরে, অজিত যখন সেই গৃহ হইতে বাহিরে 
যায়, তখন তাহার রোগশীর্ণ মুখে আনন্দের হাসি 


ফান্তন) ১৩২১ ] 


ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কমলমুখী কমলার চোখে 
জল কেন ?--আর কি কাদবার দিন পেলে ন!? 


০ ক সস 


তারপর? তারপর কমলা অজিতের জদ্দয়- 
কমলাননে মচলা হইয়া বিরাজ করিতে লাগিল। 
বিবাহ বাঁসরে, অজিত বাবুর উপর রাগ করিয়া, 
আমি, আমার বামুন দিদিটির হাত দুটিতে, এক, 
জোড়া গ্রামুন্তি সমন্বিত হীরকখচিত বেস্ল্টে 
পরাইয়া দিগাছিলাম।-_সে বাসরে জনৈকা বয়োবৃদ্ধা 
রসিকা আত্মায়! একট। পুরা'ণ গান গাক্সিয়াছিলেন-- 
“না হ'লে রসিক সুজন, প্রেম কি সবাই 
রাখতে পারে 1” ইত্যাদি 
অজিত বাবু, আনার চিকিৎসায় 
হয়েঃ আমাকে এক ছড়া “নেকলেস” 


মারোগ্য 
উপচ্ঠার 
দিয়াছিল__-তাহাণে তাহাদের যুগল মুত্তির 'একটি 
ফটো-লকেট্‌ ঝণান ছিল। 

আমার 'উষপধ যে সব্বরোগ-হর-_তাহাতে 
নির্ধনের ধন হয়, বিপত্পীকের পর্ধী হয়, অপুত্রকের 
পুত্রাশা হয়!-তার নাম ?-থাক্‌ বলিব না 
ডাক্তার বাবুদের ভাত মারিয়া লাভ কি? 





রাজপুত | 
[ শ্রীজিতেন্্রনাথ বন্থ ] 


বন্দি, ওগো বীরের জাতি ! বন্দি, ওগো কর্মবীর ! 
জগত-যোড়া যশঃ তোমাদের, তোমরা যে গো দেশের শির । 
জীবন-চরিত সব যাহাদের আত্মদানের মধুরগীতি ; 

তৃপ্ত যারা তাগের সুখে, জানতো! নাক শক্র-ভীতি 
উঠতো নাচি” যুদ্ধে সাজি” বুদ্ধ-ঘুবক-পুরুষ-নারী ; 

বন্ধ হোত সিংহ-দুয়ার--ফির্‌তে। যদি যুদ্ধে ভারি) 

জানতো নাক প্রবঞ্থনা ;-_-শক্রু সনে? তাও কভু নয়; 
কোর্ত ক্ষমা শত্রদলে-_কোর্ত তা*দের হৃদয় জয়-_ 
জীবন চেয়ে-মরণ যা+রা বরণ করে হাস্তমুখে, 

বন্দি মোরা--বন্দি তাদের, অটল যার! ছঃখে সুখে । 


পরের ছুঃথে কাদ্‌তো যাদের ক্ষুদ্র-কিন্ত মহৎ প্রাণ; 
বন্ধু ছিল ধর্ম যাদের, সঙ্গী অসি ধনুর্ববাণ 

অশন যাঁদের পর্ণপুটে, বসন যাদের সমর-সাজ, 

শয়ন ছিল মরুতূমে__ভূধরশিরে-_-শিবির মাঝ; 
আলম্ত, আর বিলাস, বাল আছে কিছু-_জান্তো৷ না) 


দশের কাজে দেশের কাজে_ পুল্র-পিতা মান্তো! না। 
একর যাদের- মুগ্ধ ভয়ে কোর্ত সেবা দিবস-রাভ্‌; 

মন্ব যাদের সিদ্ধ হত নয় তো হ'ত শরার-পাত 

জীবন চেয়ে_মরণ যা+রা বরণ করে হান্তমুখে, 

বন্দি মোরা_-বন্দি তাদের, অটল যার! থে সুখে। 
শতেক যুবক কোন্‌ জাতিটির--লক্ষরিপু ধ্বংস করে ; 
জহর-ব্রত কোর্ত নারী-ধম্ম, মান, আর কন্ম তরে) 
রাণার তরে তনয়-বলি, পতির চিতায় তীর প্রাণ-_ 
কোন্‌ কালে,আর কোন্‌ দেশেতে, এমন নারীর আম্মদান? 
হর্ষে শিশু শত্রু নাশে- নাইকো মুখে ক্রান্তিরেখা ; 
বি'ধুক বুকে শন্র-সায়ক- পৃষ্ঠে নাহি অস্ত্র লেখা; 

উচ্চ তা”রা-_পুজ্য তা”রা- নয়তো তা'রা তুচ্ছ কু; 
সবার শিরে তাই তো তাদের স্থান দিয়েছেন জগত্-প্রতু ! 
জীবন চেয়ে--মরণ যা”্রা বরণ করে হাস্তমুঃখ, 

বন্দি সবে-_বন্দি তা+দের, অটল যার! ছুঃথে সুথে। 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 


[ শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়, গ. &. ] 


অতি প্রাচীনকালে ভারভবর্ষে আর্ধাগণ কোন্‌ কোন্‌ ধাতু 
ব্যবহার করিতেন, ও তাহাদিগকে কি কি নামে অভিহিত 
করিয়াছিলেন, তাহার আলোচনা করাই আমাদের এই 
প্রবন্ধের উদ্দেগ্ঠ। এ সকল ধাতুর প্রাচীন নাম 
অপর কোন জাতির মধো পাওয়া যায় কি না, আমর! 
তাহাও প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব। 

ভারতের আদি গ্রন্থ যে ণখগ্েদ”, ইহ] সর্ববাদিসম্মত | 
অতএব, থগেদ-রচনার ঘুগকে আমরা ভারতের আদি-ঘুগ 
বণিয়া গ্রহণ করিতে পারি । তাহার পুর্ববন্তী কালের 
বাদ পাইবার উপায় আমাদের নাই। তবে, খগ্েদ- 
পাঠে আমর! বুঝিতে পারি যে, আর্দাদভাতা তখন যে 
স্তরে বর্তমান ছিল, তাঠ৷ নিতান্ত নিয় নহে। এই উন্নতি- 
সাধন করিতে যে, বভবতসর লাঁগিয়াছিল, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ থাকিতে পারে না। ধগ্বেদরচনার কালসম্বন্ধে, 
পণ্ডতগণের মধো নানামত দেখিতে পাওয়া যায়। 
মক্ষমূলর মনে করেন, খষ্টের প্রায় ১৩০০ শত বৎসর 


পূর্বে খণ্েদ রচিত। 
প্রথম আমরা সুবর্ণের বিষয় আলোচনা করিব। 
দেখিতে পাই, “হিরণ, “হেম?। “কিশন” হরিত- 


অয়স”, হিরি ও 'অয়স'--এই সকল নাম খগ্বেদে 'সুবণ' 
অর্থে বাবহৃত হহয়াছে। এই সমস্ত নামের মধো, গহরণা, 
নাম অধিকাংশস্থলেই প্রযুক্ত এবং 'আয়স্ঃ শব সুবর্ণ, 
লৌ১ ও ধাতু অর্থে বাবজত দেখা যাঁয়। নিয়ে আমরা, 
কতকগুলি ”ঝক্‌” উদ্ধার করিয়া, হিরণ্যশব্ধের ব্যবহার 
প্রদশন করিতেছি-__ 
ইন্দ্রোন বজী হিরণাবাভ2ঃ।+ ৭1৩৪1৪ 
_ইন্ত্র বজধারী ও সুবর্ণহস্ত। 
“সিন্ধু হিরণ্য বর্তনিঃ।' ৮1২৬১৮ 
_ স্থুবণণ তীরযুক্ত নদী । 
'বরাইবে দ্রেবতসো হিরণোঃ1+ ৫1৬০1৪ 


&। 


_তীহারা হিরণা-আভরণযুক্ত ধনবান্‌ (বিবাহের ) 
বরের মত। 
বিভ্রৎ দ্রাপিং হিরণায়ং। ১২৫।১৩ 
_স্নবর্ণময় বম; বা পরিচ্ছদ ) ধারণ করিয়াছেন । 
'শিপ্রা শীধন্গ বিততাঃ ভিরগ্মরী |” ৫1৫৪81১১ 
_মস্তকোপরি হিরগ্প্ন উষ্ভীষ রহিয়াছে। 
প্রাচীন পারাসক ধর্দগ্রস্থ "জেন্াবেস্তার” 'জরণ্য” শব্দ 
স্থর্ণকে বুঝাইত। আধুনিক পারমিক ভাষায় স্বর্ণের 
নাম জির্'। জরণ্য' হইতে যে 'জর্‌' শব্দের উৎপত্তি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । প্রাচীন পারদিকগণ যে স্থলে জে, 
উচ্চারণ করিতেন, আর্ধাগণ সেইস্থলে 'হ উচ্চারণ করিতেন, 
দেখা যায়) নিয়ে উদাহরণ দেওয়া গেল-_ 


বের” “জেন্দাবেস্তা”_- 
অহি অজি 

মহৎ মজ্দ্‌ 

হম জিম 

হোত! জওতা 


অতএব, 'জরণা+ যে আর্ধ্যমুখে 'হরণ্য” উচ্চারিত হইবে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 'হরণা” ও ধহরণ্যে যে প্রভেদ, তাহা 
ধর্তব্যের মধ্যে নয়। ওয়েলস, করনিশ. ও ব্রিটন্দিগের 
মধ্যে, বথাক্রমে--হৈ-অরণ (118াানো )) হী-র্ণ। 
(11077) ও “হৌ-অরণ্‌, (1198-817)) শবগুলি 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই শবগুলি যে বৈদিক 'হিরণ», 
বা হিরণ্যে'র অনুরূপ, তাহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 
”অথব্ববেদে” “আমরা” 'হৈরণা' শব্দও প্রাপ্ত হই; যথা-- 

'বিশ্বান্তো তুবনো বিচষ্টে হৈরণ্রণ্যং হরিতে বহপ্তি। 

১৩.২।১১ 

স্বর্ণের বর্ণ পীত। খণ্বেদে হুরিত” ও পপিশঙ্গ এই ছুই 
শবে গীতবর্ণ বুঝায় | সেইজন্ত স্বর্ণের এক নাম “হরিত- 
অয়”; নিম্নলিখিত থকে ইহা প্রাপ্ত হওয়া যায়-_- 


ফাল্তুন, ১৩২১ ] 














“থক পার” ব্রা ব্রা পাথর গা 


'সোশ্ত বজেো। হরিতো৷ য আয়সো..১ ১০৯৬৩ 
--সেই (ইন্দ্র) ধাহার বজ্ক পীতবর্ণ অয়স্-নির্্িত। 
খণ্েদ ও অথর্বাবেদে আমর! পাওু-রোগকে হিরিমান' ও 
'হরিমা' নামে প্রাপ্ত হই; যথ!1- 
“হদ্রোগং মম কূর্য হরিমানং চ নাশয়।' 
খে? ১1৫০1১১ 
“যো হরিম! জায়ান্যোঙ্গভো দা বি সল্পক2 1 
- মথব্ববেদ ১৯:৪৪ ২ 

“যো হরিদ্বর্ণকারকঃ পাগডাখো। রোগঃ' ইতি 'সায়নঃ,। 

'হরিহ? শব হইতেই “হিরিদ্রা” ও 'হরিতাল” নাম উদ্ভৃত 
হইয়াছে । উহার! উভয়েই বর্ণে পীত; অতএব, 'হরিৎ 
শব্ষের এক অর্থ যে গীত”, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

পারমিক ভাষায়, পীতবর্ণকে “জর্দ্‌ বলে। জরদ্‌ ও 
হবি শব্দ যে একই, তাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে পারে 
না) কারণ, পারণিক 'জ" স্থলে হিন্দুগণ যে হিঃ উচ্চারণ 
করিতেন, তাহ! পূর্বেই দেখান গিয়াছে । 

নিম্নলিখিত প্রাচীন-ভাষায় স্বর্ণের ধে য নাম ছিল, 
তাহ! দেখান যাইতেছে-__ 
রুসিয়া গথিকু আইম্ল্যাণ্্‌ জান্মণ গ্নে। সাঝান্‌ 
/1710 (50010 0]] (৮9101 (5010 

পারদিক “জরদ্‌, শব্দের সহিত, উপরি উদ্ধত শব্বগুলির 
যে বেশ মিল আছে, তাহ! “কে 'জ? এবং 1 কে এর 
করিয়া পড়িলেই বুঝা যাইবে । * পূর্বে দেখা! গিয়াছে, 
হুরিৎ, ও 'জরদের মধ্যে মিল আছে এবং এই ছুই শব্দেই 
পীতবর্ণ বুঝার । মনে হয়, স্বর্ণের নামকরণের পূর্বে, 
মনুষ্-সমাজে পীতবর্ণের নামকরণ হইয়াছিল) স্থুবর্ণের বর্ণ 
পাত বলিয়াই, পীতবর্ণের নামের দ্বারা) পরে স্বর্ণের নাম- 


..* বরক্কে। ও মরেমালেকর বিখ্যাত রসায়ন-গ্রস্থে 'হিরণ্য) “ক্ষ শস্‌' ও 
'গোন্ড শব্দগুলির উৎপত্তিসন্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য লিখিত হইয়াছে ; 
0075 0166] ০1. 09505 17910999019 0611৮60 0001 
075 592051010 //727)76, 2150 51810186010 2//1/47 07779%6. 
0৪৮ ৮010 16010), 010১219 15 0021)60060 ৮111) 72/94742) 
৮110) 2150 090০0015110 92105010810 15051156000) 
7084 ৮1010]) 2150 10625 10 510106.,শ৮ 

1২950095 & ১০13071617010515 4৬155 0২ 0118415- 
নাং) ৬০1, [17 583, ক্ষি শসা সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য, পরে 
রষ্টব)। 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 


৩৯৯ 


সা 





৯০০ ক 





স্যার ব্রার 


করণ হইয়াছে । তবে, বিভিন্ন ভাষায় পীতবর্ণ-নির্দেশক 
শর্ষে অল্লাধিক পরিবর্তন করিয়া! স্বর্ণের নামকরণ 
হইয়াছিল। ল্যাটিন্ভাষায়, স্বর্ণের একনাম “রম? 
( ৪] )1  স্তাধাইনদিগের মধো, “গরম শবের 
পরিবর্তে “ওম, শব্দ প্রচলিত ছিল। 'ওরম্ ও “উসম্‌' 
শব্দ উরো” বা 'উষো? হইতে উৎপন্ন । বেদের “উমা ও 
ল্যাটিনের 'উরো” বা উষো” একই | “উদার অশ্ব অরুণবর্ণ 
বলিয়া খণ্ধেদে বণিত-_ 
“বিহস্তরুণপ্মবঃ1--)18৯1১ 


-অরুণবর্ গোসকল তোমাদিগকে ( উষ্াগণকে ) 
বহন করুক। 


'অশ্বান্‌ অদ্যারণান্‌ উঃ 1--১1৯২।১৫ 
_ে উষা! অদ্য অরুণবর্ণ অশ্বগণকে ... | 
ল্যাটিন '৪উরম্, ও বেদের 'অরুণ? শব্দে উধার বর্ণ প্রকাশ 
করিতেছে । উধার বর্ণ ও সুবর্ণের বর্ণ প্রাচীন লাাটিনগণ 
সমান মনে করিতেন, বলিয়া বোধ হয়। এইজন্যই, সুবর্ণের 
নাম লা!টিন ভাষায় 'উরম্ দেখিতে পাই । “উরম্‌* ছাড়া, 
“ক্রাইসন্ বা ক্রাইসম্‌্ঠ শব্দও সুবর্ণ বুঝাইত। আমরা 
এক্ষণে দেখাইব যে, এই শন্দের অনুরূপ শব গ্রীক এবং 
সংস্কৃত ভাষায়ও আছে। 
সুবর্ণ-অর্থে “কুশন” শব্দ খখেদে নিমলিখিত স্থলে 
দেখিতে পাওয়া যায়. * 
“অভীবৃতং কৃশনৈ বিশ্বব্ূ পং ১--১/৩৫,৪ 
_স্ুবর্ণনিম্মিত নানাবিধ (জীব জন্তর) মৃর্তিবেষ্টিত। 
“অভি শ্রাবং ন কশনেভিরশ্বং ।/--১০1৬৮১১ 
_স্থবর্ণ আভরণযুক্ত শ্তাব ( ধূসর ) বণ অশ্বের মত। 
'মদচাতঃ কৃশনাবতো 1১১২৪ 
স্বর্ণ আভরণযুক্ত ও শক্রমর্দনকারী বা মদত্রাবী। 
'কশনিনো 1৮7 ৭1১৮1২৩ 
-_ স্ুবর্ণ--অলঙ্কারযুক্ত। 
এস্থলে বক্তব্য এহ যে সায়নাচার্ধ্য “কুশন? শব্দের স্বর্ণ ও 
লৌহ, ছুই অর্থই হয় বলিয়াছেন; যথ1--১।৩৫।৪ খকের 
টাকায় বলিয়াছেন-_ 


“কৃশনং লোহমিতি সুবর্ণ নাম স্তর পাঠাৎ।” 
উইল্সন্‌ তাহার খণ্বেদ-অন্ুবাদে “কুশন শবের 


86০ 


11001101 01 1,0211, বা মুক্তা -শুক্তি, অর্থ করিয়াছেন । 
১২ নৈঘণ্টকে, কুশন অর্থে হিরণ বলা হইয়াছে । 

অথর্ববেদের নিয়লিখিত স্থান সকলেও কুশন” শব্দ 
দেখিতে পাওয়া যায়_- 

“সনে! ভিরণাজাঃ শঙ্ঞঃ কৃশনঃ পাত্বং হসঃ1+-81১০1১ 
_ সেই ভিরণাজাত শঙ্খ-বূপ “কুশন আমাধিগকে পাপ 
হইতে রঙ্গ! করুন| 

“দেবানামস্থি কখনং বভৃব 81১০৭ 

_দেবতাপিগের অস্থি (শঙ্ঘ-উৎপাদক ) 
হইয়াছিল। 

দেখা যাইতেছে যে, কুশন? অর্থে শঙ্ঘগ হহতে পারে। 
কিন্ত কৃশন শবের বিচিন্ন অর্গের মধ্যে সুবর্ণ যে একটি, 
তাহা! নৈঘণ্টক হইছে জানা যায়। 

আমরা গ্রাকভামায় একটি শব্দ প্রাপু ভহ; তাহা 
খাগদের 'কিশন শবের অনুরূপ । হোমরের ভিলিয়ডে' 
ননশিয়স্‌ (২1) 0২০৫) স)ও 'শাশ 'আয়গ” (২1) 0 5০10 ৯) 
শবদয় প্রাপু ভওয়! বায়; 


কখন 


এশুছুভয় শঙ্গেই ঝুবর্ণকে 


বুঝাইত। 'ক্শস্। ও ক্ষিশন্ত শবদয়ও গ্রীকৃভাষায 
স্রবর্-অর্থে প্রযুক্ত হয়। এহ শবহ পাটিন ভাথায় 


ক্রাইসস, ও 'ক্রাইশন্ হহয়াছে । 'কিশন। 'ক্রাইশন্‌, 
ক্ষশন' শনদগুলি যে অনুরূপ, তাহাতে সন্দেহ না । 
প্রাচীন তোমারের পি শি-আয়দ্‌* শব্দের মাপা, বৈদিক “অয়ন 
শব্দের অস্তিত্ব লক্গম করা যায়। 

“রুখন? শন্বের অথথ, সায়ন একস্থলে-_এিরুতণু বার্তা” 
করিয়াছেন। অনুমান হয়, আুধ্ণ কণারূপে নদীতীরে 
পাওয়া যাইত ধলিয়া, আধ্যগণ উহার “কুশন নাম দিয়- 
ছিলেন। সেই জন্ত, গ্রীকভাঘায় 'ক্ষশি-আয়স্‌* বা “কশ- 
অয়স? নাম দেখিতে পাই। পরে দেখান যাইবে, এঅয়স্‌, 
শব্দ-ধাতুর সাধারণ নাম অর্থে অনেকস্থলে বাবস্ৃত 
হইয়াছে। 

'হিরি” শব, অতি অন্নস্থলেই, স্থ বর্ণ অর্থে খথেদে প্রযুক্ত 
আছে -- 

গিরি শ্মশ্রঃ শুচিদন্‌।'--৫1৭।৭ 

_ সুবর্ণ শব ও উজ্জল দস্তবিশিষ্ট। 

মনিয়র উইলিয়ম্ম্‌ বলেন--হিরি' শব্ধ লুপ্ত “হি” ধাতু 
হইতে উত্পন্প। “হি” অর্থে-পীত? হওয়া, বা “সবুজ” 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


হওয়!। ইহা যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে “হরিৎ ও “হিরণাঃ 
শব্দও এই শত্' ধাতু হইতে উৎপন্ন) এই ধাতুই, পারসিক- 
মুখে 'জি” হইয়া--'জরদ্‌”, 'জরণ্য, 'জর্‌ 'জরি' প্রভৃতি শব্দ 
উত্পন্ন করিয়াছে । 
“ভেম' শব্দ, অতি অন্পস্থলেই, খগ্েদে প্রাপ্ত হওয়া যায়; 
আমরা নিয়ে ঢুইটি স্থল উল্লেখ করিতেছি-_ 
“হেম্যাবান্তংঃ 1--81২।৮ 
_সুবণ-নিম্মিত | 
“অন্ত প্রেষা হেম্ন! পুয়মাঁনঃ 1 ৯,৯৭১ 
অপর কোন প্রাটান ভাষায় “হেম” শব্দের অনুরূপ শব্দ, 
গ্রবণ-অর্থে প্রাপ্ত হাওয়া যায় না । “বণ, কনকঃ “কাঞ্চন 
প্রভৃতি নাম, কোন বেদে ধাতু অর্থে পাওয়া যায় না। 
খগেদের বভৃস্থলে অয়স্ শব ব্যবঙ্গত হইয়াছে । মনে হয়) 
'অয়স্» শব দ্বারা বৈধিক কালে নান! অর্থ বুঝাই )--কোঁন- 
স্থলে উহ সুবর্ণ অর্থে প্রযুক্ত ; অপর কোনন্থলে উহা! ধাতু 
(17012])-অর্থে বাবহৃত । আবার, অনেকস্থলে উহার 


অর্থ "লৌহ; নিয়ে কশকগুলি উদাহরণ দেওয়া 
যাইতেছে 
'আয়োহতং--৯১।২ 
_সুব্ণদ্ধারা আহত । 
এস্থলে, অয়ঃ,-অর্থে সুবর্ণ করিতেই হইবে। কারণ, 


সোম-অভিষবণকালে স্বর্ণ হস্তে ধারণ করিবার পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল; যথা__ 
“হিরণাপাণিরভিমুণোতীতি” | আপক্তম্ব__১২1৭1১২ 
_-হৃস্তে সুবণ ধারণ করিয়া সোম-অভিষযবণ করিবে। 
'অয়ঃ শীর্ষা/--৮। (৯০ বা ১০১)|৩ 
_স্ৃব্ণ-ভূষিত মস্তক সকল। 
মস্তকের ভূষণ স্ুবর্ণেব হওয়াই সম্ভব । আমরা পুর্বে 
'মস্তকোপরি হিরগ্মগন উষ্ভীষে”্র কথা উল্লেখ করিয়াছি। 
উপরের উদ্ধৃত খকৃসকলের ব্যাখ্যায়, সায়ন “অয়£-অর্থে 
সুবর্ণ” বলিয়াছেন । 
নি়োছধুত অংশে, অয়ঃ শব্ধ, “লৌহ'-অর্থে গ্রহণ করা 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 
আয়সো ন ধারাং--৬৩৫ 
-আয়োময় ( পরগু প্রভৃতি ) ফলার মত। 


ফাগুন, ১৩২৯] 


“বাণীমেকো। বিভ হস্তন্তি আয়সীং,-৮২৯'৩ 
-আয়োময় বাশ হস্তে ধারণ করিতেছেন । 


'যন্তা আয়োমুখম্‌।.-.ইৈদেবো বৃহন্নম্‌ 1 ৯৭৫1১৫। 
--যাহার মুখ অয়োময়, সেই বুহৎ ইযাদবকে নমস্কার । 
এতষ্থিনন আমরা খগ্বেদে অসি, শুনা”, শুল+, ক্ষ, 
লাঙলের ফাল", শাণ-যন্ত্র গ্রভাতর উল্লেখ দেখিতে পাই; 
যথা-- 
“ছিদ্রা গাত্রাণি অপিনা ।”--১।১ ৬৯২০ 
--মসিদ্বার! গাত্রে ছিদ্র বা ছেদ সকল। 
'স্ুনয়া আহ ৩২1১1১৬১১০৩ 
-স্ুনা দ্বারা কভ্তিত | 
'শূলং নিহতত্ত অবধাবতি ।'--১।৯১২।১১ 
শলের মুখ দিয়া । রক্ত) বাহির হয়। 
“সন্নঃ শিশাহি ভরি জোরিব ক্ষুরং, |--৮1৪1১৬ 
--আমাদিগকে ক্ষুরের ন্যায় তীক্ষ-বুদ্ধি কর। 
পেবিবু ক্ষরাঃ 1১1১ ৩৬১০ 
_বজের মত অস্ত্রে ক্ষুরসদৃশ তীক্ষ-দলা। 
“শুনং ন ফালা বিকৃষস্ধ ভূমিং ।+-৪:৫৭।৮ 
_ফালসকল সুখে ভূমিকষণ করুক । 
“ক্ষোত্রেণেব স্বধিতিং সংশিশীতম্ত 1১৩৯৭ 
_যে রূপ শাণ-বন্ধে স্বধিতি (খড়গ বা পরশু) তাক্ষ করে। 
ইহ] হইতে বুঝ! যায় যে, “অয়স” অর্থে “সুব্ণ" ভিন্ন অপর 
ধাতুকেও বুঝাইত। এই অপর ধাতু "লৌহ+ হ ওয়াই সম্তব। 
তবে, লোহ ভিন্ন অপর কোন ধাতুকে যে বুঝাইত না,তাহাও 
বলিতে পারা যায় না। একস্থলে সুবর্ণকে 'হরিত অয়স”, 
বা পীতবর্ণধাতু, বল! হইয়াছে । যথা__ 
“মোস্ত বজে হরিতো য আয়সো 1৮ খখ্েদ--১০।৯৬া৩ 
_তিনি (ইন্্র ) যাহার বজ পীতবর্ণ অয়স-নিম্মিত। 
ইন্দ্রের বজু যে হিরণার, তাহা নিমোদ্ধত খকে দেখিতে 
পাহ। 
ইন্দ্র বজে? হিরণার2 1 খগ্েদ--১1৭।। 
- ইন্দ্রের বজ, হিরণুয়। 
অতএব 'হরিত অয়সঃ যে “হিরণ্য/কে বুঝাইতেছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। অথর্ববেদের একস্থানে আমরা 
নিয়লিখিত রূপ উক্তি দেখিতে পাই £_- 
৫১ 


প্রাচীন ভারতের ধাতু 


৪০১ 


শ্ঠামময়োস্ত মাংসানি লোহিতমস্ত লোহিতং,- ১১৩)৭ 

- শ্ামময় ইহার মাংস এবং লোহিতময় ইহার রক্ত । 

এখানে '“হ্ামময় বা কৃষ্ণবর্ণ ধাতু ও “লাহিতময়' বা 
রক্তবণ ধাতু বুঝাইতেছে। অতএব, “অয়স+ অর্থে, ধাতু- 
গুলির সাধারণ নাম এবং তাহাদের বর্ণ উল্লেখ করিয়া 
লৌহ, তাম্র গ্রভৃতি ধাতুর নামকরণ হইতেছে। খগ্বেদে 
তাম' শন্দ নাই । সেই জন্খই মনে হয়, 'অয়স' শবদ্বারা 
তখন লৌ5, তাম ও কাংস্তকে ও বুঝাইত । 


পারসিক জেন্দাবেস্ায় "অয়ণহ, শবদারা শৌহকে 


বুঝাইত। সংস্কতের এস? বণস্থানে জেন্দোবেস্তায় “হ” বর্ণ 
প্রায় ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়; যথা - 

সংস্কৃত-- জেন্দোবেস্তা-- 

সপ্ুসিন্ধু * ১প্টতিন্নূ 

মাস মাহ 

সমা € হম 

সোম হওম 

অসুর অনুর 


অতএব, “অয়ণহ। ও “অয়স+ শন্দঘ্বয় তুল্যরূপ। 
ল্যাটীন্ভাষায় 8০১ (ইস্‌) ও 8৪১-1১ (ইসিস) শব্ধ, 
81105 শব্দ হইতে উৎপন্ন । 17 পূর্বকালে »” এর পরিবর্তে, 
বপিত। অতএব, 4১)৩১ বা 4১১০5 সংস্কৃত অয়স্ শব্দের 
অনুরূপ | ল্যাটান্ভাষায় তাকে ০১ 0৮107 বা কিইত 
প্রিয়ম্‌ দ্বীপের অয়স বলা হইত । তাঁঘ ও বঙ্গ (11), এই 
ছুই ধাতুর মিশ্রণে এক মিশ্রধাতু (বরগ্জ) প্রস্তুত হয়। 
রোমাণগণ প্রধানতঃ এই ধাতুকে 4১০5 (হস্‌) বলিতেন। 
অতএব, দেখা যাইতেছে যে, 'অয়স' বা “ইস্‌” শব ল্যাটিন 
ভাষায় সকল ধাতুর সাধারণ নাম স্বরূপে, এবং প্রধানতঃ 
'্র্ন ধাতুকে বুঝাহতে ব্যবহৃত হইত । আমরা 'শুক্ল 
যজুর্বেদে' 'অয়স্ শব্দের নিয়লিখিতরূপ ব্যবহার দেখিতে 
পাই। 
“হিরণা চ মে অয়শ্চমে শ্তামৎ চ মে, লোহং চ মে 
সীসং চ মে ত্রপুচ মে, যজ্ঞেন কল্পতাম্‌।, 
--শুর্ু যভুর্বেদ__ ৯৮।১৩ 
এ “সপ্তসিঙ্ধুন্‌ যঃ ঝৌহিণ অক্ষ রৎ ।৮স ধগ্েদ__ ২ ১২১২ 
+ “উত্তরামুত্তরাং সমাম ৮ খখেদ-- ৪,৫৭৭ 
+. 9171075-7180001508115 1)10007210 ভ্রষ্টব্য। 


৪৪২ 


-- আমার ভিরণ/ (স্ুবণ), অফস্, শ্বাম (লৌহ ), লোহ্‌ 
(তাঅ), সীন (লীসা), আপু (বঙ্গ), নজ্ঞের দ্বারা বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হউক। 

উদ্ধত পদটি 
সীসা ও বঙ্গ ভিন্ন অপর এক ধাত-_ অয়স্‌ নামে এস্থলে 
হইত মনে হয়, রোমান হিপ বা রিঞ্জ 
কারণ, 


ভষ্টতে দেখা যাইতেছে_লৌহ, তাম, 
অভিহিত। ইহা 
ধাড়ই এস্থালে “অয়স্। নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 
দেখা নায় মিশ্রধাতাদগের মদো বি ধাঠহ সব্বাশেক্ষা 
প্রাচানকালে অপরাপর দেশে ব্যবছত গ্রাচান 
রোগাণদিগের মধো বিজাকে অয়ন? বা হিম বলা 


হহত। 


ভতভত। 


গ্রীকৃশাষায় স্বর্ণের 'ক্ষশি-আয়দ' নামে “অয়ম্ শবের 
চিক্গ রহিয়াছে । আকৃভামায় ধাড়দিগের নামের শেষে 'অস্ঃ 
শন বর্তমান; যথা-১1010৯১ 1৯1170000১১ 101001)00৭, 
1২7১51107১৯, ইঙাদি। এই 'অম্” এব 'অয়স শব্দেরই 
রূপাপ্তর ধণিয়া মনে হর। এই অনুমান সত্য হইলে, 
বুঝ। যায়, 'অয়স। শব্দ গ্রীকৃদিগের মধ্যে ধা বুঝাইত, 
এবং মেই জন্তই ধাতুনকলের নামের শেষে উক্ত শব প্রযুক্ত 
হহয়াছে। 

এংগ্লে। সাকৃপন ভাষায় 'আয়সারেন্? 11৯ 077611 ), 
'আয়সেন্ঃ 01১-0), ও 'আয়রেন” (11-97) এবং তরাজী 
ভাষায় 'আয়রন্। (11-)0) একে 'অয়স্* শব বণ্তমান- 
উপরোক্ত সকলে শবেই লোহকে বুঝায়। প্রাচীন 
জম্মীণভাষায় হর” (10) 3 “আয়রন্ঠ (1777) এবং 
আধুনিক জন্মাণভাষায় “এইসেন্‌" (15-১০) শন্দেও অমস্‌? 
শকের চিঙ্গ বন্তমান। কারণ, প্রাচীন জন্মাণভাষায় অনে ক- 
স্থলে সি”এর পারবন্তে “৮৮ বাৰলত হইত | 

গথিকৃভামায় “এই-নারন্‌? (10170711) এবং আয়রিশ 
ভাষায় “আয়রন” (18770010) শবাও-'অয়স্ন শন্দমূলক। 
্ক্যাডিনেভিয়ন্‌ ভাষায় “আয়রন্। (1211), 13 সংস্কৃত 
“আয়সন্” অভিন দেখা যায় 

অতএব, দেখা গেল-_- প্রাচীন-ভারতীয় আধা, পারসীক্‌, 
গ্রীক, রোমাণ, জন্মাণ, গথিক, আয়রিশ ও এংগ্লো-স্তাক্ন্‌ 
প্রভৃতি আর্াজাতিদিগের ভাষায় 'অয়স্» শব্দ কোন না কোন 
ধাতু অর্থে, বা! ধাতুদিগের নামের অংশ-বিশেষে, বর্তমান । 

আমরা পুব্রে দেখাইয়াছি, ধণ্বেদে লাঙ্গল ব্যবহারের 


তারতবধ 


| ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


উল্লেখ আছে। লাঙ্গলের যে অংশ লৌহনির্দিত, তাহাকে 
আমরা 'ফাল? বলি। “ফাল” শব্দ ঠিক এই অর্থে খখ্েদেও 
দেখিতে পাই ; যথা 
“শুনং নঃ ফালা বিকৃষন্ত ভূমিং ।,-81৫৭1৮ 
_আমাদের ফালসকল সুখে ভূমি কর্ষণ করুক। 


ল্যাটিন্ভাষায় লৌঠকে “ফরম্ঠ বলা হয় । লৌহ- 
নিম্মিত অনেক প্রব্াকে ধোমাণগণ “ফের ম্* নামে অভিহিত 
দেখা যায়, লাঙ্গলকেও তাহারা “ফেরম্‌, 
অতএব পাঞ্গলের লৌহময় অংশই এই নামের 
প্রকৃত অধিকারী )-খগদে উহার নাম 'ফাল”। ৮র” ও 
“০৮ অভেদ মনে রাখিলে, দেখ! যায়, 'কারম্‌* শব্দ 'ফাল্লং, 
»য় ফাল? ও ফাল্লীং, মধো পার্থকা অতি সামান্ত। 


করিতেন ; 
বলিতেন। 


খাদে আমরা 'সীতা” শন্দ প্রাপু হই ) বথা1-- 
'ইন্দ্রঃ পীভাং নিগুহ্ক।তু |” ৪1৫৭৭ 


সারনাচাধা 'সীতা'--অর্থে 'সীতাধারকাষ্ঠা, অর্থ 
করিয়াছেন। 
অত এব, উহ। এস্কলে 'লাঙ্গল অর্থে বাবঙগত। "সীতা, 


অর্থে-'কালদ্বার! কধিত ভূমিকেও বুঝায় । মন্ুতে আমরা 
“কুধি সন্ধীয় দ্রবা? অর্গে সীতা” শব্দ প্রযুক্ত হইতে দেখি; 
যথা 

'সাতাদ্রব্যাপহরণে 
অঃ ১৯৩ -- 

সীতাদ্রবা (কৃষি সম্বন্ধীয় দ্রব্য) হরণে, 
উষধি-হরণে- | 

অতএব “দীতা' শন্দ_-লাঙ্গল', 
সন্বন্ধীয় দ্রবা” র্থে প্রযুক্ত যে 'অয়স্, এই কার্য 
বাবহত হইত, তাহাকে সংস্কৃতে সীতার়স» বলিতে পারি। 
গ্রীকৃভাযায় লৌহের নাম 'সীডাইরস্‌' (১11১7০৯) এবং 
ডোরিয়ান্-গ্রীকদিগের মধ্যে দীডারল”। 'সীডাইরস' বা 
'সাডারস, যে 'সীহায়মত শর্দ হইতে উদ্ভূত, তাহ! স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইতেছে । 

এস্থলে আমরা রস্কো ও সর্লেমারের রসায়নগ্রন্থ হইতে 
গ্রীকশব্ম “সীডাইরসের উৎপত্তি সম্বন্ধে মন্তব্য উদ্ধার 
করিতেছি 

«]115 


শন্নণামৌধবন্ত চ 1 মন্ু-ঈম 
শন্ন কিংব। 


কিষিত ভূমি” ও কৃষি 
হইত। 


01611৮20101) ০06 1175 (1561 010 


ফাল্তন, ১৩২১ ] রুঝিণীর প্রতি সত্যভামা ৪০৩ 


2510)10৯, $৮1101) 000015 1111191001) 15 পান: ফেরমি' শব্দের পারাগামিরা এ পুস্তকে কোন 
[1111110/1),৮--৮091, 11) 01130. উল্লেখ নাই । 

ভারতবরধই যদি লৌহ-উদ্ধার ও প্রচলনের আদি- 
ভূমি তয়, তবে সেই দেশের প্রাচীন-ভাষা হইতে লৌহের 
বিভিন্ন নাম যে অপরাপর জাতি গ্রহণ করিবে, তাহাতে 

“0 81)])0৮5 [01012015010 1101 5 টিসি আদো সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । সেই জন্তই 
01811760900 01681 10101148--উ৬6), 11) প্রাচীন আক এবং রোমাণদিগের ভাবায় “ফারম' ও 
|). 71130. 'সীডাইরস+ শন্দদ্বয় পাইতেছি 


এই গ্রন্থে, লৌহের প্রথম-আবিষ্কার ভারতে হইয়াছে 
বলিয়! অনুমান করা হইয়াছে__ 


রুকিণীর প্রতি সতাভাম। 


ূ ীদেবেন্দ্রনাগ সেন, 9. 4১,১77, 1. ] 
এসেছিস ?- আয় আয়! পুর জনমে-মনে নাই কোন্‌ মায়পুরে- 
ছিলি বদ্ধ মোর স্পেহ-ডোরে ! 
আর, সোণার প্রতিমা বোন! চমকিয়া সোন্দর্ষোর সাভানার স্তরে, 
'আভাষেই চিনিয়াছি তোরে! 
হোমাগ্রি জলিল চিন্তে !_-কোন্‌ গায়ত্রীর তুই সামবেদী স্্রর ? 
কে রে তুই--দেবের আরতি লাগি, অফুরন্ত সুরশি-কপূর? 
গরীব গোপিকা যথা-নাহি সোণা-দানা__ছিন্নবাস, নিতান্ত মলিন-- 
বালকৃষে বক্ষমানে ধরি, 
অনিন্দা! সুন্দরীসাজে, যে বরেণারূপে হারি মানে গব্বিতা, সৌখিন, 
লীলাময়ী ইন্ছের অপ্নরী,_- 
হে পবিত্রে, সুচরিত্রে! স্পশে তোর, প্রাণ মোর--দীন কুড়ে ঘর-__ 
আজি কি লাবণাময়।-_দেধেন্দ্রের অট্রালিক' জিনিয়। সুন্দর ! 


মানস-কমল নাই-_রূপে ঢল টল, নাই-__নাই সরস বকুল, 
ধুপ নাহ, নাই রে কপুর, 
তবু যবে হাতে লয়ে তুলসীর পত্র, সু-বৈষ্ণব, ভকত অতুল, 
করে আহা জঙ্চনা মধুর, 
দেবাণয় হেসে উঠে,_-তোরে পেয়ে, প্রাণ মোর-দীন কুড়ে ঘর-- 
আজি যেন জাগ্রত-দেবতাময়ী পুণাভূমি-মধুর, সুন্দর ! 
আমার এ চিত্তরাজ্যে অশ্রুবুষ্টিধারা, আন্-দিকে হাসি-বৌদ্ররাশি__ 
তুই আসি স্মজিলি নিমেষে 
ভকতির ইন্দ্রধন্থু !--তার তুলনায় লাল নীল সবরউ বাসি! 
গোবিন্দের চরণ-উদ্দেশে, 
চল-_-চল !- রবি-করোজ্জল তোরণের পুণাদ্বার দিয়া 
হেরিব_-হেরিব_-আজি শ্রীগোবিন্দে, দেহ-মন সব নিবেদিয় ! 


“কি কর শ্বশুর লেখা জোথা, 


মেঘেই দেখবে জলের লেখা 


কোদালে কুড়লে মেঘের গা, 


মাধো মাধা দিতেছে বা, 


রুমককে বলগে বাধতে আল্‌, 


আজ না হয় জল হাব কাল।” 


৪ ক 
“পশ্চিমে উঠিল কীাড়, 
ডাঙ্গ। ডোবা! একাকার ।” 
রং রগ 
“তপন উঠে সিঁদুর ছড়ায়, 
জল ভরে পুকুর কানায়।” 


ঃ র্‌ 


“সন্ধ্। বেল! রাঙ্গা আকাশ 


গং 


তারপর দিন ভারি বাতাস !” 


রা গং 


“টাদের সভার মধো তারা, 
বর্ধা হবে মুধল ধার11” 


০ 


“পূর্বের ধন্ধু নিতা খরা 
পশ্চিম ধনু বর্ষে ঝরা ॥* 
ব গা 
“দিনে জল রেতে তারা 
এই জান্বে শুকার ধার! ।” 
রঃ এ 
“দূর সভা নিকট জল, 
নিকট সভা রসাতল।* 





গং 


মেঘ-বিদ্য। 


[ শ্ীআদীশ্বর 


ঘটক ] 


বহু পুর্বকালে আমাদের খষি এবং দেবতারা মেঘবৃষ্ট 
নির্ণয় করিতে যে সকল পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, আমরা 
তাহা! দেখাইয়াছি। মেঘের গর্ভবিচার, এবং সপ্তনাড়ী- 
ক্রে অধিকাংশ জোঠিষিক আলোচনা! করিতে হয়। 
সকলের পক্ষে প্রসকল পন্থা সুগম নছে। এ 'জন্ত বছ 
পূর্ববকাল হইন্ডেই মেঘ দেখিয়া, বর্ষ! বিচাপ করিবারও 
চেষ্টা মানুষে করিতেছে। বুষ্টি-বর্ষার পৃর্ধে নিশ্মীল আকাশে 
একট! একটা পরিবর্তন উপলব্ধি হয়। এসকল পরিবর্তন 
সকলে দেখিতে জানেন না। উহা দেখিতে শিক্ষা করা 
সকলেরই উচিত। মেঘের মধো যে সকল প্রাকৃতিক শোভা 
এবং নয়নমনোহর বর্ণবিশ্থাস দুষ্ট হয়, পাথিৰ কোনও 
বস্ততে এ গ্রকার শোভার সমাবেশ হয় না। এ জন্য 
প্রথমতঃ মেঘপকল চিনিতে হয়। কোন্‌ মেঘে বৃষ্টি হয়, 
এবং কোন্‌ মেঘে বৃষ্টি হয় না, ইহাও বুঝিতে হয়। এই প্রবন্ধে 
আমর! মেঘসকলের নাম এবং শ্রেণাবিভাগ বর্ণনা করিব। 
এই অধ্যায়ের প্রথমে যে কয়েকটি কিংবদপ্তি উদ্ধত 
করিলাম, মেঘের বর্ণনাকালে, এ শ্লোক গুলির বিশদ ব্যাখ্যা 
করিবারও সুবিধ| হইবে। 

মেঘসকল চিনিতে হইলে, শরৎ-কাঁলই উপযুক্ত সময়। 
এই সময়ে বর্ধার প্রবলতা কমিয়া আকাশ নির্মল হয়, 
অথচ সব্বপ্রকার মেঘেরও সমাবেশ থাকে । 

বামুর নান! স্তর আছে। বিভিন্ন বাযুর স্তরে উত্তাপেরও 
তারতম্য হয়। সব্বাপেক্ষা উপরের মেঘের অবস্থা যে 
প্রকার, সর্বাপেক্ষা নীচের মেঘ পে প্রকার নহে। বাষুর 
মধ্যম স্তরের মেঘ আবার বিভিন্ন প্রকার। বৃষ্টি-বর্ষ। এই 
তিন জাতীয় মেঘ হইতেই ঘটয়া থাকে । 

আমর। সর্বাপেক্ষা উচ্চ জাতীয় মেঘেরই বর্ণনা প্রথমে 
করিলাম ,_- 

(0110৯) কশমেঘ ।--পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে 
প্রায় ৫ ক্রোশ উপরে এই জাতীয় মেঘ উৎপন্ন হয়। 


ফান্তন, ১৩২১) 


এই সকল মেঘ হুত্রাকার, এবং বিমল শ্বেতবর্ণের দেখ 
যায়। নাবিকগণ ইঠাকে “অশ্বপুচ্ছ” * নাম দিয়াছেন । 





দি 
নি 
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৭ লস 
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পল . 
কশমেঘ 


নির্মল আকাশে এই মেঘ হইলে বোধ ভয়, যেন আকাশে 
শ্বেতবর্ণের চত্রগুলি ছড়াইয়া রহিয়াছে । এই জাতীয় 
মেঘ শুকার লক্ষণ । এই জাতীয় মেঘ অনেক সময় পর্যান্ত 
এক প্রকার আকার ধারণ করিয়া থাকে । এই সকল 
মেঘের গতি ও খুব ধার। 

ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকিগের মতে এই মেঘপকল 
স্থঙ্ম বরফের দ্বারা প্রস্থত হইয়া থাকে । এ গ্রকার উচ্চে 
বারুর উত্তাপ বরফের অপেক্ষা ও শীতল, স্থৃতরাং নীচের মেঘ- 
সকল হইতে “অশ্বপুচ্ছ'-জাঁতীয় মেঘ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এ 
সকল মেঘ নীচে পড়িয়া যায় না কেন?--একথার সম্যক 
উত্তর এখনও বিজ্ঞান দিতে পারে নাই। কেহ কেহ 
বলেন যে, কোনও প্রকার বৈছাতিক স্রোতে ত সকল মেঘ 
গঠিত হয়; একারণ পাগিব আকর্ষণ উঠার উপর কার্ধ্য 
করে না। যাহা হউক, উহা যে অতি সুক্ষ তৃষারবিন্দু দ্বারা 
গঠিত, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । এই সকল মেঘে 
চন্ত্র এবং হুধ্যের মণ্ডল, এবং মঘৃূরকণ্গী বর্ণদকল দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাই উহার তুষারত্বের প্রমাণ-স্বরূপ গণা 
কর! হয়। এই সকল মেঘ দ্বারা ভাবী খু অনেকটা! 
বুঝিতে পারা যায়। 

কয়েক দিবল ধরণ করিয়া যখন বুষ্টি-বর্ ভয়, সেই 
সময়ে আকাশে প্রথমে এই সকল স্বত্রাকীর মেঘ সজ্জিত 


০০ 
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ক ১16১1 2115, 


মেঘ-বিদ্য। 


৪০৫ 


হইতে থাকে । নীচের বাধু যে দিক হইতে প্রৰাঠিত 
থাকে, প্র সকল মেঘ অনেক সময় তাহ! হইতে ভিন্ন 
গতিতে চলিতে থাকে । এমন কি, শর উচ্চ জাতীয় মেঘে 
যে প্রকার গতি লক্ষিত হইবে, দুই দিন, কি তিন দিন 
পরে নীচের বারুর গতি সেই প্রকার হইবার সম্ভাবনা । 
এই স্থুত্রাকার মেঘ বাযুব বে স্তরে উৎপন্ন হয়, সে প্রকার 
উচ্চ বায়ু হইতেই শিলাবুষ্টি ভইয়া থাকে । সুতরাং ইহাও 
এক প্রকার নিশ্চয় বলিতে পারা! বার যে, এ প্রকার উচ্চ 
জাতীয় “মঘ যখন বর্ণ করে, তথনই শিলাবুষ্টি ভয় । কিন্তু 
সাধারণত; এই (মধ ব্ষণ করে না। 

কোদালে মেঘ ।-মেঘবিগ্ঘ।- 
বিশারদ পগ্ডিতগণ এহ জাতীয় মেঘকে “ছিতরি” বলিয়া 
বর্ষাকালে এই জাতীয় মেঘ প্রায় নিশাই দেখিতে 
পাওয়া যায়। শ্বপুচ্ছ'জাঠীয় মেঘের নিয়ের স্তরে এই 
সকল ক্ষদ্রাকার মেঘ উত্পন্ন হয়। ইারাও উচ্চিজাতীয় 
মেঘ। কোনও কোনও সময়ে সমস্ত আকাশময় এই 
প্রকার ছোট ছোট টুকরা মেঘ উৎপন্ন হইয়া, অন্তি ধার- 


(01110-0610100105 ) 


থাকেন। 





কশমেন- প্রকারাস্থর 
গতিতে চলিতে থাকে | বর্যাকালে এই জানায় মেঘের গতি 
অনুসারেই বুষ্টি-বর্ষ হয় । আমাদের দেশে একটা প্রবাদ 
আছে যে, এই প্রকার কোঁদালে মেঘ হইলেই শীঘ্ব বৃষ্টি হয়। 
”কোদালে কুড়/লে মেঘের গা, মধো মধো দিতেছে বা”__ 


৪০৬ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
একথাটি বেশ করিয়া বুঝিতে হইবে । ফাল্সন " 25225222277 522৬ 

অথবা চৈত্র মাসে আমাদের বঙ্গদেশে পশ্চিমা- দি . 

বাদল আদে। এই সময়ে দক্গিণপশ্চিম . ক 88 

কোণ হইতে বায় বহিতে থাকে । নিয় | এপ? 


স্তরের মেঘসকল 'প্রব্মাণ ( ১.৮.) বারু- 
ভরে উত্তরপূর্ব দিকে উড়িয়া যাইতে দেখা 
যাঁয়। 'ঈ সকল মেঘের উপর স্তরে প্রায়ই 
এই কোদালে মেঘ মন্পবিস্তর দেখিতে পাওয়া 
মায়। ফান্ঠুন মাস হইতে জোট মাস পর্যান্ত 
এই কোদালে মেঘের গতি উত্তর-পশ্চিম 
হইতে দর্গিণ-পুর্বা থাকে । যে দিন অপরা 
পশ্চিমামেঘ এবং ঝড় হহবে, সেই দিবস 
প্রাতঃকাল হইতেই নানাপ্রকার এছ্ি তরি” 
দেখা যায়। এই সকল ছিশরি-মেঘের 
করিলে, নিম্ললিখিত প্রকার 
পাওয়া যায় '_- 

(১) ২.৬. এই প্রকার গতি হইলে 
প্রায়ই অপরাক্ছে ঝড়বৃষ্ট হইয়া থাকে । 

(২) (খি.5০15,)+ (৯৬. 0) 
আমর! এই প্রকার মিশ্রগতি অনেকবার দেখিয়াছি । মিশ্র- 
গতি হইলে, অপরা্নে মেঘাদি হয় মাত্র, কিন্তু শেষে দাক্ষণা 
বামু কর্তৃক মেঘসকল নষ্ট হয়, বৃষ্টি হয় না। কোনও 
দিন, অপরাহে পরিক্ষার থাকে । 


গতি লক্ষ 


কয়েক গতি দেখিতে 


$ 
টিন 
৭ 














৮4 কপ পাপিিসী-০৭ কর রাকা হি... _ ম্প 


ছি৬রি-_গ্রকারাহুর 


( ১.৯৮.--.],)7 দক্ষিণ-পশ্চিম হইতে 
উত্তর-পৃর্ব গতি হইলে, ফাঞ্চুন, চৈত্র, বৈশাখ মাসে বৃষ্টি 
হয় না। কিন্তু জৈয্ঠ, আধাঢ়, অথবা শ্রাবণ মাসে এ 
প্রকার গতি থাকিলে, দক্ষিণপশ্চিম দিক হইতে বৃষ্টি-বষ। 
হইতে পারে। 

(৪) আধাঢ়, শ্রাবণ, অথবা ভাদ্র মাসে ছিতরি- 
মেঘের গতি প্রায়ই (১.1. .৬৮.), (15--৮০), অথবা 
(২.1.--১.৬৬,) দেখিতে পাওয়া যায় । উহার সঙ্গে নিয় 
স্তরের মেধ-প্রবলতা৷ থাকিলে প্রায়ই পৃর্ব্বা বাদল (1$101)- 
১১01) ) হইতে দেখা যায়। 

(৫) 1 ১৬.77170), ( কি), 
(২.-১.)) এই তিন প্রকার গতি হইলে 
প্রায়ই শুকা যায়। কিন্তু বায়ুর বামাবর্ত 
হইলে), ( (01976 ) এই সকল দিক 
হইতেও প্রবল বুষ্টি-বর্ষা হইয়া থাকে। 
ছিতরি-মেঘের বর্ণ যতই শুভ্র শ্বেতবর্ণের 
দেখাইবে, এবং মেঘনকল যতই ক্ষুদ্রাকার 
বিন্দু বিন্দু দেখা যাইবে, ততই বৃষ্টি-বর্ধার 
প্রবলতা বুঝিতে পারা যায়। এই সকল 
ছিতরিমেঘ ময়লাটে তৈলাক্তবৎ দেখাইলে, 
প্রবল বায়ু হয়, বৃষ্টি হয় না। 

বড় ছিতরি ।--কদীচিৎ এই সকল উচ্চ- 


(৩) 


মেঘ-বিদ্থা 


ফীন্তন, ১৩২১ ] 


০ 


৪০৭ 


্ ৯৯৯১ ৯৯০ 
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চর নল হল হাল 











স্তরের মেঘ খুব বুহদাকার ধারণ করিয়া 
জলবর্ষণ করিয়া থাকে। ১৫1১৬ বৎসরের 
মধ্যে এপ্রকার ছিতরি-মেঘের বৃষ্টি আমরা 
ছুই একবার দেখিয়াছি | শরতকালে (ভাদ্র- 
আশ্বিন) যে বুষ্টি হয়, তাহাও কতকট! এই 
জাতীয় মেঘ হইতে হইয়া থাকে । প্রথমতঃ 


একট। খণ্ড মেঘ ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে 
থাকে । এবং একই স্থানে দাঁড়াইয়া বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়; ক্রমশঃ উহা কৃষ্চবর্ণ ধারণ 


করিয়!, বড় ঝড় ফৌটায় বৃষ্টি আরম্ভ হয়। 
এই প্রকার খগ্ডমেঘ সময়ে সময়ে এত 
আরধক জলবমণ করে যে, বুষ্টির পরিমাণ 
দেখিয়া বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। স্ুত্রা- 
কার অশ্বপুচ্ছঙ্জাতীয় মেঘ অপেক্গারুত নিয়ন্তরে নামিয়া 
আিলে, এই প্রকার ঝড় বড় ছিওরি জয়া থাকে । এই 
মেঘের গতি যে দিক ভইতে হ 
দিক হইতে আদিবেই। 
ভিন্ন হহলে, প্রায়ই ব্রি হয় না। 
মেঘের অনুকূল প্রবশমাণ বানু 
হইয়া থাকে । 
((1771)-010৯) কসাউ মেঘ ।-বাযুর থে 
“ছিতি? ((11111)-00170]05) জাতীয় মেঘ হয়, সেই 
উচ্চস্তরে চন্দাভপের মন্ একটা প্রবল মেঘ উতৎপন্ন হয়। 


পি 


হইতে থাকে, বুষ্টি-বমাও সেই 
নীচের প্রবহমাণ বায়ুর গতি 
আর এই সকল ছিতরি- 
থাকিলে, প্রায়ই বষ্টি-বর্ধা 


শবে 





বড় ছিতরি 











কাউ 


দূর হইতে কোনও বাদল দেখিতে পাইলে, এই মেঘ 
চিনিবার সুবিধা ভয়। বৈশাখ-জোষ্ঠ মাসে বঙ্গদেশে যে 
'পশ্চিমা মেঘ ( 9০১6) এবং ঝড় হয়, সেই 
বাদলে প্রথমতঃ 'একটা চন্জাতপের মত বুহদাকার মেঘ 
আপিয়া, ধীরে ধীরে সমস্ত আকাশ ঢাকিয়া ফেলে । তখন 
নীচের বাঁযু দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতেই বহিতে থাকে, কিন্তু 
এই কশমেঘটা উপরাকাশে .৮৬.-:5.12, গতি প্রাপ্ত হয় ) 
দেখিলে বোধ ভয় যে, ঠিক যেন ধোনও ক্রিঘ্াকর্মের বাড়ী 
সামিয়ানা খাটানো হইতেছে । সেই সময়ে নিয়স্তরের মেঘ 
কিছু থাকে না । সমস্ত আকাশ এই কসাউ মেঘে আচ্ছন্ন 
হইলে, পশ্চিম-উস্তর দিকে অপেক্গাকৃত 


নি ঘোরবণের অপর একটা বৃহদাকার মেঘ 
নটি উঠিতে থাকে, এবং সন্ধ্যার সময়ে উষ্থাতে 
নী বিছ্যুৎ হহতে দেখা যায়। দ্বিতীয় দেখ মধাম 
টি স্তরে উৎপন্ন হইয়া মধ্যমস্তরেই ভাসমান 


পরের নীচে কৃষঃ- 
অথব। হবিৎ্কঞ্চ বর্ণের 
অনেক ছোট মেখ দুষ্ট হয়) শেষোক্ত মেঘ- 
গুলি তৃতায় স্তরের । এই প্রকার তিনস্তর 
মেঘে আকাশ পুর্ণ হইলে, বৃষ্টি পড়িতে 
থাকে। কোনও সময়ে বৃষ্টি পতনের পুরে, 
উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে প্রবল ঝড় উপস্থিত 


এই মধ্যম 
লোহিত, কৃষ্ণ-নীল, 


থাকে । 


& ০৮” 


হয়। এহ ঝড় আলিলে প্রবহমাণ দর্সিণ- 
পশ্চিম দিকের বায়ু ফিরিয়া যায়। 

বৈশাথ অথবা জোগ মাসে এহ “কসাউ” 
বাদলের আগমন লক্ষ্য ক তিন জ্তরের 
মেঘসকল চিনিধার সুবিধা হয়। 

মধামস্তরের পু্ষর মেঘ (0100000101৯) বা 
(01)00111১ )1- গ্রীম্মকালে প্রতিদিনই বাধুর 


রণ, 


মধামন্তরে অর্থাৎ প্রায় তিন ক্রোশ উপরে, 
পর্বভাকার শু মুক্তাসন্নিভ মেঘ 
সকল দেখিতে পাওয়া যায়) ইহার মধো 
বিদ্র্যৎপ্রভার এবং গঙ্গন-শর্দের উৎপন্তি হয়। 
বদপাতার্দি এধ, নানাপ্রকার বৈদিক 
শোভার জন এই মেঘ দ্বারা জনসাধারণের 
মধো নগপৎ ভীতি, নভান্‌ পোন্দধা ও বিস্ময়ের 
সঞ্র হয়। বিছ্বাৎরেখা কখনও দধগাঁকার, এবং কখনও 
বা অশ্বথবান্দর শাখাপ্রশাখার গায় আকার ধারণ করিয়া 
'অপুপ্ন শোভা বিস্তার করিয়া থাকে । প্রাতঃকালে এবং 
সন্ধাকালে এই জাতীয় মেঘ হইতে নানাপ্রকার ব্ণ 
প্রকাশিত হয়। মহাকবি কালিদাস বাঁলয়াছেন যে, পূম, 
জ্যোতি, সলিল এবং মরুৎ অর্থাৎ বাধু মিশিয়া মেঘ জন্মে। 
এ কথাও অনেকটা ঠিক | অন্ধকারময় নিগীথে এই মেঘ 
সময়ে সময়ে ঈষৎ আলো হইয়া থাকে । এই 
আলে কেন হয়? 

এই মেঘ প্রবল বিছ্বাতের 
আসিবামাত্র এই মেঘ দ্বারা বৈষ্যুতি 
হয়। বাধুমানের চাপও ঈষৎ দিন 
গিয়াছে । 

নিয়স্তরের মেঘ (১114৮00৭)1-শ্বীতকীলে আমাদের 
দেশে যে কুয়াস। দেখা খায়, নিয়ন্তরের মেথ- 
সকলের গঠন ঠিক সেই প্রকার । ছয় শত হইতে সহস্র 
ফুট উপরে সেই মেঘ উৎপন্ন হয়। উহার মধ্যে বিছ়াৎ 
দেখা যায় না। এই মেখে বৃষ্টি হয় না। 
মধো একটা জলধি অদৃশ্য বাম্পাকারে থাকায়, গ্রবহমাণ 
বায়ু আমাদের প্রীঠতিকর এবং স্নিগ্ধ বোধ হয়। অকম্মাৎ 
কোনও কারণে প্রধহমাণ বার মধ্যে স্থানে স্থানে 
শৈত্য উপস্থিত হইলে, নিয়স্তরে কুয়াার মত খণ্ডাকার 


বণেপু 


এবং 


হলে, 


মাথার উপর 
পরিবনিত 
হইতে দেখা 


আধার। 
*»ক ধপ্পু স 


হতে 


ভারতবর্ষ 
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প্রবহমীণ বানু 


[ ২য় বর্ষ_-২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


পিতা 
রত 57৫8 


মধ্যম স্তরের পুর মেঘ 
; বেলুন বন্ধ দ্বারা অনেকে 
করিয়া উপরে উঠিয়াছেন। এই 
(বেণন যাজ 2) দিগের কাপড় ঠিজিয়া যায়। ্ মেথ ভেদ 
করিতে কোনও কোনও সমন্ধে ৫ মিনিট পাগে। ইভা হইতে 
বুঝিতে পারা যার যে, এই সঞ্ল মেখের গভীরতা ও নিতান্ত 
কম নহে । পুর্বে বণিয়াছি, এই মেঘে বুঈগি হয়না । তাহা 
না হইণেও এই মেঘ দ্বারা বামুব আদ্রতা রক্ষিত হয়। 

প্রারুতিক বাপার সকল যতই অনুধাবন করা যায়, 
শতই আমরা বুঝিতে পার যে, এ মকল ব্যাপারের যিনি 
আধিতঙা, সেই পরম। বাধা! প্রকৃতি দেবীর বৈজ্ঞানিক 
ক্রাড়ন সকল কেমন সুন্দর! নিরপ্তরের এই ১০৫৪১ 
মেঘ না থাকিলে, (বাধ হয় বষ্টি-ব্ষ। অধিক হইত না। 

বৃষ্টির সময়ে প্রবহমাণ বারু প্রায়ই ভিজিয়া যায়। বায়ু 
ভিজিয়া যায়, এই প্রকার শনা দ্বাৰা আমরা পাঠকবর্গের 
মনে হয়ত একট! অসম্ভব বাপারের অবতারণা করিতেছি, 
কিন্ত ইতঃপুর্ধবে আমরা একবার 'শুষ্ষ জল" বুঝাইয়াছি । 

এক্সণে ভিজা বামু কি প্রকার তাহা বলিব। আমাদের 
দেশে সকলেরই ধুতিমাড়ী সকল কাচিয়া শুষ করিতে হয়। 
কোনও দিন একখান! কাপড় মেলিয়া দিবার ২৩ মিনিট 
মধোই কাপড় শুষ্ক হইয়া যায়। কোনও দিন উহা! শুষ্ক 
হইতে অদ্ধ ঘণ্টা কি এক ঘণ্টা লাগে । কোনও দিন উহ! 
আদৌ শু হয় না। হইতে সময়ের এই প্রকার ভিন্নত্ব 


কিকারণে হয়? 


৮০ 


মেঘ উৎপন্ন হয় 
মেঘ অধে 


ফান্তন, ১৩২১ ] 


মেঘ-বিদ্ধা 
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নিম্নস্তরের দে৭ 

বদ্দি প্রতিদিন নির্দিষ্ট সময়ে একখানি রুমাল জলে 
আর করিয়া শুষ্ক ভইতে দে য়া ভয়, এবং উঠ] শুর ভইতে 
কত সময় লাগিল, ইহা ঘড়ী “দেখিয়া লিখিয়! রাখা যায়, 
তাহা হইলে কোন্‌ দিন বাঘ়ুতে কত জল আছে, তাহা 
মোটামুটি বুঝিতে পারা যায় । 

যেদিন আদ বস্ত্র আদৌ শুপ; হয় না, সেই দিনের বায়ু 
ভিজিয়! গিয়াছে ; তাহাতে আর জল ধরে না। স্শুরাং 


এই প্রকার আদ বায়ু বন্ম হইতে জলশোষণ করিতে 
পারে না; ভিজা কাপড় ভিঞাই থাকে । 





নিম্ন্তরের মেঘ-- প্রকারাস্তর 
প্রবহমাণ বায়ুতে বদি জলের স্থান থাকে, তবে তাহ! 
জল টানিয়া লইবে ; সময়ে সময়ে দেখা যায় ঘে, মহামেঘ- 
সঞ্চার হইয়াও বৃষ্টি হইল না; এপ্রকার হইলে বুঝা যায় যে, 
বায়ু শুষ্ক বলিয়া মেঘের জল সমস্ত টানিয়া লইয়াছে। প্রবল 
বৃষ্টির সময় নিয়ন্তরের 5010১ জাতি মেঘ অনেকে উৎপন্ন 
৫২ 





হইয়া বায়ুকে আর্রর করিয়া রাখে, এই জন্য জলবর্ষণকারী 
মেঘগুলি শুকাইতে পায় না। 

পর্বতময় প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, পব্বতের 
মধা প্রদেশে শুত্রবর্ণের মেখলার স্তায় একজ্ঞাতীয় মেঘ হয়, 
তাহাও নিয়স্তরের 507260৭ জাতীয় মেঘ1* সন্ধার 
সময়ে এই জাতীয় মেঘে কোনও কোনও দিন আকাশ 
পরিপূর্ণ হইলে, বোধ হয়, যেন মেঘের সপিশড় 
হইয়াছে । পুব্রে বলিয়াছি, নিয়স্তরের এই মেঘ দ্বারা বায়ুর 
আদ্রতা রক্ষা ভয়। এই জাতীয় মেঘে বুষ্টি হয় না। 

প্রবণ বুষ্টি হইবার পুর্বে প্রথমতঃ €110-8010৯ 
( কশমেঘ ) দ্বারা আকাশ আচ্ছন্ন হয়, তাহার নীচে 
(11100105 জাতীয় বৈছাতিক মেঘসকল পর্বতাকার দেখা 
মায়, এবং বহপরিমাণে নিম়ন্তরের ১০7৪৭ মেঘও উৎপন্ন 
হয়; এই তিন স্তর মেঘ উৎপন্ন হইলেই বুঝ! যায় যে, 
নিশ্য়ই জল হইবে। কিন্তু নিয়স্তরের অথবা মধামস্তরের 
(01700]05 মেঘের অভাব অথবা অন্নত্ব হইলে, প্রায়ই বুষ্টি 
মেঘ দেখিয়া বুষ্টি-বর্ষ! নির্ণয় করিবার পদ্ধতি অতি 
এই পদ্ধতত অভ্যাল 


হয় না। 
সহজ) সকলেই ইহ! শিখিতে পারেন । 
করিতে জোঠিষ-শাস্ত্রের কোন৪ আবঞক নাহ । 
প্রবান্ধর প্রথমে জামরা কয়েকটি বর্ষাবিষয়ক 
প্রাচীন কবিতা উদ্ধত করিয়াছি । 
অনেকেই উঠা জানেন, সন্দেহ নাই । 
কিন্। এ কপ কবিতার মধ্যে যে 
বৈজ্ঞানিক নিয়ম-লকল রঠিয়াছে, 
তাহা সকলের জানা নাই; আমরা 
সেই জণ্তই উহার বিশদ অর্থ লিখি- 
লাম! 

“কি কর শ্বশুর লেখা জোখা, 

মেঘেই দেখবে জলের লেখা 1৮ 

আমাদের বঙ্গদেশে একটা প্রবাদ 
আছে যে, বুহৎ্সংহিতা-প্রণেত। 
বরাহাচার্যের থনা নায়ী এক পুত্রবধূ ছিলেন। 
না বিদেশিনী। সমুদ্রপারস্থ রক্ষোজাতি খনাকে প্রতি- 
পালন করিয়াছিল। থখনা জ্যোতিষ এবং বিজ্ঞানশান্ত্রে 
* *আমেখল! সঞ্চরতাং ঘনান।ং, ছায়ামধঃসানুগ তাং নিষেব্য। 
উদ্বেজিত। বৃষ্টিভিরা শ্রয়ন্তে, শূঙ্গাণি যস্তাতপবন্তিসিদ্ধাঃ ॥কৃম!রসম্ভব। 


৪১৩ 


স্থপ্ডিতা ছিলেন । এই প্রবাদের মৃপে সত্য কিছু আছে 
কিনা, এবং খনার বচননকল সেই বৈজ্ঞানিক বিদেশিনী 
কর্তুক রচিত হইয়াছে কি না, সেই সকল এতিচাপিক 
সমশ্ার বিচার করিবার উপস্থিত কোনও তু নাই। 
থনা-নায়া বিদেশিনী পরাহাচার্যোর পু্রবধূ হউন অথবা না 
হউন, তিনি উকচ্জ্িনী প্রদেশেই থাকুন, অথবা আমাদের 
নদীয়াশান্থিপুরেই থাকুন, তিনি খাঙ্গাণীর মেয়ে অথবা 
কোন? গ্রীক-সামস্তিনা উন, উপস্থিত আমরা তাহা দেখি 
না। খনা-বিষয়ক প্রাচীন বাঙ্গালা কবিতা সকল থাকায়, 
এখং এ সকপ কবিভায় মধো মপো শিশুর শব্ধ থাকায়, 
আমরা মনে কার, খনা বাঙ্গালা দেশ অলম্কৃত করিয়া- 
ছিলেন; আর তাহার শ্বশুরের সঙ্গে তিনি একটু 
বৈজ্ঞানিক চচ্চ। করিতেন । “কি কর শ্বশুর লেখা গোখা,” 
“কি কর শ্বশুর মতিহীন,” “এমন যাত্রায় শ্বশুর কভু নহে সুখ” 
ইত্যাদি বাকা খনার বচনে থাকায় হহাও বোধ ভয় বে, 
ধনা আপন বিগ্ার একটু দর্পগ করিতেন। শ্বশ্তরের মত- 
সকল খণ্ডন করিতে ঠিনি কিছুমারও কাণ্ঠত হইতেন না। 

মেঘের গভলক্ষণ-বিচার দ্বারা কষ্টিবর্ষা নির্ণয় করিতে 
জ্যোতিবিবগ্ভার আলোচনা করিতে হয়; খন! বলিগাছেন, 
উঠা অপেন্সা মেঘ দেখিয়া, নৃষ্টিবর্মা সহজেই নির্ীত হহতে 
পারে। কারণ বুষ্টি একেবারে হঠাৎ হইতে পারেনা) 
শুদ্ধ মাকাশে মুঠন্মাত্রেই বুষ্টা আসে না। 
ছুই কি ঠিন দিবস পুরব্রে বৃষ্টির পূব্ধলক্মণ চিত হয়। 
“কোদালে কুডলপে মেঘের গা” একথায় 0000)6 0110105 
অথবা ছিতাঁরম্ঘে বুঝায়। ফাগুন, টৈএ, এবং বৈশাখ 
মাসে ইহাই বর্ষার পুব্বলক্ষণ হয়। শাতকালের আকাশে 
অশ্বপুচ্ছবত (1171১ মঘের প্রবলঙা থাকে । ছুই চারিদিন 
১. ৬. (দক্ষিণ-পশ্চিম ) দিক হইতে সামুদ্রিক বারু 
বহিতে থাকিলেই অশ্বপুচ্ছবৎ মেঘসকস অপেক্ষাকৃত 
নিয়স্তরে নানিয়া পড়ে, এবং ছিতুরি মেঘ সকল উৎপন্ন হয়। 
খন! ইহাকেই 'কৌদালে কুড়,লে' মেঘ বলিয়াছেন। কেবল 
ইহ] হইলেই বৃষ্টি হইবে না, ইহার সঙ্গে প্রবল দক্ষিণ- 
পশ্চিমের বাযুও থাকা চাই । 

বঙ্গদেশের দক্ষিণাবামু মাত্রেই সমুদ্র হইতে জলীয় 
বাম্পরাশি বহন করিয়া, উত্তর দিকে (হিমালয় পর্বতের 
দিকে ) লইয়া যায়। 'হিমাদ্রির ক্রোডদেশে এ বায়ু বাধা 


অনেক সময়ে 


ভারতবর্ষ 
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প্রাপ্ত হঈয়। উপরে উঠে, এবং উপরিস্থিত শৈত্যে মেঘ 
উৎপন্ন হইয়! এ বারু পুনরায় দক্ষিণাভিমুখী গতি প্রাপ্ত হয় 
এবং জলবর্ষণ করে। এ বাধু প্রত্যাবৃদ্ত হইবার সময়ে 
উহার গতি টব. ৬৬.--5. 1, হইয়া, থাকে । ফাল্তন এবং 
চৈত্রমাসে বঙ্গদেখের উপরিভাগের বায়ুর অবস্থা! পার্খন্থ চিত্র 





উপরিভাগের খাযুধ অপস্থা 
দারা দেখান হইল। নীচের বায়ুরেখাসকলে ১. উনি, 


চে 


1. এবং ভিমাদ্রি হইতে প্রহ্যাবন্তনকালে এ বায়ু দক্ষিণ 
পুর্বাভিমুখী গতি প্রাপ্ধু হয়। এই প্রকারে আমাদে, 
বঙ্গদেশে বসন্ত এবং গ্রীষ্মকালে পশ্চিমামেঘ (071- 
৮০১৫৩) ) উতপন্ধ হয়। যশুদিন পর্যন্ত পুক্বাবাদল না 
আসে, ততদিন পর্যন্ত বঙ্গদেশে পশ্চিমামেধেই জল হয়। 
এই পশ্চিমা-মেঘের শোভা দেখিলে, মন মোহিত হয়। 
এই মেঘ অতান্ত উপর আকাশে উৎপন্ন হয়, এবং যে ধিন বৃষ্টি 
ইইবে, সেই দিন বেলা ৩টা। কি & টার সময় উত্তর-পশ্চিমা- 
কাশে পব্বহাকার (01118105 মেথ-তশ্রণী দেখিতে পাওয়া ধায়। 

এই মেঘশ্রেণা এতই উপরে প্রস্তুত হয় যে, অনেক 
সময় পঞ্চাশ ক্রোশ দূর হইতেও দেখিতে পাওয়! ধায়। 
ক্রমশঃ যতই বেলা শেষ হয়, ততই একট! চন্ত্রাতপের মত 
মেঘ উপর আকাশ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। সন্ধার 
সময়ে পশ্চিম অথবা উত্তর-পশ্চিমে প্রবল দণ্তাকার বিছ্যুৎ 
দেখিতে পাওয়া! যায়; এই বিছ্যাৎ যদি বৃক্ষশাথার ন্ায় সমস্ত 
আকাশ ছড়াইয়া৷ পড়ে, তাহা হইলে বুঝিতে হুইবে যে, 
বৃষ্টি অধিক হইবে না। নিম্ন আকাশে চক্রবালের নিকট 
প্রবল বিদ্যুৎ হইলে, বর্ষার আধিক্য বুঝিতে হয়। 


ফাল্তন, ১৩২১ ] 


সন্ধ্যার পরে এই বাদল আঙিলে, বিছ্যাতের বড় শোভা 
দেখিতে পাওয়৷ যায়। উপর আকাশে ঘোর কুষ্ণবর্ণের মেঘ- 
সকল অগ্রসর হইতে থাকে, এবং তাহার নীচে চক্রবালের 
উপর যেন একট|। আলোকময় চন্দ্রাতপ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ক্রমশঃ মেঘগঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় ফোটায় 
বুষ্টি পড়িতে আরম্ত হয়, এবং বৃষ্টির সহিত প্রবল বায়ু 
বহিতে থাকে । “অমোঘাঃ পশ্চিমমেঘাঃ৮ এই মেঘ সন্বন্ধেই 
কথিত হয়। 

“পশ্চিমে উঠিল কাড়, ডাঙ্গাডোবা একাকার”--কাড় 
অর্থাৎ ধন্থু। পশ্চিমে যে দিন ইন্দ্রধন্থু দেখিতে পাওয়া যায়, 
সেই দিন এত বুষ্টি হয় যে, ডাঙ্গা অথবা"ডোবা একাকার 
দেখা যায়; অথাৎ প্রবল বৃষ্টি হয়। সকলেই জানেন যে, 
ইন্দ্রধ্ সূর্যে বিপগীতে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাশঃ- 
কালেই পশ্চিমে ইন্্রধন্গ দেখিতে পাওয়া যাইবে। আর 
পুব্বদিকে ইন্ত্রধন্নু অপরাহ্ব কালেই দেখা ঘাইবার সম্ভাবনা । 
ইশ্পুব্নে আমরা যে মধাম স্তরের পুষ্ষর মেঘের ধর্ণনা 
করিয়াছি, বর্ধাকালে কোনও দিন ১. ৬. বাযুদ্ধারা চালিত 
হইয়া এ প্রকার মেঘে প্রবল বৃষ্টি হর। রাত্রি শেষে 
পশ্চিমাকাশে প্রবল বিদ্বাৎ, এবং তত্পর্গে শ্লিপ্ধ জলবাহী 
দক্ষিণ-পশ্চিমবায়ু, এই বাধলের পূর্বালক্ষণ। স্থধ্যোদয় 
হহবামাপ্রই পশ্চিম দিকে পব্বতাকার মেঘশ্রেণী, এবং 
তাহার নীচে ঘন কৃষ্ণচবর্ণের সজল মেঘে উজ্জ্বল ইন্দ্রধনু 
দেখিতে পাশুয়া যায়। এই লক্ষণ দেখিলেই বুঝিতে হইবে 
যে, সেই দিব বারদ্বার প্রধল বুষ্টি হইবে ; এবং জলাশয়াদি 
পূণ হইয়া! যাইবে। 

অপরাহ্-কালে পূর্বদিকে ইন্ধন দৃষ্ট হইলে, পরবর্তী 
কয়েক দিবস প্রায়ই ধরণ করিয়া থাকে । বৃষ্টিবর্ষ। হয় না। 
এইজন্য খনা বপিয়াছেন, “পূর্বের ধন্নু নিত্য খরা” 

“তপন উঠে সিন্দুর ছড়ায়”-_প্রাতঃকালে আকাশের 
চারিদিকে যদি সিন্দুর-বর্ণের মেঘলক্ল দেখিতে পাওয়া 
যায়, সেইদিন নিশ্চয়ই প্রবল বৃষ্টি হইবে। বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতেরা বলেন যে, বায়ু-সমুদ্রে জলীয় বাম্পাধিক্য হইলেই 
মেঘমকল ঘোর লোহিতবর্ণ ধারণ করে। প্রাতঃকালে 
যে দিন সিন্দুরবর্ণের মেঘমকল দেখিতে পাওয়া যায়, সেই 
দিন বায়ু এত আতর হইয়াছে যে, উহ! দ্রিবসের উত্তাপ- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই জলবর্ষণ করিতে থাকিবে । অপরাহ্ণ- 


মেঘ-বিছ্যা 
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কালে এ প্রকার সিন্দুরবর্ণের মেঘ হইলে, ইহার বিপরীত 
ফল হয়। পরদিবস প্রায়ই প্রবল বায় হয়ঃ এবং বায়ু শুষ্ক 
হইয় যায়। 

ণাদের সভার মধ্যে ভারা”--আমরা পুর্বব প্রবন্ধে 
বুঝাইয়াছি যে, চন্দ্রের সহিত কোনও গ্রশ্ঠ মুক্ত হইলেই বর্ষ।- 
কালে প্রবল বৃষ্টি হয়। চন্দ্রসভা প্রায়ই উচ্চ স্তরের মেঘে 
হইয়া থাকে । অণুপ্রমাণ তুষারকণাসমূহ একর 
হইলেই চন্দ্রসভা (1.1001701 (:010178) ঢু হয়) ঞ 
প্রকার হইলে, আকাশে একটা স্বচ্ছ মেঘ হইয়া থাকে। 
চন্দ্রের জেোোতিঃ বশতঃ সাধারণ নক্ষত্রার্দি প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায় না, তার উপর আবার একটা মেঘাবরণ 
থাকিলে, নক্ষত্রাদি একেবারেই অনৃষ্ত ইইবারহই কথা। 
কিন্তু এপ্রকার অবস্থাতেও যদি চন্ত্রদভার মধো তারা 
দেখা ধার, তাহা হইলে পরদিবদে নিশ্চয় প্রবল বৃষ্টি হইবে। 

বৃহস্পতি, মঙ্গণ, অথবা শনি গ্রহ যদ চন্দ্রের নিকট 
থাকে, এবং সেই সময়ে যদ্দি উপর আকাশে বরফের মেঘ 
হয়, তবেই চন্দ্রপভার মধ্যে তারা দেখায়। এপ্রকার হইলে 
বৃষ্টি নিশ্চয়ই ভইবে। সাধারণ ক্লুষকব্গকে “চন্দ্রসমাগম? 
বুঝানো এক প্রকার অদভ্তভব। স্থতরাং চন্ত্রসভার মধো 
তারার কথা বলিয়া, থনা অল্প কথার মধ্যে অনেকটা 
বৈজ্ঞানিকতন্ব একত্র করিয়াছেন। ইহ| বুনিতে কাহারও 
কষ্ট নাই। 

“দুর সভা! নিকট জল”-চন্ত্র হইতে সভা যদি দুরে 
দেখায়, তবে শান্ত বৃষ্টি হইয়া থাকে । আমাদের চক্ষু হইতে 
যত নিকটে বরফের মেঘ হইবে, চন্রপভা ততই বৃহদাকার 
হহবে। ইহাতে বুঝিতে হইবে, বায়ুসমুদ্রের মধ'ভাগে 
ভয়ঙ্কর শৈত্য আসিয়াছে! দিনের বেলা হুর্য্যোন্তাপে নদী, 
তড়াগ, অথবা সমুদ্রের জলরাশি বাম্পাকারে উপরে উঠিতে 
থাকে। উপরে উঠিয়া যেই শীতগ বাযুস্তর প্রাপ্ত হয়, 
অমনি তাহা! মেঘাকার ধারণ করে। আর যদি উপরে 
উঠিবার স্থান না পায়, তবে সেই বাম্পরাশি শৈত্যবশে 
বৃষ্টিধারারূপে নীচে পড়িয়া যাইবে। এই জন্য চন্ত্রপতার 
আকৃতি যতই ঝড় হইবে, ততই শরীঘ্ব বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা 
বুঝিতে হয়। 

“নিকট সভা রপাতল”-_চন্দ্রের খুব নিকটে সভা! হইলে, 
বুঝিতে হইবে যে, শীতল বাযুস্তর অনেক উপরে উঠিয়াছে। 
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এই প্রকার ইহলে, অনেক পরিমাণ জলীয় বাম্পের স্থান 
থাকে । সুতরাং বুঝিতে পারা যায় যে, সুর্য্যোত্তাপে যতই 
জল অনৃপ্ঠ বাম্পাকারে উঠুক, সহজে তাহা মেঘাকার ধারণ 
করিবে না নুষ্টধারারূপে তা নীচে পড়িবে না; সুতরাং 
কয়েক দিন বৃষ্টি হইবে না| । 

“দিনে জল, রেতে তারা, এই জান্বে শুকার ধারা”-- 
যে বৎসর রাঞিকালে আকাশ পরিক্ষার থাকিবে, এবং 
দিবসেই বুষ্টিবাদলা হইবে, সেই বৎসর স্ুবর্ষা হইবে না। 
উপর আকাশের শৈত্য, অধিক নীচে আদিলেই এম প্রকার 
চয়। মোটা কথায় বলিতে গেলে, এন্টরূপ লক্ষণ হইলে 
বুঝিতে হইবে যে, বাযুসমুদ্রে জলীয় বাম্পের অধিক স্থান 
নাই। দিনের বেল! শু্যোন্তীপে যেটুকু জল বাম্প হইণ, 


ভাঁরতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


একটু উপরে উঠিবামান্র তাহ! শীতল বাষুর সংস্পর্শে মেঘ 
হইল, এবং বুষ্টিরূপে পড়িয়া গেল। বেলা অবসান হইলে 
বাযুগমুর্দে আর জর্পীয় বাষ্প বড় রহিল না। সুতরাং 
রাঞ্রিকাঁলের আকাশে নক্ষত্র সকল বেশ পরিফষার দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তু রাত্রিকালে য্দি আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
থাকে, তান হইলে বুঝা বায় যে, বাযুপমুদ্রে জলীয় বাশ্পের 
অনেক স্থান আছে। শীগ্রই হউক, অথবা কিছু বিলম্বেই 
হউক, এবল বুষ্টি-বাদলা হইবে । আর এই প্রকার প্রবল 
বৃষ্টি হইতে গেলে মধো ঘধো একট ধরণও চাই । বারু-সমুদ্রে 
অদৃপগ্ত জলীয় বাম্প সঞ্চিত না হইলে, প্রবল বৃষ্টি হইবে 
কি গ্রকারে? 


গায়ের হাসি 


[ শ্রামুনীন্দরপ্রসাদ সববাধিকারী ] 


পত্রে পত্রে আচ্ছাদিত 

অরণাণনী মনোহর, 
কি সুন্দর কি মোহন 

কুস্ুমিত তরুবর। 
গ্রাম কুঞ্জ মাঝে 

উঠে বিহগের কলতান, 
সেই শান্ত তপোবনে 

সেই শান্ত সাম-গান ! 
প্রতিধ্বনি মুখরিত 

দিকে দিকে উজ্জ্বলতা, 
ঘোষণা করিয়। দেয় 

আনন্দের ব্যাকুলতা৷ | 
স্থনীল গগনতলে 

রবি শশী ভেসে যায়, 


দিক্‌ ৬'তে দিগন্তরে 

বহে সে মধুর বায়। 
তৃণ-শস্তে তরঙ্গিত 

ক্ষেত্রগুলি অপরূপ, 
সে তরঙ্গ-শিরে যেন 

ভেসে যায় স্বরণস্তপ! 
এইত মায়ের হাপি | 

সন্তান মঙ্গল তরে, 
মা ছাড়া কি আর কেহ 

সে হাসি হাসিতে পারে? 
আনন্দের এই হাঁসি 

তুলে আনন্দের রোল, 
আনন্দে পেয়েছি আমি 

আননাময়ীর কোল ! 


ভারতলম 
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সারম্বত-প্রসঙ্গ 


উনীল্রণম্ুজ্দ্রেল্র-সীী তা বজ্ঞ্নন 


[ প্রীসত্যবন্ধু দাস ] 


“কনকনিকষতাল! সীতয়ালিঙ্গিতাঙ্গো 

নব কুবলয়দাম শ্তামবর্ণাভিরাম£। 

অভিনব ইব বিদছান্মপ্ডিতো মেশখণ্ডঃ 

শময়তু মম তাপং সর্ধতে। রামচন্দ্রঃ ॥ 

কবীন্দুং নৌমি বাল্সীকিং হস্ত রামায়ণীং কথাম্‌। 

চন্দ্রিকামিব চিন্বস্তি চকোরা ইব সাধবঃ ॥” 
অতি সংকুচিতভাবে, অতি ভয়ে ভয়ে, বঙ্গীয় সাহিতাক 
সমাজে রামচরিত সম্বন্ধে একটি গ্রশ্ন উপস্থাপিত করিতেছি । 
বিষয় নিতান্তই ছুরবগাহ, এবং আমি অতি অকিঞ্চন, তাই 
আমার আশঙ্কা এবং সঙ্কোচ। বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রে 
মহামাননীয় কীগ্তিভাম্বর সম্রাট হইতে অনেক অতিরথ, 
মহারথ আছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কাহারও মনে এই 
প্রশ্নটি কখনও উদ্দিত হইয়াছে কি না, তাহা জানি না) 
-_এবং কেহ এই বিষয় লইয়া স্বতন্ত্রভাবে কোনরূপ আলো- 
চন1 করিয়াছেন কি না, তাহাও অবগত নহি। তন্নিমিত, 
সাহিত্য-সমর-ক্ষেত্রে, একজন সাধারণ প্রাইভেট পদ্দাতি 
বলিয়৷ পরিচিত হইবার যোগ্যতা ন| থাকিলেও, এই অধম, 
এই সমস্তাটি লইয়া, সুধী-নজ্জনদিগের শ্রীচরণোপাস্তে 
উপস্থিত হইতেছে,__আশা! করি, তাহার ধৃষ্টতা কলে ক্ষমা 
করিবেন । 

বঙ্গ-সাহিত্যের যে সকল স্থযোগ্য লেখক শ্রীরামচন্দ্রের 

চরিত-কথা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের প্রায় 
সকলেই এই আদর্শ-পুরুষের চরিত্রের মধ্যে তিনটি দোষ বা 
দুর্বলতার উল্লেখ করিয়াছেন। বালিবধ, সীতা-পরিত্যাগ 
এবং শব্বকবধ, এই তিনটি দোষের কণাই তাহার! 
কহিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন কি না জানি না)--আমার 
মনে হয়, লক্ষমণ-বর্জন তাহার চতুর্থ কলঙ্ক বলিয়া পরিগণিত 
হইতে পারে। সমালোচক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই 


নানাবিধমুক্তি প্রয়োগ করিয়া, শ্রীরামচন্জ্রের কলঙ্কগুলির 
কৈফিয়ৎ দিয়া, তাহাকে দৌধমুক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, 
-কেহ কেহ আবার তদ্রপ চেষ্টা নিক্ষল বোধে অভিযোগ- 
গুলি স্বীকার করিয়া, “কবুল জবাব, দেওয়াই ভাল মনে 
করিয়াছেন। সংস্কত-সাহিতোর কবিচুড়ামণি শ্রীকণ্ঠ 
ভবভূতি কি কৌশল প্রয়োগ করিয়া, শ্রীরামচন্ত্রকে বালি- 
বধরূপ কলঙ্ক হইতে মুক্ত করিয়াছেন, তাহ! “মহাবীর 
চরিতের৮ পাঠকগণ অবগত আছেন। তিনি কিন্ত 
উত্তর রাম চরিত” নাটকের স্থানে স্থানে পাত্র-পাত্রী- 
বিশেষের মুখ দিয়! এমন সকল কথা বলাইয়াছেন, যাহাতে 
মনে হয় যে, তাহার মতেও রামচন্দ্রের সীতা-পরিত্যাগ ও 
শহ্বকবধ ভাল কাজ হয় নাই। অবস্ত, ইহা আমার নিজের 
বাক্তিগত মত )- আমি সংস্কৃত সাহিত্যে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি; 
- মামার ভুল হওয়ারও বাধা নাই। যাহ! হউক, ভব- 
তৃতির নাটকদয় যে বাল্সীকি-রামায়ণ-অবলম্বনে রচিত হয় 
নাই,_-তাহা! পাঠকমাত্রই জানেন। আমি রামচরিত- 
সম্বন্ধে বাশীকি রামায়ণ ভিন্ন অন্ত কোন গ্রন্থকেই প্রামাণ্য 
বলিয়া মনে করি না। 

সত্যই কি শ্রীরামচন্দ্র সীতাদেবীকে পরিত্যাগ করিয়ী- 
ছিলেন? প্রথমেই বলিয়া রাখি, আমি তাহা বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছি না। পাঁঠক-মহাশয়দিগের মধ্যে 
অনেকে আমাকে উপহাস করিবেন, তাহা আমি জানি।- 
এবং তজ্জন্ত আমার দুঃথ নাই। তবে অধমের নিবেদন 
এই যে, তাহারা অগ্রে কৃপা করিয়া, তাহার বক্তবাগুলি 
শুনিয়া, তবে যেন প্রায়” দেন। 

শ্ীরামচন্ত্র ও সীতাদেবীর চরিত্র সম্বন্ধে গ্রস্থাস্তরে আরও 
অনেকগুলি কথ! পাওয়া যায়, যথা (১) ইন্ত্রপুজ জয়ন্ত- 


কাকের মীতাদেবীর প্রতি দুর্ব্যবহার এবং তজ্জন্ত রামের 


৪১৩ 


৪১৪ 


শরে তাহার একটি চক্ষুর হানি; (২) রাবণ-কর্তৃক প্রকৃত 
সীতা অপন্বতা হন নাই,__কুটারের হোমাগ্রিতে সীতাদেবী 
প্রবেশ করিয়াছিলেন,_রাবণ কেবল একট। ছায়া-সীতা 
অথবা মায়ামীতা লইয়া! গিয়াছেন--এবং রাবণ-বধের পর 
আগ্রদেব রামচন্দ্রকে প্ররূত সীতা অর্গণ করেন; (৩) 
লঙ্কা-সমরের সময়ে রাবণ-পুব্র মহীরাবণ, রাম-লক্ষমণকে 
মায়ামোহিত করিয়! পাতালপুরে লইয়া গিয়া, তাহাদিগকে 
কালিক! দেবীর নিকট বলি প্রদান করিবার বামনা করেন 
কিন্তু প্রভৃতক্ত হনুমানের দ্বারা তীহারা রক্ষা পান; (৪) 
লঙ্কা-সমরের সময় রামচন্দ্র শরৎকালে দখভুজা ছুগার পুজী 
করিয়াছিলেন; (৫) সীতা-বঞ্জনের পর অশ্বমেধ যজ্ঞ- 
কালে--যজ্ঞাখ-বক্ষ]! ব্যপদেশে রামলক্ষ্ণাির সহিত লব- 
কুণের যুদ্ধ; (৬) অসিতারূপে সীতাদেবী কর্তৃক শতঙ্ন্ধ 
রাবণ বধ ইত্যাদি ।--মহাকবি বান্মীকি নিজ রামায়ণ মধ্যে 
এই উপাখানগুলির একটিকে € স্থান দেন নাই এবং তজ্জন্ত 
আমি এই উপাধ্যানগুলিকে সতা ঘটনা বলিয়া গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত নভি। 

বালীকি ভিন্ন অগ্ত কোন খধি-প্রনীত উপাখান বিশ্বাপ 
করিতে কেন প্রস্তত নহি,_তাার কারণ কি বলিতে 
হইবে? প্রধান কারণ এই যে, বালীকি-রামায়ণ ভিন্ন অন্ত 
সমুদায় রামোপাখানই পৌরাণিক সময়ে রচিত। এক 
মহাভারত ভিন্ন আর সকল পুরাণই অধাচীন। বিঞুপুরাণ 
ঘে, পুরাণ-গ্রস্থাবলী মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। পুরাতন, ইহ!| সর্ববাদি- 
সেই বিঞুপুরাণ বলিয়াছেন,__ 
“ভগীরথাগ্তাঃ মগরঃ ককুতস্থো 
দশাননো রাঘবলক্ষমণৌ চ। 
মুধিষ্টিরাগ্াশ্চ বভৃবুরেতে 
সতাযং ন মিথা। ক নু তে নবিদ্বুঃ॥৮ ১৪৯ ॥ 

_-বিষুপুরাণ, ৪র্থ অংশ, ২৪ অধ্যায়। 

স্বয়ং বিুপুরাণ যখন এই “কবুল জবাব” দিয়াছেন, _তখন 
অন্তান্ত পুরাণ যে, রামচরিত সম্বন্ধে অধিকতর অজ্ঞতার 
পরিচয় দিবেন,--তাহাতে আর সন্দেহ কি? আমার 
বিশ্বাস, পৌরাণিক রামচরিত প্রায়ই বালীকি হইতে 
অধিকাংশ গৃহীত (যেমন অগ্নিপুরাণীয় রামোপাখ্যান ), 
কোথাও কোথাও বাঁ কল্পনার আশ্রয় লইয়া গ্রথিত। 
বান্ীকি "য রামচন্ত্রের সমসাময়িক খধষি এবং সমগ্র 


সম্মত। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


রামারণ যে রামের রাজ্যকালেই রচিত হইয়াছিল, তাহ 
রামার়ণ, আদিকাও, প্রথম হইতে ৪র্থ সর্গ পধ্যন্ত পাঠ 
করিলেই স্পষ্ট জানা যাইবে। সুতরাং বাল্সীকি-প্রণীত 
রামায়ণ অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই। 

তবে কথা এই যে “সীতা-বজ্্বন” বালীকি রামায়ণেই 
আছে। বাল্সীকি-রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের ৫৫ সর্গে 
শীরামচন্দ্র, লক্ষণকে সীতা! নির্বাসনের আজ্ঞ। দিয়াছেন । 
শুদ্ধ সীতাবর্জন নতে,-_শম্ব,ক-বধ এবং লক্ষণ-বজ্জনও এই 
উত্তরকাণ্ডেই আছে। আমি বলিতে চাই, এই সমগ্র 
উত্তরকাগুই পৌরাণিক কালের রচনা । বাল্সীকি, যুদ্ধ- 
কাণ্ডের সভিতই তাহার কাবা শেন করিয়াছিলেন; পরে 
কোন “দামোদর” নিজ বুদ্ধির তীক্ষ তা-বশতঃ আদিকবি. 
প্রণীত এই মহ্াকাব্যের উপসংহার করিয়াছেন। আমি 
এরূপ সাহসের কথা কেন বণিতেছি, তাহার কারণ 
আপনারা শ্রবণ করুন। 

একথা সকলেই অবগত আছেন যে, গ্রন্থ-শষেই তাহার 
ফলশ্রুতি যোজিত হইয়া থাকে । রামায়ণ মহাকাব্যের 
ষষ্ঠকাও অর্থাৎ যুদ্বকাণ্ডের শেষাংশ আমরা পাঠক্দিগকে 
শুনাইব,_-তাহা হইলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন যে, 
কাবোর শেষ হইয়াছে কি না। 

“রাম রাজা হইলেন, বানরাধিপতি স্ুুগ্রীব এবং 
রাক্ষদরাজ বিভীষণ স্ব স্ব রাজ্যে চলিয়া গেলেন। রাম 
প্রিয়তম ভ্রাতা লক্ষ্মণকে যৌবরাজ্য প্রদান করিতে চাহিলেন, 
_কিস্ত লক্ষণ কিছুতেই যুবরাজ হইতে স্বীরুত হইলেন না। 
অবশেষে ভরত যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন। মহারাজ 
রামচন্দ্র কত পৌগ্ুরীক, অশ্বমেধ এবং অন্যাগ্ত যজ্ঞ করিলেন। 
তাহার দশ সহ্ত্র বৎসরব্যাপি রাজত্বে দশবার অশ্বমেধ-যজ্ঞ 
নিষ্পন্ন হইল। আজান্ুলনিত বাহু, বিশালবক্ষ, প্রতাপবান্‌ 
মহারাঞ্জ রাম, লক্ষণের সহায়তায় এই পৃথিবীকে শাসন 
করিতে লাগিলেন। ধর্দায্সা রাঘব উৎকৃষ্ট রাজ্যলাভ 
করিয়৷ ত্রাত-বন্ধু-নুহৃদাদির সহিত বহুবিধ যজ্ঞ করিলেন। 
তাহার কোন নারীই রাজত্বকালে বৈধব্য-ক্লেশ পান নাই, 
প্রজা-ব্যাধি, সর্প এবং দস্থাতস্করাদির ভয় হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত ছিল, এমন কি, কেহই অনর্থ প্রাপ্ত হয় নাই,_কোন 
বৃদ্ধকে বালকের শব-দাহ করিতে হয় নাই। . রামের 
আদশান্ুসারে সকলেই ধর্মপরায়ণ হুইয়। পরমানন্দে কালাত্তি- 
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পাত করিত, কেহ কাহারও হিংসা করিত না। রামরাজ্যে 
প্রজাগণ সহত্র সঃস্্র পুত্রের পিতা হইয়া, বীতশোক ও 
বীতরোগ হইয়া, সহস্র সহস্ব বখ্সর কাটাইয়! দিয়াছিল। 
রামরাজো বৃক্ষদকল নিতাই আবশ্তক ফলমূল ও পুষ্প 
প্রধান করিত, মেঘ যথাসময়ে বৃষ্টি প্রদান করিত এবং 
বাধু সর্বদাই সুখস্পশ ভাবে প্রবাহিত হইত,_-সকল প্রজাই 
স্বীয় কম্মে পরিতুষ্ট ও স্বধন্মে গ্রাবৃত্ত ছিল। রামচন্দ্র এইরূপে 
দশ সহশ্র বর্ষ রাজত্ব করিয়াছিলেন |” 
ইনার পরেই ফলশ্তি, যথা 2 

প্ধন্মাং যশ্শ্যমাযুষ্যং বাজ্ঞাঞ্চ বিজয়াবহম্‌। 

আদিকাব্যমিদং চার্ষং পুরা বান্মীকিনা! কৃতম্‌ ॥ ১০৫ ॥ 

ঘঃ শুণোতি সদা লোকে নরঃ পাশাৎ প্রমুচাতে । 

জকাঁমশ্চ পুল্রান্‌ বৈ ধনকামো ধনানি চ॥ ১০১ ॥ 

লভতে মন্ুজে। লোকে শ্রত্বা রামাভিষেটনম্। 

মহীং বিজয়তে রাজা রিপুংশ্চাপাধিতিষ্ঠতি ॥ ১০৭ ॥ 
কৌশলোয়ং যথা! মাতা সুমিত্রা লক্ষমণেন চ। 

ভরতেন চ কৈকেয়ী জীবৎপুত্রান্তথ। স্ত্িয়ঃ ॥ ১০৮॥ 

শ্রুত্বা রামায়ণমিদং দীর্ঘমায়ুশ্চ বিন্দতি। 

রামস্ত বিজয়ঞ্চেমং সন্বমক্রিষ্টকন্দুণঃ ॥ ১০৯ ॥ 

শ্ণোতি য ইদং কাবাং পুরা বাল্মীকিনা কৃতম্‌। 

শ্রদ্ণানে! জিত ক্রোধে দুগাণ্য তিতর ত্যসৌ ॥ ১১০ ॥ 

সমাগম্য প্রবাসান্তে রমন্তে সহ বান্ধবৈঃ। 

শূরৃস্তি য ইদং কাব্যং পুরা বাল্সীকিনা ক্লৃতম্‌ ॥ ১১১ ॥ 

তে প্রাথিতান্‌ বরান্‌ সর্ধবান্‌ প্রাপ্ণ,বস্তীহ বাঘবাৎ। 

শ্রবণেন সুরা; সর্ব প্রীয়ন্তে সম্প্রশৃতাম্‌ ॥ ১১২ ॥ 
বিনায়কাশ্চ শাম্ন্তি গৃহে তিষ্ঠস্তি যস্ত বৈ। 

বিজয়েত মহীং রাজ প্রবাসী স্বস্তিমান্‌ ভবেৎ ॥ ১১৩। 
স্ত্িয়ো রজস্বলাঃ শ্রত্বা প্রস্থয়স্তে স্থতান্‌ শুভান্‌। * 

পূজয়ংশ্চ পঠংশ্চৈনমিতিতাসং পুরাতনম্‌ ॥ ১১৪ ॥ 

সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যেত দীর্ঘমাধুরবাপ্র,য়াৎ। 

প্রণম্য শিরসা নিত্যং শ্রোতব্যং ক্ষজিয়ৈদ্বিজাৎ ॥ ১১৫ ॥ 
এশ্বর্যযং পুত্রলাভশ্চ ভবিষ্যন্তি ন সংশয়ঃ। 

রামায়ণমিদং কৃৎন্ং শৃতঃ পঠতঃ সদা ॥ ১১৬ ॥ 

প্রীতে সততং রামঃ সহি বিঞুঃ সনাতনঃ। 
আদিদেবে মহাবাহুহ্রির্নারায়ণঃ প্রভুঃ ॥ ৯১৭ ॥ 


পে পপ পপর পাপা পউজ্পতা৬প 


দত ৮শ্পীপাশীশাপ শপীশাশীশী পিএ ৮প্োস্পিগ ও রিনি 





* কেমন বৈজ্ঞানিক যুক্তি! 
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এতদেব পুরাবুত্তমাখানং তদ্রমস্ত বঃ। 
প্রব্যাইরত বিশ্রন্ধং বলং বিষ্তোঃ প্রবদ্ধতাম্‌ ॥ ১১৮ ॥ 
দেবাশ্চ সর্কে তুষ্যান্ত গ্রহণাচ্ছ বণাততথা। 
রামায়ণস্ত শ্রবণে তৃপান্তি পিতরঃ সদা ॥ ১১৯ ॥ 
ভক্তা। রামস্ত যে চেয়াং সংঠি তামু'ষণারু তাম্‌। 
যে লিখস্তীহ চ নরা স্তেষাং বাসস্থ্িবিষ্টপে ॥ ১২০ ॥ 
“কুটুম্ববুদ্ধিং ধনধান্ বুদ্ধি 
ল্গিয়শ্চমুখ্যাঃ সুথমুত্তমঞ্চ | 
শ্ত্বা শুহুং কাবামিদং মহার্গং 
প্রপ্পোঠি সর্বাং ভৃবি চার্থসিদ্ধিম্‌ ॥ ১২১ ॥ 
আযুধ্যমারোগাকরং যশস্তং 
সৌন্রাতৃকং বুদ্ধিকরং গুভঞ্চ । 
শোতবামে তন্নিয়মেন সভি_ 
রাখানমোজক্রনৃদ্ধিকামৈঃ ॥ ১২২ ॥৮ 
--১৩০ সগ। 
_লঙ্কাকাণ্ডং সম্পূর্ণম্‌ ॥ 
উদ্ধতাংশ অধিক হইল, কিন্তু নিরুপায়। পাঠকগণ 
বিবেচনা করুন,_-এই লঙ্কাকাগ্ডের সহিত বাল্মীকি, রামায়ণ 
শেষ করিয়াছিলেন কি না। স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
যে, এই ফলশ্রতত, মুল-গ্রন্থ রচনার অনেক পরে রচিত 
হইয়াছে । "আমি মুখ লোক, সংস্কত রচনার ধারা বা 
ভঙ্গী তুলনা করিয়া কোন কথা বলিখার সামর্গা রাখি না) 
সে কথা পণ্ডিত পাঠক বিবেচনা করিবেন । আমি দেখিতে 
পাইতেছি, এই প্রশস্তি-রচক এই কয়টি শ্লোকের মধো 
রামায়ণকে বার বার তিনবার “পুরা বাল্মাকিনা কতম্‌” 
এবং একবার “ইতিহাণং পুরাতনম্” এবং একবার 
“পুরাবৃত্তং” বলিয়াছেন । বালীকি নিজে আর ততাহার 
নিজকৃত কাব্য সম্বন্ধে এরূপ কথা বলিতে পারেন না। 
তৎপরে সমস্ত প্রশস্তি-টুকুর মধ্যে পৌরাণিক বা কথক- 
মহাশয়ের চন্দনচচ্চিত অঙ্গের সৌরভ পাওয়া যাইতেছে । 
হিন্দিভাষার দেশে কথকের নাম “ব্যাস” ) যথা-শ্রী। অমুক 
ব্যাস। বেশ চমতকার নিয়ম। যাহা হক, ব্রাহ্মণের মুখ 
হইতে রামায়ণের কথা ক্ষত্রিয়গণকে শুনাইবার খুব একটা 
'নাড়ীর টান দেখা যাইতেছে । থাকুক সে কথা,__-এখন এই 
ফলশ্রতিতে দেখিতে পাইতেছি, ষষ্ঠটকাণড পর্য্য্ত পুস্তককে 
বারংবার “রামায়ণম্” বলা হইয়াছে, একবার “কৎন্সং,ও 


৪১৬ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
বলা হ্ইয়াছে। অমরকোষে-দেখিতে পাই আছে-_- “কুশাস্তরণসংস্তীর্ণে রামঃ সন্নিষসাদ হ। 
“সর্বং বিশ্বমশেষং কৃতম্নসমন্তনিখিলাখিলানি নিঃশেষম্‌ সীতামাদায় হস্তেন মধুটৈরেয়কং শুচি ॥ ১৮ ॥ 


সমগ্রং সকলং পুর্ণমথ গু স্তাদন্ুনকে”এবং আমার মত মূর্খকে 
তরাইবার নিমিত্ত শ্রীমান কোলক্রুক ভট্টাচার্য্য এই শব্দ- 
গুলির অর্থ লিখিরা দিয়াছেন--”45]1] 5 010110%1 সুতরাং 
নিঃসক্কোচে বুক ঠকিয়া বলিতে পারি যে, প্রশন্তিকারের 
মতে যুদ্ধকাও বা লঙ্কাকাণ্ডের সহিতই “সমগ্র” রামায়ণ 
সমাপূ হইয়াছে । আমার পরম পুজাপাঁদ ভট্ুপল্লীর শ্রীযুক্ত 
পঞ্ানন তর্করত্ব মহাশয়ের “সম্পাদিত” (কি অর্থ তাহা 
জানি না) বঙ্গান্নবাদেও লেখা মাছে_“সমগ্র পাঠ এবং 
শ্রবণ করিলে ইত্যাদি” । অতএব একথা দুটভাবেহ বলা 
যাইতে পারে যে, এই প্রশস্তি যে সময়ে রচিত হয়, সে 
সময়ে উত্তর-কাঁগড জগতে বিদামান ছিল না। উত্তরকাণ্ড 
এই প্রশস্তি-রচনার৪ বতপরে রচিত এবং উঠা আদিকবির 
লেখনী প্রত নহে । আমার মন ভয়, ইহা! অনেক পরের 
কোন কাচা পৌরাণিকের দ্বারা রচিত হইয়াছিল বলিয়া 
আসল কাবাথানির সহিত খাপ খায় নাই। 

এই উত্তরাকাণ্ডের একটি স্বত্ত্ব সমালোচনা করিবার 
আমার ইচ্ছা আছে। এখাঁনে সংক্ষেপে এইমাত্র বলিব যে, 
এই কাণ্ডের রচয়িতা মুল রামায়ণের মভিত অনেক গোলমাল 
করিয়াছেন। লকঙ্কাকাণ্ডের শেষে রামরাজোর দীর্ঘ বর্ণন] 
আছে, তাহা? সংক্ষিপ্ত বঙ্গীন্ুখাদ আমি উদ্ধৃত করিয়াছি। 
অথচ উত্তরকাণ্ডের ৪৭ গে রামের রাজাভিষেকের প্রথম 
দিন হইতে বর্ণনা আছে । প্রথম ৪৬ সগ ঠিক পৌরাণিক 
ফাসানে রাবণ সম্বপ্ধে নানা প্রকার আযাটঢে গল্পে পরিপুণ। 
৫০ সগে নৃতন করিয়া সুগ্রীবাদিকে বিদায় দেওয়া আছে। 
জনক এবং যুধাজিৎকে মাথার দিবা দিগ়া “বিদায় করা” 
অর্থাৎ তাড়াহয়া দেওয়া আছে। * এই উত্তরাকাণ্ডে সীতা- 
রামের মগ্ভমাংস পান-ভোজনের কথা আছে) আরও যাহা 
আছে, তাহ! আমি বাঙ্গালায় “প্রকাশ করিয়া” বলিতে 
পারিব না। রামের সম্বন্ধে তাহ! মুখে আনা! 1)1241)11010 
বলিয় দু বিশ্বাস করি। এই দেখুন, আপনারাই দেখুন,__ 
৫২ সর্গে,. 


৬০ ০ ০ ৯৪ 
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* এই খানের বর্ণনা দেখিলে মনে হয় রাম যেন জনকাদিকে 


তাড়াইয়া সীতা-পরিত্যাগের পথ পরিষ্কৃত করিতেছেন। আত্মীয়কে 
পুনঃ পুনঃ “য।৬ যাও” কেহ বলেন কি? 


পার়য়ামাদ কাকুৎস্থঃ শচীমিব পুরন্দরঃ | 

মাংসানি স মুমুষ্টানি ফলানি বিবিধানি চ ॥ ১৯ ॥ 

রামস্তাত্যবচারার্থং কিন্করাস্ত,পমাহরন্‌। 

উপানুত্যংশ্চ রাঁজানং নৃত্যগীতবিশারদাঃ ॥ ২০ ॥ 

অপ্সরোগণসজ্ঘাশ্চ কিন্নরীপরিবারিতাঁঃ। 

দক্ষিণা; বূপবতাশ্চ স্থ্িযঃ পানবশং গতাঃ ॥ ২১ ॥ 

উপনুতান্ত কাকুৎস্থং নুতাগীতবিশারদাঃ | 

মনোভিরাম! রামাস্তা রামোরমক়্তাংবর ॥ ২২ ॥ 

রময়ামাস ধশ্মীআ্বা নিতাং পরমভূষিতাঃ ॥৮ 

এই কি একপত্রীব্রত, আদর্শ-ধান্মিক, আদর্শ-পতি 
রামচন্দ্রের স্ুখভোগের বর্ণনা? “দক্ষিণা” স্ত্রী, একটি 
ছুইটি নভে, সমূহকে সমৃহ,__তাভারা কেবল মদমত্ত। ও মনো- 
ভিরাঁমা নহে-_কিন্ত “বাম” আর “ধর্াত্সা (?) রময়তাংবরঃ 
রামঃ তঃ রময়ামাল ॥৮ ছি!-- এইরূপ বর্ণনা তাও 
এত উৎকটভাবে নহে,-*বালীকি রাবণের অস্তঃপুরের 
সম্বন্ধে করিয়াছেন বটে ( সুন্দরকাঁও, ৫ম সর্গ) কিন্তু সে 
বর্ণনা দেশকালপাত্রসম্মত হইয়াছে এবং তাহার বর্ণনায় 
ছত্রে ছত্রে কবিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । এরূপ “মোটা” 
জথঘন্ঠ ইয়ারকী সেখানে নাই । পাঠক যদি অধমের কথায় 
প্রতায় না করেন, মিলাইয়া দেখিবেন। কি সর্বনাশ! 
_রাম-সীতাকে লইয়া বিগ্যান্তন্দরের অভিনয়! না, না 
খিগ্যান্ুন্দরেও এমন জঘন্য মগ্যমীংস বাভিচারের আ্োত 
প্রবাহিত হয় নাই! এ প্রকৃতই পৈশাচিক তাগুব! 
এ যশোরের “সীতারামী” স্থখের 1 চুড়ান্ত নিদর্শন! 

যাহারা গন্তীর বিষয় লইয়৷ বাঙ্গ করিতে পারেন, 
তাহারা হ্য়ত বলিবেন যে, সথা বিভীষণ অথবা স্গ্রীবের 
সাহচর্য শ্রারামচন্দ্রের চরিত্রে দোষ প্রবেশ করিয়াছিল! 
স্বর্গীয় দীনবন্ধুমিত্র (র।য় বাহাছর,_ সু প্রসিদ্ধ নাটককার এবং 
কবি,) এরূপ ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন; কথায় বলে--“তেজী- 
যানের দোষ নাই”-_কিন্তবু আমার পক্ষে এরূপ ব্যঙ্গ অসহা। 

উত্তরকাণ্ডের কৰবিবর কেবল শ্রীরামচন্ত্রকেই মগ্মাংস- 
প্রিয় করিয়াই ছাড়েন নাই,-_স্ুগ্রীব, হনুমান্‌, নীল, নল, 





4 যশোর জেলার “নীতা রাম হখ” মন্বদ্ধে অনেক প্রবাদ আছে; 
তাহ্‌। রাজ। সীতারাম রায় সম্বন্ধে। সত্য-মিথ্যা ভগবানই জানেন। 


ফান্তুন, ১৩২১] 


প্রমুখ বানরগণকে ও মগ্যমাংস খাওয়াইয়াছেন। পাছে 
পাঠক মনে করেন, মূর্খ আমি ভূল বুঝিয্াছি,-তাভারা ফুলের 
মধু বা মৌচাঁকের মধু খাইয়াছেন,তাই একটু তুলিয়া 
দিতে হইল,_-৪৯ সর্গে রামচন্দ্র বানরদিগের খব প্রশংসাবাদ 
করিয়া অতঃপ 
টা দদৌ তেভ্যো ভুষণাঁনি যথাহতঃ। 

বস্ত্রাণি চ মৃহাহাণি সম্থজে চ নরর্ষভঃ ॥ ২৫ ॥ 

তে পিবস্তঃ স্গন্ধীনি মধুনি মধুপিঙ্গলাঃ | 

মাংসানি চ স্ুমুষ্টানি মুলানি চ ফলানি চ ॥ ২১। 

এবং তেষাং নিবসতাং মাস: সাগ্রো যযৌ। তদা। 

মুহ্ুমিব তে সবে রামভক্তাশ্চ মেনিরে ॥ ২৭ |” 

বানরের পৰিধেয় বছমুপা বমনভূষণ, তাহাদের তক্গা 
মাংস, তাহাদের পানীয় মগ্ঠ ; স্থ হরাঁং, বানরেরা সেই প্রাচীন 
ভ্রেতঠেই যে বেশ 01৮11 00100101001) হইয়াছিল, তাহা 
নিঃসংএয়ে বলা যাইতে পারে৷ * পাঠক, তবু কি বলিবেন, 
তই] বালীকির রচনা? 
পুব্বেই ধলিয়াছি যে, উ্তরকাগ্ডের পৃথক্‌ 

লোচনা করিবার ইচ্ছা আছে । ইভাতে অনেক আজগুবি 
গাজাথুরী ধর্না নিতান্ত ক।5। হাতের রচনায় গ্রথিত আছে, 
তাহা অবলম্বন করিয়া, যোগাবাক্তি হাস্তারপান্মক বেশ এক 
খান গ্রন্থ লিখিতে পারেন ।- আমাদের কিন্তু কানা আসে । 
এই লেখক কোন্‌ অপরাধে মাজানকীকে এরূপ অপবাদ- 
্রস্তা করাইয়া নির্বাসন দিলেন? কোন্‌ অপরাধে মধ্যাদা- 
পুরু-যাত্তম, আদশ নরপতি এবং আদশ স্বামীর চরিগ্রে 
এরূপ ফলগ্ককালি মাথাইলেন ? ইহা অবপ্ত প্রকৃত কথা 
যে, এই সীতার বনবাস-আখায়িক অবলম্বন করিয়া জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ করণরসাত্মক নাটক রচিশ হন্থয়াছে এবং 
আমাদের মধুর মাতৃভাষার়ও করেকখানি মন্মভেদধী 
করুণ কাবা লিখিত হইয়াছে ।-- কোনও ভাবুক ব্যক্তি 
বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের “সীতার বনবাস”কে “কামনার 
জৌলাপ” বলিয়াছেন ।--তথাপি আমি বলিব যে, এর আথা- 
য়িকা কেবলমাত্র কল্পনার উপর, __বরামচন্ত্রের প্রজা-প্রেমের 
একটা ঝুট! উচ্চ আদশের [উপর গঠিত। পাঠক দেখিবেন, 


স্পা শপ শিপ কিনি শিট শা 


একটি সমা- 


* ্ীু্ত ত্র মং মহাশয়ের “সম্পাদিত” বঙ্গানুবাদ এখানে নিতান্ত 
ভীতিবিহ্বলচিত্ে বানর ০27০6) দিগের মদ্যপান ও মাংসভোজন বাদ 
দিয়াছেন। “বঙ্গবানীঃ-কাধযালয় হইতে সংস্কভ শান্্-গ্রন্থগুলির অনু- 
ঘাঁদের অনেকম্থলেই এইরূপ । 

৫৩ 


সারশ্বত-প্রলঈ 


৪১৭ 


কি অকিঞ্চিংকর কারণে উত্তরকাণ্ডের রাম সীতা-বিসজ্বন 
দিয়াছেন। পুরুষসিংহ, আদর্শনরপতি, সীতাপতি রামচন্দ্র, 
ছুই চারিজন ছোট-লোকের মুখে প্রচারিত অপবাদের ভয়ে 
সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন ! লক্কাকাণ্ডে তাহার সম্মথে 
ব্্গা, অগ্নি, বায়ু, সমীরণ-- এমন কি তাহার পরলোকগত 
পিতা দশরথ পরান আসিয়া-সীতার সচ্চরিত্রতার প্রমণ 
দিয়াছিলেন। তখন রামচন্দ্র কি বলিয়াছিলেন? তিনি 
বণিয়াছিলেন, তিনি সাতা যে নিম্পাপ তাহা জানিতেন 
তথাপি পাছে এরূপ কথা উঠে, “দশরথ-পুত্র রাম নিতান্ত 
কামপরতন্্র এবং সাংসারিক বাপারে একান্ত অনভিষ্$* 
তাই তিনি সাতার পরীন্গা দে ওয়াইলেন। অবশেষে, রাম 
বলিতেছেন). 
"িমামপি বিশালাক্মীং রক্ষিতাং স্বেন তেজসা | 
রাবণ! নাতিবন্তেত বেলামিব মঠাদধিত | 
ন চ শক্তঃ স ঢষ্টাম্পা ননসাপি চ মৈথিলীম্‌। 
প্রপর্ষরিতৃম প্রাপাং দীপ্টানগ্রিশিখামিব ॥ ১৭ | 
নেয়মতি খৈর্লবাং রাধণান্তঃপুরে সন্তী। 
অনন্যা চি যয়া সীতা ভাস্করন্ত প্রত! যথা ॥ ১৮ ॥ 
বিশুদ্ধ! ভরি লোকেথু মৈথিলী জনকাত্মজ1। 
ন বিহাতও ময়া শকা বীতিরাযত্মবতা যথা ॥ ১৯ ॥% 
--১২০ সর্গ। 
সে রাম কি না নিরপরাধা, অন্টবন্রী প্রিয়তমা পত্থীকে 
মনে মনে পবিত্র জানিগ়া 9 ভিংআর-শ্বাপদাদিস্কুল বনে পাঠাইয়া 
দিলেন। শ্গবান্‌ রামচন্দ্র কি ইচ্ছা করিলে অধোধায় 
নিবোধ প্রজাদিগের সম্খে দেবার সচ্চরিত্রতা উত্তমরূপে 
প্রমাণ করিতে পারিতেন না? যদি মনে করা যায় যে, 
তিনি নিতান্ত ভাল মানুষের মত,--অর্থাৎ দৈবী মহিমা 
প্রকট ন। করিয়া_-রাজাশাসন করিতেছিলেন,_তিনি 
কেমন করিয়া--ন্বর্গ হইতে ইন্ত্রচন্দ্রাদিকে আনাইবেন ? 
কিন্তু তাহা ত নয় ;_ত্তাহার সভায় দেবাধিগণ যাতায়াত 
করেন। এমন কি, অগস্তা তাহার চিরকাণের প্রতিজ্ঞ 


তুলিয়া! আর্ধাবর্তে অযোধ্যায় আসিয়া রামের সহিত সাক্ষাৎ 


করিয়াছেন। বিদ্ধ্যপর্ধত আড়ামৌড়া ভাঙ্গিয়া গা তুলি- 
লেন না কেন- তাহার কৈফিরৎ কে দিবে? অথবা 
অগন্ত খষি মারে আসিয়া কলিকাতা বন্দর দিয়া ট্রেণ- 
যোগে ফৈজাবাঁদ ষ্টেশনে নামিয় অযোধ্য। এগয়াছিলেন, 


৪১৮ 


পর্বত বিন্ধাটা টেরই পায় নাহ! অগ্লরো- 
গণ াঠ।র সন্ায় নৃতা করেন, পুশ্পকরথ তাহার সহিত 
কথ। কে) অর্থাৎ উন্তরকাগ্ডের কবি স্থানে-মস্থানে রাম 
চন্দ্রের দৈবী মঠিমার পরিচয় দিয়াছেন। অথচ সীতার 
বিপদের সময় সে সব মহিমা লোপ পাহল। তুচ্ছ অপবাদের 
ভয়ে সীতাগ প্রাণ রামচন্দ্র এমন জড়পিগ হয়া 
ঘে, পতিপ্রাণ! অবলার এব” ভাহার গভন্থ শিশুর প্রাণরঙ্গার 
কোন বাবস্থা করিলেন মা। লক্ষণ এদিকে এত 
যে, বনে ছাড়িয়া দিয়া আমিবার সময়ও লাভার দিকে মুখ 
তুলিয়া চাঠেন নাই) ঠিনি কিম একজন খধি বা খঘ- 
শিযাকে ডাকিয়া সীঠার 


হইতে নামাহদাই ০ম্প্ট | 


কেমন? * 


গেলেন 


তন 


ভম্ম দুর্ধ করিলেন না! 
নৌকা ভাত লক্ষণ বটে! এহ 
[ববি খাল্াকির পটনার মহিত রচনা 
সাত! নিপ্ণানন বাপারটিই 
থাম না, 
উদ্তরকা -_ প্রক তই উত্তরঃ 


অপটু কাচা লেখক মগাখ 
মিখাইতে চার ফল 52 
আগগোড়া পানটরিংএর সহিত মিল 
ঘঙহ সিমেন্টের পৌচ দিন । 
কাও অর্থাৎ পরের লেখা। 
আরও আমরা দেখিতে পাঠ থে, রামায়ণের আদ- 
কাণ্ডে গ্রথমসগে দেবধি নারদ বালা।কির নিট সমস্থ 
রামায়ণের আখা।ন বিবৃত করিয়াছেন, তিনি সেখানে বান 
কক সীতা নিব্বাসানর কথা বলেন নাই। এ 
(বেশ দাঘ, ৯৪ শ্লোক সমাপ্ত, 


কথার মোটামুটি বণনা আছ-_'এমন কি, ফলশরগত পযাস্ত 


ব্ণন। 
হহঠে রামায়ণের গ্রহোক 


আাছে। এথায় দেবধষি পামরাজোর সব্বধিন শ্রথশান্তির 


বণনা করিয়া বলিয়াছেন- 


*. প1)ক ক্ষম। করিবেন । ইয়৬ কান মৃত 17010)151র ভত 


আমাব গাদা চাপয়াছে 1 আহা, আজ আমাদের «ও নগেশনাথ 


চ01গাধায় মহাশয় জাবিত থাকিলে, কথাটা জিজ্ঞাসা করিহাম। 


মনের দুঃখ মনেই রহিল। 


সাত বলিলেন-পমগ্প, তুমি আমার আকৃতি দেখিয়। যাও, 
পরামকে এই কথা বলি৪ 1” এখানে সীহ। তাহার গপসঙ্গশের কথার 
টরিনেছেন 1 এহা কলি ভুলিয়া শিয়ীতেন য়ে রাম চস কথা 


এবং সীয়া।র গহদোহদর ভীপ্তুর ছল করিয়।ত তাহাকে 


বনবাসে আনা হহয়াছে। 1)0111085) বা (90716 
লঙ্গণ বলিল --"[বিলক্ষণ, তাও কি হয়, দাদা এখানে নাই, আমি কি 


আপনার প্রতি ঢাহযা দেখিতে পারি” পূর্বে আপনাবৰ পা ছাড় আর 


মাঙ্টা হডক, 


(কই দেখ নাহ)” 


ভারতবর্ধ 


[ হয় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


“দশবর্ষপহম্াণি দশবর্ষশভানি চ। 
রামোরাজামুপা সত্বা ব্রহ্মলোকং প্রযাস্তরতি ॥ ৯৮ ॥৮ 
তাভার পরেই প্রশপ্তি,_ তাহা কথকতার গন্ধবাক্জত 


এবং “দেহি দেঠি” রবশুন ; দেখুন, 


“উ্ং পৰিত্রং পাগদ্রং পুণাং বেদৈশ্চ সন্মিতম্‌, 
ঘঃ পঠেদ্রানচরিতং সববপাপেহ প্রমুচ্যতে ॥ ৯৯ | 
এতপাখ্যানমারুষাং পঠন্‌ বামায়ণং নরঃ। 
সপুলপৌলঃ সগণঃ প্রেতা স্বগে মভীয়াতে 

পঠন্‌ দ্দিজো বাগঞত্বমীয়াৎ 
ঙ্গাৎ শঈ'লিয়ো ভূমিপতিত্রমীয়াহ। 
ধণিগজনঃ পুণাফলত্বমীয়াত 

জনশ্চ শুর্রোহপি মশ্ফুমীয়াৎ ॥ ১০১1৮ ৯ 


॥ ১০০ ॥ 


মহাভারত বনপর্ষে রাঃমাপাখানপন্ব নামে একটি 
উপপন্ন আছ, উহাতে (২৭৪ ভইতে ২৯১ অধ্যায়, 


বনপব্দ ) রামচধিতের এক খিস্তুত বর্ণনা আছে; কিন্তু 
তাভাতে “লী তাবজ্ষন” নাই ) এ বর্ণনা শেষ ছুই পংক্তি 
এই, 


গোমতীদন্। 
যান সনিরগণান্‌ ॥ ৭০ 0৮ 
-বনপব্, ২৯১ অধ্যায় । 


“ততো! দেবধিসভি'তঃ সরিশং 
দশাখমেধানাজহে, জারথ্য 


মুধঠিগ খ'খকে গিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ঠাকুর, আমার 
»তভাগা খাজপুএ এবং দ্রোপদীর মত অভাগিনা 
রাজকন্তা আর কি কেহ এই -ভূমগ্ুলে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছিল?” ভাহাঠেই খষি রামলীভার উপাখ্যান বিবুত করিয়া 
ঘুবিষ্ঠিরাধ সান্তনা প্রদান করিয়াছিলেন । 
আখ্যান 


মত 


এই বিস্তৃত 
হহয়াছিল, তখন সীতানিব্বীসনরূপ 
উপকথার উদ্ধব হয় নাই )--হইলে, সীতার দুঃখময়ী বনবাস- 
কাহিনীর বিষয় খধি কপাপি ত্াাগ করিতে পারিতেন না| 

বিধপুরাণ সব্ধাপেক্ষা প্রাচীন পুরাণ ;--এই পুরাণ- 
রা রামচরিতে সাতাবজ্জন নাই। এইরূপে এ আথ্যা- 
যথাঃ 


মথন রচিত 


[নকা নম বা ১হয়াছে। 
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লা) এ পালি শশী 


*্ শুছও রানায়ণ-পাঁঠে মহত্ব লাভ ভীরিডে পারে, লেখা আছে। 
ইহা আধুনিক কালের রচনা নহে। আরও দেখুন, এখানে “ব্রাহ্মণ 
দ্বারা” পাঠ করাইবার আদেশ নাই) ব্রঙ্মণার্দি বণচতুষ্টয়ের নিজে 
নিজে পাঠ করিবার কথা আছে । 


ফাল্গুন, ১৩২১ ] 


“যথোচিতমভিবিক্কো দাশরথিঃ কোনলেন্ছো রঘুকুল- 
তিলকো! জানকীপ্রিয়ো ভ্রাতৃত্রয়প্রিয়ঃ সিংভাসনগত 
একা দশাব্বপহস্বং বাঁজামকরোত ॥৯৯॥৮ + বিষুপুরাণ, 
নর্থ অংশ ৪র্থ অধায়। 

শীদেবীভাগবত পুবাণের তৃতীয় গ্রন্ধ, গধায়ে 
রামোপাখ্যান বণিত ভইয়াছে ; তাহাতেও এই সাতা পরি- 
তাগের কাহিনী নাই । 

বান্ীকির অবতার, ভক্তকবি শ্রী 
প্রণীত জগদ্বিখা» হিন্দী বাঁমায়ণে এই 
হয় নাই । | 


৩০ এ 


উুলসীদাস গোস্বামী- 
সীতাবক্তন বণিত 


বিবেচনা করিয়া 
জন বাণ্ীকি-রামাপনণের মধো ছিপ 
এবং এ ঘটনাকে প্রাকঠ কোন কবির কপোল- 
কল্পনা বলিয়া উপেক্ষা করা যাইতে পাবে কি না? আমার 
মনে হয়ঃ কোন যোগাতর লেখক, এ সম্বন্ধে পরিশ্রম করিলে 
মর্যাদা পুরুষোত্তম, আদশচরিত এরামচন্ত্রের জীবনা 
হইতে একটি বড় কলঙ্ক লোপ পাইতে পারে । আমাদের 
সৌভাগাক্রমে বর্তমানে আমরা স্বদেশে “রতনের খনি” 
অনুসন্ধান পাইয়াছি। এখন ড্রধাল, হান প্রকৃতির চরিত্র 
অপেক্ষা রাম, ভীক্ষ এবং কৃষ্ণের চরিত্রের প্রতি দেশের 
লোকের অনুরাগ বার্ধত হইতেছে | দেশের 
আদশচপ্রিত মভাপুরুষদিগের চরিত্রের আলোচন। ৬, 
তাহা হইতে কাল্পনিক অপত্যাংশ পরিহ্যাগ করিয়া, সেগুলি 
দেশের বালক-্বালিকার নিকট উপস্থিত করা | 

ইন্্র ও অহল্যার চরিত্রের কলঙ্ক-ক্ষালনের নিমিভ্ত 


এক্ষণে, পাঠক-মহাশয়, সকল দিক 
বলুন দেখি, সাতা-ব 
কিন! 


এ সম! 





+ রামের দশ সহস্র বা একাদশ সপ্ন বৎসর রাজত্ব করার সম্বপ্গ 
বিখা।ত “রামাভিরামী” টাক।কার-__“বৎনর” শবে “দিবল” অর্থ করিবে, 
উপদেশ দিয়াছেন। “বঙ্গবাসী”-সংস্করণের অনুবাদকও এই টীকার 
মত অবলম্বন করিয়।; পঞ্চম সহশ্ন বর্ষের অর্থ “চতুর্দশ বৎসর পূর্ণ হয় 
নাই” লিখিয়াছেন। (উত্তরকাণ্ডের ৮৬ সর্গের পঞ্চম ঞ্রেকের 
অনুবাদ) । 

£ প্রবাদ আছে সে,বাল্ীকিই তুলসীরূপে আবিভূ তি হইয়াছিলেন; 
এ সম্বন্ধে প্রাচীন দেহাটি এই,_ 

“জনক ভূপতি নানক হোয়ে শুকদেব ঠোয়ে কবীর। 

বাল্মীকি তুলদী হোয়ে উধে৷ স্ুরশরীর |” 
গৌঁড়-কবি সন্ধ্যাকর নন্দীও “রামচরিতম্” দ্ধর্থক মহাকাব্য রটনা 
করিয়! “বাঙ্মীকি” উপাধি পাইয়াছিলেন। 


সারস্বত-প্রপঙ্গ 





এও 


তাহাদের সম্বন্দে বৈদিক শতপথ রাঙ্গণের পপকাখান 
উদ্ধত করিয়া “ম্প্রভাত” পত্রে মমি দেখাইয়াছিলাম যে, 
্াঠাদের কলঙ্কের কথ! ভিন্বিশীন- নিতান্তই মিথ্যা কথা। 
“বলবনিন্দিগ্রামে। বিদ্বাশনপি কমতি এই নাতিকে 
বিস্ু তন্নপে নিমিগহ তই পৌবা!ণক 
আখামিক! রচিত ঠইয়াছিল। দেশে বৈদিক সাহিঙোর 
লোপ হওয়ায় ঈ উপকথাই প্ররূতনূপে লোকসমাজে 
গৃভীত হইতেছে । কোন কোন বিদ্বান লেখক এই চিত্রে 
অন্ত উপায়ে অহলার কলঙ্গ মোচন করিবার 


বাথা করিবার 


মম্মাহত হইয়া, 


চেষ্টা করিয়াছেন তাহারা বলেন যে, অহলা। ইন্দের 
পন] বুঝিতে পারেন নাহ, ম্ৃতরাং তিনি নিষ্পাপ। 
কিন্ক এই উপায়ে অহলাকে সুক্ষি দিখার উপায় নাই, 
কারণ, বাল্মাকি স্পষ্টই বলিতেছেন, 


“মুনিবেশং সহম্াক্ষং বিচ্গায় রঘুনন্দন। 

মণিঞ্চকার ঢুমমেপা দেবরাজ-কুতহলাৎ ॥১৯॥ 

অথারবীত স্ুরশ্রে্ঠং রুভার্থেনাম্বরাম্মনা | 

কৃতার্থান্মি স্থুরশেষ্ট গচ্ছণাঘমিতঃ প্রভো ॥২০। 

আন্মানং মাঞ্চ দেবেশ সব! রঙ্গ গৌরবাহ। 

ঈদ্দপ্ত প্রহলন্‌ বাক্যমহল্যামিদম রণীৎ॥”২১।ইতাদি। 
_প্লামা়ণ, আদিকাণ্ড ৪৮শ অধ্যায় । 


ইহার বঙ্গান্তবাদ দিবার ক্ষমতা আমার্দের নাই। 
স্বমীস্্রার প্রণযজনিত ক্লীজা-কৌতুকের রহশ্তপ্ঞা অহলাকে 
নির্বোধ বোকা, 1110৩ ক্সীলোক বানাইলে, পৌরাণিকের 
গল্প জমিত না। তাই ঠিনি ঘটনাকে পাকাপাকি 
দৌতরক। করিয়াছেন । ঘেকাপের লোকে বৈদিক রূপকটি 
জানিত, এই উপকথার মন বুঝিত, সুতরাং কোন ক্ষতি 


হইত না ।* 


সপ শপ টিন শখ লা 2৮০ এম শি শম্পা লপপশশ ৪৮7 কাত তে ওপাাজজ 


% বৈদিক জপকটি সংঙ্গে ক্ষেপতঃ এই ; “তন্ত্র অহলার জার” এই" 
রূপ কথিত হয়। ইন্দ কে? ইনা শুঘা, বেদে হযোর অপর নাম 
ইন্দ; আর অহল্যা কেঃ অহদিনং লীয়তে অহ্যাং-ইতি_দিন 
যাহাতে লীন হয়, সেই--অর্থাৎ রাত্রিই অহল্যা। জয্‌ ধাড়র অর্থ 
বয়োহানি,জরা শব্দ এই ধাতু হইতে উৎপন্ন। কুর্ধা রাত্রির জার, 
অর্থৎ সুদ রাত্রিকে জর! প্রদান করেন)--কুধ্য উঠিলেই রাত্রি জীর্ণতা 
প্রাপ্ত হয়। গোতম কে? গচ্ছতি ইতি গোঃ, যিনি চলেন, তিনিই 
গো।--তাই পৃথিবীর অপর নাম 'গো?। শ্রেঠ গো -গোতম-চক্্র। 
স্থতরাং আলঙ্কারিক হিসাবে চন্দ্র রাত্রির বা গেঠতম অহল্যার 


আমার মনে হয়, রামায়ণের রিনিটিি ব1 “উত্তরা কাণ্ডের" 
করিও র।মাক প্রজারঞ্জনের আরশ করিতে গিয়া, এই 
“লীতাবক্জীন” উপকথার শা্টি করিয়াছেন | নিরপরাধী- 
সাধ্বী অগ্রনী পত্তীকে মুর্গ ছোট-গোকের কথায় 
(নিজ মনে মনে স্ত্রীকে পাতা সাধবা অন্রস্থরূপে বুঝিগা 2) 
পরিতাগ করা আদশ-পুরুষের কার্য নহে। 
হইলেই যে, তিনি স্বামী বা পিঠার 
করিখেন, এমন কোন নাতি নাই । গুঠীর পক্ষে স্ত্রী 
পরিশাগ ে, অতিশয় সণিত পাপ, তাহা মাকণডেয় 
পুরাণকার মহারাজ উন্তমের চরিতাখান বাপদেশে সুন্দর- 
বূপে দেখাইয়াছেন।* যিনি সকলরূপ কনুবোর তুলারূপে 
সেবা করিতে পারেন না, ঠিনি কদাপি আদশ-পুরুন 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন না। ৬বঞ্চিম বাবুর “কৃষ্ণ 
চরিত্রের” আদশে একথানি প্রামচরিত” বিরচিত হওয়া 
নিঠান্তই আবগ্তক। 

রামকগা পুরাতন হলেও চির-নুতন, চেষ্টা করিলেই 
উহার মধা তইতে নব নব রস পাওয়া খায়। দি পাঠক- 
মহাশয়দিগের কৌভহল থাকে, মধো মধো এইরূপ পুরাতন 
কথা সাহিতাক স্ুধীঘমাজে উপস্থিত করিব। 

সীতারামগুণগ্রামপুণ্যারণা বিহারিণৌ । 
বন্দে বিশুদ্ধবিজ্ঞানে। কবীশ্বর-ক পীশ্বরৌ | 


বরা! 
কন্ত্রবয পরিতাগ 


শাশশাপিশাপপিল টিপি 


শৌোলন্লোেল । 


হরমণীকান্থ নাগ ।] 


০০ 


সাধু মহঠান্মা রামদাস স্বামীর নাম কে না শুনয়াছে? 
একাধারে সন্নাসী সিউটিি কর 


পপ ও শত 


স্বামী এবং হন্দ তাহার ভার। এই ত বাপার,-- ইহার উপর কেমন 
গল্পটি রচিত হইয়াছে । প্রজাপতি-দুহিভূদংবাদও এই প্রকার ন্যাপার। 
“চলাপৃথণীস্থিরা ভাঁতি” একথা বতপূর্বের, 
সুপরিজ্ঞাঠ ছিল। 

*. “কায়ন্থ পর্জিকায়” 
বিষয়টি প্রকাশিত হইতেছে। 

1 এই প্রবন্ধ লিখিতে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মাধবরাও সপ্রে বি-এ. ও 
শ্ীযুক্ত পওিত লঙ্গদীধর বাঁজপেয়ী-কৃত “(ইন্দি দাসবোধের” সাহীয্য গ্রহণ 
করা হইয়াছে, তক্ষগ্য তাঁহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।--ইতি 
লেখক 


বৈদিক মমযে এদেশে 


“বত্তম মনুর উপাখা।ন” শ্রীযকে এই 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্--৩য় সংখা 


ই নি চিজাগারক্কৃলজন ভীসমর্গ রাম- 
দাপ স্বামীর নাম কাহার না বিদিত ? বাহার অক্ষুঞ্জ প্রভাবে 
মহারাষ্টের জীবন প্রভাত হইয়াছিল, যাহার শিক্ষা-দীক্ষার 
মাতানো মহারাষ্ট্রের সার্দজনীন জাতীয়জীবনের উদ্বোধন 
হইয়াছিল ও ঘিনি পরোক্ষভাবে তগায় এক স্বাধীন মন্ত্রে এক- 
চ্ছত্র হিন্দরাজা সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইনিই 
সেই কলাণপন্মী মহাপুরুষ হবীসমর্থ রামদাস স্বামা। সনাতিন- 
ধন্মীদের বিশ্বীস, যখনই ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হয় ও 
অধন্মের অভ্াথান তখনই  ভগবান্‌ ছুষ্ট 
দ্রপুত্তদের বিনাশের জন্তা ও ধণ্ম-সংস্থাপনের জন্ত অবতারত্ব- 
গ্রহণ করিয়! থাকেন। বস্তুতঃ এ সিদ্ধান্ত মভারাষ্্রের 
তদানীন্তন অবস্থার মন্বকূপই বটে। সেদিনকার মহারাষ্ট্রের 
ইতিহাস পধালোচনায় ইহ সুস্পষ্ট প্রভাত হইবে যে, 
কি সামাজিক, কি ধান্মিক, কি রাষ্টায় সকল বিষয়েই 
সেখানে তখন বিশৃঙ্খলার আধিভাব হইয়াছিল। বর্ণাশ্রম- 
ধর্মের বন্ধন ক্রমেই শিথিল হইয়া পড়িতেছিল, লোকে 
সমাজ ও ধম্মের পাথিত্র সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
কি আচার ব্যবহার, রীতি-নীতি সবই বিপর্মাস্ত ও বিভিন্ন 
হইয়া পড়িতেছিল। রাস্্ীরসংস্থান বিধন্মীদের হস্তে থাকায় 
হিন্দুধান্মর লাঞ্চনা ৪ ছুর্গতির পরিসীম! ছিল না। তীর্থ- 
ক্ষেত্র, দেবমন্দির_ ত্র, লাঞ্চিত ও কলুষিত ঠইতেছিল। 
মুপল্মানের এশর্া ও প্রত মুগ্ধ হইয়া হিন্দুবা অধিকাংশ 
মুপলমান হইয়া বাইতেছিল ও দেবস্থান তাগ করিয়া, 
"্াউল-উল-মুন্ক* নামক মুসলমান পীরের তজনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। ব্রাহ্মণদের অবস্থা ডঃস্থ ও মর্যাদা ক্ষুগ্র হইয়া 
পড়িয়াছিল, কেহ তাহাদিগের অবস্থায় দৃষ্টিপাত করিত না। 
স্ত্রী, বুদ্ধ ও বালক-সম্প্রদায়ের উৎপাড়িত ও লাঞ্চিত হইবার 
সীমা ছিল নাঁ। বস্তঃ তখনকার মহারাষ্ট্রের অবস্থা, 
উপরি-উক্ত সিদ্ধান্তের অনুকুল ছিল, তাহাতে নন্দেহ 
নাই । এমন অবস্থায় ভগবানের অবতার হওয়া শান্ত্রানুসারে 
অসম্ভব নহে। 

নহারাষ্ট্র-প্রান্তে শ্রীসমর্থ রামদাস স্বামীকে হনুমানের 
অবতার মান! হয়। ভবিষ্যপুরাণে ইহার একটি প্রামাণিক 
শ্লোকও দৃষ্টিগোচর হয় £-_ 

“কৃতে তু মারুতাখাশ্চ ত্রেতায়াং পবনাত্মজঃ | 

দ্বাপরে ভীমসংজ্ঞশ্চ রামদাসঃ কলৌ যুগে ॥৮ 


দখা! দেয়, 


ফাল্তন, ১৩২১ ] 


কৃতে অর্থাৎ সতাধুগে মহাবীর হনুমান “মারুত” এই 
আখ্যায়, ত্রেতায় “পবনাত্মজ”, দ্বাপরে “ভীম” ও কলিষুগে 
“রামদান”' এই নামে অবতার গ্রহণ করিবেন। ইহা 
কতদূর যুক্তিপ্রতিষ্ঠ ও সতা-সম্মত তাহা এখানে বিচার্য্য 
নহে। যাহা হউক, রামদাস স্বামীকে অবতারদূপে গ্রহণ 
করা হউক বা না হউক, তিনি যে একজন মহাসন্ব, 
মহাপুরুষ, কন্মন, জ্ঞান ও জাতীয় অপূর্ব্ব শরীরী সম্মিলন স্বরূপ 
বিরাজিত ছিলেন, তাহা কেহ অস্বীকার করিতে পারে 
না। অনেকের ধারণা (কতদূর সতা-প্রতিষ্ঠিত জানি না) 
প্রাচীন-ভাবত কেবলমাত্র “পরমার্থ” লইয়াই বান্ত ছিল, 
বাব্হারিক জগৎ যে একটা আছে, তাহা! তাহার জ্ঞানের 
বাহিরে । বস্তৃতঃ এরূপ হইলে ভারতের এত অভ্যাদয় 
হইতে পারিত কি না ভারত উন্নতির মূল 
সুত্রটিকেই ধরিয়াছিল ও দেই মূল শ্মত্রটিকে ধরিয়াই 
অপরাপর বিদ্যা উন্নতি লাভে সমর্থ 
হইয়াছিল : এই মুল স্থত্রঃ “পরমার্থ” | “পরমার্থ”-তন্বীতে 
আঘাত লাগাইতেই অপরাপর তন্ত্রী ঝঙ্কত ভইয়া 
উঠিয়াছিল। ইভাই ভারতের বিশেষত্ব, ইহাই ভারতের 
গৌরব, শ্লাঘা ও গর্ব করিবার বিষয় । যাঁহা হউক সে ত 
প্রাচীনের কথা । এ নবীন যুগে ১৭শ শতাব্দীর প্রথমভাগে 
ভারতথগ্ডের স্থদূর একান্তে মহারাষ্টের পুণাতূমিতে ইহার 
যে এক প্রমাণসিদ্ধ। সতা-সন্মত অপূর্ব অভিবাক্তি পাওয়া 
গিয়াছে, তাহ] কে অস্বীকার করিবে? এ 'অভিব্যক্তির 
সাধক পুণাশ্লেডক শ্রীসমর্থ স্বামী রামদাস। ইহার 
শক্তিপ্রভাবেই মহাত্সা শিবজীর এত ক্ষমতা, মাঁঠাম্্য ও 
গৌরব। ভাঁবিজে বিশ্মিত হইতে হয়, যখনই ভারতে 
কোন ভাঁব বা শক্তি, শরীরী হইয়া! উঠিবার উপক্রম করিতে- 
ছিল, তখনই তাহার পশ্চাতে, নেপথ্য একজন সিদ্ধ মহা- 
পুরুষ অনুক্ষণ রহিয়াছেন। শ্রীসমর্থ ও শিবজীকে 
তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ-ম্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
রামদান স্বামী ও শিবজীর কথ! আমরা ইতিহাসে পাঠ 
করিয়াছি সত্য, কিন্ত তাহাদের শক্তির উৎস কোথায়, তাহার 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি কি? রামদান স্বামীকে 
জানি বটে, কিন্তু তাহার শিক্ষা-দীক্ষা-উপদেশের কথা 
জানি কি? তাহার সহিত আমাদের একপ্রকার সম্মিলন 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু যথার্থ সম্মিলন হইয়াছে কি? শ্ীসম্থ 


সাগোত | 


ভারতের 


সারস্ঘত-প্রসঙ্গ 


5২১ 


অন্তিম সময়ে, যখন তাহার শিষামগুলী গুরুর সণ্চণ মর্তির 
সম্ভাব্য বিয়োগ আশঙ্কায় কাতর, চিন্তিত ও শোকগ্রস্ত ইয়া, 
উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতে প্রবৃত্ত হন,--তথন তিনি তাহা- 
দিগকে সম্বোধন করিয়া! এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন--ণষে 


পরে আমার সহিত কথাবান্তা বলিতে চাহে, সে আমার 
কৃত দ্দাসবোধ” প্রতি গ্রন্থ পাঠ করিবে । সে- 
গুলির পাঠ কর! প্রতাক্ষঠাবে আমার সঠিত কথাবাত্ত 
কহা |” 


দুর্ভাগা, স্বামীর সঙ্গে আমাদের খারীর-সম্মিমন ত হয়ই 
নাই; অন্ত কোন প্রকার সম্মিলন হইতে পারে কি না, 
তাহার মন্ুসন্ধান৪9 আমরা রাখি ন। | স্বামীর কথিত মতে 
ভারতের অনেকের সহিত শাহঠার সাক্ষাৎ হইয়াছে কিন্ত 
আমাদের হয় নাই । “দাঁসবোধ” শ্রীঘমর্গের এক অমুলা ধ্রান্থ__ 
মহারাট্র-সাহিতোর এক উজ্জ্বল রত্র। গুজরাটী ভাষায় ইনার 
অনুবাদ হইয়া গিয়াছে, শ্রীমক্ত পণ্ডিত মাধবরা ৪ সপ্রে, বি. এ, 
ও তাহার অনুজ হ্রীপক্ত পণ্ডিত লক্গমীপর বাঞজপেয়া ঠিন্দি 
ভাষায় ইভার অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহাদের 
অন্গবাদ আশাতীত প্রাঞ্জপ, বোধগমা, মনোজ্ঞ ও সরল 
হইয়াছে । এই অগ্গুবাদ হিন্দি'সাচিত্য-ভাগডারে এক 
অক্ষয় স্থায়ী রত্রন্বরূপে বিরাজিত থাকিবে, সন্দেহ নাই | 
“দাঁসবোধ” ডিটেকৃটিও উপন্তাস নয়, আধুনিক নবন্তাঁস, 
রমন্তাস প্রভৃতি উদ্দট শব্মংজ্ঞর সংজ্ঞিত পুন্তকরাজির 
সহিত. ইহার কোন অংশেই তুলনা হইতে পারে না। 
ইহা পরমার্থবিষয়ক এক অপুর্ব গ্রপ্ভ। এই “দাসবোধ” 
মাহাম্সোই মহারাষ্্ভূমিতে দে দিন এক শোভন 
স্বাধীন হিন্দুরাজা স্থাপিত হইয়াছিল, সমাজশৃঙ্খল| প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল; লোক ব্যাবারিক জগতে বিশারদ হইয়া যে 
পরমার্থ সাধনে সমর্থ হয়, প্রান ভারতের এ গোৌরব- 
গর্ব অক্ষুণ্ন রাখিতে পারিয়াছিল। সে সময় “দাসবোধের” 
এমন প্রচার হইয়াছিল যে, সমস্ত মভারাইময় “দাসবোধ” 
ছাইয়৷ ফেলিয়াছিল, পোঁক মুখে মুখে শুনিয়া তাহার প্রচারে 
সাহায্য করিয়াছিল । 

ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এ অমূল্য গ্রন্থের অনুবাদ 
হইয়া গিয়াছে ও হইতেছে, কিন্তু হুঃখের বিষয় আজ পর্যাস্ত 
বাঙ্গালা ভাষায় অজ্ঞান তা-বশেই হউক বা সঙ্ঞান অবহেলার 
জন্তই হউক, এমন মনোজ্ঞ উপাদেয় সদগ্রন্থের কোন 


৪২২ 
অনুবাদ প্রকাশিত হয় নাই। ইহা কি যথার্থ ই ক্ষোভের 
বিষয় নভে? 

যাহা হউক, পাঠকপাঠিকাগণ “দাসবোধের” বিষয় 


জানিবার জন্য বোধ তয়, বিশেষ উৎ্ম্থক হইয়াছেন। 
তাভাদের ওত কা কথঞ্চিৎ উপশমিত করিবার জন্য নিয়ে 
উহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম; ইভাতে দিগ্রর্শনমীত্র হইবে, 
মূল গ্রন্থ-পাঠের পরিত্ুপ্রি হইবে না । 


দাসাবাধের নাম ও রচনা 


গ্রন্থের নাম দাসবোধ রাখা হইয়াছে । দাঁপ অর্থাৎ 
রামপাস, রামচন্জ্রের সেবক 3 “বোপ”,- শিক্ষা) উপদেশ, এ 
অর্থ স্পষ্টই বৌধ হইতেছে । হ্।সমর্থের অপরাপর গ্রন্থ 
হইতে দাসবোধই সর্ববাংপক্ষা বুহৎ। ইহাতে ২০ দশক, 
প্রত্যেক ধশকে ১* সমাস বা অধ্যায় ও সর্বসমেত কবিতা 


সংখা। ৭৭৪৯ । 
বিষয়-বর্ণন 


এ গ্রন্থ গুরুশিযোর সংবাদরূপে কথিত। প্রথমেই 
গ্রন্থ নিরপণ করা হইয়াছে । শ্রীনম্থ আদিতেই গ্রন্থের 
নাম, তাহাতে কি কি বিষয় আছে, কি কি বিষয় প্রতি- 
পাদিত হইয়াছে, কি কি প্রাচীন গ্রন্থ প্রামাণিকভাবে 
গ্রহণ কর! হইয়াছে, আরধকারী কে, পাঠে কি লাভ 
প্রভৃতি বিষয় বলিয়াছেন । 

সপুম দশকের ৯ম সমাসে গ্রন্থের উদ্দেগ্ত কথিত হইয়াছে, 
মথা 


“জেণেং পরমার্থ বাট়ে। আংগীং মন্থুতাপ চটে। 

ভক্তি সাধন আগড়ে। ত্যা নাস গ্রন্থ ॥ ৩০ ॥ 

জেণেং হোয় উপর্তী। অবগ্তণ পালটতাঁ। 

জেণেং চুকে আদাগতী। তা! নাত্ত গ্রন্থ” ॥ ৩২ ॥ 

অর্থঃ-যাহাতে পরমার্ের বৃদ্ধি হয়, যাহাতে চিত্তে 
অনুতাপ উৎপন্ন হয়, যাহাতে ভক্তি-সাধন হইয়! উপরতির 
বৃদ্ধি হয়, যাহাতে অবগুণের সংশোধন হয় ও লোক 
অধোগতি হইতে মুক্ত হইতে পারে) তাহাই গ্রন্থ । অতঃপর 
প্রথম দশকে প্রাচীন রীতি অনুযায়ী গণেশ, সারদ!, 
গুরু, সাধু, শ্রোতা, কবীশ্বর সভা, পরমার্থ ও পরিশেষে 
নরদেহের স্তুতি কর। হইয়াছে । 


দ্বিতীয় &শকে মুর, উত্তম, কুবিদ্যা, বিরক্ত ও পণ্ডিত- 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


মুর্খের লক্ষণ এবং ভক্তি, রজ, তম, সত্তবগুণ ও সছিদ্যার 
নিরূপণ করা হইয়াছে । 

তৃতীয় দশকে গর্ভাধান হইতে মত্া পর্যাস্ত সমস্ত 
জীবনের “গুণ পরীক্ষা” নামে বিচার করা হইয়াছে। 
প্রথম জন্মদ্ুঃখ-নিরূপণে আরস্ত করিয়া, ক্রমশঃ আধ্যাত্মিক, 
আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক তাব প্রভৃতি বলিয়া, মৃত্য 
ও বৈরাগ্য-নিরূপণে শেষ ভইয়াছে | 

চতুর্থ দশকে নবধা ভক্তি, শ্রবণ, কীর্তন, স্মরণ, 
পাদসেবন, অচ্চন, বন্দন, দাস্ত, সখা ও মাম্মনিবেদন প্রভৃতির 
কবিত্বময় বর্ণনা করিয়া, মুক্তিচ2ছয়ে সমাপ্ত হইয়াছে । 

পঞ্চম দশকে প্রথম সমাসে গুরুর বিষয় নিশ্চয় করা 
হইয়াছে । দ্বিতীয় সমাসে হা) সমর্থ সদগুরুর বিষয়ে বলিয়া- 
ছেন,-“ষে গুরু শিষ্যকে সাধনে নিযুক্ত করেন না বা 
ইন্জিয়দমন করান না, তেমন গুঞ্ক এক কড়িতে তিন তিন 
জন পাইলেও লওয়া উচিত নহে 1৮ যথা-__ 

“শিষ্যায় ন লবিতী সাধন, ন করবিতী ইন্দ্রিয়দ ন। 

এঁ পে গুরু অড়কাচে তীন, মিলালে তরী ত্যজাত্র।৮ 

এরূপভাবে সদৃগুরু লক্ষণ, শিষ্য লক্ষণ, মন্ত্র লক্ষণ, 
বহুধাজ্ঞান ও শুদ্ধাশুদ্ধের নিরূপণ করিয়া, বন্ধ, মুমুক্ষু, সাধক 
ও সিদ্ধের লক্ষণ বলিয়া শেষ করা হইয়াছে। 

ষষ্ঠ দশকে পরমাক্মা-নিরূপণ আরম্ভ হইয়াছে । প্রথম 
পাঁচ সমাসে মায়! ও ব্রহ্গ বিষয়ে বিচার, অনন্তর সার বস্ত- 
সংগ্রহের উপদেশ কর! হইয়াছে । 

সপ্তম দশকে চতুর্দশ প্রকার ব্রদ্মের বিষয় শাস্ত্রের প্রমাণ 
দ্বারা কথিত হইয়াছে ও শাশ্বত ব্রহ্ম যে অনির্বচনীয় 
“মুকস্বাদনাৎ্, তাহা বলা হইয়াছে । 

অষ্টম দশক বা “জ্ঞান দশক” অধ্যাম্মবিদ্যার উৎস। 
ইহাতে অনেক সক্ষম হুল্ম বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে। 
প্রথমতঃ ঈশ্বরের মহিম! কীর্তন করিয়া সুক্ম ও স্থল পঞ্চ 
মহাভূত, এবং আত্মা, মোক্ষ ও সিদ্ধ পুরুষের বিষয় নিরূপিত 
হইয়াছে। 

নবম দশকে ব্রহ্মনিরূপণ করিয়া অনেক সন্দেহের 
সমাধান করা হইয়াছে ও সব্বপংশয়ের ছেদ যে সম্ভব, 
তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। 

দশম দশকে অন্তরাআ্সা যে এক তাহা প্রতিপাদিত 
হইয়াছে । ( ইমার্সনের [17615 19 010 17100 00171001 
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[0 ৪11 11701100981 10001? )। অনন্তর স্যষ্টির উৎপত্তি, পঞ্চ 
প্রলয়, প্রকৃতি-পুরুষ প্রভৃতি গভীর বিষয়ের মীমাংসা করা 
হইয়াছে। 
একাদশ দশকে প্রথমতঃ আধাম্সিক বিষয়ের উপদেশ 
দিয়া, সাংসারিক বিষয়, রাজনীতি, মহন্ত, গ্রড়ৃতির কথা 
বলা হইয়াছে । 

দ্বাদশ দশকে বিবেক 9 বৈরাগোর বিষয় বিবেচনা 
ও বিচারের সহিত মীমাংসা করা হইয়াছে, ও বিবেকহীন 
বৈরাগা যে নিগ্ধল। তাহ] দেখান হইয়াছে । 

ত্রয়োদশ দশকে আত্মানাত্মবিবেক, সারাসার বিচার, 
উৎপত্তি, প্রপয় প্রভৃতি বিষয় আছে। শ্রী সমর্থ এই দশকের 
৬ষ্ঠ সমাস “লঘুবোধ” শিবজ্গীকে উপদেশ করিয়াছিলেন । 

চতুর্দশ দশকে নিঃস্পৃহের লক্ষণ, কাবা কলা, কীর্ভন- 
লক্ষণ, ভরিকথার বাতি, চাতুর্যালক্ষণ প্রভৃতি নিদ্দিষ্ 
হইয়াছে । এই দশকে কলিষুগের ধর্মণার্ষক সপ্তম সমাসে 
তদানীন্তন সমাজ ও ধন্ম সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানা 
যায়। 

পঞ্চদশ দশকে পুনর্বার চাতুর্য্ের লক্ষণ, নিঃলোভের ও 
মহান্থের লক্ষণ প্রভৃতি বধলিয়াছেন। লোকোদ্ধার ও 
লোককল্যাণের পক্ষে বতা ও মহান্তদদের আবশ্তঠকতার 
উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন। 


যৌড়শ দশকে বালীকি, স্ুর্যা, পৃথী, জল, অগ্নি, বায়ু 


বিষয়ে স্ততি লিখিয়াছেন ; এ স্ততি-সংগ্রহ্ে আধুনিক অনেক 
বৈজ্ঞানিক কথার অবতারণ! লক্ষিত হয়। ইহা বড়ই 
কবিত্বপূর্ণ। অনন্তর তিনি উপাসনার বিষয় লিখিয়াছেন £-- 

“উপাপদনে চ1 মোট! আশ্রয়ো, উপাসনা বীণ নিরাশ্রয়ো, 


উদন্ত কোমংতরী ভো, জয় প্রাপ্ত নাহী |” 


উপাসনার আশ্রয় অত্যন্ত অধিক, উপাসনা ধিনা 
লোক নিরাশ্রয়; নিরাশ্রয় অবস্থায় যত চেষ্টা করা যাউক 
ন1 কেন, তাহাতে জয়লাভ ঘটে না। 

সপ্তদশ দশকে শিবশক্তি, অন্তরাত্মামেবাঃ অজপা মন্ত্র 
ক্ষেত্র, ক্ষেত্রজ্ঞ ও দেহচতুষ্টয়ের কথা বলিয়াছেন। 

অষ্টাদশ দশকে বিবিধ দেবতা, নরদেহের মহত্ব, লোক- 
স্বভাব ও নিদ্রার বিষয় বর্ণন করা হইয়াছে। 

উনবিংশ দশকে লিপিকলাঁ, অভাগী ও ছুর্ভাগীর লক্ষণ, 
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বুদ্ধিবাদ, প্রযত্রবাদ, রাজকরণ বিষয়ে উপদেশ প্রদত্ত 


হইয়াছে। 

বিংশ দশকে পূর্ণাপূ, স্ুক্ষ-বিচার, শরীররূপী ক্ষেত্র, 
আম্মবিবেক, পূর্ণবক্ম প্রভৃতি অতিগভীর তিত্ববিষয় সম্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। গ্রন্থ শেষে শ্রী সম্্থ 
বলিয়াছেন £__ 

“ভস্তাচেনি সাভিমানেং রূপা কেলী দাশরণীনেঃ, 

সমর্থ কুপেটীং বচনেং। তো! হা দাসবোৌধ 1৮ 

ভক্তাভিমানী দ্াশরথি রামের কৃপা-ব্চনের সংগ্রহই 
এই দাসবোধ ; তাহা তাহারই, আমার নয়। বটেই ত! 
মহাপুরুষের কথাই ত এই । 

দাসবোধের সার্নবজনীন মহন 

শ্রী সমর্থের দাসবোধ একখানি মৌলিক সার্ধজনীন 
গ্রন্থ, ইহা কোন গ্রান্থর টীকা-স্বরূপে, বা কোন গ্রন্থকে 
আধার রূপে রাখিয়া, রচিত হয় নাহ। যদিও প্রী স্মর্থ 
বেদবেদান্তের সিদ্ধান্তগুলিকে নিজে গ্রহণ করিয়াছেন, 
তবুও তাহা নিজের অনুভবসিদ্ধ করিয়া, প্রত্যক্ষ আন্ম- 
প্রতায়ের নিকষে পরথ করিয়া | ১৭শ শতাব্দীতে মহারাষ্ট্র 
ভূমিতে, সমাজ ও ধন্মের যেরূপ ছুর্ণতি ঘটিয়াছিল ও 
যেরূপ উপায় অবলম্বনে তাহার সংশোধন সম্ভবপর 
হইয়াছিল, সে উপায় জগতের ঘে কোন সমাজে তদন্সুকুল 
অবস্থায় সমানভাবে যে প্রযুজ্য, তাহা নিঃনন্দেহ। ম্ুতরাং 
দাসবোধ একদেশায় নয়; -ইহ1 সকপ দেশের, ইভা কোন 
বিশেষ ব)ক্তি বা বিশিষ্ট কালের জন্য নহে_ ইভা সাকজনীন 
ও সর্ধ কালের । মোরপন্ত বামন পাগুত প্রড়তি বড় বড় 
মহারাষ্ট্র কবি এই দ্রাসকোধের প্রশংনা করিতে করিতে 
পরাস্ত হইয়াছেন । বস্ততঃ, এ গ্রন্থে এমন অনেক বিষয় 
আছে, যাহা বিশেষ প্রণিধান ও স্ক্ বিচারের যোগা। 
যাহা! লিখিত হইল, তাহ কিছুই হয় নাই । 

আমার অদিদ্ধ হস্ত হয় ৩ কথিতবা বিষয়ে আশানুরূপ 
লিখিতে সমর্থ হয় নাই, তজ্জন্ত পাঠকপাঠিকাদিগের নিকট 
ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 

পরিশেষে দাসবোধের স্তায় প্রসিদ্ধ, উপাদেয় সদ গ্রন্থের 
একথানি বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশিত করিবার ইচ্ছ! রহিল। 
তাহ! কবে কি ভাবে হইবে, কে জানে? 
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ওুস্ত্রার্ডঙন ওস্াখে জল কলিত' 
[ ই/অক্ষয়কুমার ঘোষ, 1.১. 11] 

বাণী মুক নহে, বাণী মুখর কিন্তু বাখা তাহার নিজের সুরে 
বাজে ;- কোন্‌ খিশ্বৃত কালের সঞ্চিত পুঞ্জীভূত কোন্‌ 
অনির্দেম্ত অশরীরী বেদনার করুণ স্থুরে বাজে_কিন্ত 
তাহা বাদকের নহে । বীণাটি যদি শুধু অধরলগ্ না হইয়া, 
বাকের হৃদয় ছুঁইয়া কীদিয়া ফিরিত, তবে সে ভিন্ন ভিন্ন 
স্বরে ভিন্ন ভিন্ন কথা কহিত, অনেক অব্যক্ত বেদনার 
সমাচার কহিত, নিত্য উদ্বেল নিশ্াতরঙ্গিত চিত্তের কল্লোল- 
গাতি শুনাইত। 

এই ত বাদকের বাশা__রাখালের বাণা, কৃষকের বীাশী। 
মানব-প্রাণের ফশকটা বেহাগের মুচ্ছনায় ঢলিয়া পড়ে, 
কতকটা খান্বাজে বিশ্রাম লাভ করে, কতকটা সাহানায় 
সমাপ্টি ও তৃপ্তি লাভ করে, কতকটা আবার সম্মুথে 
গোধলির অলক্ত-রঞ্জিত আকাশ, পশ্চাতে অন্ধকারের 
নিশ্বাস, পদতলে কল্লোলিনীর অস্ফুট ধ্বনি- জীবনের বার্থ 
অংশটিকে ক্র্যান্ত-সিদূুরে রঞ্জিত করিয়া দিতে দিতে 
উদাস পুরবী গাথায় আম্মসমর্পণ, করে। মানবের এই 
চিরন্তন প্রাণ সুরে জমাট বীধিয়া বাশীতে, আশ্রয়-গ্রহণ 
করে। বাণার এই নিদ্রিত শক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিয়া তোলা 
বাদকের কৃতিত্ব সুরের স্ক্ষানসক্ম পরমাণু-পুলকে ও 
সঙ্গীতের সহজাত বঙ্কীরে রাগিণীকে মুষ্টিমতী করিয়া 
সঙ্গীতকে মুক্তপক্ষ করিয়া দিবার শঞ্তির তারতমো বাদকের 
বিশেষত্ব । 

কবির বাণা স্বতন্ত্র। সে এক মহা-আকাশতলে হৃদয় 
সিন্ধুর কল্লোল-দুখে সংলগ্ন, সে এক মহাগ্রকৃতির প্রভাবাচ্ছনন 
আলোছাযা-বিচিত্র দিকৃচক্রস্পশী উদার মানব-প্রকৃতির 
প্রান্তর-দেশে বহিয়া যাওয়া হুহু শ্বাসের সহিত সংযুক্ত । 

অকবির বাণা কোনও কথাই কহে না, কুকবির বাখা 
মিথ্যাকথা কয় ও ধনের মানের যশের কাহিনী শুনায়; 
প্রকত কবির বাশীর স্বর যুগধুগান্ত ধরিয়া, মানব প্রাণে 
বহিয়। যায় এবং মানবের চিত্তমগুলে ঝঙ্কৃত হইতে থাকে । 

কুকবি মুসর্ভের পতঙ্গ, ক্ষণিক উজ্জবলতাম্পদ্ধণ, আদর! 
কাজী, কবিত্বাভিমানী, স্বপ্লাযু। প্রর্ৃতকবি যোগমঞ্ন, 
প্রকৃতির পাদলগ্ন, অমর। কবি ওয়া স্ওয়ার্থ অমর 
কবি। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


প্রকৃত কবির এমন একটা বিশেষত্ব, এমন একটু 
বৈচিত্র্য থাকে, যাহাতে তাহাকে এক স্বতন্ত্র মহিমার সমুজ্জল 
ও সমুদ্ধ করিয়া, অন্তান্ত কবিদিগের হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
রাখে । যে কবিতা কবির এই বিশেষত্ব খচিত ও বৈচিত্র্য 
মগ্ডিত নঙে, তাহা ভাবপ্রেরণায় রচিত নহে; কাঁরণ মানবের 
যখন প্রকৃতিগত বিশেষত্ব ও ব্যক্তিগত বৈচিত্র্য আছে। 
তবে কবিপ্রকৃতির অভিবাক্তি-- কবির কাবোও সে বিশেষত্ব 
বৈচিত্র্য_-পরিস্ফুট হইবেই | 

এই বিশেষত্ব 'প্রধানতঃ দ্বিবিধ-_-তাবগত ও রচনা- 
গত। প্রথম, ভাবের মৌলিকতা৷ ও নৃতনত্ব এই বিশেষত্বের 
সাক্ষী । প্রথম উচ্চারিত সত্যই যে শুধু নুতন তাহ! নহে, 
হৃদয়ের প্রথম স্পন্দনের সঙ্গে যে কথা অজ্ঞাতসারে বাহির 
হয়, তাহারও নুতনত্থ মৌলিকত্বের দাবি কোনক্রমেই হেয় 
নহে। কথার সঙ্গে প্রাণের যোগ, ও মানবপ্রাণে নৃতন 
ঝঙ্কার তুলিবার শক্তি মৌলিকতারই পরিচায়ক | বহিঃ- 
গ্রকৃতি ও মানবগ্ররূতি হইতে রূপ-রস-গ্রহণে বিচিত্র ও 
পরিস্ফুট, মানব চিত্তমগুল হইতে ভাবগ্রহণে বদ্ধিত ও 
সমৃদ্ধ চিত্তের ভাবরাজি কখনই 'স্মষ্টি ছাড়া» হয় না--নৃতন 
হইতে পারে। নুতনত্ব বা মৌলিকত্বের পরীক্ষা-_ -হৃষ্টিছাড়া; 
বা খাপছাড়া” হওয়াতে নহে । চিত্তের সহান্ুতৃতি সম- 
বেদনার তারে বঙ্কার দিল বলিয়া কথাটি যে নৃতনত্বের 
গর্ব করিতে পারে না, তাহা নহে । আমার প্রাণের সঙ্গে 
যে কথাটি মিলিয়া গেল, তাহা যে নৃতন নহে, এ কথা বলিতে 
আমি অধিকারী নহি। মানব-সমবেদনার বাহিরে কয়টি 
কথ। মানব বলিতে পারিয়াছে? মুত্তিকার রসে পুষ্ট বিটপীর 
কি নিজত্ব নাই? উগ্ভানের প্রত্যহ অভ্যস্ত ফুলফুটানোতে 
কি মৌলিকত্ব নাই? 

এই ভাগবত বিশেষত্ব মানবচিত্তকে অলক্ষিতে গঠিত 
করে। কবি মরিয়া যান, কবির নাম পর্যন্তও বিলুপ্ত 
হইয়া যাইতে পারে, অ-দেহী, অ-নাম কবি মানব-প্রাণে 
বাঁচিয়া উঠেন। সেক্সপিয়ার এখন আর কোনো ব্যক্তির 
নাম নহে__কোঁনে! বিশ্ববিচিত্র নিত্য-অভিনব, পূর্ণ-সৌন্দর্য্য- 
ময় অমর অপরাজেয় ভাবশক্তির নাম। যে ক্ষেত্রে সেক্স- 
পিয়রের গ্রন্থ কাজ করে, সেখানে হ্যামলেট-ওথেলোর 
রচয়িতা বিখ্যাত দাশনিক কিংবা! সামান্ত অভিনেতা, লগ্নে 
উৎকোচ-গ্রহণাপরাধে দণ্ডিত অথবা গ্রীটফোর্ডে শৈশবে 


ফীস্তন, ১৩২১ ] 


মুগশিশু হরণাপবাদে চিহ্িত,_এই রুহস্ত সম্পূর্ণ অপ্রা- 
সঙ্গিক,__-সেখানে এই কলহের স্থান নাই। 

আর এক বিশেষত্ব-_রচনার ভঙ্গিমায়। ইহা বহিরবয়ব- 
গত । কিন্তু মুখ যেমন মনের মুকুর, রচনাগত বিশেষত্বও 
তেমনই অনেক পরিমাণে ভাবগত বিশেষত্বেরও সুচনা 
করে। 

সমালোচকের কাধ্য এই বিশেষত্বকে ধরাইয়া দে ওয়া, 
এবং অন্ত কবি হইতে কবিকে বিশিষ্ট ও পৃথক্‌ করিয়া 
চিনাইয়া দেওয়া । আমিও এইভাবে কবিকে বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতায় সর্বত্রই এমন একটু বিশেষত্ব 
স্মুটরূপে বিগ্কমান, যাহা দেখিয়া তাহাকে সভজেই চিনিয়া 
লওয়া যায়| 

ধ্বনি-প্রতিধ্বনিতে উপত্যকাভূমিকে প্লাবিত করিয়া 
যখন বালকের অন্ুকার স্বর ও পক্ষীর প্রত্যুত্তর-চীতৎ্কার 
ছুটিতেছে, তাহারই ক্ষণিক প্রশান্ত নীরবার মধো 
প্রতাত্তরের অপেক্ষায় উৎ্কর্ণ বালকের চিত্তে সহসা পান্বতা 
নির্বরিণার অশ্কুট ধ্বনি একটি মুছু আঘাত করিল, মথবা 
দৃষ্টিগোচর সমগ্র দৃশ্ঠটি অকস্মাৎ ও অজ্ঞাতসারে তাশার 
কাননকুঞ্জ এবং স্থির হদের বক্ষে বিষ্বিত অব্যবস্থিত 
আকাশটিকে লইয়! প্রবেশ করিল__-তখন আমরা ওয়।ডস্‌- 
ওয়ার্থের কবিত্বের একটু বিশেষত্ব অনুভব করিলাম । 

“৮4519 টানি 8100016811) 1008৬010)1:0001৮00 
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কোল্রিজ্‌ লিখিয়াছিলেন, “এই পংক্তি কতিপয় যদি 
আরবের জনহীন মরুপ্রান্তরে একাকী বহিয়া যাইত, 
সেখানেও আমি বলিয়! উঠিতাম-_€ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ”।” 

বিশেষত্ব কবিত্বের প্রাণ; এইরূপ ভাব ও তাহার 
অভিবাক্তি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কবিতার সর্ধত্র বিছ্থমান। 

সহসা কতকগুলি ভাবের বন্ঠাবেগে পাঠকের জদ্দয়কে 
নাচাইয়! তোলা অথবা, পাঠকের চিত্তকে দ্রবীভূত করিয়! 
ফেলার কৃতিত্ব, অথবা রোমাঞ্চ-সঞ্চার করার চাতুরি আমাদের 
কবির প্রচুর পরিমাণে নাই) নিদাঘচ্ছায়ায় একাকী 
বসিয়া, ধীরচিস্তারত চিত্তের জন্ত সহজ সুরে সহজ কথায় 
বেণুবাদনেই কবির গভীর নিবিড় আনন্দ। কবির 
নিজের ভাষায়-_ 

৫৪ 


সারশ্বত-প্রসঙ্গ 
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7০ 1)11)6 2 511)01)16 50105 091 011101011)10621055 
প্রভঞ্জনবেগে তাহার কবিত্ব আসে নাই, সিন্ধুগঞ্জনে ও 
তরঙ্গের লীলা-বিভঙ্গে তাহার কবিতা কোথাও অভিবাক্ত 
ও লীলায়িত হইয়। উঠিতে চাহে নাই। ভাবগুলি মৃদু 
চরণক্ষেপে তাহার প্রকৃতির প্রাদাদপ্রাঙগণে স্থাপিত হৃদয়ে 
আসিয়া মু আঘাত করে; কবির ভাষায়ও সেই মুদ্ুভাবের 
মুদুসধ্ার। বুভূক্ষু প্রাণের খাস্ঘ প্রকৃতি অহরহঃ অবিরত 
প্রেরণ করেন, গ্রহণশীল তক্তিরসাত্র হৃদয়ে তাহা গ্রহণ 
করিতে হয়। গ্রহণশীলতা, অথব! হৃদয় পাতিয়া রাখারই, 
অপর নাম কি কবির ১৬15০ 1)255101)659 নহে ? এই 
1৮155 192551৮01705৯  ওয়াড স্ওয়াের একটি প্রধান 
বিশেষত্ব । 

ওয়ার্ড স্ওয়ার্থকে আমি '091 00166 (0001)0$, বা “্মৃহ্‌- 
স্পশের কবি* আখা। দিতে ইচ্ছা করি। ধ্যানমগ্র কবির 
শান্ত-নিপ্ধ প্রাণে ভাবের মৃদু-ম্পশ সঞ্চারিত হইয়া, মৃদছু- 
স্পনূনের স্থঙ্টি করে, তাহাই কবিতায় মুত হাওয়ার 
মুছু-স্পশের স্তায় পাঠকচিত্তে সঞ্চারিত হয়। সহস্র সহস্র 
মৃদু-স্পর্শে ওয়ার্ডম্ওয়ার্থের কবিত্বের উদ্বোধন )_-ইহা 
তাহার বিশেষত্ব । 

কবির আর এক বিশেষত্ব, তিনি শুধু “আে”র খাতিরে 
আট” প্রদশন করেন নাই । * তাহার প্রকৃত কবিতাপদবাচা 
কবিতায়, কলানৈপুণা প্রদশনের সঙ্ঞান-চেষ্টা লক্ষিত হয় 
তাহার কথার সঙ্গে প্রাণের একটি অকপট প্রকান্তিক 
যোগ আছে--ভাণ বা ভগ্ডামি তাহার কবিচিত্তে তিলাদ্ধ 
বিশ্রাম করিতে পায় নাই । যেমন ভাবটি, তেমনি ভাষাটি; 
বা্দেবী যেন স্বয়ং লিখিয়! দিয়াছেন। পোপ্-ড্রাইডেনের 
রৃত্রিমতার যুগের শেষে, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ প্রভৃতি হইতে নূতন 
অব্দ আরব্ধ হইয়াছে । আর্ট-ফলাইবার চেষ্টা না থাকিলেও, 
তাহার কবিতায় সর্বত্র আট বিদ্যমান । সহজ সুরে, সহজ 
গাথায়, তিনি বাণী বাজাইয়াছেন ;__কলা-কৌশল আপনিই 
আসিয়াছে । যেখানেই তিনি ভাষার আড়ম্বর দেখাইতে 
গিয়াছেন, র্েখানেই ভাব আড়ষ্ট-_ভাষা ভারাক্রান্ত হইয়া 
পড়িয়াছে ; উদ্দাহরণ-_-17:১:0015101, 17151002 এবং 
অন্তান্ত অনেক কবিতায় মিলিবে। তাহার অনেক ভাব- 
হীন, কবিত্বহীন, মত-জটিল, কুকবিতা উপবৃক্ষেক্ মত তাহার 


না| 


৪২৬ 


অনেক উৎকুষ্ট শ্রেষ্ঠ কবিতাকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে । 
- ফলে, তাহার যশঃ৪ অনেকটা মান ও রানৃগ্রস্ত সদৃশ 
হইয়াছিল। 

ওয়াডস্ওয়ার্থ গ্রধানতঃ চিস্তাশীলতার - ভাবুকতার 
কবি। অচপল অচঞ্চল কবিপ্রকৃতির ধ্যানে নিমপ্ন। তাহার 
কবিতা, স্ঠটাহার পারিবারিক জীবনেরই মঙ, মধুর ও শান্তিময়। 
এইথানেই, এই প্রকৃতির ধানপরতাতেই, তাহার খধিত্ব! 
কিন্তুপ্রগাঢ চিন্তাণীলতা, কখনও কথন ও গভীর তত্বান্বেষিতার 
মুদ্তি ধারণ করিয়া, কবিত্বসৌরভহ্হীন জটিল মতবাদের স্থৃষ্ট 
করিয়া, অনেকম্থলে তাহার কবিত্বকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। 

ওয়াড.স্ওয়ার্থের কবিতার একটি প্রধান, কেন্ত্রগত, 
ভাব এই 3-ছিনি প্রকৃতিকে প্রাণহীন নিম্পন্দ জড় 
প্রকৃতি বলিয়া ভাবেন নাই। প্রকৃতি _তাহার নিকট 
জীবন্ত, সচেতন, এক অবুগ্র সন্বায় পুণ। স্বহস্তরোপিত, 
সযত্রপোধষিত খিটপীপ্ একটি শাখাচ্ছেদনে রোপকের মনে 
বেদনা জাগে, তসহ বেদনার মুলে যে প্রেম, যে ধারণা ও 
বিশ্বাস নিহি৬ আছে, তাহাই বিরাটমৃক্তিতে পূর্ণরূপে 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থে বিকশিত । প্রকৃতি তাহার নিকট-_দেবতা, 
গুরু, শিক্ষয়িত্রী। তিনি কাণ পাতিয়া, প্রাণ পাতিয়া, 
প্রকৃতির কথা শুনিতে শুনতে 51510 451661) 111 1990), 
8100 1060917)0 % 11৮1111) ১০1,-এবং গ্রকতিগত প্রাণ) 
প্রকৃতিতে তন্ময়, ও প্রকৃতির প্রভাবে সমাচ্ছন্ন, হইয়া 
পড়েন। প্রকৃতির শিক্ষা, তাহার নিকট জীবনের শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষা 8 
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মাঁনব-বুদ্ধি প্রকৃতিতে হস্ত!পণ করিতে গিয়া সৌন্দর্য, 
মাধুধ্য ও শিক্ষাকে বিকৃত করিয়া ফেলে; তাই মানব- 
বুদ্ধিকে বিদ্রপ করিয়া বলিয়াছেন-__ 

৬৬০10010517 0 0155800 
আর বলিয়াছেন, মানব--4&) 11165115009] 
811)” বলিয়াছেন, মানব--076 0090 ৮০৮1 1661) 
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কবি প্রন্ততিকে এক জীবস্ত সত্বায় পূর্ণ দেখিয়া, তাহারই 


৪11-11- 


ভ1রতবধ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


সঙ্গে আলাপনে, প্রাণের যোগ-স্থীপনে নিযুক্ত । বৃক্ষ 
তাহার নিকট কাষ্ঠ নহে, নদী তাহার নিকট প্রত্রবণপুষ্ট 
জলাধার নহে, টৈলরাজি তাহার নিকট উন্নতভূমি নহে, 
মেঘ তাহার নিকট বারিবর্ষী ধূমপুগ্জী নহে, শ্তামল বনভূমি 
তাঙ্ভার নিকট পত্রপর্ণাচ্ছারদিত মৃত্তিকা নহে। ধ্যানরত 
কৰি প্রকৃতির মন্দিরে-_ প্রকৃতির জীবস্ত বিগ্রহের সম্মুখে 
দাড়াইয়া নীরবে নিশ্চলপ্রাণে হস্তমাত্র উত্তোলন করিয়া, 
শুষ্ধনেত্র বেদনাহীন ঠস্তার্পণে উদ্ভত আততায়ীকে বারণ 
করিয়া বলিতেছেন__ 
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প্রকৃতির নিকেতনে তিনি অতিথিমাত্র নহেন। কখনও 
পুষ্পিত ফলিত বুক্ষশাথ। হইতে তাহার মস্তকে, আশীষ- 
বর্ণের মত তুষারশুভ্র পুষ্পবর্ষণ হইতেছে, বসন্তের মেঘ- 
মুক্ত আকাশের উজ্জল সৌরকর তাহার চতুষ্পার্থে খেলিয়৷ 
বেড়াইতেছে__-অটবী-প্রান্তে একাকী বসিয়া তিনি তাহার 
গতবর্ষের পরিচিত বদ্ধু--পাখী আর ফুলদিগকে আবার 
স্বাগত আহ্বান করিতেছেন। আবার কখনও ছায়া- 
পথের উপর তারকাপুঞ্জের উপমিত রাশি রাশি 1)290115- 
পুষ্পের দিকে লাভ-ক্ষতিগণনার অনবহিত কি পুলকিত 
প্রাণে অপলক দৃষ্টিতে শাকাইয়া আছেন); কখনও ভাবেন 
না--১৬11510 61011] 00০৮ 5119৮ 109 1770 1080 
কখনও প্রকৃতির টৈতন্তসাগরে ওতপ্রাত- 
ভাবে নিমগ্ন হইয়া বাসন্তী প্রকৃতির সমস্তটুকু মাধুরী, 
সমস্তটুকু প্রেম-স্নেহজ্ঞান আকণঠ পান করিয়া, ধন্ত 
হইতেছেন-_পূর্ণ প্রাণে পুর্ণ অনুভূতি, সর্বাঙগ দিয়া পান, 
রন্ধে, রন্ধে,। পান করিয়া অমর হইতেছেন-_ভাবিতেছেন, 
তথনই জীবনের অব্দের আরম্ভ-_পার্থিব সাধারণ গৃহ- 
পঞ্জীর নিদ্ধীরিত কোন দ্িবসবিশেষে নহে । উদ্ধে) নিয়ে, 
চতুষ্পার্খে যে শক্তি সতত তৎপর, তাহাই মানবাত্মার 
পরিমাণ গঠন সাধন করিয়া তাহাকে প্রেমের তশ্রী- 
সহযোগে সাধিয়া দিবে। কখনও প্ররুতির প্রদত্ত শিক্ষায় 
তৃপ্ত ও বলীয়ান হইয়া উঠিয়া জগৎকে ডাকিয়া 
বলিতেছেন,”_ 
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আর বলিতেছেন, আন ভক্তিপ্রবণ গ্রহণশীল সতর্ক 
হৃদয়-_ 
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আর কখনও দেখিতেছেন, মেঘ কুমারীর দেহে তাহার 
ভঙ্িমা গরিম! প্রদান করিতেছে, তাহার জন্য উইলো 
বৃক্ষ গ্রীবা হেলাইয়া নত হইতেছে,_ভীষণ ঝটিকাবর্ডের 
এমন একট! শোভন ভাব আছে, যাহ! নীরব অলক্ষিত 
সহাঙ্গভূতির দ্বারা কুমারীর দেহগঠন-বিষ্তান করিয়া 
দিতেছে। তারপর? তার পর স্মৃতিখানি-আর স্থির 
নিশ্চল দৃষ্ঠটি-যে দৃশ্তে তাহার সমস্ত মধুর সঞ্চার সঞ্চিত 
আছে, তাহাই--আমার জগ্ত রাখিয়। দিয়া পশ্চাতে ফেলিয়া 
তাহার দিন-গুজরান শেষ হইয়া গেল! 

প্রকৃতির প্রতি গভীর আস্থাবান আমাদের কবি। 
প্রকৃতি তাহার শোণিতের কণায়, হৃদয়ের প্রতি অণু- 
পরমাণুতে মন্ুভু ত--তাভাতেই কৰি মর্মে মন্মে বুঝিয়াছেন 
যে, প্রকৃতি কখনও বিশ্বাসতন্ত্রী নহে, বিদ্রোহাচারিণী নহে-- 
18107610561 010 198117 078 10621 (110 195০0 
1)01”--বরং মানব-চিত্তকে আনন্দ হইতে আনন্দে লইয়া 
যাইতেছে । তাই, প্রকৃতি তাহার অস্তরক্গ, তাহার 711- 
এই মুহর্তে প্রকৃতির এই প্রাণে বহু ভবিষা- 
যুগের জন্ত জীবন ও অন্ন অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণে সাজান 
রঠিয়াছে। গভীর আনন্দ ও নিবিড় সামগ্রস্তের শক্তিতে 
শান্ত স্তিমিত, জালাহীন নেত্রে প্রতি পদার্থের ভিতরটুকু 
দেখিয়!৷ লইয়াছেন। শৈশবে প্রকৃতির সহিত আত্মীয়তা 
করিয়াছিলেন_-সে শৈশব চলিয়া গিয়াছে-_এখন অন্যৃষ্টিতে 
অন্থভাবে প্রকৃতিকে দেখিতেছেন-_কিন্তু তাহাতে ক্ষোভ 
নাই, কারণ আঁ নুতন আনন্দ নূতন পৌন্দধোর সন্ধান 
পাইয়াছেন । বয়োবৃদ্ধিতে তিনি তাই প্রকৃতির প্রগ'্তর 
প্রেমিক। আরও--বিশেষতঃ তিনি বুঝিয়াছেন, প্রক্কতি 
তাহার পবিত্র চিন্তার ত্রাণ ও আশ্রয়, চিত্তের বিশ্রামভূমি 
হৃদয়ের ধাত্রী, অভিভাবিক, নেত্রী । কবি বলিতেছেন-_ 
সম্পদে হউক, বিপদ্দে হউক, জ্যোতম্নালোকিত নিশীথে 
হউক, বঞ্ধাপধু্দস্ত হইয়াই হউক, স্থির থাক,_ পরবস্তী 
লময়ে এই সমস্ত আনন্দ ও বেদন! প্রশাস্তভাব ধারণ 
করিবে) তথন দেখিবে, তোমার চিত্ত যাকিছু সুন্দর 
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সে সকলের আধারভূমি হইয়াছে_-ছবির ত্রিদিব-স্বপ্রে, 
গানের স্বর-স্থৃতিতে পূর্ণ হইয়া উদ্িয়াছে । 

কৰি প্রকৃতির এতই পক্ষপাতী যে, প্রকৃতির সঙ্গে 
যাহার সামগ্রন্ত আছে, তাহাই তিনি সুন্দর দেখেন। তিনি 
দঙ্গাতার পক্ষপাতী নহেন? কিন্তু পার্থিব দণ্ডধর লোক-সন্মত 
রাজ-দস্ার কার্যকলাপের সহিত তুলনায় বিধি-বহিষ্কৃত 
আরণা দন্থ্য 1২0১ [২০৮এর কার্যাকলাপঞ তিনি প্রকৃতির 
বিধানের সহিত সমধিক স্ুঢমঞ্জস দেখিতেছেন। প্রকতি- 
ভূমিতে 1২০1) 1২০) যে কবির প্র তবেশী! 

সে কবিতার সার্থকতা তত বেণী, যে কবিঠায় জীবনের 
কথ| যত বেশী শোনা যাঁয়। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ সংসারকে_. 
সঙ্কীর্ণ সংসারকে _পশ্চাতে রাখিয়া, বিপুলা প্রক্কাতিকে সম্মুখে 
রাখিয়া, তাহাঁরই নিকট জীবনের কথা শিখিয়া, মানবকে 
শিখাইতেছেন। আহার-নিদ্রা, ক্ষুদ্র সাংসারিকতার কথা, 
লইয়া তিনি ব্যস্ত নহেন-ধাত্রী প্রকৃতির কাছে বস্য়াই 
তিনি জীবনের কথা, মন্ম্ের কথা শুনাইতেছেন। যে 
কবিতায় পরিণত-চিন্ত বিশ্রীম লাভ করে, জীবন-নীতিলাভ 
করে, এরূপ কবিতাই ওয়া স্ওয়ার্থের )_কিন্তু এ নীতি ত 
চাণকা-নীতি নহে। 

আবার অপর দিকে তিনি-_- 
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আমাদের কবির জীবন-- শান্ত, নিগ্ধ, পবিত্র, মনোরম | 
সে জীবনে পার্থিব_-মাটির সুথছুঃখের তরঙ্গাভিঘাত খুব 
কমই হইয়াছে । তিনি গ্রকৃতির নিগুঢ় মর্মস্থলে পৌছিয়া 
আনন্দ আহরণ করিতেছেন-মানব-সমাজের ক্ষুদ্র সুখ- 
দুঃখের মধ্যে আসিয়া পড়িতে তিনি সর্বদাই দ্বিধা-সক্কোচ 
অন্গভব ও সতত ইতস্ততঃ করিয়াছেন ; যখনই অতি- 
সন্তর্পণে একটু উকি দিয়া দেেখিলেন মানব সমাঙ্জের কি 
দুর্দশা, তথনই প্রকৃতিতে বিরাজমান 'অবারিত প্রীতি, 
অবাধ সম্মিলন, অকপট সৌব্রাত্রের পার্থে মানুষের রক্তা- 
রক্তি কাড়াকাড়ি দেখিয়া আহত-চিন্তে বেদনাগ্লত-কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিলেন,*৬$1)81 1721) 1125 10206 011702111” যে 


কবি বলেন *[,0৮9 117 07176510117 810106*--তিনি 


& ২৮ 





মানব-চিত্তের এই শোচনীয় পরিণামে ব্যথিত হইবেন, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি আছে? 
আর একবার তিনি ৬৩)1০১এর স্বাধীনতা পদদলিত 
হইতে দেখিয়! বলিতেছেন-_ 
8101) 710 ৮6১20010051 00110507101) 0৮61) 
[100 511800 
()1 01710 ৬1010) 01000 75 01676) 151)855৩0 
75৬2৮১ 
এরূপ বেদনার নিঃশ্বাস-ধবনি তাহার কবিতার মধো 
মধো শুনিতে পাই । মানবের মন্ম্ের অন্তঃস্থলে যে বিষাদ- 
সিদ্ধ লুককামিত রহিয়াছে, যে বিষাদের আর্তোক্কি শেলির-_ 
40001 5001051 50111)৭ 716 070৭0 00801001101 
570100১1 1170017111. 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থও সে ব্যাদের আস্বাদন পাইয়াছিলেন, 
কারণ কবির জীবনে সে বিমাদের আস্বাদন না পাইয়া 
যায় না-- 
“৬৬০ 1)96৭ 06011) 11 00115 চ10১0100) 
[।1....,...-,০০০(12017055 
১2010010100 11) 
1)051)017101700 20100 107801)055.” 
অন্যত্র. 
7৬0 ১৮০৮1 ৭200 01 10১ 196০8050 
১০187৮০0601) 5170 01 906,% 
ওয়াড স্ওয়ার্থের স্বাধীমতাপ্রিয় চিত্ত একবার ফরাসী 
রাষ্ট্রবিগ্নবের প্রতি সবেগে আকৃষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু) বিপ্লব- 
কারীদিগের ছুক্ষিয়ার ফলে, সে চিত্ত প্রহত হইয়া ফিরিয়া 
আসিল, তাহার সে স্বপ্র ঘুচিয়! গেল-__ 
1015 [09১0 0096 10018170100)) 016800, 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের আর এক বিশেষত্ব, তাহার ছবি 
ও গান। কবি যেখানে যে দৃষ্টি দেখাইয়াছেন, তাহারই 
ছবির স্বপ্নে তাহার চিত্তটি ভোর। যেখানে যে গান্টি 
গুনিয়াছেন, সে গানের স্মৃতি তাহার অবসর সময়ে হৃদয়ে 
বন্কত হইতে থাকে । সেই ছৰি ও গান আবার মুত্তিতে 
ও বিচিত্র রাগিণীতে তাহার কবিতায় আস্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । দুঃখের যে করুণ-গীতির বিষয়ে কবি প্রশ্ন 
করিয়াছেন 


ভারতবর্ষ 


2২১৯ অসম 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও--৩য় সংখা 





41+0£ 010) 01)172001)%) চি 00155) 
4৯11002000১ 10105 8:26, 
00115 1 50105 1701 11011101518, 
12010111751 10806001096 07085 ? 
১100 102111151 ১0119৬) 195 01 10811), 
1121 10751)061) 2100 170 100 2021) 25 
ঠহা সেই গান। আর অবসর সময়ের দয় 1)9009- 
011১এর যে ছবির সঙ্গে নাচিতে থাকে, ইহা সেই ছবি । 
1১111111059 06 06 1২০01এ কৰি অমরতাঁর সন্ধান 
পাহয়াছেন। আর 00010 01 111৫ [11011711005 01 
[17)17)0)11211 কবিতা, কবির শ্রেষ্ট কবিতা না হইলেও, 
তাহাতে সব্বপ্র কবির “[19811507 পরিপ্মুট হয়! উঠিয়াছে। 
মানবাস্বা সুদূর দেশে একটি গৃহ শুাগ কারয়া আদিয়াছে, 
জীবন-প্রত্যুষে এই ধারণা বলবতী, দিনের স্থর্য্য যত অগ্রসর 
হইতে পাকে, ততই সে ধারণ। তিরোহিত হইয়া যায়, 
মানব ভগবান হইতে দুরে পড়িয়া যায় । প্রতোক সঙ্গদয় 
কথিব প্র'ণে এরূপ অশ্কট আভাস, এরূপ অবাক্ত অনুভূতি 
আসে। ওয়ার্ড ন্ওয়ার্থেরও একটি বিশেষত্ব এই 41068- 
11510, 17510801500 কবিতায় ইহার ক্ষীণধ্বনি। 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, প্রেম লইয়া বড় একট! নাড়াচাড়া 
করেন নাই বটে; কিন্তু তাহার '[,10০) 1১901775+এ প্রেমের 
যে অব্যক্ত বেদন। পুর্জীভূত হহ্‌য়া আছে, তাহ! অতান্ত 
গভীর-_অতান্ত মন্ম্পশী | কিন্তু কে সেই ৭].037+ যে 
“10111100101 ৮1160119051 21] 121)1511১1) 716” 2 কে 
সেই লুমি, যাহার কথার কবি বলিতেছেন, সে ছিল '1181£ 
1)10001) 0010 0100 ০১০, যে 11৮60 01010119/1) 800 
(6৮৮ 00010 13110 91161) 18107 068.500 1০ 19913 
কিন্তু এখন “১116 15 111 1761 0186) ৪170 01) ? 
1175 01065101702 091776 1” 
কে সেই এ.8০৮*, যে--পাথিব কালের স্পর্শ অনুভব 
করিবার মত ছিল না; এখন পৃথিবীর আহ্কিকগতির সহিত 
জড়াইয়৷ গিয়াছে, এখন সে অন্ধ, বধির, নিম্পন্দ ।_-কে 
সেই অনৃশ্ত অনির্দেপ্ত লুনি ১ যাহার কুটার-পশ্চাতে টাদ 
অস্ত গেল, তখন কবির প্রাণে হঠাৎ ধাক্ক! লাগাইয়া চিন্তা 
জাগিল-_-“হয়ত লুসি নাই !” 
এই রহস্য, “কবির ].00% [06179,কে একটি অব্যক্ত 


মাঘ, ১৩২১ ] 


সারস্মত-প্রসঙ্গ 
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বেদনার তীব্রতায়, একটি মাধুরীর মাদকতায় জড়াইয়া 
রাখিয়াছে। কবির এই ক্ষুদ্র কবিতা কয়টি অনেক কবির 
সহ প্রেম-কবিতাকে পরাস্ত করিয়া দেয়। 

আর, কবি তাহার পত্তী 181 1701601)115011এর যে 
চিত্রটি 'আঁকিয়াছেন, তাহা! অতি স্থুন্দর, পবিত্র মধুময় 
জীবনের দ্যোতক। 

একদিন দুইটি বালিকার কোমল করুণ কণ্ঠের 
“আপনার! কি পশ্চিমদিকে যাইতেছেন 1* এই প্রশ্নে কবির 
মনের সনুখে একটি অপরিচিত, পরিচয়-সম্ভীবনাহীন অপীম 
বিস্তীর্ণ মহা প্রান্তর উন্ুক্ত হইয়া পড়িল_সে এক সৌর- 
করোগাপিত সুদূর দেশে -আশার উজ্জ্বল আকাশ মাথার 
উপর রাখিয়া, একাঁকী সেই পশ্চিমে মাইতে হইবে- অসীম 
পথের যাত্রী, অৃষ্টের ভবিতবাতার ক্রীড়াপুন্তলী হইয়াও 
সাহসে বুক বাধিতেছি। সে প্রশ্নের স্বরে স্থানকাল 
ভুলাইয়! দেয়, সামার বন্ধন ভাঙ্গিয়া দেয়, জদয়ে আবার 
একটি উদ্দাসভাব) একটি নিরাশ্বান ভাব জাগিল-_কারণ, 
সে যে ল্ুদূর অপরিচিত দেশ-বঙ্গীয কবির পক্ষে 
আফ্রিকার জনহীন প্রান্তর। আবার বালিকার কথস্বরে 
একটা মানবীয় কোমলতা কমনীয় তা মাথান ছিল। সেই 
কণ্ঠস্বরের ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি আবার দৃরদেশে পরিচিত 
কণ্ম্বরের ন্ায়-_ আমার সুদুর অনন্ত-পথের যাত্রার নিরাশ্বাস- 
চিন্তায়, একটুখানি পরিচিতের মাধুর্য, একটু মানবীয় 
কোমলতা, একটু আত্মীয়তার সহানুভূতি মাথাহয়া দিল। 
আর স্ুদূর-যাত্রার চিন্তাও মধুর হইয়া উঠিল। এন্ধপভাব 
ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের বিশেষত্ব স্মরণ করাইয় দেয়। 

ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের কবিতা অনেক আবর্জন।-রাশিতে 
মগ্ন। বিশেষতঃ, কবিতার ভাষা-সম্বন্ধে তাহার কয়েকডি 
অদ্ভুত অপধারণ| ছিল, সৌভাগ্যক্রমে তিনি নিজে সর্বত্র সে 
মতের অনুলরণ করেন নাই। যেখানে অনুলরণ করেন 
নাই, সেখানেই তাহার প্রকৃত কবিত্বের বিকাশ হইয়াছে। 
তাহার শ্রেষ্ঠত্ব, অমরত্ব তাহার ক্ষুদ্র কবিতায়, বৃহৎকাব্য 
নহে। আবজ্ঞনামুক্ত করিয়া না! লইলে, তাহার কবিতার 
প্রকৃত শ্বরূপ প্রকাশিত হয় না। 

কবিতার পংক্তিবিশেষের, বা পংক্কি-কতিপয়ের, 
সৌন্দধ্যে উৎকর্ষে হয়ত কোন কোন কবি ওয়ার্ড স্ওয়ার্থকে 
ছাড়াইয়! গিয়াছেন; কিন্ত কবির যেগুলি প্রধান গুণ, প্রধান 


সম্পদ্‌, তাহ! ওয়ার্ড স্ওয়ার্থে যেরূপ প্রচুর পরিমাণে মাছে, 
তাহ! অন্তান্ত অনেক কবির নাই। সমস্ত দিক্‌ দিয়! বিচার 
করিতে গেলে, ওয়ার্ড স্ওয়ার্থের আসন অনেক উচ্চে। 

তিনি আমাদিগকে সংবাদ দিতেছেন -- 

0) 0001), 01018100007 1790ক81৮১ 10৮৫ 

210 10016, 

2100100121701101 0981 501১010600১ 1810), 

€()11)1055001 0015017010115 11) 0151015১5, 

€6)010010] 5670100201 710 10011001001 000 গে 

(0) 17 (01050 0০101010121 61170 

ওয়া স্ওয়াথের কাবো আমরা যে আনন্দের সংবাদ 
পাই, সে সংবাদ--0)6 10৮ 11) 10650 00101701010 
6১010, সে আনন্দের উত্স সকলেরই পরিচিত, 
সকলেরই পক্ষে সহজে অধিগমা । 

কিন্তু কবি চান_-1716 %110101700 (16117767110) 
কবির “১011011০৩+ প্রক্কতরূপে 4 
প্রকৃত রসগ্রাহী শ্রোতা 
না! হইলে কোনও কথ। বল! নিরর্থক । 

যাহ? স্থায়ী, অমর, চিরন্তন, তাহা, মীনব-চিন্তমণ্ডলে 
চিরদিন ঝঙ্কত হয় বলিয়াই স্থায়ী, অমর ও চিরন্তন । 

লক্ষিতে বা অলক্ষিতে, জ্ঞাতসারে বা মজ্ঞাতসারে, যাহা 
মানব-চিত্তের গঠন করে, অথবা মানবচিত্তে পরিবর্তন ব| 
বিপ্লব ঘটাইয়া মানবজাতির ভবিষ্যংকে স্থায়িবূপে নিদ্ধারিত 
করিয়! দেয়, তাহাই টিকিয়া থাকিবার যোগ্য হয়, বিশ্বৃতিকে 
পর!জিত করে । 

ওয়াড স্ওয়ার্থেরও সম্মুখে উজ্জল ভবিষ্যৎ উন্ুক্ত 
হইয়াছে, তাহার প্রভাব মানবজাতির হৃদয়ে বিস্তৃত 
হইয়াছে--জানি না, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তাহা কল্পনা অথবা 
আশ! করিতে পারিয়াছিলেন, কি না। শুধু যশের জন্য-_- 
প্রশংমার জন্তঠ তিনি লেখনী ধারণ করেন নাই) প্রশংসার 
স্তুতিগান শুনিবার জন্য, মরদেহ ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ আর উদ্গ্রীব 
নহেন। কিন্তু, অশরীরী ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ মানবচিত্তে 
বিরাঞ্জিত ; মানবপ্রাণে বাঁচিয়া উঠিয়াছেন, মানবহদয়ের 
উপত্াকা-ভূমিতে আলোছায়ার 'বচিত্র-লীলা প্রকটিত 
করেন; অন্ধকারের শেষে গভীর হৃদয়-উপত্যক1 তাহার 
স্বর্ণরাগ শীঘ্র শীঘ্র ফিরিয়া পায়, ঝড়ের শেষে, নির্বরিণীর 


11)1)1115]) 1007৮%, 


হইতে গেলে, 16 ত তইবেই । 
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অস্ুট-ধ্বনিতে মুখর হইয়া উঠে। সেইথানেই কবির বার্ণসের সম্বপ্ধে যাহা বলিয়াছেন, আমিও তাহার সমন্ধে 

রাজত্ব-_সৈশ্ত সমাবেশ, অস্ত্র-চালন1, অ-কবির ছবন্দকলহ ত'হার নিজের ভাষায় বলি-- 

সেখানে নাই--কারণ সে যে হৃদয়-রাজোোর রাজত্ব। 
ওয়ার্ড. স্ওয়ার্থ, রবাট বার্ণসের সমাধিক্ষেত্রে দাড়াইয়া, [7195 [90৮/01 9011-৮1৬০9৮, 


€[)521) 11) 075 0116181 100200 00061 


আসি এত ওজর 


লক্মমীছাঁড়া 


| বীরকুমার বধ-রচয়িত্রী ] 


পাড়াগায়ে দারুণ শীতে 

আকাশখানি মেঘে মাথা। 
প্রকৃতি মা আছন আজি 

নীলবসনা_-ঘোম্ট1 ঢাক! ! 
অ'ম-জাম ভাল-গাছের সারি 

দাড়িয়ে যেন ভূতের মত; 
বাবুর বাড়ী গাইছেঃগীতি 

“মা আমায় ঘুরাঁবি কত 1” 
এমনিতর মীধার;রেতে 

হয়েছিলাম পথহারা, 
সহসা! এক আলোক নিয়ে 

এল দ্ুটে| পলক্মীছাড়া” 1 
গায়ের মাঝে ভাগাবন্ত__ 

লঙ্ষ্মীমন্ত'অনেক আছে, 
ডাকিলে কেউ দেয়নি সাড়া, 

কেউণআসেনি দীনের কাছে ।_ 
সভায় যারা সভাপতি-_ 

থ্যাতি “দাতাকর্ণ” ঝলে, 
তার! কি কেউ খবর রাখে 

আমার মত অধম মলে? 
বৈঠকথানায় রাজা-উজির 

বেলা যার কাছে আসে, 
দেখতে কি তার সময় আছে 

গরীব মরে বাড়ীর পাশে 2-- 
মা"য় তাড়ানো বা'প-খেধানে। 

সেই যে ছুটে “লঙ্্মীছাড়া” 
এমনি ক'রে কাছে এল-- 

আমার যেন সোদর তা'রা! 
শীতের নিশা, মেঘের জলে 

সিক্ত আমার বসনথানি, 
সেই যে দুটো, অনীয়াসে 

ফেলিল সে কাপড় টানি; 


নিজের গায়ের রাযাপারখাঁন' 

জড়িয়ে দিল আমার গা”য়, 
আমি কিন্ত অবাক হলেম-__ 

না জানি কি “মাশুল” চায়। 
আবার এনে গরম মুড়ি 

দিয়ে দিলে থিদের মুখে, 
খেয়ে বুঝি পায়না কন্ম, 

তাই ছুটেছে খেয়াল বুকে! 
গরম হয়ে, খেয়ে দেয়ে, 

জিন্ঞাসিলাম _পচাও কি কিছু ?” 
মাথা নাড়ি--“না-_না” বলি 

রইল মাথ| করি নীচু। 
“কিছুই যদি চাওনা তবে, 

প্রাণ বাচালে কিসের তরে ১-- 
অধম আমি--কাঙাল আমি-- 

শোধ দিব হাঁয় কেমন করে ?* 
বলতে 1গয়ে আখির জলে 

গেল আমার আনন ভেসে! 
পাগল তাঁরা--নয়ন মুছে, 

ছুজন মিলে বোল্লে হেসে, 
“কিসের তরে চাইব ঠাকুর ! 

কিসের অভাব কোথায় আছে ?-- 
লক্ষ্মী, ভাগা, যশঃ, খ্যাতি, 

নাই তো! সে সব মোদের কাছে! 
ধন ঢাই না, মান চাই না, 

চাই না কিছুই তেমন ধারা) 
এম্নি করে বেড়াই ঘুরে 
আমরা ছু"নের লক্ষ্মীছাড়া !” 

ব্রহ্ষণ আমি-_হরি শব্মা, 

সে কথাটা আস্ত তুলি, 
বাল্লেম--"বাবা লঙ্ষমীছাড়া ! 

দে” আমারে পায়ের ধুলি।* 


ভারতের সন্ন্যানী ও সন্ামিনী 


_[ শ্রীজলধর সেন ] 


অনেকদিন পূর্বে ভারতের সন্ন্যানী ও সম্নযাদিনীদিগের 
সম্বন্ধে একটি প্রবদ্ধ “ভারতবর্ষে লিখিয়াছিলাম । সেই 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর আর এতদিন উক্ত বিষয় 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবার অবকাশ পাই নাই এবং তেমন 
আগ্রহও হয় নাই। এখনকার দিনে যে পাঠকগণ সাধু 
সন্্যানীর কথা শুনিবেন, একথা আমার মনে হয় নাই। 
কিন্তু দেখিতেছি, কয়েকর্টি বন্ধু সন্নানী ও সন্যাসিনীদিগের 
সম্বন্ধে আরও দুই চারিটা কথ! শুনিতে চান। এদিকে 
আমার দৃষ্ট ও এত অনেক ঘটনা ধীরে ধীরে আমার স্মতি- 
পট হইতে অপসারিত হইতেছে, যাহা চিরকাল মনে 
থাকিবে ভাবিয়াছিলাম, তাহারও আর এখন খোঞ পাই 
না। তবে এখনও চেষ্ট। করিলে ছুই চারিটি ঘটনা স্মরণ 
করিতে পারি, আর কিছু দিন পরে তাহাও মুছিয়া যাইবে। 
বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণার ইনাঁও একটি কারণ। 

আরও একটা! সুবিধা হইয়াছে। আমার পরম ন্নেহ- 
ভাজন, স্ুুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত হেমেন্্রপ্রদাদ ঘোষ মহাশয় 
একদিন কথা-প্রনঙ্গে সন্যান' দিগের প্রস্তাব উপস্থিত করেন। 
তিনি বলেন যে, তাহার শিকট একথানি ইংরাজী গ্রন্থ 
আছে; তাহাতে অনেক সাধু-সন্ন্যাসীর কথ! আছে। 
আমি সেই গ্রন্থথানি দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্র বাবু অনুগ্রহপূর্বক তাহা আমাকে দিয়াছেন। 
গ্রন্থখানি মিঃ জন ক্যা্থেল ওমানের লিখিত। তাহাতে 
ভারতের বিভিন্ন উপানক-সম্প্রদায়ের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে 
এবং লেখক-মহাশয় এই গ্রন্থ প্রণয়ন-কালেও তৎপূৰ্ধে 
যে সমস্ত সাধু-সন্ন্যাসীর কথ! শুনিয়াছিলেন এবং যাহারিগকে 
তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, তাহারও কয়েকটি বিবরণ 
আছে। এই মুল্যবান পুস্তকখানি পাইয়া আমার সন্ন্যাসী 
ও সন্ন্যাসিনীদিগের বিধরণ লিখিবার ইচ্ছা আরও একটু 
বাড়িয়া গেল। সেই কারণেও এতদিন পরে আমি এই 
বিবরণ লিখিতে বদিয়াছি। স্ৃতরাং এখন হইতে আমি 
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যাহা বলিব, তাহার কতকগুপি আম।র দুষ্ট ও শ্রুত, অপর 
কতকগুলি শ্রীযুক্ত ওমান সাহেবের দৃষ্ট ও গ্লুত। আজকাল 
যে প্রকার মৌলিকতার ( (1151018110) ) কাল পড়িয়াছে, 
তাহাতে এই বৃদ্ধ বয়সে আর এমন করিয়া “ওরিজিনালিটি, 
দেখাইবার বাসনা নাই । 

এইবার সন্নযাপীদিগের কথা আরম্ভ কর! যাউক। 
১৮৯৫ খুষ্টাব্দের ২৩শে এপ্রিল ভারখের সিবিলি ও মিলি- 
টারী গেজেটে (01৮1] 2100 11110 (02৩6০) একটি 
সাধুর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই বিবরণটিই সব্ব- 
প্রথমে পাঠক-পাঠিকাগণের গোচর করিতেছি । উত্ত 
পত্রের একজন স'ব[দদাতা লিখিয়াছিলেন--“এক দিন এক 
যোগী ত্রিবিন্দম সহরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইনি কে, 
কোথা হইতে আপিয়াছিলেন,কি জাতি, এসকল কথ! কেহই 
জানে না; তবে ইহাকে দেখিয়া হিন্দু যোগী বাঁলয়াই মনে 
হয়। ইনি ঞঝ্রিবিন্মম সরে আগমন করিয়া, পদ্মতীর্থ সরো. 
বরের তীরস্থিত একটি পুরাতন অশ্ব বুগ্ষের তলায় 
অবস্থিতি করিতে থাকেন । এই স্থানেই তিনি একাদিক্রমে 
তিন বৎ্সরকাল অবস্থান করেন। প্রথম যখন তিনি 
ঞরবিন্দমে আগমন করেন, তখন তিনি প্রথম ছুই তিন 
সপ্তাহকাল প্রতি সপ্তাহে ছুই দিন কি তিন দিন সামান্ত 
একটু ছুপ্ধ এবং একটি কি দুইটি কলা খাইতেন। তাহার 
ছুই তিন মাস পরে দেখা গেল যে, তিনি একেবারে আহার 
ত্যাগ করিলেন, লোকের সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করিলেন, 
সমন্ত দিন সেই বৃক্ষতলে প্রজ্জলিত অগ্নির পার্থে বসিয়া 
থাকিতে লাগিলেন; একবারও মে আনন ত্যাগ করিলেন 
না। কেহ কোন কথ! বলিলে তাহার উত্তর দিতেন না, 
কাহারও দিকে মুখ তুলিয়াও চাহিতেন না। এমন কি, 
কোন শব্দ শুনিলেও সে দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেন না। 
এই ভাবে তাহার প্রায় তিন বৎসর কাটিয়া গেল। তাহার 
এই অদ্ভূত কার্য্ের কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল; 
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দলে দলে লোক এই সাধুকে দর্শন করিবার জন্ত সেই স্থানে 
সমবেত হইতে লাগিল । 

"ক্রমে কথাটা ত্রিবাঙ্কোরের মহারাজা বাঠাদ্বরের কর্ণ 
গোচর হইল । তিনি একদিন এই যোগীকে দর্শন করিবার 
জন্য সেই বুক্ষতলে উপস্তিত ভঈলেন। মহারাজা বাহার 
যোগীকে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, হ্বাহাকে কথা 
বলাইবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিলেন; কিন্তু যোগিবর 
মহারাজের 'একটি কারও টন্তর দিলেন না, এমন কি 
তাহার দিকে চাঠিয়াও দেখিলেন না। তাঠার পর হইতে 
প্রতিদিন শত শত লোক এই সাধুকে দশন করিবার জন্য 
সেই স্থানে আগমন করিত, কত জন কত দ্বা আনিয় 
সাধুর সম্মথে রাখিত; কিন্তু তিনি সে দিকে দৃঁকৃপাতও 
করিতেন না। ঠাহার ক্ষুধা-তৃষণ প্রঙ্গত কিছুই ছিল না। 
তিন বৎসরের মধ্যে তিশি কোন দিন জলখিন্দুপ স্পশ 
করেন নাই, বা এক মুহন্ের জন্তও আমন হহতে গাত্রো- 
থান করেন নাই । একাদিক্রমে তিন বতসরকাল যোগমগ্ন 
থাকিয়া, পরিশেষে তিনি গ্রাণতাগ করেন। 

এইবার সন্রযাসীর্দিগের অলৌকিক 
সম্বন্ধে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিব। 
পঞ্জাবের অন্তগত জলন্দর জেলায় অত্যন্ত প্রেগর পপ্রাদভাব 
হয়। পোগের ভয়ে সেই সময় অনেক লোক প্রাণরক্ষার 
জন্ত দেশত্যাগ আরম্ত করে; চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া 
যায়। গ্লোগ-নিবারণের জন্ত গবর্ণমেন্ট হইতে যোচিত 
ব্যবস্থা 'অবলম্বিত হইল কিন্তু কিছুতেই প্লেগের উপশম 
হইল না, দিনে দিনে প্রেগের আক্রমণ বাড়িতেই চলিল। 
এমন সময় একদিন এক যোগী অমুতসরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহার সঙ্গে কয়েকজন চেলাও ছিল। যোগী 
সহরের বাহিরে একটা প্রকাণ্ড পুষ্করিণার তারে আস্তান। 
করিলেন, তাহার সঙ্গীরা সেইস্থানে একটা প্রকাণ্ড বন্ত্রাবাস 
নিম্মিত করিল। যোগী প্রকাশ করিলেন যে, তিনি প্লেগ- 
[নবারণের জন্তই অমুতলরে আগমন করিয়াছেন। তিনি 
বলিলেন যে, তিনি কয়েকদিন যজ্ঞ করিবেন ; যজ্ঞ-শেষ 
হইলে প্রথমে তিনি সহরের সমস্ত কুমারী-ভোজন 
করাইবেন; তাহার পর মেখানে উপস্থিত হিন্দু সাধু সন্ন্যাসী 
ও মুসলমান ফকিরদিগকে ভোজন করাইবেন। এতগুলি 
বৃহৎ বৃহৎ ব্যাপারের ব্যবস্থা করিলেন বটে কিন্তু তাহার 


শক্তির পরিচয় 
১৮৯৮ খু ান্দে 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খও--৩য় সংখা। 


একটি পয়সাও সম্বল ছিল না। কিন্তু এসকল কার্য্যে অর্থের 
অভাব হয় ন:; সহরের হিন্দু অধিবাদিগণ যখন এই কথা 
শুনিতে পাইলেন, তখন তাহারা দলে দলে যোগীর নিকট 
আসিতে লাগিলেন এবং যাহার যাহা সাধা তাহা! এই সাধু 
কার্যোর জন্ঠ দান করিতে লাগিলেন। দেখিতে ' দেখিতে 
হোমের উপকরণপকল সংগৃগীত হইল। যোগী স্থানীয় 
নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণগণের সাহায্যে কয়েকদিন হোম-যাগ যজ্ঞ 
করিলেন; ভাহার পর কুমারী-ভোজন, সাধু ও ফকীর 
দরিগের ভোঁজনও মহাঁসমারোহঠে শেষ হইল। তাহার পরই 
দেখা গেল যে, অমুতসর হতে গ্লেগ অন্তহিত »ইয়াছে। 
ইনার কিছুদিন পরেই যোগী সেস্থান তাগ করিয়া গেলেন; 
কিন্তু সেবার আর অমুতসরে প্রেগ হইল না। 

এইবার একটি সন্নাসিনীর বিবরণ বলিব। ইহার 
গৃহস্থাশমের নাম ছিল হ্ীমতা হরিকুয়ার বাঙ্ঈ; কিন্তু 
সকলেই ইহাকে হ্ীমাজি বলিয়া 


পন শা সি ০ পাপী পিসী 





্রীমাজি 


জানিতেন। ইহার পিতার নাম শ্রীরামেশ্বর দেব। ইহারা 
গুজরাটা ব্রাঙ্গণ অনেক দিন হইতেই ইহার! কাশীধামেই 
বাস করিয়া আসিতেছিলেন। এই ব্রাহ্মণ-গৃহে কাশীধামে 
শ্রীমাজি ১৮১৬ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইহারা ভ্রাতা- 
ভগিনীতে ছয় জন ছিলেন, ইনিই সর্ব কনিষ্ঠা। শ্রী মাজির 
বয়স যখন পাঁচ বৎসর, তখন তাহার মাতার মৃত্যু হয়) 
সেই সময় হইতে তাহার পিতাই এই কনিষ্ঠা কন্তাটির 


ফল্ন, ১৩২১] 


লালনপালনের ভার গ্রহণ করেন। শ্রীরামেশ্বর দেব 
পরম পণ্ডিত বাক্তি ছিলেন। তিনি তাহার এই মাতৃহীন! 
কনিষ্ঠ কন্টাটকে শান্ত্রাদি অধায়নে নিযুক্ত করিলেন; 
কন্তাটিকে তিনি সর্বদা কাছে কাছে রাখিতেন এবং অতি 
যত্বসহকাঁরে সাহিত্য, ব্যাকরণ ও শাস্সগ্রন্থাদি পড়াইতেন। 
শীমাজির বয়স যখন দশ বৎসর, তখন কানীধামেই 
তাহার বিবাহ হয়। বিবাহের তিন বৎসর পরে শ্রী মাজি 
শ্বশুরের ঘর করিতে গমন করেন। ছুই বৎসর পরেই 
তাহার পতিবিয়োগ তয়, বিধবা শ্রীমাজি তখন শ্বপ্ুর- 
গৃহ ত্যাগ করিয়া পিতার নিকট আগমন করেন । পিতা 
তখন কন্ঠাকে সর্বাংশে ব্ন্ষচারিণী করিবার জন্ত শিক্ষা 
প্রদান করিতে আরম্ভ করেন। তাহার ফলে অল্প দিনের 
মধোই কাণার পণ্ডিতসমাজে শ্রীমাজির শান্ত্রজ্ঞান ও 
ধর্মপরায়ণতার কথা প্রচারিত হইয়া পড়ে। কুড়ি বৎসর 
বয়সের সময় শ্রীমাজি নান৷ শাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ 
করেন। সেই সময় তাহার পিতা শ্রীরামেশ্বর দেব তীর্থ- 
ভ্রমণে যাইবার অভিপ্রায় করেন। তিনি কন্তাকে গুঁতে 
রাখিয়া! যাইতে চান না, কন্তাও পিতাকে ছাড়িয়া গৃহে 
থাকিতে অসম্মত হইলেন, আত্মীযগণ অনেক নিষেধ 
করিলেন; সে সময়ে তীর্থস্থানে গমনাগমন বিশেষ 
কষ্টকর ও বিপদসন্কূল ছিল, এ কথাও সকলে শ্রীমাজিকে 
বলিলেন। কিস্তৃতিনি সে কথায় কর্ণপাত করিলেন না । 
ডাহার পিতাও সানন্দে তাহাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত 
হইলেন। শাহারা পিতা-পুত্রীতে তীর্ঘভ্রমণে বাহির হইলেন। 
শ্রীমাজি উভয়ের আবশ্তক দ্রব্যাদদির একটা মোট বাধিয়া 
সমস্ত পথ মাথয় বহিয়া যাইতেন। এই প্রকারে তাহার! 
বহু কষ্ট করিয়', পাঁচ বুৎসরে জগন্নাথ ক্ষেত্র, হবিদ্বার,বৃন্দাবন, 
বদরীনাথ) কেদারনাথ প্রভৃতি তীর্থস্থান দশন করিয়া গুহে 
প্রতাগত হইলেন। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে বাড়ীতে ফিরিয়া 
শ্রীরামেশ্বর দেব আর সংসার-ধশ্মে মন দিতে পারিলেন না; 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া ধ্যান-ধারণায় জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত করাই তাহার সক্ধল্প হইল। কন্ঠ শ্রীমাজিও 
পিতার অন্বত্তিনী হইবার জন্য দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। 
শ্রীরামেশ্বর দেবের গুরুর নাম ছিল স্বামী শ্রীসচ্চিদানন্দ। 
তিনি কাশীধাম হইতে বার মাইল পশ্চিমে একটি নিজ্জ্ন 
স্থানে আনন্দ-গুন্ফা নামক একটি তৃমধ্যস্থ গুহায় বাস 
৫৫ 


ভারতের সন্্যাসী ও সম্গাসিনী 


৪৩৪ 


করিতেন। শ্রীরামেশ্বর দেব যখন তীর্ঘভ্রমণ শেষ করিয়া 
দেশে আসিলেন, সেই সময় তাহার গুরুদেব দেহরক্ষ। 
করিলেন। রামেশ্বর দেব তখন আম্মীয়স্বজনের নিকট 
হইতে বিদীয় গ্রহণ করিয়া, একমাত্র কন্তাকে সঙ্গে লইয়া, 
গুরুর সেই আনন্দ-গুক্ষায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
পিতাপুত্রী সেই গুন্ফায় দীর্ঘ চতুর্দশ বৎসর ধ্যান-ধারণায় 
নিষক্ত ছিলেন; তাহারা! কখনও লোক1লয়ে আপিতেন 
না। চতুদ্দশ বৎসর পরে যখন রামেশ্বর দেব দেহত্যাগ 
করিলেন, তখন শ্রীমাজির আন্মীয়গণ তাহাকে গৃভে 
ফিরাইয়া আনিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিলেন। কিন্তু 
তিনি যে পথের সন্ধান পাইয়াছিলেন, সে পথ হইতে 
ফিরিতে চাহিলেন না, একাকিনী সেই 'আনন্দ-গুন্ফায় 
ভগবদানন্দে জীবন অতিবাহিত করাহ স্থির করিলেন । 
তাহার পিতার মৃত্যু হয় ১৮৩০ থুষ্টান্সে। তাহার পর 
৩৮ বৎসর তিশি একাকিনী এ আনন্দ গুন্ফায় বাস করেন। 
১৮৯৮ থুষ্টান্বে ৭২ বৎসর বয়সে ত্বাহার দেহাবসান হয়। 
তাহাকে দশন করিবার জন্ত কত দূরদেশ হইতে দলে দলে 
লোক আনন্দ-গুন্ফায় উপস্থিত হইত) কিন্তু তিনি কোন 
দিন কাহাকে ৪ কোন প্রকার ঈষধবিতরণ ব! মন্ত্র প্রদান 
সকলেই তাহার নিকট ধন্মোপদেশ লাভ 
তাহাকে 


করেন নাই । 
করিয়া কতার্থ হইত। 
উপহার দিত, কিন্ত তিনি তাহা স্পশও করিতেন না, 
যেখানকার জিনিস সেই স্থানেই পড়িয়া থাকিত, বা যাহার 
ইচ্ছা হইত, সে লইয়! যাইত। তিনি সন্নাদিনীর গায় 
সামান্য ফলমূল খাহয়াহ জীবনধারণ করিতেন। শ্রামাজির 
কথা আমি অনেকাদধন হইতে শুনিয়া আসিতেছিলাম, 
প্রথম যে ছুই একব।র কাশীতে গিয়াছিলাম, তখন তাহাকে 
দর্শন করিবার স্ুবিধ! করিয়! উঠিতে পারি নাই । ১৮৯১ 
ুষ্টান্দে যেবার আমি কাণাতে যাই, সেইবার শ্রীমাঞ্জির 
দর্শনলাভের সৌভাগা আমার হইয়াছিল। তখন যদি 
জানিতাম যে, এই সকল ঘটনা কোন দিন আমাকে 
লিপিবদ্ধ করিতে হইবে, এই সকল কথা আমাকে বলিতে 
হইবে, তাহ! হইলে কত কথা ম্মারক-পুস্তকে লিখিয়া 
বাখিতাম। সে সময় ত তাহ! মনে হয় নাই; তাই 
এখান ওখান খুঁজিয়া এই সকল কথা সংগ্রহ করিতে 
হইতেছে । তবে শ্রীমাজিকে আমি যেবার দশুন করিতে 


কত জন কত দ্রব্য 
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যাই, এতকাল পরেও সে কথ! আমার মনে আছে। আমি 
একদিন প্রাতঃকালে কানী হইতে পদব্রজে যাত্র! করি; 
একাতেও যাওয়। যায়; কিন্তু আমার কাছে তখন ত আর 
পয়সা-কড়ি ছিল না) এবং একাওয়ালা পুণাসঞ্চয়ের 
জন্য “একাচালকের' কাজ করে না; কাজেই আমাকে 
পদব্রজেই যাইতে হইয়াছিল। আননগুক্ফা কাণী হইতে 
৯২ মাইল পুর্বে অবস্থিত। যাইবার বাধ! রাস্তা আছে। 
আমি যখন আনন্দ-গুন্ফায় গিয়াছিলাম, তখন বোধ হয় বেলা 
এগারটা হইবে। শ্রীমাজি তথন গুন্ষার মধ্যে ছিলেন। 
বাহিরে অন্ন কয়েকজন লোক বসিয়া ছিল; তাহারাও 
মাজিকে দর্শন করিবার জন্তই আসিয়াছিল। তাহাদের 
নিকট শুনিলাম, মাজি তখনও বাহির হন নাই । একটু 
পরেই তিনি গুহ! হইতে বাহির হইলেন। সকলে তাহাকে 
প্রণাম করিল, আমিও প্রণাম করিলাম । তিনি সকলকেই 
আশীর্বাদ করিলেন। যে কয়জন লোক ছিল, তাহাদের 
অনেকেই মাজিকে দর্শন ও প্রণাম করিয়াই বিদায় গ্রহণ 
করিল); আমি ও ছুই কি তিন জন লোক সেখানেই 
বসিয়া থাকিলাম । যাহার! আসিয়াছিল, তাহারা কতক- 
গুলি কলা ও কিছু পেড়া গুন্ফার দ্বারে রাখিয়া গিয়াছিল। 
শ্রীমাজি প্রথমেই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি 
কোথা হইতে আসিতেছি । আমি বলিলাম, বাঙ্গাল! দেশে 
আমার ঘর; আমি এলাহাবাদ হইতে শ্রীমা্জিকে দর্শন 
করিবার জন্তই আসিয়াছি। তিনি সহাস্তবদনে আমাকে 
হিন্দী ভাষায় যে কয়েকটি কথা বলিলেন, আমি তাহার 
বাঙ্গাল মন্ন বলিতেছি; এতদিন পরে কথাগুলি ঠিক 
ঠিক না হইলেও তাহার সার মর্ম আমার মনে আছে। 
তিনি বলিলেন, “বাবা, দর্শন ত বাহিরের কিছু নহে, দশন 
যে মনের মধ্যে। তুমি আমাকে দর্শন করিতে এত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া আসিয়াছ কেন? দেখিতে জানিলে আর 
আসিতে হয় না। এই দেখ না, আমি ত কোথাও যাই 
না, আজ প্রায় ৫০ বৎসর কোথাও যাই নাই; এইখানে 
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[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বসিয়াই দেখিবার আশায় পথ চাহিয়া আছি।” এই 
বলিয়াই তিনি কেমন যেন অন্যমনস্ক হইলেন ; তাহার 
বদনমণ্ডলে কি যেন একটা অপুর্ব জ্যোতি; প্রকাশিত 
হইল ॥ তিনি ধ্যানমগ্া হইলেন। মূর্থ অন্ধ আমি-__কিন্ত 
তবুও আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম, শ্রীমাজি ধাহার আশায় 
পথ চাহিয়া বসিয়াছিলেন, তিনি তাহাকে দর্শন দিলেন__ 
নিশ্চয়ই দর্শন দিলেন; নতুবা মানুষের মুখে এমন 
জ্যোতিঃ প্রস্ফুরিত হয় না, এমন আনন্দে বদনমণ্ডল 
উদ্ভাসিত হয় না। দীনহীন অমি, ই! করিয়া এই পবিত্র 
দৃণ্ত দেখিতে লাগিলাম। | 

কিছুক্ষণ পরেই শ্রীমাজির সংজ্ঞালাভ হইল। তিনি 
ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন করিলেন। তাহার পরই 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া বলিলেন, “এখানে ত অতিথি-সৎকারের 
কিছুই নাই; তোমার আহারের কি হইবে বাবা!” 
আমি বলিলাম--“কিছুরই প্রয়োজন নাই |” যে ছুই তিন 
জন লোক সেখানে ছিল, তাহাদের একজন বলিলেন, “এই 
যে কল! ও পেড়া আছে, ইহাই আহার করুন।” শ্রীমাজি 
সহান্তবদনে বলিলেন--“তাই কর বাব11” 

তাহার পর কত যে কথা হইল, তাহা এতদিন পরে 
মনে হইতেছে না। আমি অপরাহ্ন তিনটা পধ্যন্ত সেই 
স্থানেই ছিলাম । তিনটার পর শ্রীমাঁজিকে প্রণাম করিয়া, 
সেই আনন্দ-গুন্ফা হইতে বিদায়-গ্রহণ করিলাম। এতকাল 
পরে শ্রীমাজির কথা বলিয়া, আমি ধন্য হইলাম। 

এবার সন্যাসী ও সন্্যাসিনীদিগের সম্বন্ধে আর অধিক 
কথা বলিতে পারিলাম না; যদি পারি, তবে বারাস্তরে 
আরও কিছু বলিবার চেষ্টা করিব। ২৫ বৎসর পূর্বের 
হইলে অনেক কথা বলিতে পারিতাম, এখন যে 'সবই গোল 
হইয়া গিয়াছে, এখন যে আমার সে সকল কণা বলিতে 
হইলে, অপরের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়, পুথি খুঁজিতে 
হয়! হায় অদৃষ্ট! 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, 11. /. ] 
(৫) 





শ্যুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত 


২২এ চৈত্র, ১৩২০। 
আজ শ্রীযুক্ত ব্রন্মমোহন মল্লিক মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া বলিলাম_-“আপনার ম্মতিকথা লিপিবদ্ধ 
করিয়া লইবার ইচ্ছ! করিয়াছি; আপনার যদি আপত্তি ন৷ 
থাকে,_-।» আমাঁকে বাধা দিয়! তিনি হাপিয়া বলিলেন, 
“আমার বলিবার এমন কি আছে, যাহ! আপনি আগ্রহের 
সহিত শুনিতে পারেন?” আমি বলিলাম-_-“আপনি 
পুরাতন হিন্দুকলেজের ছাত্র; সে সম্বন্ধে অনেক কথা 
আপনি বলিতে পারেন। তিনি অত্যন্ত মৃদুস্বরে বলিতে 
আরম্ভ করিলেন-_-“১৮৩২ সালের ৬ই জুন তারিখে আমি 
জন্মগ্রহণ করি ; ১৮৪০ সালে বাঙ্গাল! স্কুলে ভন্তি হই। 
“আপনি বোধ হয় জানেন না, লর্ড অক্ল্যাণ্ডের সময়ে 
এদেশে সর্বপ্রথম বাঙাল! স্কুল স্থাপিত হয়। এখন 
যেখানে প্রেসিডেন্সি কলেজ রহিয়াছে, এখানে আমাদের 
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বাঙ্গালা স্কুল ছিল। 


প্রবেশিকা ফী সমেত এক বৎসরের 
বেতন আগাম দেওয়৷ হইল--ছুই টাকা মাত্র; দ্বিতীয় 
বৎসরের বেতন চারি টাক! দিতে হইয়াছিল । ইহার পরে 
যতদিন পর্য্যন্ত স্কুল-কলেজে পড়িয়াছিলাম, বেতন হিসাবে 
আর একটি পয়সাও আমার খরচ করিতে হয় নাই। 

“বান্গালা স্কুলে ছুই বৎসর লেখা পড়া করিয়াছিলাম। 
লর্ড অক্লাওড মাঝে মাঝে এই বাঙ্গাল! স্কুল পরিদর্শন 
করিতে আমিতেন। আমার শিক্ষক্দিগের মধ্যে পণ্ডিত 
হরেন্দ্রনাঁথ ভট্টাচার্যাকে বেশ মনে পড়ে; ব্রাঙ্গদমাজের 
পণ্ডিত রামচন্দ্র বিদ্ভাবাগীশ মহাশয় বিষ্ভালয়ের 
স্ুপারিণ্টেণ্ডেপ্ট, ছিলেন । মাঝে মাঝে বক্তৃতা করিতেন ) 
কিছু কিছু পড়াইতেন। কি কি পুস্তক পড়া হইত, ঠিক 
আমার স্মরণ নাই; ভূগোল পড়তে হইত; রামমোহন 
রায়ের বাঙ্গালা ব্যাকরণ পড়িতাম। 

“এই বাঙ্গাল! বিদ্ভালয়ের ছাত্রদিগের মধ্য হইতে ছয় 
জন ছেলেকে বিনা বেতনে হেয়ার স্কুলে পড়াইবার নিয়ম 
ছিল। আমাদের বৎসরে নির্বাচিত ছাত্রদিগের মধ্যে 
আমি অন্ততম ছিলাম) বিন! বেতনে হেয়ার স্কুলে প্রবেশ 
লাভ করিলাম। 

“২২ নম্বর মির্জাপুর ফ্টাটে,_-এখন যেখানে মিউনিসিপাল 
অপি রহিয়াছে, এখানে হেয়ার সাহেবের স্কুল ছিল। 
হেড মাষ্টার ছিলেন--উমাচরণ মিত্র; তিনি ইংরাজি 
সাহিতোর অধ্যাপনা করিতেন। গণিতের শিক্ষক ছিলেন 
_ রাঁধামাধব দে। ইতিহাস পড়াইতেন-- শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাঁথ 
বন্দ্োপাধ্যায়ের পিতা হছ্র্গীচরণ বন্দেযোপাধ্যায়। হেয়ার 
স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে যে সকল পুস্তক অধ্যয়ন করিতাম, 
তন্মধ্যে মনে পড়ে, [710911615 111180) 1110105)75 
(0181)1001) 1১127915 06000600, 00103101015 


1২01716, 
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শ্রীযুন্ত ব্র্মমোহ্ন মল্লিক 
“ক্গুলে হেয়ার সাহেব শিক্ষকতার কার্য করিতেন না। 
প্রথমে তিনি ঘড়ি তৈয়ার করার বাবসা লইয়া এদেশে 
আসেন। পাশ্চাতা শিক্ষা-প্রচারে তাহার উৎসাহ দেখিয়া, 
কোম্পানি বাহাদবর এক সহঅ টাকা বেতনে তাহাকে ছোট 


আদালতের জজ করিয়া দিলেন। সাহেব প্রতি রবিবারে 
স্কুলে আসিয়া আমাদিগের জাম! খুলিয়৷ সাবান দিয়! গ! 
ধোয়াইয়া দিতেন। যাহাতে ছেলেরা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকে, সে বিষয়ে তিনি খুব যত্ুবান ছিলেন। আমাদের 
সঙ্গে তিনি প্রায়ই বাঙ্গালায় কথা কহিতেন। তিনি নিজে 
শিক্ষক নিযুক্ত করিতেন) মাসান্তে শিক্ষকদিগের বেতন 
দিবার জন্ স্থলে আমিতেন। যতদুর স্মরণ হয়, বোধ হয় 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড-_-৩য় সংখ্যা 


গ্রীষ্মকালে ছুটি ছিল না) পৃজার সময় ছুটি হইত, বড় 
দিনের ছুটিও ছিল। 

“হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠাতৃদিগের মধ্যে হেয়ার সাহেব 
অন্ততম ছিলেন। তজ্জন্ত কলেজ হইতে তিনি প্রতি 
মাসে তিন শত টাক 9110581)05 পাইতেন। তিনি 
সেই টাকা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইয়া বলিলেন-.“আমি 
ও টাক! লইব নাঁ। উহার পরিবর্তে আমার স্কুলের ব্রিশটি 
ছাত্র বিনা বেতনে হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করিতে পায়, 
ইহাই আমার বাসনা । তদবধি ৩০টি করিয়া হেয়ার 
সকলের ছাত্র হিন্দু কলেজে বেতন না দিয়া অধ্যয়ন করিতে 
সেই ত্রিশজনের মধো আমাদের বৎসরে আমি 

এমনি করিয়া হিন্দু কলেজে প্রবেশ-লাভ 
করিলাম । হেয়ার সাহেবের মৃতার দিন আমার খুব মনে 
পড়ে। সবস্থুলে বন্ধ হইল। গোলদীঘীতে গোর দেওয়ার 
গময় আমরা উপস্থিত ছিলাম । ছাত্রের নগ্রপদে গিয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুর পরেও ত্রিশজন ছাত্র বরাবর হিন্দু কলেজে 
পড়িতে পাইত। এই বাবস্থা প্রেসিডেন্সি কলেজের 
স্থাপনার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইয়া গেল। 

“হিন্দু কলেজের স্কুণ বিভাগের প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি 
হইলাম । আমাদের পাঠাপুস্তক ছিল-_ 


পাইত । 
অন্ভতম। 


1,01)০”5 14557” 01) (11101015177, 

(.0৮৮1)০75 1851২ (1101001150105 ১০100119175), 
1)171108. একখানা, বোধ হয় 0)6৬৮১-রচিত ৬০17100 

1১103501৮60. 

132115 1500110. 

১০০৪175 (50051219100, 

(3010510010175 1২01776. 

1১6151)019)75 17018. 

প্রবোধ চন্দ্রোদয়। 

“আমাদের হেড মাষ্টার ছিলেন-_রিচার্ড জোন্ম্‌; 
(1২10108:0 1০015 ) খুব যোগ্য লোক ; অল্প স্বল্প ইংরাজি 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন; কিন্তু তিনি 
সুপারিন্টেণ্ডেষ্টও ছিলেন; পরে কলেজের দর্শনশান্ত্রের 
অধ্যাপনা করিতেন। তাহার নিজের একটা প্রকাও 
লাইব্রেরি ছিল? সাটুক্রিফ সাহেব বলিতেন-_-“কলিকাতায় 
আর কাহারও এত বড় লাইব্রেরি নাই । 


ফাল্তুন, ১৩২১ ] 


পুরাতন প্রসঙ্গ 





“আমাদের অস্কশান্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন_-ভন্‌ সাহেব 
€ ৬৪৪17) তাহার নিকটে আমর! একটু বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিলাম । হেয়ার স্কুলে আমরা 11170+5 
£১1201)12 হইতে অঙ্ক কলিতাম। হিন্দু কলেজে আসিয়া 
দেখি যে, ৬৬০০৭ 2১100)17 হইতে অঙ্ক কপিবার হকুম 
হইয়াছে । মাত্র কলিকাতায় ৬০০5 
£51091017 আমদানি ভইয়াছে; অনেক দাম। 


তখন সবে 
হেয়ার 
স্টলের ছেলেরা 11100+5 ১150017 হইতে অঙ্ক কসিয়া 
আনিলে সাহেব বিরক্ত ইইয়া বলিলেন,_ “তোমরা এ 
ক্লাসের উপযুক্ত নও (১91 010 116) ঠা 001 01৩ 
01755) 7--অগত 1 কলেজের একটি ছেলের বই দেখিয়া 
অঙ্ক কদিতে আরম্ভ করিলাম । 

“আমাদের ভংরাজি সাঠিতোর শিক্ষক ভাইনিং সাভেব 
(৮1117) খুব ভাল লোক ছিলেন। বাঙ্গালা পড়াইতেন 
রামচন্দ্র মিত্র । মিত্রজ মহাশর আমাদিগতক (50৫7270)17) ও 
পড়াইতেন। সাহেবধদিগের মহিত সন্ভাব লাখিবার জনা 
তাহার প্রাণপণ প্রয়াস ছিল; পাচজনের নিকট হইতে 
খবরের কাগজ লইয়া আনিয়া সাহেবদিগকে পড়িতে 
দিতেন। 

“ক্কুল-বিভাগে এক বঙসর অধ্যয়ন করিয়া আমি 
জুনিয়ার ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীণ হইলাম। পাপ করিয়া 
10010) 0911500 01755এ উন্নীত হইলাম । প্রথম 
বাঁধিক শ্রেণীতে আমাদের পাঠ্যপুস্তক ছিল-- 
১17৭109008৮ 15110 09100, 

৬৪101) 01 70172 ১/151)05, 

১1১০০$5601 ( 11150 7211), 

1500110 1.--৬1. 2170 41. 

19121051115 01)010005-- 11110010805, 

৬০০4৩ £1591018, (৮11) 00 13117010191] 10715916117 

8110 ১০৪10020101) 01 ১91195 ), 
1101070517156015 06 1200512179, 

১০৬৪1৮5 0161705] 1১1)110950101))7, 

“কলেজের প্রিন্সিপ্যাল লজ. সাহেব (150170100 
1,9025) ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপনা! করিতেন; বিশে- 
ষতঃ তিনি সেক্ষপীয়র ও জন্দন্‌ পড়াইতে ভালবামিতেন। 
তিনি গণিতেও সুপগ্ডিত ছিলেন । চৌরঙ্গীতে তিনি সম্ত্রীক 


বাম করিতেন। আমি তাহার বাড়ীতে যাইতাম; সেখানে 
আমার সহিত অনেকক্ষণ ইংরাজি কাবোর আলোচন। 
করিতেন । 

“১০০৭9 পড়াইতেন ফোগে। সাহেব (1). 1000); 
লোকটি কেনম্িজের বি. এ.) বিবাহ করেন নাই। রুগ্ন 





ডেভিড হেয়ার 
ছলেন। ইতিহাসের অধাপক ছিলেন- সটুক্লিফ. সাহেব 
(১০1০1106)। স্কুলের হৈডমাষ্টার জোন্স্‌ সাহেব দশন- 
শাস্ত্রের অধাপন। করিতেন । 
“দ্বিতীয় বখসরে আমরা নুতন পাঠাপুস্তক পড়িতে 
আরম্ত করিলাম। 


শিক্ষক 
৩1915051075 112011৩0 ৮৯০ ন্‌ লিজ. 
132001)98 15525. ফোগো 
১০9৮5 147 01 070 1251 11115001 
1,00161%5 115017410105. 
(৪6017072611081 0501010 ১৪০1০1)5, ল্জ 


£81561015. 





0301%965 171156919 0৫6 006 75701151) 1২69৮010161017, 
1১17/51081 03605191910 
১৪৮/০1৮১ [1217021 1১17119961[911), 


বাড বি বি হলে লে হস বল তত বত হি ডে বি রদ বদ হা হি 


দদ্বিতীয় বাৎসরিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুইয়! তৃতীয় 
বাৎসরিক শ্রেণীর পাঠ্যপুস্তক অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ কর! 
গেল। 





১1০159519921”5 11 7.019601). 

1)০, [1611179৬111]. 
1111101)5 17217015015951 1,711. 
132001)5 4১0৮170010001)0 01 1,621101107, 
1)00210 5106৬/21৮5 517181 1১101195005, 
11121911021 0011105, 
11051011781 2100 11761 0100185, 
11016315005, 
15091) 9107101)25 উ৮6810 01 51101, 
১17010)5 1১10171 ১1)6117091005, 
[11115 19516. 
17020175 11151015 06150512170. 
/51100105 15001001705 01) [100617) 1115601). 
১1106116081 11101001000, 
0101755 1)1110011)19- 

“লজ. সাহেব প্রথমে আমাদিগের গণিতের অধ্যাপক 
ছিলেন কিন্তু 00017011 01 10010216011 এর সেক্রেটরি 
ডাক্তীর মৌমাটের সহিত তিনি ঝগড়া করিলেন) কিছু 
দিনের জন্ ছুটি চাহিয়াছিলেন, ছুটি মঞ্জুর হইল না; তিনি 
পদত্যাগ করিলেন। সটকর্লিফ. সাহেব আমাদের গণিতের 
অধ্যাপক হইলেন। জোন্স্‌ ও সটর্লিফ উভয়ে অধ্যক্ষের 
কাজ (1110 1)111010)915 ) করিতে লাগিলেন । কিছু 
দিন পরে যখন হিন্দু কলেজ প্রেসিডেন্সি কলেজে রূপাস্তরিত 
হুইল, তখন সটক্লিফ সাহেব প্রিন্সিপ্যাল হইলেন; 
জোন্স্‌ কেবলমাত্র অধ্যাপনা করিতেন। 

“গণিতের আর এক জন অধ্যাপক ছিলেন-_ভিন্সেপ্ট, 
রীস্। ইহার জন্মস্থান সুইট্জালণও। ইনি জ্োতিষ- 

শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত ছিলেন বলিয়া ১0:৮০: ও910121এর 
আপিসে 1০161091951081 [২61১০0101 নিধুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। প্রত্যহ বেলা তিনটা হইতে চারিট! পর্যয্ত 
কলেজে আসিয়া অঙ্ক কসাইতেন; তিনট! ক্লাসের ছাত্র 
একত্র করিয়া তিনি পড়াইতেন। একখানি বীজগণিত 
(16001 « 2010001%) তিনি ফরাসি ভাষা হইতে 


ভারতবর্ষ 


হা খার্যা, হা” খা ও খাটতে প্রা 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


হা” রা বস্তি 











ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়াছিলেন। অস্কশান্ত্রে স্ুপণ্ডিত 
এই নিরীহ অধ্যাপকটি যে নেপোলিয়নের ধ্বজাধারী 
(5070910 082151 ) ছিলেন, এমন কল্পনা কাহারও মনে 
সহসা উদ্দিত হইতে পরে না; কিন্তু প্রত্যহ বেলা চারিটার 
পর তিনি আমাদিগকে তাহার জীবনের সেই পুরাতন 
কাহিনী শুনাইতেন। যুরোপের রঙ্গমঞ্চে নেপোলিয়নের 
সমরাভিনয় যেন আমরা চোখের উপরে দেখিতাম। যেন! 
(10178), অষ্টালিটুজ (40505111620, মন্কো (10৩- 
০০৬ ),--ছবির পর ছবি দেখাইয়া! যাইতেন; আর তাহার 
ছুই গপ্ড প্লাবিত করিয়া অশ্রু বহিয়া যাইত । 

“চতুর্থ বসরে আমরা 31010181100? ৬ 61)106) 
০)0)6110, 1 010100651, ০৬০1) 00128170010) 1)1506175 
11201601110) 1)17001)%5 49591017 2100 801)1- 
(0101)01) ৬০৪1)০৮5 ১২10170 1017080105, 1011178 1১011- 
(1081 150010010), ()1)0105, 4১309170170), 61810918005 
পড়িয়াছিলাম। সীনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও 
আমাদিগকে আরও এক বৎসর অপেক্ষা! করিয়া চাকরি 
পাইবার জন্য একটি পরীক্ষা! দিতে হইয়াছিল। মহান্ুভব 
লর্ড হাডিঙগ্গের পিতামহের 1১0010110 5615109 1২950100101 
অনুসারে এই পরীক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। ১৮৫৫ 
সালের ডিসেম্বর মাসে আমরা তিন জন এই পরীক্ষায় 
প্রথম বিভাগে উত্তী্থ হইলাম,_-রাধাগোবিন্দ দাস, রাজেন্দ্র- 
লাল মিত্র, ও আমি । ১৮৫৬ সালের জানুয়ারি মাসে আমি 
স্থুলের ডেপুটি ইন্সপেক্টর হইলাম । 

“আমাদের সীনিয়র পরীক্ষায় স্বয়ং লর্ড হাডিঙ্গ 
ইংরাজি প্রবন্ধের প্রশ্নপত্র রচনা করেন,_-৬৬116 21] 
85527 ঠো. 1১097” | পরীক্ষার্থাদিগের মধ্যে টাউন্‌ 
হলে প্রশ্নপত্র বিতরণের সময় সাহেবের! বলিলেন --71/ 
শিক্ষাসমিতির সভাপতি 
ক্যামারণ সাহেব ইংরাজি সাহিত্যের প্রশ্ন করিলেন। বিদ্যা- 
সাগর বাঙ্গাল! প্রবন্ধ লিখিতে দিলেন । 

প্র চাঁলন্‌ উডের মন্তব্য কার্যে পরিণত হইলে 
অনেকগুলি বিদ্যালয় স্থাপিত হইল। আমি প্রথমেই 
বাকুড়ায় স্কুলের ডেপুটি ইন্সপেক্টর হইলাম। গর্ভন ইয়ং 
তখন শিক্ষাবিভাগের তাইরেক্টর। প্রেসিডেন্সি বিভাগে 
ইন্সপেক্টর হইলেন-_উড়ে। সাহেব? বর্ধমান ও উড়িস্থা 
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মর 
স্যার বা বা খরা” হক সহারাকস্ বাসা খ্রি 


বিভাগে-হডসন্‌ প্রা; বেহারে_ চ্যাপম্যান্‌ ; আসামে 
_-রবিন্পন্। প্র্যাট 'ও চাপ্ম্যান সিভিলিয়ান ছিলেন। 
উডে। সাহেব প্রথমে লা মার্টিনীয়র কলেজের প্রিক্সিপ্যালের 
কার্ধ্য অনেকদিন করিলেন; পরে মৌআটের জায়গায় 
কিছুর্দিন কাউন্সিল অভ. এডুকেশনের সেক্রেটরির কাজ 
করিলেন। শিক্ষা-বিভাগের পুনর্গঠন হইলে পর তিনি 
প্রেসিডেন্ি-বিভাগের স্কুলগুলির ইন্সপেক্টর হইলেন । 

“আমি যখন বাকুড়ায় যাই, তখন সেখানে কেবলমাত্র 
একটি জিলা স্কুল ছিল। আমার চৌদ্দ মাস অবস্থান- 
কালে আরও কয়েকটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
তখন রেলগাড়িতে রাণীগঞ্জ পর্যাস্ত যাওয়া যাইত; তাহার 
পরে দামোদর পার হইয়া ঘোড়ার গাড়ী। বাঁকুড়ায় দুধ 
ও ঘি খুব ভাল পাওয়া যাইত। স্কুল পরিদর্শন করিয়। 
প্রত্যাবর্তনের সময় গ্রামের মধ্যে ঘুতের গন্ধ পাইয়া পান্ছি 
থামাইয়। ঘি কিনিতাম,_টাকায় সাত পোর়া। উৎকৃষ্ট 
চাউলের মণ তিন টাকার কম ছিল। 

“্বাকুড়া হইতে বদলি হইয়া হাওড়াঁয় আসিলাম। 
কিছুদিন পরে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের সহিত অদল বদল 
করিয়া! লইলাম। দে আসিল হাওড়ায়, আমি গেলাম 
কলিকাতায়। 

“তখন কলিকাতায় এডুকেশন গেজেট' ওর্রায়ান্‌ স্মিথ 
সাহেবের সম্পাদকতায় প্রকাশিত হইত। কাগক্জথানি 
শিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিল। ম্মিথ সাহেব 
বিলাত চলিয়া! গেলেন। আমার বন্ধু কানাইলাল পাইনের 
উপর পত্রিক1-পরিচালনের ভার স্তস্ত হইল। আমি তাহার 
কাগজে রণজিৎ সিংহের জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে আরম্ত 
করিলাম। পরে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে 
ছাত্রবুত্তি পরীক্ষায় পাঠ পুস্তক নির্বাচিত হইয়াছিল। 

“১৮৫৮ সালে বন্ধু কানাইলালের সাহচর্য্যে হু'কাপটিতে 
আমি একটি বিগ্ভালয় স্থাপিত করিয়াছিলাম ; তাহার নাম, 
--11006] 5০1)0011 হেড মাষ্টার হইলেন, তারা প্রসন্ন 
মুখোপাধ্যায়, বেতন পঞ্চাশ টাকা মাত্র। এই তারা প্রসন্ন 
বাধু পরে বর্ধমানের সর্ধশ্রেষ্ঠ উকিল হইয়া বছ বৎসর 
দেশের মুখ উজ্দ্বল করিয়াছিলেন । 

“আমি যখন বীকুড়ায়, ভূদেব বাবু তখন হাওড়ার 
ছেড, মাষ্টার) আমি যখন হাওড়ায় ডেপুটি ইন্ল্পেক্টর 


হইলাম, ভূদেব বাবু তখন হুগলি নম্মণাল্‌ স্কুলের সুপারি- 
প্টেণ্ডেণ্ট, হইলেন। ভৃদেব বাবুর জায়গায় কাউপার সাহেব 
হাওড়ায় হেডমাষ্টার হইলেন.। হুগলিতে অবস্থানকালে 
ভূ্দেব বাবু কলিকাতায় এডুকেশন গেজেট আপিসে প্রায়ই 
আঙিতেন। পত্রিকাখানি আমার হাত হইতে প্যারিচরণ 
সরকারের হাতে গেল; তিনি ছাড়িয়া দিলে ভূদেব বাবু 
ইহার সম্পাদক হইলেন। ভূদেব বাবুর পিতা * খুব পণ্ডিত 
ছিলেন) নিজে নিত্য পুজা করিতেন। একদিন তিনি 
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* ২৭এ জ্যেষ্ঠ, ১৩২১। 

আজ সন্ধ্যার পর বীডন উদ্যানে আচাধ্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ধকমল ভট্টাচাধা 
মহাশয়ের সহিত কথোপকথন-প্রসঙ্গে ভূদেব বাবুর কথা উঠিল। 
তিনি বলিলেন--“তৃদেব বাবুর পিতা বিশ্বনাথ তর্কভূষণ আমার 
পিতার বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। জ্যোতিবশান্ত্রের চ্চ1 তাহার খুব ছিল) 
কয়েক বৎসর পঞ্জিকা করিয়াছিলেন। ভূদেবকে হিন্দু কলেজে ভত্তি 
করিয়। দিবার সময় আমার বাবাকে তিনি বিশেষ গীড়াপীড়ি করিয়া ধরি- 
লেন, যাহাতে আমার দাদাকেও হিন্দু কলেজে ভন্তি করিয়া দেওয়া হয়। 
বাবা কিন্তু তাহার কথায় বিচলিত হন নাই । ছেলেকে সংস্কৃত 
পড়াইয়া কোনও লাভ নাই, এই রকম ধারণ! তর্কভৃষণের ছিল। 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। ভূদেব বাবু সকলের প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 
তাহার অনেক সদগ,ণ ত ছিলই; তাহার মত স্ত্রী পুরুষ সচরাচর 
নয়নগোচর হয় না। সরল নুদীর্ঘ দেহ, নধর গোর কান্তি; তাহার 
মত ন্বদেশভক্ত বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজে প্রায়ই দেখ! যাইত না। কবি 
হেমচন্্র বন্যযোপাধ্যায় একদিন আমাকে বলিলেন “গঁদেব বাবু ০০1)1র 
দর্শনশ।স্ত্র পড়িয়া বিশ্মিত হইয়। বলিয়াছেন, 00776 যে রকম 
সুন্দরভাবে তাহ।র দার্শনিক মতগুলি বিঁধবদ্ধ করিবার চেষ্ট! পাইয়াছে, 
তাহাতে সনোহ হয়। সে বোধ হয়, বামুন পণ্ডিচ্ঠের ধর্তাটা কোনও 
রকমে শিখিয়! লইয়াছে।* কিন্তু 0০)16 যে আমাদের ধর্মকর্ম সাহিত্য 
সম্বন্ধে বড় একটা বেশী কিছু জানিতেন, এমন ত বোধ হয় না। 
তাহার 79510%5 1১0119"র এক জায়গায় তিনি লিখিয়ানেন-_-'যখন 
আমার ধর্ম সর্বত্র গৃহীত হইবে, তখন ধীহার! প্রচারকের কাজ 
করিবেন, ভাহারা ইংরাজকে বলিবেন ত্রাঙ্গণ চিরদিন স্বাধীনতা 
ভ।লবাসে ; সে বরাবর স্বাধীনভ।বে তাহার সমাজতন্ত্র রক্ষা করিয়। 
আসিতেছে । তাহাকে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনত। দাও; ভারতবর্ষ ব্রঙ্মণকে 
ফিরাইয়। দাও।' আর একস্থলেও ইংরাজের মহিত ভারতবাসীর 
সম্পর্কের অপ্রীতিকর উল্লেখ আছে। সে যাহা হোক, তৃদেব বাবুর 
প্রতি অনেক ইংরাজের অত্যন্ত শ্রদ্ধা ছিল। লজ্‌ সাহেব তাহার 
নির্শল চরিত্রের ও মনুষ্যত্বের প্রশংসা করিয়৷ এক উচ্ছাীসপূর্ণ প্রবন্ধ 
মুত্রিত করিয়াছিলেন। ঃ 
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বাহিরে গিয়াছিলেন; ফিরিতে অনেক রাত্রি হইল) 
আসিয়া শুনিলেন যে, তাহার পুত্র ভদেব আদৌ পুজা 
করেন নাই । তাহার মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল) কারণ পুজা 
না করাট। যে কত দোষের তাহ! তাহার ছেলে বুঝিল 
না! ভূদেব বাবু ছেলেবেলায় সংস্কৃত পড়িতেন। একদিন 
তাহার বাপের এক বন্ধু তাহাকে মুগ্ধবোধ বাকরণের 
পরীক্ষা করেন; তিনি সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারেন 
নাই ; তাহার পিতা তাহাকে উত্তম মধাম প্রহার করেন। 
ভূদেব গো ধরিয়া! বদিলেন-_-'আমি সংস্কৃত পড়ব না; 
আপনাদের সংস্কৃত পড়া এমন ধারা যে, না পার্লে এত 
প্রহার! আমি সংস্কৃত পড়ব নাঁ।, তৃঁদেব বাবুর ইংরাজি 
পড়া আরন্ত হইল। কলিকাতার হিন্দু কলেজে তিনি 
মাইকেলের সতীর্থ বন্ধু। বন্ধিন পরে মাইকেল বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া ভূদেব বাবুর সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন। ভুদেব বাবুব বাড়ীতে মাইকেলের সঙ্গে 
আমার আলাপ হইয়াছিল। 

প্বৃস্কিম বাবুর সঙ্গেও আমার প্রথম আলাপ হয় ভূদে 
বাবুর বাড়ীতে । বঙ্কিম বাবু তখন সবে মাত্র লিখিতে 
আরস্তু করিয়াছিলেন ; মাঝে মাঝে এডুকেশন গেজেটে 
লিখিতেন। হিন্দকলেজে পঠর্দশায় দীনবন্ধু মিত্রের ও 
মহেন্দ্র সরকারের সহিত আমার খুব জানাশুনা হইয়াছিল; 
তাহারা আমাদের নীচের ক্লাসে পড়িতেন । আমার বিশ্বাস, 
১৯৮৫৪ সালের 1:00086101)00512101 'এর ফলে বাঙ্গাল। 
রচনার দিকে অনেকে ঝুঁকিয়৷ পড়িলেন। ভ্গলির হেড 
পণ্ডিত রামগতি ন্ায়রতু স্বনামধন্ত হইয়াছেন । পরে 
তাহার জায়গায় আমি কালী প্রসন্ন বিদ্যারত্বকে আনাইলাম ; 
ইনি কালী প্রসন্ন দিংহের মহাভারত-রচনায় বথেষ্ট সাহাযা 
করিয়াছিলেন । বিদ্যাসাগর যে বাঙ্গালার ইতিহাল লিখেন, 
তাহার এক অংশ রামগতি হ্ঠায়রত্ব কর্তৃক রচিত। মদন- 
মোহন শুর্কালঙ্কার শিশুশিক্ষা লিখিলেন। বিদ্যাসাগর 
এডুকেশন কাউন্সিলের প্রেসিডেণ্ট বীটন্‌ সাহেবকে ধরিয়া 
বলিলেন--'ইংরাজি হিন্দু কলেজের ছেলেরা ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেট হয়! আমার কলেজের ছেলের! কেন হয় না? 
সেবার ছু জন ডেপুটি হইলেন; মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
তাহাদের অন্ততম । 

“প্রন্নকুমার সব্বাধিকারী পাটাগণিত ও বীজগণিত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও্--৩য় সংখা! 


রচনা করিলেন। ১৮৭১ সালে আমি জ্যামিতি লিখি) 
সমগ্র পুস্তকথানা মুদ্রিত করি ১৮৭২ লালে । আমার পূর্বে 
রুষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেফেয়ারের জ্যামিতির প্রথমাদ্ধ 
বাঙ্গালায় লিখিয়াছিলেন)_-বিশেষ ভাল হয় নাই । বন্য্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের 127)0)01019018 1391002161)515" হইতে 
একটা অংশ (১৮৪৯) ভূদেব বাবু পুনমুর্দ্রিত করেন) 
তাহাতে মৌলিকঠ1 কিছু ছিল। জ্যামিতির শেষাদ্ধ ঢাকার 
কালীকুমার দাস অনুবাদ করেন। সর্বাপেক্ষা অধিক গুণ- 
পণ! দেখাইয়াছিলেন-_ কৃষ্ণক মলের জোষ্ট সহোদর রাঁমকমল 
ভট্টাচার্যা ; নানাশাস্ত্রে তাহার অসাধারণ পাণ্ডতিত্য ছিল। 
আমার পুস্তকের জ্যামিতিক পরিভাষা সম্পূর্ণ আমারই । 
নম্মাল স্কুলে প্রসন্ন বাবুর পাটাগণিত ও আমার জ্যামিতি 
আগাগোড়া পঠিত হইত | উড়ো সাহেবের কথায় আমি 
বাঙ্গালায় ত্রিকোণমিতি (11007017607) বচন করি। 
আর এক খানি বই লিখিগাম ) তাহার নাম দিলাম-_ 
“জামিতিক অন্রণীলনী” ((00107611108] 1১101১10105 ) ) 
ভূগোল লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলাম, কিন্তু মুদ্রিত করিয়া 
প্রকাশ করি নাই। 


এ 
জুস 





»প্রসন্গকুমার সর্বাধিকারী 


“শিক্ষাবিভাগে ভূদেব বাবুর উন্নতির কথা আলোচনা 
করিতে গেলে, একটি রহস্ত উদঘাটিত করিতে হইবে । আমি 


ফাস্তন, ১৩২১ ] 








ছাঁড়া আর কেহ সে ব্যাপারটি সম্যক অবগত আছেন কি 


না, জানি না। মেড়লিকটু যখন ইন্স্পেক্টর, ভূদেব বাবু 


তখন তাহার আসিষ্টাণ্ট । কয়েকজন দিভিলিয়ন ৭[110121) 
[50101 নাঁমে. একখানি কাগজ বাহির করিতেন । 
সেক্রেটারি আযাশলি ইডন্‌, ও ইন্স্পেক্টর মেড়লিকটু তাহাতে 
প্রবন্ধ লিখিতেন ; ভূদেব বাবুও লিখিতেন। এই শৃত্রে 
ইডনের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের আরস্ত। ক্রমশঃ তিনি 
ইভনের কাছে যাতায়াত করিতে লাগিলেন । তিনি বলি- 
তেন -এ দেশে সিভিলিয়নের সাহাযা ব্যতীত উন্নতি করা 
অসম্ভব” একদিন তিনি ইডন্‌ সাহেবকে বলিলেন 
'মেডলিকট্‌ু আমার [9001 ছিলেন ; সিভিলিয়নের সাচাষা 
না পাইলে এ দেশে উন্নতি হয় না; আমার সনির্বন্ধ অন্ধ- 


রোধ, মাপনাকে আমার 1১700) হইতেহ হইবে।। 


আবির্ভাব 


০ পল শসা ৮ হও 


৪8৪৯ 


সপ লপজ সপ স০স্পি 
ডি ৩০৮০ আল হও হি বহাল 





অগত্যা সাহেব স্বীকৃত হইপেন। কিছু দিন পরে ইডন্‌ চিফ 
কমিশনর হইয়া বন্মায় চলিয়া গেলেন। স্তব জঙ্জ ক্যাম্প- 
বেল ভূদেব বাবুর উপর ক্রুদ্ধ হইয়া ডাইরেক্টর আটুকি- 
সন্কে লিখিলেন--থদি তুমি তক না হও, তোমার শিক্ষা- 
বিভাগের সর্বনাশ হইবে তূদেব বাবু কোনও রকমে 
ছুটি লইয়া বর্্মায় গিয়। ইডনের শরণাপন্ন হইলেন। সাহেব 
বলিলেন__“এখন ত আমি কিছু করিতে পারি না; কোনও 
রকম করিয়া দিন কতক কাটাইয়া দাও।” সর আশলি 
ইডন্‌ বাঙ্গালার ছোটলাট হইলে শিক্ষাবিভাগের প্রথম 
শ্রেণীতে একটা পদ খাপি হইল । ডাইরেক্টরের মনোনীত 
লোক একজন ছিল; কিন্তু ছোটলাট জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“ভূদেব কোথায় 19 (১৮100080180 010 0001) 13107 
1০৮ 1). ভূদেব বাবুর দেড় হাজার টাকা বেতন হইল। 


আবিভাব 


[ শ্রাকামিনীকান্ত নিয়োগী ] 


যে দিন তোমার পুষ্প-পরশে, ভরিল হৃদয় গানে ও গন্ধে, 
ঝলকে ঝলকে প্ুণ্য-আ(লোকে মাতিল মানপ বিমলানন্দে 
শিহরি"' উাঠল নীপ-নিকুঞ্জ, কঙ্কণ-তালে গভার হর্ষে, 
গায়িল মত্ত-কোকিল-মিথুন, গ্লাবিয়৷ ধরণা অমিয়-বর্ষে ! 
বিম্ময় মানি' সম্মিত-মুখে চাহিনু তুলিয়া যুগল-নেপ্র, 
কবিতা-ন্বর্ণ কমল-বাসিনি উজলি* রয়েছ হৃদয়-ক্ষেত্র ! 
শঙ্কিতপ্রাণ সঙ্কোচ ত্জি” উঠিল দ্াড়ায়ে নবীন গর্বে, 
বিশ্ব-প্রেমের স্গিগ্ধ-বার্তী, বাজিল হিয়ার পর্বে পর্বে ; 
আভূমি-নম্র-হ্তাম-সরসতা,_-তপনের হেম-কিরণ-কান্তি। 
তুষার-শঙ্ঘ-শুত্র-জোছনা, জাগা'ল জীবনে প্রথম ভ্রান্তি ! 
বিস্ময় মানি সম্মিত মুখে চাহিনু তুলিয়া যুগল-নেত্র, 
কবিতা-ন্বর্ণকমল-বাসিনি উজলি' রয়েছ হদয়-ক্ষেত্র ! 
চমকি” চাহিল চপল-চম্পা, করি? হৃদে চারু-স্বঁ-বৃষ্টি, 
শিশির-সিক্ত-শ্ঠামল-শম্প, সাজিল করিয়া! মুকুতা-স্যষ্টি ) 


৫৩৬ 


শিথিল-বুন্ত-শেফালী ঝরিল নব ছায়াপথ করিতে সজ্জা, 
বিদ্যাধরীর রক্ত-কপোল, দেখাল করবা তাজিয়া লজ্জা ; 
গুষ্ঠিত ভিয়া ধিদলি” বা, ছি'ড়িল যতেক বাধা ও বন্ধ, 
নাচিয়া উঠিল নিখিল-বিশ্বে, নুত্য-নিপুণ নিবিড়-ছন্দ ! 
বিন্ময় মানি? সম্মিত মুখে চাতিম্থু তুলিয়া যুগল-নেত্র, 
কবিতা-স্বর্ণকমল-বাসিনি উজজলিঃ রয়েছ হৃদয়-ক্ষেতর 
গায়িল তটিনী যুদুকল-তানে, আঘাতিয়া কর তট-মুদক্গে 
শত শশাঙ্ক কুস্তলে পরি” শত তারা-হার দোলায়ে রঙ্গে ) 
অন্তবিশ্বীন পাপিয়ার গানে, কাপিয়া উঠিল কানন-বল্লী, 
মুকুল-আকুল-বকুল-কু্জ,--নব কুস্থমিতা ভবন-মল্লী; 
উদ্ধে_নীপিম-নীরদ-রন্ধে শতমণিময়ী-দামিনী-দীপ্তি, 
নিএে__পৃথুল-পৃথ্বী_উপরে, কোটি বাসনার নীরব তৃপ্তি! 
বিশ্মর মানি” সম্মিত মুখে চাহিন্থ তুলিয়া যুগল-নেত্র, 
কবিতা-স্বর্-কমল-বাসিনি উঞ্জলি রঃয়েছ হৃদয়-ক্ষেত্র ! 


সী পপিসিলপিপল শন সপ শ ৮ শাশীশীশাশীিশীশাশা 


ব্যাবহারিক ও প্রাতিভীমিক জগৎ 


[ আচাধ্য 'শরীরামেন্দরন্ুন্দর ত্রিবেদী ॥. 4. ] 


বিজ্ঞান-বিদ্যায় আলোচা বাহ জগতের সন্ধানে বাহির 
হইয়াছিলাম | * সন্ধানে চলিয়া ছুই রকমের জগতের 
সন্ধান পাইয়াছি। একটা হইল, ব্যাবভারিক জগৎ অর্থাৎ 
কাজ-চালান জগৎ। আর একটা হইল, প্রত্াক্ষ বা 
প্রাতিভািক জগং,--পুথিবীর অর্ধিকাংশ লোকে অর্থাৎ 
যাহাদিগকে ইতর-সাধারণ বলা যায়, সেই মোট! শ্রেণীর 
মোটা চরিত্রের লোকে জীবনের কাঁজ চালাইবার জন্য, এই 
ব্যাবহারিক জগৎকে মানিয়া চলিতে বাধ্য হয়। পৃথিবীতে 
ইহাদের সংখ্যাই অধিক, কেন না, ইহারাই পৃথিবীতে 
মোটের উপর ৭00০০950] অর্থাৎ জীবন-সমরে সফল। 
সফল বলিয়াই ইহাদিগকে প্রকৃতস্থ বলা যায়। 
প্রক্ৃতিস্থ বলিবার আর কোন মানে নাই। প্ররুতিদেবী 
যেন ইহার্দিগকেই বাছাই করিয়া বাচাইয়া রাখিয়াছেন। 
প্রক্ৃতিদেবীর লক্ষ্যই ইহাই ; যাহারা সেই লক্ষ্য হইতে 
অধিক দূরে ছটুকিয়া পড়িয়া জীবন-সমরে সমর্থ না হয়, 
তাহার! বড়ই হউক আর ছোটই হউক, তাহাদিগকে এই 
কারণেই অপ্ররতিস্থ বলা হয়। প্রথিবীর জলহাওয়া 
অন্যরূপ হইলে তাহারাই হয়ত জীবন-সমরে সমর্থ হইয়া 
টিকিয়া যাইত; তাহাদেরই সংখ্যা তখন অধিক হইত এবং 
তাহারাই তখন প্ররুতিষ্থ বলিয়া গণা হইত। বর্তমান 
পৃথিবীতে তাারা যে প্রকৃতিস্থ বলিয়া গণা হয় না) তাহা 
তাহাদের দোষ নহে, বর্তমান পৃথিবীর আবহাওয়ার দোষ। 
যাহাই হউক, বর্তমান পৃথিবীতে জীবনযাত্রাকন্ম্ে তাহার! 
অক্ষম ও অপটু। যাহারা মাঝারি রকমের মান্ষ বলিয়। 


৮ ীশিশিসীপাশীটীশি ৩৯ 52 শিট শাক টিপািপচানাপাজ কপজযাতরাতারধ। | | ০: 


* লেকের নিবেদন -ভারতবর্ষের পুন্ব সংখ্যার প্রকাশিত 
প্রবন্ধ “বজ্ঞানবিদ্যায় বাহা জগৎ এবং শাহার অনুসারী বর্তমান প্রবন্ধ 
একদিনে একযোগে রিপণ কলেজের অধ্যাপকসংঘের সম্মুখে পঠিত 
হইয়াছিল। ভারতবধষের পাঠকগণের নিকট লেখকের বিনীত 
অনুরোধ, ভাহার। এই প্রবন্ধটি পড়িবার পূর্বেবে পূর্ধপ্রবন্ধটি আর 
একবার পড়িয়া লইবেন । 


$ 


বর্তমান পৃথিবীতে জীবনযাত্রায় পটু, অতএব যাহারা সংখায় 
অধিক, তাহারা পরস্পর আদান-প্রদানের জন্য, পরস্পর 
ব্যবহারের জন্য, পরস্পর বাবহারে জীবনের কাজ চালাইবার 
জন্য, যে কাজচালান রকমের জগংট! মানিয়া লয়, তাহাই 
সেই কাজচালান বা বাবগারিক জগৎ। কিন্ত এই প্রকৃতিস্ত 
লোকগুলির ৪ প্রতোকের প্রত্যক্ষ ০১)01017০9 সমান নয়। 
প্রত্যেক বাক্তিরই একটু না একটু বিশিষ্ট ভাব আছে, 
একটু না| একটু [)০150178] 90171701017 আছে । একের 
০১৫1)01-191106 ঠিক অন্তের ০১1)৩1101100এর সঙ্গে সম্পূর্ণ- 
ভাবে মেলে না। এইজন্ত প্রতোককে নিজের স্বতন্ত্রতা 
কিছু না কিছু ছাঁটিয়া ফেলিতে হয়। যেটুকু প্রত্যেকের 
বিশিষ্ট বা নিজস্ব, সেটুকুকে বজ্জন করিয়া, যেটুকু সকলের 
পক্ষে ০০1701301) বা সাধারণ, সেইটুকুকেই সর্বজনপম্মতি- 
ক্রমে মানিয়া লইতে হয়। ব্যাপারটা ঠিকই যেন ভোটের 
ব্যাপার; অধিকাংশ লোকে ভোট দিয়া যেটাকে সত্য 
সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছে, সেইটাকেই মানিয়া চলিতেছে । 
অথবা ইহা যেন ০011%910091এর বাপার; অর্থাৎ 
সকলে মিলিয়। মিশিয়া, 10008] 81001007এর দ্বারা 
আপাততঃ ইহাকেই সত্য বলিয়া মাণিয়া লওয়! যাক, এই- 
রূপ একটা সংকল্প বা 75501601 করিয়া লইয়াছে; 
অতএব আপাত ঃ ইহাই সত্য। নিঞ্জ নিজ স্বাতন্ত্রা বন্জন 
করিয়া, এই ০০9০01001) 0১1১0110106টুকু লইয়া যে জগৎ 
গড়া হয়, সেই সর্বসাধারণের জগৎই এই ব্যাবহারিক জগৎ। 
সকলে মিলিয়া মিশিয়া যদি এই সাধারণ জগতের অধীনতা 
স্বীকার না করিত, যদি প্রত্যেকেই আপনার বিশিষ্ট নিজস্ব 
০30১61160০0এর দোহাই দিয়া, তাহাকেই সত্য বলিয়া 
অন্তের সহিত আদান প্রদান করিতে চাহিত, তাহা হইলে 
পরম্পরের বিসম্বাদের,অন্ত হইত ন1। পরস্পর লাঠালাঠি 
করিয়া ধরাধাম হইতে লুপ্ত হইত) কেননা কাহারও প্রত্যক্ষ 
০১1১6119110 এর সহিত অপরের প্রত্যক্ষ ০%0991191)০6এর 
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মিল হইত না। একজন যেখানে বলিত _”ই৮, আস্তে 
সেখানে বলিত-পনা”»। একের ভাষ| অন্তে বুঝিত না) 
একের প্রশ্নে অন্তে উত্তর দিতে পারিত না। পরস্পর 
কাটাকাটি করিয়৷ সকলেই মরিত, অথবা পরস্পরের 
সাহাযা না পাইয়া সকলে মরিত); তাহাদের বংশে 
বাতি দিতে কেহ থাকিত না। সেই জন্ঠই বুঝি, প্রক্কতি- 
দেবী দয়! করিয়া, তাহাদিগকে আপনার স্বাতম্বা পরিহার 
করিয়া, এই সর্বপাধারণের 09177116)] 0১২1)9110100- 
টাকে মানিয়া চলিবার প্রবৃত্তি দিয়াছেন। প্রবৃত্তি 
দিয়াছেন বলিয়াই তাহারা বাচিয়া আছে; অথবা যাহারা 
দৈধক্রমে এই প্রবৃত্তি পাইয়াছে, ভাহাবাই বাচিয়৷ যাইতেছে। 
তাহাদেরই বংশ থাকিতেছে। আর যাহারা আপনার 
স্বাতন্ত্রাটুকু পরিহার করিতে চায় না, তাহারা ছট্কিয়! 
পড়িয়া পাগলের ও ভাবুকের খাতি পাইতেছে। অতএব 
এই জনসাধারণের, এই পনের আনার স্বীকৃত জগতই 
ব্যবহারিক জগৎ। জীবনযাত্রা না মানিলে চলে না, 
বলিয়! ইহা ব্যবহারতঃ সত্য। বিজ্ঞানবিদ্ভ| এই জগতেরই 
আলোচন! করেন এবং এই জগতের আলোচনা করেন 
বলিয়াই জীবনযাত্রা-ধিষয়ে বিজ্ঞান-বিদ্ভার এই আশ্চর্য্য 
জীবনযাত্রা-বিষয়ে বিজ্ঞান-বিদ্যার আদেশই 
চূড়ান্ত আদেশ। এই আদেশ যিনি নাঁ মানিবেন, তাহাকে 
জীবন্যাত্রায় ঠকিতে হইবে। বিজ্ঞান-বিদ্যার বলে 
মানুষ যে বাহ্াজগতের উপর প্রতৃত্ব লাভ করিতেছে, 
সেই প্রতৃত্বলাভের গোড়ার কথা এই । এই 
প্রতৃত্বলীভের মূলে একটা অবীনতাস্বীকার আছে। 
নিজের স্বাতন্ত্ৰাকে বঙ্জন করিয়া, নিজের প্রত্যক্ষকে অমান্ত 
করিয়া, পরের প্রত্যক্ষকে মানিয়া লওয়াতেই এই 
অধীনতা । এই যে ব্যাবহারিক জগৎ, যাহ! আমার নিজস্ব 
নহে, যাহা সর্বনাধারণের এবং ইতর-সাধারণের, আমাকে 
প্রাণের দায়ে তাহাকেই মানিয়া লইতে হয়, এবং তাহারই 
অনুসরণ করিয়া চলিতে হয়। যাহাকে বাহ জগতের 
উপর প্রভূত্ব বল! হয়, সেই প্রতুৃত্বের মঠ দাসত্ব আর 
কিছুই নাই। একেবল নিজের দাসত্ব নহে, পরের দাসত্ব ; 
ছত্রিশ কোটি ইতর অন্ত্যজ লোকের দাসত্ব । ছত্রিশ 
কোটি ইতর লোকের গরজে বাধ্য হইয়া যাহা 
মানিতে হয়, তাহারই দাসত্ব। শাস্ত্রীয় ভাষায় ইহার নাম 
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বন্ধন। দেখা গেল) এই যে 0()111701) 0১:1)0116100, 
সেটার প্রকৃত স্বরূপ কি, তাহা জানিবার কোনই উপায় 
নাই । বৈজ্ঞানিকেরা ছত্রিশ কোটি মাঝারি মানুষের 
প্রতাক্ষের ৪৮০৪৮ কষিয়া একটা কাল্পনিক জগৎ খাড়। 
করেন, সেইটাকেই এই ব্যাবহারিক জগতের স্বরূপ 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয়। ইহাই সেই কাল্পনিক 01070] 
এর, বা 11671. 7121 এর জগত $--যে মানুষটার 
অস্তিত্ব পৃথিবীতে ছিল না, নাই, বা হইবে না। এই 
কাল্পনিক জগতের অন্বব্তী হইয়া চলাই জীবনরক্ষার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত উপায়। সব্বপাধারণের ০১1১০710100 
তাহা বলিতেছে। এই কান্ননিক জগতের অন্ুবস্তনই 
যদ্রি প্রভুত্ব হয়, তাহা হইলে দাঁসত্ব মার কাহাকে বলা 
যাইবে! কোন শিকলের বন্ধন এই বন্ধনের চেয়ে 
কঠিন হইতে পারে না। এই বন্ধন্কে আমরা নিয়মের 
বা নিম্তির বন্ধন বলি। বৈজ্ঞানিকের কল্পিত সেই 
ব্যাবহারিক জগতে নিয়মেরই বন্ধন, নিয়মেরহ রাজত্ব । 
তাহাত হইবেই ; কেন না গোড়াতেই যখন আমর! স্বাতন্রয 
বজ্জন করিয়া, একমত হইয়!, একটা! ০017৮011001) মানিয়া 
চলিব, ইহা স্থির করিয়া লইয়াছি, তখন এই বন্ধন ত 
থাকিবেই। কোন সভার সভোর! সভার কাজ চালাইবার 
জন্ত অধিকাংশের ভোটে কতকগুলি নিয়ম রচনা! করেন, 
ও আপনাদের রচিত ও প্রতিষ্ঠিত নিয়ম মানিয়া চলেন, এও 
কতকটা সেইরূপ । নিজেরাই,যখন একটা নিয়ম প্রতিষ্ট। 
করিয়া দেই নিয়ম মানিয়! চলিতেছি, তখন সে নিয়ম ত 
থাকিবেই। সে নিন্ম কোথ| হইতে আদিল, তাহ! নিরপণের 
জন্য দিশাহারা হইবার প্রয়োজন কি? সভার নিয়ম দেখিয়া 
কোন সভ্য ত এরূপ বিশ্মিত হন না! এই যেনিয়তি, এই 
যে 00100110101 901৩ ইহার বন্ধন স্বীকার ন। 
করিলে জীবনযাত্রাই চলিত না। জীবনযাত্রা! চালাইবার 
জন্তই, ট9/0:০এর 91010011015 মানিতে হয়, অথবা 
9915কে এ100িথা)রূপে দেখিতে হয়। জীবনযাত্রা 
চালাইবার জন্যই আমাদের বিজ্ঞানিদ্যা, যে ব্যাবহারিক 
জগৎকে খাড়া করিয়৷ গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেই ব্যাবহারিক 
জগতে যদি ন! দেখিতাম, অথবা 
দেখিবার ক্ষমতা না থাকিত, অথবা দেখিবার প্রবৃত্তি 
না৷ থাকিত, তাহা হইলে কিরূপে জীবনযাত্রা সম্ভব হইত, 
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কিরূপে পরস্পরের মহিত কারবার করিতাম? কিরূপে 
কালিকার ব্যবস্থা আজি করিতাম? ফলে বৈজ্ঞানিকের 
বাহা জগতে নিয়মের বন্ধন না দেখিলে আমাদের চলিতই 
না। বাহাজগতে নিয়মের বন্ধন আছে, এই বলিয়াই 
আমাদের জীবনযাত্রী চলিতেছে,_-এমন কথা আমি বলিব 
না । বরং আমি বলিব, আমাদের জীবনধাত্রা চালাইবার 
জন্যই আমরা নিয়মের বন্ধন দেখিতে অভ্যস্ত ভইয়াছি। 
আমরাই মিলিয়া মিশিয়া আমাদেরই উদ্দেপ্ত-সাধনের জন্য 
নিয়মের বন্ধন প্রতিষ্ঠা করিয়াছি। নিজের হাতে এই 
লোহার শিকল গড়াইয়া, নিজের পায়ে পরাইয়া, নিজের 
স্বাতন্ত্রা ন্ট করিয়াছি । 

এই যে [1110011010, এই যে নিয়তি, ইহাকে 
080152111) বলা হয়। ব্যাবশাারিক জগতের যাবতীয় 
ঘটনা! কার্যকারণ-সম্পর্কের শিকলে আবদ্ধ দেখা যাঁয়। 'এই 
(:905111র-_এই সম্পকের নামান্তর 19161010151) | 
ইহা যেন একেবারে ধাধা-ধরা কাটা-ছাঁটা রহিয়াছে । ইভা 
আছে বলিয়াই আমর! অতীতের অভিজ্ঞতার বলে ভবিষ্যৎ 
ঘটনার গণনা করিতে পারি। কাল কিরূপে কোন্‌ ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তাহ! দেখিয়া আজ সেইনপে সেই ঘটনা হইবে, 
ইহা নিশ্চিত গণিয়া দিতে পারি । যাবতীয় ঘটনাকে একটা 
[01110]0র, বা কতকগুলি 00110101॥র, ভিতর ফেলিতে 
পারি। 1017101৭7র ভিতর ফেলিতে না পারিলে গণন। 
অসাধা হয়। বিজ্ঞানবিগ্কা বাবহারিক জগতের যাবতীয় 
ঘটনাকে এইরূপ কনকগুলি টিথা]নয় ফেলিয়া গণনা- 
কম্মে অগ্রসর হন। বিজ্ঞানবিগ্ভার ইহাই কাজ । ১. 
(10100279 বা জ্যোতিষবিদ্ভা তাহার প্রধান সাক্ষী । অন্ঠান্ত 
বিজ্ঞানও সেই কাধ্যে বাপূত আছেন ; কেবলই 00171112য় 
ফেলিবার চেষ্টা করিতেছেন। যেখানে ঘটনা-পরম্পরা 
অত্যন্ত জটিল দেখায়, সেইখানে হয়ত 00177)017 এখনও 
বাহির করিতে পারেন নাই; কিন্ত প্রয়াস কেবলই সেই 
দিকে । যাবতীয় ঘটনাকে কোন না কোন দিন একটা 
ছোট 0)1100112য় ফেলিব, এই চরম লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া 
বিজ্ঞানবিদ্ভা চলিতেছেন। ফলে তিনি গোড়ায় মানিয়া 
বিয়া আছেন, যে তাহার ব্যাবহারিক জগৎটা [1] 
06061011009 1 ইহার কোন স্থানে কোনরূপ 00901008- 
এর স্থান নাই। আলিকার অবস্থ! যদি সম্পূর্ণভাবে জানা 
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থাকে, তাহা! হইলে কালিকার অবস্থা কি হইবে, তাহা 
নিশ্চয় করিয়া গণিতে পারিব ।--এখন যে গণিতে পারি 
না, সে কেবল বিজ্ঞান-বিদ্ভার অপূর্ণতামাত্র ; কিন্তু গতি 
পূর্ণতার দিকে । এই পূর্ণতা যদি কখন পাওয়া! যায়, তাহ 
হইলে কোটি বৎসর পরের ঘটনা! এখনই গণা চলিবে । এই 
যে 00601011510, এই যে 00058] 00101001010, এই 
যে নিয়তি, ইসা অবশ্ঠস্তাবী 170005571)” বটে কি না, ইভা 
দর্শনশাস্ত্বের একটা তুমুল সমস্যা | 11179 এর সময় হইতে 
অথবা তারও পুর্ব হইতে আজি পর্যাস্ত ইহার সমাধানের 
চেষ্টা হইতেছে । কোন নূতন সমাধান দিবার ধৃষ্টতা 
আমার নাই) তবে ব্যাবহারিক জগতের যে সংজ্ঞা বা 
06111101017 দিবার চেষ্টা করিলাম, তাহাতে এই সমাধানের 
পক্ষে একট! নৃতন 201001৩ হয়ত পাওয়া! যাইতে পারে। 
এই নিয়মের বন্ধন 1)০০০৭৯০)' এই অর্থে, যে ইহাকে না 
মানিলে আমাদের জীবনযাত্রা চলিত না। এই নিয়তি 
আছে, ইহ! আমরা মানিয়া লই; এই পিয়তি আমরা 
দেখিতে চাই, ও আমরা দেখিতে পাই। এই নিয়তি 
দেখিতে আমরা অভ্যন্ত হইয়াছি। প্রাণের দায়ে অভ্যস্ত 
হইয়াছি ; এই অর্থে ইহ 11000952177 | এই 170095310কে 
সত্য বল, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু ইহা! একটা ব্যাবহারিক 
সত্য, একটা 17771805000. বর্তমান পৃথিবার 
ব্তমীন অবস্থায়, আমাদের বুদ্ধিবুত্তির বা 1000111691)06- 
এর বর্তমান অবস্থায়, এইরূপ মানিয়া লওয়াতে বর্তমান ধরণে 
জীবনবাশ্রা চাপান সম্ভব হইয়াছে; তাই আমরা উহাকে 
মানিয়া চলিতেছি। না মানিলে এখন যেন জীবনের গ্রন্থি 
শিথিণ হইয়া বায় । ন! মানিলে কিরূপে চলিত, তাহ। 
আমরা স্থির করিতে পারি না। কিন্তু ইহার অধিক বলা 
চলে না । অন্ত পৃথিবীতে, বা বর্তমান পৃথিবীর অন্ু 
অবস্থায়, আমাদিগকে অন্যরপ 0৪07 মানিয়া চলিতে হইত 
না, ইহা জোর করিয়া বলিতে পারি না। তখনকার 
[019010906 080) কিরূপ হইত, তাহা! এখন আমাদের 
কল্পনার অতীত। এখনকার যাহ বন্ধন, তখনকার তাহ! 
বন্ধন হইত কি না, কে জানে? এখন আমর! যে 
ব্যাবহারিক জগতের কল্পনা করি, তখনকার ব্যাবহারিক 
জগৎ পেইরূপ হইত কি না, কে জানে? এখনকার 
বৈজ্ঞানিকেরা যাহ! সত্য বলিয়া মানিতেছেন, তখনকার 
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বৈজ্ঞানিকেরা তাহা! সত্য বলিতেন কি না, কেজানে? 
এখন আমরা অধিকাংশের ভোট লইয়া যে সংকল্প 
করিয়াছি, তখনকার অধিকাংশের ভোটে সেই সংকল্প 
কি মুণ্তি ধারণ করিত, কে বলিতে পারে? বর্তমানের 
ব্যাবহাধ্িক জগৎটাই যদি বর্তমান কালের ইতর-সাধারণের 
কাজ চালাইবার জন্য একটা মনগড়া কাল্পনিক জগৎ হয়, 
তাহা হইলে দেই কাল্পনিক জগতের মধো যে নিয়তির 
বন্ধন দেখিতে পাই, সেই বন্ধন, তখনকার জগতে কিরূপে 
কি মুগ্ডিতে থাকিত, অথবা আদৌ থাকিত কি না, তাহাই 
বাকে বলিতে পারে? 

আমি যাহাকে প্রাতিভাসিক জগৎ বলিয়াছি তাহাকে 
এই ব্যাবহারিক জগতের পাশে রাখিয়া উভয়ের তুলন! 
করিলে এ 17৬ 01 (.2052110 আমাদের পক্ষে 
11006১581) কি না, এই প্রশ্নের উত্তরে একটা নুতন 
যাইতে পারে। প্রত্যেকে 
যাহা প্রত্াক্ষ করে, ভাহাই তাহার পক্ষে প্রাতিভাদিক 
জগৎ। একথা বোধ হয় খুলিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই 
যে, আমর! যাহ! প্রত্যক্ষ করি, তাহা! কতকগুলি 6৪111)05 
ও 50115811075 এর সমষ্টি মাত্র । [০0111)৮ এই সাধারণ 
নামটিই বাবহার কর! যাঁউক। 1+961115 ভিন্ন আর 
কু আমাদের প্রত্যক্ষ বিষয়, অপরোক্ষ অন্থভূতির 
বিষয়, আমাদের 17717001760  [১01০01)601 এর 
বিষয়, হইতে পারে না। যাহাকে জড়জগৎ বা 
বাহ্জগৎ বলি, তাহাও রূপরসগন্ধশবস্পশ এই কয়টা 
0০০11)রূপেই আমাদের প্রত্যক্ষ হয়। এ বিষয়ে 
কথাকাটাকাটির কোন প্রয়োজন দেখি না। 13917 সাহেব 
এই গুলিকেই ০০০1১০০16০১ বলিয়া ধরিয়াছেন এবং 
তাহার মধ্যে যে গুলি সর্বসাধারণের 2০91)1)01) ০১:0011- 
০1০6১ তাহাকেই 0)০০05০ বা [80505] ১৬০1৭ এর 
উপাদান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 
50115801979, ৪0160155 এবং 01009619105 প্রভৃতিকে 
তিনি ১01১)6০ [১:01)৩1095 বলিয়া গণ্য করিয়াছেন। 
এগুলাও মানস-প্রত্যক্ষের বিষয়। মনে হয়, ইহার! 
ভিতরের জিনিষ, বাহির হইতে ইন্দিয়দ্ধীর দিয়া যেন ইহারা 
আসে না। সেইজন্ত ইহাদিগকে লইয়া একটা 50)০০01৮০ 
০014 বা অন্তর্জগৎ তৈয়ার করা চলিতে পারে, যাহ! 
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বহিজগৎ হইতে সর্বতোভাবে পৃথক্‌। প্রকৃত পক্ষে উভয় 
জগংই যখন প্রত্যক্ষ বিষয়, তখন উভয়কেই প্রাতি- 
ভাসিক জগতের অন্ততূক্তি করা যাইতে পারে। 
বাবভারিক জগৎটা সম্পূর্ণভাবে ষোলআনা বাহাজগৎ 
বলিয়া গৃহীত হয়, কিন্তু প্রাতিভাদিক জগতের কতকটা 
মানস প্রতাক্ষ অন্তর্গ্ আর বাকিটা ইন্দ্রিয়প্রতাক্ষ 
বাহাজগৎ। বাঁবভারিক এবং প্রাতিভািক এই ছুই 
জগতের তুলনা করিতে গিয়া প্রাতিভাসিক ভ্রগতের যে 
অংশটা মানস প্রত্যক্ষ অর্থাৎ যে অংশটাকে অন্তর্জগৎ বলি, 
তাহার কথা ন! তুলিলেও চলে । তুঁলনার জন্ত প্রাতি- 
ভাদিক বহির্জগৎ এবং বাবহারিক বহিজগৎ, এই উভয়কে 
পাশাপাশি স্থাপন করা যাউক। এখন হইতে প্রাতিভাদিক 
জগৎ বণিতে সেই প্রাতিভামিক বহিজগিতহই বুঝিব; কেন 
না 1১1151০2] 3০19)700 বহিজগতেরহই আলোচনা করে, 
অন্তরঁগতের সম্বন্ধে কোন কথাই বলিতে চাহে না। এই 
প্রাতিভা্িক বহির্জগৎ প্রতোকের নিকট রূপরসগন্ধম্পশ- 
ণব্দরূপে উপস্থিত হয়। অতএব ইহাকে প্রতাক্গগোচর 
রূপরসগন্ধশব্-সমষ্টি বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 
আমাদের বোধ হয়, এই রূপরমগন্ধশন্ম্পর্শ যেন আমাদের 
বাহির হইতে আসিতেছে । আমরা যখন প্ররুতিস্থ থাকি, 
তথন ত এইরূপ বোধ হয়ই ; যখন নেশার ঝৌকে রোগের 
তাড়নায় বাঁ ভাবুকতার মোহে অপ্রকৃতিস্থ থাকি, তখনও 
বোধ হয়, ইঠারা বাহির হইতেই আদিতেছে । এমন কি 
স্বপ্নাবস্থায় বা ০1105)! অবস্থায় ূপরগাধি যাহা কিছু 
প্রতাক্ষ হয়, ঙাহাও একট! বহিদ্দেশ হইতে আসিতেছে, 
এই ব্ূপই বিশ্বাস থাকে । যখন ফোন বাক্তি কোন 
৪1)02110107 দেখেন, তখন দে 21199110011 বাহিরে 
আছে, ইহাই মনে হয়। কোন সাধুতক্ত ভাবাবেশে যখন 
কোন ৮1910) দেখেন, কোন দেবতার বা ঈশ্বরের আবির্ভাব 
বা [01:050100 অনুভব করেন, তখনও বাহির হইতে 
আগত একটা রূপ দেখেন, বা শব্ধ শুনেন, বা স্পর্শ অনুভব 
করেন '্রকৃতিস্থ বা অপ্রক্ৃতিস্থ, সুস্থ ব! মুগ্ধ, যে কোন 
অবস্থায় এই শ্রেণীর যে কিছু প্রত্যক্ষ রূপ, রস, গন্ধ, যে 
কোন ভাবেই আন্ুক, তখন তাহাদের বিশিষ্ট ভাব এই 
30152 0 006-0755 ; যাহা! কিছু আসে, তাহ! শব্দ-স্পর্শ- 
রূপ-রস-গন্ধ এইরূপ একটা না একটা ?%115রূপেই 


৪৪৬ 


আসে এবং বেন বহির্দেশ হইতেই আসে। এইরূপে যখন 
যাহা প্রত্াক্ষ হয়, তখন তাহার মত সভা বস্তু আর কিছু 
থাকে না। অন্যের পক্ষে হাহা সতা হউক, আর নাই 
হউক-- যিনি যখন দেখেন, তখন তাহার নিকট তাহার মত 
সত্য কিছুই থাকে না। পরে হয়ত তিনি প্ররৃতিস্থ হইয়া, 
অপরের কথার উপর আস্থা করিয়া, আপনার প্রতাক্ষের 
সত্যতায় সন্দিহান হন, কিন্তু বখন এবং যতঙ্গণ উহা প্রত্যক্ষ 
থাকে, তখন এবং ততক্ষণ উহার মত সতা আর কিছুই 
থাকিতে পারে না। ফল কগ।, প্রত্যক্ষের মত সত্য পদার্থ 
আর কিছুই নাই। অন্টে যাহাই বলুক, যিনি প্রতাক্ষ ভিন্ন 
অন্ত কোন প্রমাণ মানেন না, তাহাকে ইহা বলিতেই 
হইইবে। বদি কাঁহাকেও সতা বলিতে হয়, যাহা প্রতাক্ষ 
তাহাই সত্য; যাহা 11010001710 1)01061)(101)এর বিষয়, 
তাহাই সত্য । আর এই (০0111গুলাই যখন একমান্ত্ 
প্রত্যক্ষ, একমাত্র 01১)601১0011010)60155 191061)1101)) 
তখন এই গুলিহই সত্য। যিনি প্রতাক্ষ দেখেন, যিনি 
অন্ুভবকত্তা, তিনি কোন্‌ অবস্থায় আছেন, তাহা দেখিবার 
দরকারই নাই) কেন না তিনি প্রক্ৃতিস্থ কি অপ্রক্ৃতিত্ত, 
স্থন্থ কি অন্ুস্থ, ইহ কেবল তাহাকে দেখিয়া নিদ্ধারণ করা 
চলে না। পৃথিবীর অধিকাংশ লোকের অবস্থার সহিত তাহার 
অবস্থা মিলাইতে হয় । যদি অধিকাংশ লোকের অবস্থার 
সহিঙ তাহার অবস্থা মেলে, তাহ! হইলেই তাহাকে সুস্থ ও 
প্রক্কতিস্থ বলা যায়; না! মিলিলেই অন্থুস্থ বা অপ্ররুতিস্থ 
বল! হইয়া থাকে। সুস্থ ও প্রকৃতিস্থ বিশেষণের আর 
কোন মানেই নাই। অতএব, প্রতোক বাক্তির পক্ষে, 
যাহা যখন প্রত্যক্ষ, তাহাই তথন সত এবং এই সত্যকেই 
প্রাতিভামিক সতা বলা হইতেছে । এই প্রাতিভাসিক 
দত্য গ্রত্যেক ব্যক্তির নিজস্ব সত্য । অপরের সহিত ইহার 
মিল আছে কি না, তাহা জানিবার আপাততঃ দরকার 
নাই। 

প্রকৃতিস্থ এবং অগ্ররৃতিস্থ এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে 
কোনরূপ 11170 ০1 061701020101 বা সীমারেখ। টানা 
চলে না । প্রকৃত পক্ষে সেই কল্পিত [791 111), যিনি 
পৃথিবীর যাবতীয় মনুয্যের কাল্পনিক ৪৬০8৩, তিনিই 
প্রকৃতিস্থ ;--আর সমুদয় জীয়ন্ত মানুষই তাহার তুলনায় 
কিছু না ?কছু অপ্রক্ৃতিস্থ। সেই মাঝারি মানুষ হইতে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খণও্--৩য় সংখ্যা 


কেহ অন্পদুরে, কেহ বেশী দূরে। যে যত দুরে, সে 
ততটা অপ্রকুতিস্থ। প্রত্যেক ব্যক্তিরই প্রাতিভাসিক 
জগৎ তাহার নিজন্ব এবং তাহার নিকট সত্য) 
কিন্তু একের গ্রাতিভাদিক জগতের সহিত অন্যের 
প্রাতিভাসিক জগৎ সম্পূর্ণ মিলিতে পারে না । প্রত্যেকের 
প্রাতিভাসিক জগৎ স্বতন্ধ ; অতএব পৃথিবীতে যত মনুষ্য, 
প্রািভাপিক জগতের সংখ্যাও তত। যাভাকে ব্যাবহারিক 
জগৎ বলিতেছি, তাহা যেন সেই বহুসংখ্যক প্রাতিভাসিক 
জগতের একটা অতএব) 
ব্যাবহারিক জগতের সংখা! এক মাত্র | বিজ্ঞান-বিগ্ভার কাজ 
হইতেছে, সেই 8৮০1706 বাহির করা। বিজ্ঞান-বিদ্যায় 
যাহাকে ৪৮৮ ৮ বলে, তাহা সেই 
2৬০1৫০ বাহির করিবার উপায় মাত্র। খাটি 8৮৪1800 
বাহির করিতে হইলে, পৃথিবীর দ্েড়শত কোটি 
বাসন্নাকে হাজির করিয়া প্রতোকের সাক্ষ্য লইতে 
হয়; কার্যত; ঘটে না। কার্যাতঃ হাতের 
কাছে যে কয়জনকে পাওয়া যায়, সেই কয়জনকেই 
ডাকা হয়; তাহাদের মধ্যেও আবার, যাহার। ৪৬০129 
হইতে অধিক দূরে ছট্কিয়া পড়িয়া অপ্রকৃতিস্থ আখ্যা 
পাইয়াছে, তাহাদিগকে বর্জন করা হয়। বৈজ্ঞানিকের! 
এইরূপেই মোটামুটি তাহাদের ৮০12৩ বাহির করেন 
এবং সেই ৪৮০12০ অবলম্বন করিয়া তাহাদের আলোচ্য 
ব্যাবহারিক জগৎ থাঁড়ী করেন। এই ব্যাবহারিক জগৎ 
একটা! ০০01001১841 জগত মাত্র ; উহা! বৈজ্ঞানিকদের মন- 
গড়া, বৈজ্ঞানিকদেরই স্য্ট। প্রত্াক্ষ 1১570619109] 
৮0110 সে জগতের স্থান নাই। আর, এই যে প্রাতি- 
ভাসিক জগৎ, তাহাই প্রত্যেকের [:0001)09108] ০0, 
প্রঙ্টেকের প্রত্যক্ষ লন্ধ জগৎ প্রত্যেকের 11000060196 
015061১6190এর উপলব্ধ জগৎ। যাহা! প্রত্যক্ষ, তাহা বনু; 
যাহ! কল্পিত, তাহা! একমাত্র। মজা এই, আমর! সকলেই 
প্রত্যক্ষবাদী__ প্রত্যক্ষ ভিন্ন অন্ত কোন প্রমাণ স্বীকারই 
করি না; অথচ প্রত্যক্ষলন্ধ প্রাতিভাসিক জগৎকে সত্য 
না৷ বলিয়,_মনঃ-কন্সিত ব্যাবহারিক জগতকেই সত্য 
বা 15৪] %/0110 বলিয়৷ থাকি। আর, প্রত্যক্ষ জগৎ 
যেখানে সেই কল্পিত জগতের সহিত মেলে না, তখন 
বলি এই না-মেলা মন্তিফ-বিকারের ফল। আবার, 


কলিত 7৮০1%০মীত্র | 


()19561৮201017 


তাভ। 


ফাল্গুন, ১৩২১] 


প্রত্যক্ষদর্শী যখন দেখেন যে, তাহার দৃষ্ট প্রত্যক্ষ জগৎ 
বৈজ্ঞানিকের কল্পিত ব্যাবহারিক জগতের সঙ্গে ঠিক 
মিলিতেছে না, এই জন্য বৈজ্ঞানিক তাহার অনুমোদন 
করিতেছেন না, পরন্ত তাহাকে বিকৃত-মস্তিষ্ষ বলিয়া গালি 
দিতেছেন, তখন তিনিও আপনার প্রতাক্ষের বলে বলীয়ান্‌ 
হইয়া! বৈজ্ঞানিককে পাল্টা গালি দিয়া থাকেন। উভয়ের 
মধ্যে বিসম্বাদ। ইতিহাসের গোড়া হইতে আজ পরাস্ত চলি- 
তেছে। আমি উভয়ের এই গগুগোল মিটাইতে চাহি। 
উভয়কেই সত্য বলিব। প্রত্যেকের প্রতাক্ষ জগৎকে 
বলিব- প্রাতিভাঁদিক সতা, আর বৈজ্ঞানিকের জগৎকে 
বলিব_ব্যাবহারিক সতা; আরও বলিব, প্রতাক্ষ 
প্রাতিতানিক জগতের সংখ্যা বনু, আর কল্লিত বাবহারিক 
জগৎ একটা মাত্র । 

বৈজ্ঞানিক যে নিজের বাবহারিক জগংকেই সতা জগৎ 
বলেন, ইহাকেই মানিয়া চলেন এবং অন্তকেও মানিতে 
বলেন, অন্তের প্রাতিভাদিক জগৎকে তাহার ব্যাধহারিক 
জগতের অসম্পূর্ণ, বিকৃত বা 01501660 প্রতিকৃতি মাত্র 
বলেন, তাহারও কারণ বেশ বুঝা গেল। প্রাতিভাপিক 
জগতে যখন মানুষে মানুষে মিল নাই, তখন প্রতোকেই 
যর্দ আপন প্রাতিভাসিক জগতে ভর দিয়া কম্ম করিতে 
যায়, তাঠা হইলে কম্ম পণ্ড ভয়। কন্ম মাত্রই আদান- 
প্রদান, এবং এইরূপ স্বাতন্ত্রা লইয়া আদান-প্রদানের এক- 
মাত্র ফল পরস্পর লাঠালাঠি। কাজেই সকলে মিলিয়া 
মিশিয়া কম্মের জন্, আদান-প্রদানের জন্য, বাবহারের 
জন্ত। জীবনযাত্রার জন্তঠ, আপন আপন স্বাতন্ত্রা বঙ্জন 
করিয়া, আপন আপন জগতকে কাটিয়া ছাঁটিয়া, 
সর্বসাধারণের ব্যবহার্য এই বাবহারিক জগতের 
সৃষ্টি করিতে বাধ্য হইয়াছে এবং সর্বতোভাবে তাহার 
আন্ুগতা স্বীকার করিয়াছে--মেই আন্ুগতোর বন্ধনে বন্ধ 
হইয়াছে । সেই সাধারণ জগৎকে নিয়মান্ুগত, শৃঙ্খল! 
যুক্ত--কার্যাকারণ-পরম্পরার শিকলে বদ্ধ--রূপে দেখিতে 
অভ্যস্ত হইয়াছে । দায়ে পড়িয়া জীবন রক্ষার্থ যে নিয়মের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইয়াছে, তাহাই ০805211)7) তাহাই 


নিয়তি; তাহাই [07010017710 07 8001০. ইহা 
ছাঁড়িয়। [07010011016 01 ৪691০এর আর কোন 
অর্থ নাই। 


ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাঁদিক জগৎ 


৪৭৭ 


এই কন্সিত ব্যাবহারিক জগতেই নিয়মের প্রতিষ্ঠা 
রহিয়াছে । প্রাতিভাসিক জগৎ যখন ব্যাবহারিক জগতের 
সহিত ষোল আনা মেলে না, তখন প্রাতিভাসিক জগতে 
নিয়ম থাকিতে পারে না, অন্ততঃ ষোল আনা নিয়ম 
থাকিতে পারে না। কতকটা হয়ত £০£0121) 01109110) 
নিয়মবদ্ধ দেখা যাইতে পারে; কিন্কু খানিকটা সেই 
নিয়মের অধীন থাকিবে না। আর, নিয়ম পদাথ টাই 
এইরূপ যে, উচ্ভার কোথা একটুকু মাল্গ! দিলে সমস্তটাই 
আল্গা হইয়া যায়। যে নিম্নম যোলমনাই পূর্ণ, সেই 
নিয়মই নিয়ম ; তাহাই নিয়তি ; তাহাই 7০10171)110131)) 
আর যাহা! পৌনে ষোল আনা নিয়ম, যাহার কোন 
জায়গায় একটুকু ফাঁক আছে, তাহাকে নিয়তি বলা যায় 
না, তাহা 06001101080, নহে | এক ফোঁটা অগ্রসে 
সমস্ত খাটি দুধটাই নষ্ট হটয়া যাঁয়। কাজেই, এই প্রাতি- 
ভাসিক জগৎ অথবা! প্রতাঙ্গ জগত কাহারও পক্ষে নিয়ম- 
বদ্ধনহে। এখানে বদি কিছু নিয়ম থাকে, তাহার অস্তিত্ব 
কোন প্রকারেই 1)0৩3১5৪:৮ নহে । প্রাতিভাসিক জগৎ 
কেবল প্রত্যক্ষ পরম্পরামাত্র 95000955111 01 1)1)0170- 
সেখানে প্রত্যক্ষের পর প্রত্যক্ষ সারি 
বাধিয়া চলে,-পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ বাধাবাধকতা 
নাই-__-একটার পর একটা আমিতে কোনরূপে বাধ্য নহে। 
প্রত্যেকটা স্বস্থ প্রধান; কেহ কাহারও ধার ধারে না) 
কেহ কাহারও মুখাপেক্ষা করে না। 


1761) মাত্র। 


এট 50871] 01 
1)1191)010791০র মধো, এই ১০০০০১৯1)1) 01 ৩৮০15 এর 
মধ্যে, কোনরূপ 190012111) থাকে, ভালই ;-_-কোনরূপ 
19051181105 থাকিতে বাধা বা থাকা উচিত, ইহ1 বলিতে 
পারা যাইবে না। একেবারে বৌদ্ধ দার্শনিকদের ক্ষণিক- 
বাদে পৌছিতে হয়। প্রতোক ঘটনা ক্ষণস্থায়ী। প্রত্যেক 
প্রতাক্ষ 10210101701 আপনা হইতে আসে, আপনা 
হইতে যায়; যাইবার সময় কোন চিহ্ন রাখিয়। যায় 
না) থাকিবার সময় কাঁভারও অপেক্ষা করিয়া থাকে 
না। এটার পর ওট| কেন আসে; তাহা কেহ জানে ন1) 
আমিতেই যে হইবে, ইহা জোর করিয়া বল] চলে না। 
কাহারও পক্ষে আসে, কাহারও পক্ষে আসে না। 
12101010102] 0101195901)5র পক্ষে 70550091921] 
91021519এর ইহাই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি । ইহার উপর 


8৪৮ 
কাহারও কোন কথ! বলা চলিবে না। ব্যবহারিক 
জগতের মধ্যে 080521 1018001)কে :176095১81 


বলিতে হয়, বল,__না হয়, না বল,--তাহাতে বিশেষ 
ক্ষতি নাই। বলিতে যে হয়,সে কেবল প্রাণের দায়ে; 
বলিতে যে হয়, সে [011 1)120108010 10005091093 কিন্তু 
প্রাতিভামিক জগতে এই 0057] 161800), নিয়তি, ৰা 
কোন প্রকারেই-_কোন অর্থে ই 
110১0055415 বলা চলিবে না; কেন না সেখানে এই 
01111001171 একেবারে অভাব। 1101)0এর অনুবত্তী 
কোন দাশনিকও বোধ হয় ইহার অধিক কিছু বলিবেন 
না। আমার বোধ হয়, এই গ্রাতিভািক জগত, ও এই 
ব্যাবহারিক জগত,__এই উভয় জগং সম্পূর্ণ ভিন্ন পর্যায়ের 
“পদার্থ, এই কথাটা খুব জোরের সহিত বলিবার সময় 
আপসয়াছে। এই প্রভেদটা ভাল করিয়া ধরা হয় না 
বলিয়াই বৈজ্ঞানিকে ও দাশনিকে, দারশশনিকে ও দার্শনিক, 
পণ্ডিতে পণ্ডিতে ঝগড়া মিটিতেছে না। (80৯০0 
লইয়া চিরন্তন ঝগড়াও মিটিতেছে না। প্রাতিভাদিক 
জগৎ যে এক পধ্যায়ের জিনিস, এবং ব্যাবহারিক 
জগত্ যে অন্ত পর্য্যামের জিনিস, প্রাতিভাদিক জগবটাই 
প্রত্যক্ষ 1)610661)ঠ1ন1 জগৎ, এবং এই হিসাবে 168] 
ব্যাবহারিক জগৎ প্রতাক্ষের অগোচর, 
(11)1091,--এক হিসাবে বৈজ্ঞানিকের 
উভয়ের মধ্য 


0066110111151, 


জগঙ; এবং 
00115611001, 
কারখানা-ঘরে 1771)00170101901 জগত, 
এই পার্থকাট,কু স্পষ্ট শ্বাপনা করিলে, 06051701111 
এবং 17০০০১১7 সম্বন্ধে দাশনিক সাহিতোর এই চিরন্তন 
গগ্ডগোলের একট! মীমাংসা মিলিতে পারে । ব্যাবহারিক 
জগংট! বস্তুগত্যা একট নিয়মনদ্ধ জগত হইয়া দাড়াইয়াছে; 
উহাকে আমরা প্রাণের দায়েই নিয়মবদ্ধ দেখিতে বাধা 
হইয়াছি এবং সেই নিয়মের আনুগত্য স্বীকার করিয়া 
চলিতেছি। উহার মধ্যে একটা শৃঙ্খলা আছে। উহার 
একটা ঘটন| দেখিয়া আর একটা ঘটনার জন্য আমরা 
প্রতীক্ষা করি এবং প্রত্যাশায় থাকি । এইটার পর এহটা 
নিশ্চয়ই আসিবে, এই তরসা করি। উহা! যেন একটা 
যন্ত্র; তাহার চাকায় চাকায় বাধ। আছে। একখান! চাকা 


ঘুরিলে যেন আর সকল চাকা ঘুরিতে বাধ্য আছে। একটা 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কাটা নড়িলে অন্ত কাটা নড়িতে বাধ্য আছে। মিনিটের 
কাটা কতকথানি ঘুরিলে ঘণ্টার কাটা কতট কু চলিবে, 
তাহ! আমরা [811 ০1১০০ করি ; এই ০31০0621191) 
নিরাশ হইলে আমর! দিশাহারা হই, জীবনের গ্রন্থি আল্গা 
হইয়া যায়-বিশ্বরহ্গাণ্ড টল্মল্‌ করিয়া উঠে--সবই 
উললটুপালট বিপর্যস্ত হইবার আশঙ্কা হয়; কিসের উপর 
ভর দিয় 'াড়াইব, আমরা তাহার ঠাওর পাই না। কিন্তু 
প্াতিভামিক জগতে এরূপ ঝাঁধাাধি কিছুই নাই। ঘটনা- 
গুল পর পর নিয়মমত আসে, তাও স্বস্তি; না আসে 
তাওস্বস্তি। স্বপ্প, 19110010200) ৮1510), 811১2711107, 
10119010, যে যখন আসে আম্ুক, কাহারও কোন আপত্তি 
করিবার অধিকার নাই, কোনটাকেই অস্বীকারের উপায় 
নাই। যেষখন আসে, তাহাকে তখন তেমনি অবারিত- 
দ্বারে স্বাগত করিরা লইতে হয়। ব্যাবহারিক জগৎ যেন 
একখানা 1)18178 )--উহ্ার একটা [019/ আছে, একটা 
2100 আছে, গোড়ায় একটা 0০১11 আছে,-অঙ্কের পর 
অঙ্গ,একটা উদ্দেগ্ত 1)011১5৩ লইয়া! আসে, কেহই নিরর্থক 
আসে আসে না। আর প্রাতিভাদিক জগৎ যেন একট! 
1211০ 1১০৩1); ঘটনাবহৃল,__বিচিত্র,_উচ্ছজ্খল ) সর্বাত্রই 
একটা উলটৃপাপট্‌ বিপণ্যয় ও বিপ্লবের কাণ্ড । দেখিলে, 
তাক্‌ লাগে; হাসিতে হয়, কারিতে হয়) অভিভূত হইতে 
হয় ; পুলকিত হইতে হয় ;--কিস্তু কোথায় কি উদ্দেশে চলে, 
তাহা বল| যায় না। 'প্রাঙিভাদিক ও ব্যাবারিক জগতের 
এই পার্থকা মনে রাখিয়া চলিলে, জগতের অনেক গুলা 
হেয়ালি নুতনভাবে নৃতনরূপে দেখা যাইতে পারে, 
অনেক বিতগ্ডার অবসান হইতে পারে,_ ইহাই ক্রমশঃ 
আমার ধারণ৷ জন্মিতেছে। সে সকল কথা সময়ান্তরে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা! থাকিল। তৎপুর্কে বৈজ্ঞানিকের 
কল্পিত ব্যাবহারিক জগতের সহিত আর একটু 
পরিচয় স্থাপন আবশ্তক হইবে । প্রাতিভামিক জগৎ 
কোন্‌ মশলায় নির্মিত, বাবহারিক জগংই বা কোন্‌ 
মশলায় নির্মিত, তাহা ভাবিয়া দেখা দরকার হইবে। 
আপনাদের যদি ধৈর্যাচ্যুতি না হয়, আপনারা যদি অভয় 
দেন, তাহ! হইলে আবার আপনাদের সম্মুখে দ্লাড়াইতে 
সাহসী হইব। 


গুরু-শিষ্য 
[ শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 


অজয় বেথায় আসি 

জননী-গঙ্গা-জীবনে শরণ লইয়! বাঁচিল হাসি__ 
যুক্তবেণীর সেই উপকূলে ধেয়ান-নিরত অশথের মূলে, 
সৌম্য শান্ত কেশব ভারতী আখি মেলি চাহি দেখে, 
পদতলে তার বসি করযোড়ে কিশোর নিমাই 


ভাঁসে আখি জলে, 


স্ুন্দরতন্ধ স্মরস্তকুমার ওরুণ মুরতি একে? 
.স যে ভু,ল গেল সব ধ্যান ;-- 
চাহিয়! রহিল নিমায়ের মুখে--ফিরিল না সে মূ নয়ান | 


“এ কি দেখতার ছল? 

পণ্ড করিতে আমার জীবন-ব্যাপী এ সাধনা-ফল 1? 

পুষ্পপেলব এ চাক বদনে পাঠাইল হরি কিশোর-মদনে-- 

এ কি হলো! বুক ভরিয়া উঠে যে, ফিরে নাক আখি আর! 

এ কি আনন্দ-প্ুলক-তাড়িত, একি তবে মোর 
চির-আরাধিত ? 

সেই বটে ওগো এ নহে ছলনা--এ কি ূপ ছলিবার? 

মোর সকল সাধনা-ধান 

সার্থক করি দিতে আপিয়াছে-ইথে আর নাহি আন্‌!” 


ধরি ভারতীর পদ 
কহিল নিমাই শুমধুর স্বরে প্রেম-ভাব গদগদ-_ 
“হে ধ্যানী মহান্‌ আসিয়াছি আমি শিষ্য হইতে তোমার 
হে স্বামি, 
দাও ভে শিক্ষা দাও হে দীক্ষা হরি-নাম মহাগান । 
সুদূর নদীয়া নগর হইতে এসেছি গো আমি দীক্ষা লইতে, 
দাও মোরে দেব সন্ধান সেই লভিতে শ্রেষ্ঠ দান। 
প্রভূ, আমি অতি অভাজন, 
কর কৃপা দাও সে বীজ-মন্ত্র মৃত্যু-সঞ্জী বন 1৮ 


“এসেছ মন্ত্র নিতে? 
একি মোহ ঘোর ঘনায়ে উঠিল এই মন্নাসীর চিতে? 
সব জপতপ বিসরিণু-_-এ কি! কে তুমি কিশোর 
তব মুখ দেখি, 
দাও পরিচয়--ওরে মায়াদূত সুন্দর সুতরুণ, 
তাপসহদয় বিরোধ ঘর্ষে ফেনায়ে উঠিল অসীম হর্ষে, 
তোমার সঙ্গ লাগি এ পিপাসা কেন জাগে সকরুণ ? 
ওগো! দাও মোরে পরিচয়__ 
ইলিয়া আমায় কি লাভ তোমার হবে ওগো মহাশয় ?” 


৫৭ 


চরণে লুটায়ে পড়ি-- 
উত্তরে গোরা_-“কর প্রতায়, হে ঠাকুর দয়া কি ।” 
কহিল ভারতী-_-“সাধনার পথে অনেক বিদ্ব, 
তুমি কোন মতে 
নারিবে চলিতে _বড় কণ্ট৭, খধিরাও পড়ে পাছে! 
তুমি ত” বালক নবীন বয়ম জদয় তোমার প্রবণ অলস, 
কেন এ মাগচ্যুত হয়ে শেষে খোয়াবে যে গ্খও্ আছে 2 
তুমি এখনও চপলমতি,. 
পাকিলে বুদ্ধি বুঝিবে তখন-_-মোর কথ! ঠিক অতি!” 


চরণ ছাড়ে না তবু, 
কাদিয়! ভাসায় মুখে বলে--“তিবে ছাড়িব না পদ কছ়।” 
সং ০ এ এ সঃ 
মুণ্ডিত শিরে কৌপান ডে।রে প্রসারি ছুবাহু ডাকে 
আয় ওরে 
কে কোথা আছিস, শুচি কি অশ্চ শুনারে হরির নাম ! 
জীবে দয়া আর সেবা নামে রুচি রি-ভজা শুচি__ 
অভজা! অশুচি, 
নাহি ভেদ কোন দ্বিজ ও চগ্ডালে”__সমন্বয়ের সাম । 
এই গোরার কগস্ুরে 
সব্ধত্যাগী প্রেমের ধন্ম ধ্বনিল জগব্জুড়ে। 


সারাটি নদীয়াখাসী 

এসেছিল বার! ফিরাতে নিমায়ে, ফুটাতে শচীর হাপি-- 
ভুলে গেল সব এসেছিল কেন ইন্দ্রজজালের মোহে তার! যেন 
ছুটিল গোরার পিছু পিছু গেয়ে হরিনাম-__হরিগান | 

দেখিল ভারতী প্রেমই ধন্ম সে সাধনা নহে একার কন্ম 
নাহি ভেদ-বাধা নাহি অভিমান-__বিশ্বের ভগবান্‌। 

ওগো! তাই বুঝি কহে গোরা-- 

“তরু সম হও, শুধু হরি কও, তৃণ হতে নীচ মোরা ৮ 


কেশব-ভারতী ভাবে 

নব প্রেমিকের এ নব ছলনা ডুবাতে আমারে পাপে। 
কোথায় পাইব আমি ও চরণ তা' না দিয়ে তুমি করিলে বরণ 
গুরুপদে মোরে? ওহে নারায়ণ, একি খেলা! প্রাণ-সথ ! 
আমার সকল সাধনা-গর্ধ অশ্রু-পাথারে করিলে খর্ব, 

জগদ গুরুর গুরু করে মোরে দিলে বড় লাজ ব্যথা। 

তাই গৌর যেথায় নাচে 

লুটায়ে সে রজে গুরুর হৃদয় পুলকে শিহরি বাঁচে। 
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শুক্রবার ২১এ জুন।--এত পথ আসিয়াছি, তাহ! তত দীর্ঘ 
মনে হয় নাই। আজ কিন্তু কেন জানি না, শ্রান্তিতে-_ 
বুঝি বা কতকটা ভ্রান্তিতে আবার ছয় শত মাইল দূরবর্তী 
স্বটল্যাণ্ডের সেই শীতগ্রধান এবাডিন সহরে যাইতে 






++) 
উন যু ৮ 
75, 
[৪৫ পিঠা ! 
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তখন সেখানে না যাইয়া পরিত্রাণ নাই, এবং 
সেক্রেটারীর আমাকে এবাডিন যাইবার বারংবার পীড়া- 
পীড়ি মনে করিয়া, অগতা। যাইতে প্রস্তত হইয়া ট্রেণে 
রওয়ান1 হইলাম । 


ংগ্রেস- 


ভগবান যাহা করেন ও করান, তাহা 


০.২ 


1 পরশ 
। 
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মন সরিতেছে না । বারবার মনে হইতেছে যে, কর্তৃপক্ষ- 
গণকে লিখিয়! দিই, এবাডিন যাওয়া হইল না। তাহার 
পরিবর্তে, জোন্স্‌ সাহেবের সহিত শনিবার হ্যাণ্ডেল 
ফেস্টিভ্যাল দেখিতে কৃষ্ঠ্যাল প্যালেসে যাইয়া, ৪০০০ লোকের 
সমস্বরে স্বর্গীয় মঙ্গীত শ্রবণে পরিতৃপ্ত হই। 

কিন্তু ডাক্তার রায়ের সহিত ডাহাম যাওয়া যখন 
হইলই না, ও এবাডিনের নিমন্ত্রণ যখন গ্রহণ করাই হইয়াছে, 


মঙ্গলেরই জন্য । ট্রেণে আসিতে আমিতে এক উচ্চপদস্থ 
সাহেবকে এই মন্ত্গ্রহণ করাইতে পারিয়া বড়ই আনন্দ 
লাভ করিলাম, এবং এবাডিনে পৌছিবার পাঁচ মিনিট 
পরেই আমার পক্ষেও এই মহা-মন্ত্রের সার্থকতার প্রমাণ 
হইল। কিন্তু সেকথা পরে বলিব। 

ছুই পথে এবাডিন আসা যায়। ইংলগ্ডের পূর্ববাদিক 
হইয়া, ইয়র্ক-হাল প্রভৃতি প্রধান স্থান দেখিয়া, 'মিগুল্যাণড 


ফান্তন। ১৩২১ ] 


রেলওয়ে” পথে, অথবা রাগ্বি, ম্যাঞ্চে্টার প্রভৃতির মধ্য দিয়! 
গ্রেট নরদার্ণ রেল্ওয়ে-যোগে এই ছুই পথেই আসা যায় । 
আমার ইচ্ছ' ছিল, পূর্বের পথে আসিয়া পশ্চিমের পথে 
ফিরিব। কিন্তু ঘটনাচক্রে তাহা হইয়া উঠিল না। 
পশ্চিমের পথে আসিয়া দেখিলাম যে, পুর্বের পথে 
আদিলেও বিশেষ কিছু দেখিতে পাইতাম না। ট্রেণ 
অতি দ্রত চলে। প্রধান প্রধান স্থানের গিক্জাবাড়ী, 
রাস্তা-ঘাট দূর হইতে একই রকম দেখায়। ষ্টেশনও 
সকল স্থানেই একরূপ। তবে কোনট! ছোট কোনটা বড়, 
এই মাত্র প্রভেদ। অতএব পুব্রের পথে না আপাতে 
বিশেষ ক্ষতি কিছু হইয়াছে বলিয়া ত বোধ হয় না। 
বিশেষতঃ, কেম্বিজ প্রভৃতি স্থান দেখিতে গেলে, পূর্বের 
পথের কতকটায় পুনরায় যাইতেই হইবে । ডোভর্‌ হইতে 
লণ্ডন আসিবার সময় ট্রেণে ফাষ্ট-ক্র্যাসে আপসিয়াছিলাম। 
কিন্ত দেখিলাম, খুব বড়মানুষ কিংবা অভিমানী লোক 
ছাড়া, কেহই ফার্ট-ক্লাসে অকারণ পয়সা দেয় না । সকল 
ট্রেণেই ফাঁ্ট্ক্লযাস প্রায় একবারেই খালি। সকল ভদ্র- 
লোকেই থাডড-ক্লাসে চড়েন। প্রবাদ এই যে, মহামতি 
গ্র্যাডষ্টোন বলিতেন__ঘে ফোর্থক্র্যাস নাই বলিয়া, তিনি 
থার্ড-ক্ল্যাসে চড়েন। মধাবিত্ত ইংরাজ ভদ্রলোক ও ভদ্র 
মহিলা থার্ড-্লাসে চড়িতে কিছুমাত্র দ্বিধা করেন না, এবং 
তাহাতে তাহাদের মানহানিও হয় না। কিন্তু থা্ড-ক্লাস 
গাড়ীর বন্দোবস্ত ও ভাড়া প্রা আমাদের দেশের সেকেও- 
ক্লাস গাড়ীরই মত) কেবল ভিড় বেশী। তবে কাল! 
মুণ্তি দেখিয়াই হউক, বা অন্ত কারণেই হউক; বড় 
কেহ আমাদের গাড়ীতে আসিল না। সাধারণতঃ 
পথের দৃশ্য ইংলগ্ের অন্তান্ত স্থানেরই অন্থুরূপ। সুন্দর 
সাজান বাগানের মত কৃষি-ক্ষেত্র, ছোট ছোট নদী, ছোট 
ছোট পাহাড়, উ“চু নীচু জমী, সব যেন সবুজ কার্পেট-মোড়া, 
বেড়। দেওয়৷ খোলা জমিতে গরু, ঘোড়া, ভেড়া চরিতেছে-_- 
একটু জায়গা! কোথাও ফাঁক নাই। একটা না একটা 
চাষবাস, কল-কারথানা, বাড়ী-যেখানে যেমন সাজে, 
তেমনি সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। স্কটল্যাণ্ডের কাছাকাছি 
স্থানের দৃশ্ত কতকট৷ দক্ষিণ-ফ্রান্মের মত। তারপর, যত 
হাইল্যাণ্ডের ভিতরে আসিতে লাগিলাম, তত দশ আরও 
মনোরম হইতে লাগিল। ক্লাইডের মত জগঘিথ্যাত 
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নদী, উৎপ্ত্তি-স্থানের নিকট অতি ক্ষীণকাঁয়া দেখিলাম; 
প্লাসগো পৌছিয়া নদীর মহিম! বৃদ্ধি পাইয়াছে। শক্র- 
দমন-ক্ষম মহা পরাক্রান্ত ঘুদ্ধজাভাজ প্রভৃতি গ্রাসগোর 
নীচে ক্লাইড নদীর ধারেই তৈয়ার হইয়া থাকে । 

সমস্ত দিন মেঘ করিয়! অন্ধকার হইয়াছিল। মাঝে 
মাঝে বুষ্টিও হইতেছিল। সেই জন্ত বেশ শীত ছিল। তবে 
অসহ্য নহে। পার্থ, ্টালিং, কাণপণইল প্রভৃতি সহরে গাড়ী 
দাড়াইয়া ছিল। মাঞ্চেষ্টারে দীড়ায় নাই। পূর্বেই 
বলিয়াছি, ষ্টেশন হইতে সকল সহরই একই রকম দেখায়। 
সব্বত্র বড় বড় বাড়ী, কারখানা_-রাস্তায় তেমনই ভিড় 
এক জায়গার কথা বলিলেই, অপর জায়গার এসকল বিষয়- 
সম্বন্ধে পূর্ণ বর্ণনা হইয়! যায়। তবে বিশেষ করিয়া দেখিলে, 
ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন ভিন্ন জিনিস দেখিবার ও লিখিবার 
যথেষ্ট আছে। | 

পাহাড়ের নীচে ও গায়ে “ফর, ও 'হীথরএর শোভা 
ক্টল্যাণ্ডে অতি হ্ুন্দর-_একথ! চিরকাল শুনিয়াই 
আমিতেছি ; আজ চাক্ষুষ দেখিনা তৃপ্র হইলাম_-বাস্ত- 
বিকই বড় স্বন্দর। তবে “হীথরে'র বেগুনি ফুল ফুটে 
আগষ্ট, সেপ্টেম্বর মাসে--সেই বেগুনি রংএর ফুল ফুটিলে 
নাকি আরও বাহার হয় এবং এবাডিন হইতে আরও 
উত্তর-পশ্চিমে যাইতে পারিলে, 50০৮7 হু ৬110 
09150)19+র পার্বত্য স্টেন্দর্য্যের আরও কতকটা আভাষ 
পাওয়। যায় ।-_কিন্তু শীতকালে এসব স্থানে আদা দুর্ঘট। 

রাত্রি ১০॥ টার সময় টেণ এবাডিনে পৌছিল। 
'ওল্ডএবাডিনে' প্রাচীন প্রিন্পিপ্যাল্‌ ও ভাইস্্‌-চ্যান্সেলর্‌ 
জর্জ ফ্যাড্যাম্‌ শ্মিথ সাহেবের স্থন্দর প্রাচীন বাটাতে 
আিলাম। রাস্তা, বাড়ী, বাগান__সমস্ত জায়াগটিই মনোরম 
_তপোবনতুল্য সুন্দর ও নিজ্জন) মুগ্ধ হইতে হয়। 
মনে হয়, পুনরায় ইউনিভাসিটির ছাত্র হইয়া লেখাপড়। 
করি। প্রায় রাত্রি এগারট! বাজিয়াছে; কিন্তু এখনও 
এমনি আলো রহিয়াছে, যেন এইমাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে। 
ইংলগ্ড হইতে স্কটলঠাণ্ড আরও বছ উত্তরে--সেইজন্ 
হুর্য্যালোক এখানে শ্রীম্মকালে আরও অধিকক্ষণ থাকে । 
গৃহদ্বারে স্মিথ সাহেব অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার পিতা 
ভারতবর্ষের বিখ্যাত “ফেওতঅব.ইপ্ডিয়া* সংবাদপত্রের 
সম্পাদক--জর্জন্মিথ--তারতবর্ষের অনেকানেক উপকারী 


৪৫২ 


কাধ্যে বহুকাল পধ্যস্ত ব্যাপৃূত ছিলেন; এখনও জীবিত 
আছেন--বয়ল প্রায় ৮* বৎসর। প্রিন্সিপাল স্মিথের 
ভ্রাতা স্যর ডন্লপ, স্মিথ এক্ষণে গিয়া, আপিপের 
একজন প্রধান কর্মচারী; ভারতবর্ষে বড়লাট কর্জনের 
প্রাইভেট সেক্রেটারি ছিলেন। স্মিথ সাহেব ও তাহার 
স্ত্রী, রাত্রি ১২টা পর্য্স্ত আমার জন্য জাগিয়া বসিয়াছিলেন ! 
আদর-অভার্থনা অত্যন্তই করিলেন। আমার ঘর-ছুয়ার 
ও বন্দোবস্ত সবই পুথক্‌ ও পরিপাটী। ইংলণ্ডে যে সকল 
কষ্ট-অস্গুবিধা দেখিয়া আসিয়াছি, এখানে তাহার কিছুই 
নাই। যেখানে যখন যেটি প্রয়োজন, সবই রাখা আছে। 
গরম জল, তোয়ালে, সাবান--আসমবাবের অভাব নাই । 
বিছানার ভিতর গরম জলের বোতলে গরম জল, “ফায়ার্‌ 
প্লেসে' আগুন ;--এখানে রাত্রে শ্রীম্মকালেও এমকল 
প্রয়োজন। রাত্রে যদি ক্ষুধা বোধ হয়, তাহার জন্য 
ছুধ-কুটি-বিস্কুট পর্য্যন্ত শখ্যাপার্শে প্রস্তত। সাঁদাসিদার ভিতর 
বিলাসের যথেষ্ট আয়োজন । ভদ্রলোকের বসত-বাঁড়ীর, ও 
বালা-বাড়ীর বন্দোবস্তই স্বতন্থ । 

বাড়ীতে আসিয়া বসিতে না বসিতেই প্রিন্সিপাল 
স্মিথ বিনীতভাবে বলিলেন, “আমরা ইউনিভাগিটি হইতে 
আপনাকে "ডক্টর অব্‌ ল” (1... 1). উপাধি সম্মান-স্বর্ূপ 
দিতে ইচ্ছা করিয়াছি; আপনি অনুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করিলে 
স্থথী হইব” আমি এই প্রাচীন জগন্মান্য ইউনিভাপিটির 
নিকট হইতে এই উচ্চ-সম্মান কখনও প্রত্যাশা করি নাই। 
গ্রেট-বুটেনের ইউনিভাসিটিতে আমার এই প্রথম 
আগমন। আমি একজন অপরিচিত নগণা বাক্তি ;-- 
আমাকে এই আশাতীত সম্মানে ভূষিত করিবার প্রস্তাবে 
বাস্তবিকই আমি অভিভূত হইলাম ।-__-ভদ্রতার নিয়ম স্মরণ 
করিয়া, যথাসাধ্য ধন্যবাদ দিলাম । 

ডাক্তার পি. সি. রায় জগদিখ্যাত বিজ্ঞানবিৎ। তাঁহাকে 
এ সম্মানে ভূষিত করিয়া! ডাহাম ইউনিভাপিটি নিজেই 
সম্মানিত হইয়াছে । ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদ্গণের মধ্যে 
তাহাকে অনেকে জানেন, তাহার এ সম্মান সম্ভব ও 
যোগ্য । কিন্তু ডাহণম অপেক্ষা বহু প্রাচীন ও গরীয়ান 
বিশ্ববিদ্যালয়, আমা হেন অকিঞ্চনকে এই উপাধিতে ভূষিত 
করিয়া যে মহান সম্মান অপাত্রে 'অর্গণ করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, ' তাহা বাস্তবিকই আশ্চর্যজনক, বিশেষতঃ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


যাহার সহায় বা পৃষ্ঠপোষকের নিতাপ্তই অভাব, তাহার 
পক্ষে ইহা অভাবনীয় সম্মান। তগবানকে পূর্ণপ্রাণে 
ধন্যবাদ দিয়া শয্যার আশ্রয় লইলাম । 

শনিবার ২২এ জুন, ১৯১২।--রাত্বি ৩০ টার সময় 
নিদ্রাভঙ্গ হইল); সাতটা পর্য্যন্ত অতিকষ্টে  শষ্যায় 
কাটাইলাম।__হ্ম্যোদয়ের পর তিন ঘণ্টা বিছানায় পড়িয়া 
থাক! বাঙ্গালী হিন্দুর পক্ষে অসাধ্য । 

কাল রাত্রে বড় ঠা গিয়াছে, বুষ্টিও হইয়াছিল । 
কাজেই, স্নানের সুন্দর আয়োজন থাক সত্তেও স্নানের বড় 
ইচ্ছা হইল না । অগত্যা মুধ-হাত ধুইয়া প্রস্তত হইয়া, 
একেবারে সাঁজসজ্জা করিয়া, ঘরের বাহিরে আসিলাম। 
আটটার সময় প্রাতভোজন হইল। তাহার পৃর্রেই ঘরে 
চ!-বিস্কুট দিয়া আসিয়াছে। আমার কোন্‌ কোন্‌ ব্য 
আহারে আপত্তি, তাহা বলিয়া দেওয়াতে আযোজনও 
সেইরূপ। দুই তিনটি ছোট মেয়ে, গৃহিণী ও কর্তীর সহিত 
আহারে বসিলাম ;--পরিজ, হেরিং মাছ, স্কচ কেক, স্কন্স 
ইত্যাদির প্রটুর আয়োজন। নানাকথাবার্তীয় সময়টি 
বেশ কাটিল। এই ভগবদ্ভক্ত পরিবার তাহাদের প্রাতঃ- 
কালীন প্রার্থনার ময় আমায় উপস্থিত থাকিতে অন্তুমতি 
দিলেন। পরম হিন্দুও পূর্ণপ্রাণে সে উপাসনান্ম যোগ 
দিতে পারেন ;--আমিও দিলাম । 

মিসেস মাকিলন্‌ কলিকাতা হইতে দিরাজ সাহেবের 
পত্র পাইয়া, তাহার বাড়ীতে আমায় যাইবার ও থাকিবার 
বন্দোবস্ত করিয়া! চিঠি ও টেলিগ্রাম দিয়াছিলেন ) কিন্তু 
প্রিন্সিপাল ম্মিথের আগ্রহাতিশয়ে সে নিমন্ত্রণ আমায় 
প্রত্যাখ্যান করিতে হইয়াছে । অতএব তাহার সহিত 
দেখা করিতে যাইতে হইবে । মিসেন্‌ শ্মিথ স্বয়ং অনুগ্রহ 
করিয়া যাইবার বন্দোবস্ত করিলেন। মোটর গাড়ী 
আনাইয়া দিলেন; তাহার ভাড়া পর্যন্ত আমায় দিতে দিলেন 
না; কাল রাত্রে ষ্টেশন হইতে আমিবার ভাড়াও দিতে 
দেন নাই । আমরা বড় অভিমান করি যে, আমাদের মত 
অতিথিপ্রিয় জাতি জগতে নাই; কিন্তু ইংলও--স্কটল্যা্ 
অন্য শিক্ষা দিতেছে । সহর দেখিতে দেখিতে সহরের 
বাহিরে 'অগম্ফিন্ডে' মিঃ ল্যাক্যান্‌ ম্যাকিননের ঝাড়ী 
গেলাম । কাল রাত্রে ভাল করিয়া সহর দেখা হয় নাই ;__- 
সহরটি বড় সুন্দর !--বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, সমুদ্রের ধারেই 


ফাস্তন, ১৩২১ ] 
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৮ যা আপে ব্যাস ্রা ব বল বা আপ ও আর বব ০ বি ৩ 





অবস্থিত ) ইহার পাদদেশ দিয়! 'ডী” নদী প্রবাহিত | সহরের 
প্রয়োজনমত নদীর গতি নাকি ছুই তিনবার ফিরাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে। ইহা অতি কঠিন কাজ। কারণ, 
আমাদের দেশের মত চারিদিকে মাটি, কিংব! বালি মাটি, 
নাই। শক্ত 'গ্রানাহট' পাথরের সহর, তাহা কাটিয়া নদী- 
ফিরান সহজ ব্যাপার নহে; কিন্তু তাহা পত্বেও অদ্ভুত 
শক্তিবলে নদীর গতি ফিরান হইয়াছে । চারিদিকে ছোট 
ছোট পাহাড় অনেক আছে । রাস্তা সব বেশ চওড়া এবং 
বড়। পুরাতন সহরে আর সন্কলান হইতেছে না বলিয়া 
নূতন সহ্র বাড়িতেছে। বিখাত কবি বার্ণদ্‌, প্রসিদ্ধ 
যোদ্ধা ওয়ালেস্‌ ও গর্ডনের প্রস্তরমূর্তি দেখিলাম । 
গিজ্জ, থিফ্জেটার, টাউন হল, দোকান, স্কুল, কলেজ সবই 


রীতিমত । প্রায় সকল বাড়ীই গ্রানাইট পাথরের তৈয়ারী; 
ইটের চলন মোটেই নাই। সহরের মাঝেই গ্রানাইট 
পাথরের এক খাদ আছে। ১৫ বৎসর ধরিয়া সেখান 


হইতে পাথর-হোলা হইতেছে, অথচ এখনও ভাণ্ডার 
অপর্যযাপ্ূু। এই গ্রানাট খাদ ৩৯০ ফুট গভীর হইয়াছে; 
আরও কত বংসরে এ পাথর ফুরাইবে বলা যায় না। 
(5011)0556 ৪11 সাহায্যে পাথর কাটা হয়; দেখিতে 
অতি আশ্চর্য । করাত করিয়া এ পাথর কাটিতে হইলে। 
এক এক টুকরা পাথর কাটিতে কত দিন লাগিত, বলা 
যায় না। কিন্ক 'জমান হাওয়ার নগ লাগাইতেছে, আর 
পাথর বাস্তবিক মাথমের মত কাটিয়া যাইতেছে বলিলেও 
হয়। এই সব' দেখিতে দেখিতে ম্যাকিলন সাহেবের 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 

ম্যাকিলন সাহেব বাড়ী ছিলেন না। তীহার জী 
যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়া আদর-যত্ব করিলেন, খাওয়াইবার 
জন্য বিশেষ জেদ করিলেন, সংরের বাহিরে থোল৷ 
জায়গায় দিব্য বাড়া-বাগান; কিন্তু ভাইস-চ্যানসেলার 
ম্মিথের আতিথ্য একবার গ্রহণ করিয়া, তাহ প্রত্যাখ্যান 
করা যায় না )-_-সেই জন্ত এখানে আতথ্য গ্রহণ করিতে 
পারিলাম না! অন্তান্ত “ডেলিগেট” অপরাপর ভদ্রলোকের 
বাড়ী আতিথ্য লইয়াছেন। আমার পক্ষে ভাইস-চ্যান- 
সেলারের আতিথ্যলাভ অতি সম্মান ও গৌরবের কথা। 
ভারতবর্ষের শিক্ষা-বিভাগের কর্মচারী সিরাজ সাহেব 
খাদাদ্রব্যের ছুর্মুল্যতা সম্বন্ধে অন্ুসন্ধানকার্যে নিষুক্ত 


সাহেবের মাতার সহিত দেখা করিতে গেলাম । 
আদর যত্বে অভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
একনমিক্সের লেক্চরর্, এবং কনিষ্ঠ মিঃ ম্যাকিনন্‌ “সলি- 


সেখানেও 
অধ্যাপক টর্ণার, 


সিটারে'র সহিত পরে দেখা হইল। তীহাদ্বেরও 
আত্মীয়তা যথেষ্ট । ইংলগ্ড অপেক্ষা সটল্যাণ্ডে 
আত্মীয়তা ও আন্তরিকতা কিছু অধিক দেখিতেছি। 

পামার হোটেলেঃ ডেলিগেটুদিগের মধ্যাহ্-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ ছিল; কিছু সময় ছিল বলিয়া পথে ক্ষৌরকার-গৃহ 
সন্ধান করিয়া কামাইয়া লইলাম। হোটেলে উপস্থিত 
ডেলিগেটু এবং এবাডিন ইউনিভাসিটির অধ্যাপক, ও 
সেনেটের সস্তসকলের সহিত আলাপ-পরিচয় হইল। 
আহারাদির পর বক্তৃতা হইল। ভারতবর্ষের পক্ষ হইয়া 
আমাকে কিছু বলিতে হইল। 

তাহার পর মোটরে করিয়! ডেলিগেট দিগকে লইয়া 
সহর-ভ্রমণ, কালেজ-গিজ্জা ইত্যাদি দেখাইবার পালা। 
ভাইস-চ্যানসেলার মহাশয়, আমাদের সহিত আলাপ-পরিচগ়্ 
করিবার জন্য, সহরের গণামান্ত লোকদিগকে চা খাইবার 
নিমন্ত্রণ করিলেন। এই উপলক্ষে বিস্তর নৃতন লোকের 
সহিত আলাপ হইল। হোটেলে আমার বক্তৃতার কথা৷ 
অভ্যাগতধিগের মধ্যে খুব চলিতেছিল ;--একথ। বাড়ীর 
গৃহিণী চুপি চুপি বলিলেন-_নকাজেই, যেখানে সে কথার 
জটল! হয়, সেখান হইতে, সরিয়া যাইতে হইল । 

সমস্ত দিনের শ্রান্তির পর রাত্রের খাবার খাইবার 
স্পৃহা নাই বলিয়া, ছুটি লইয়া শয়ন-ঘরে আদিলাম 
গৃহিণী কিন্তু নাছোড়বান্দা,_ঘরেই চর্ধ্য-চোষ্য-লেহা-পেয় 
পুনরায় পাঠাইয়া দিয়াছেন। দশচক্রে এমনি ভাবটা 
দাড়াইল, যেন আহারে আপত্তি নাই; কিন্তু, কষ্ট করিয়৷ 
রাত্রির কাপড় পরিয়া নামিয়া যাইয়া, গৃহস্থের সঙ্গে ভদ্রতা 
করিতে ও কথাবার্তী কহিতেই যেন যত আপত্তি !--হা! 
ভগবান ! যাহা হউক, সকাল-সকাল শুইয়া পড়িলাম। 
অত্যধিক পরিশ্রমের জন্ত পড়াগ্ুন৷ চলিতেছে না । গৃহ- 
স্বামী আমার পাঠের জন্ত নানাবিধ পুস্তক শয্যাপার্থে 
সাজাইয়! রাখিয়াছেন। রাত্রে পুনরায় যদি ক্ষুধা-বোধ হয়, 
তাহার জন্ত এক বাঝস বিস্কুট পর্য্যস্ত রাখা হইয়াছে। 
এত অধিক আদর-যত্ত্বে প্রাণ যেন হাঁপাইয়! ' উঠিতেছে। 


যত্ব- 
যেন 


৪৫৪ ভার 


রাত্রে অনেকবার নিদ্রা ভাঙ্গিল। দার্থ রাত্রি না হউক, 
বেলা আটটা পর্যন্ত বিছানায় থাকিতে হইলে, এইরূপই 
হয়। রাত্রে নাকি সমুদ্রে অত্যন্ত কোয়াস। হইয়াহিল। 
কোঁয়াসায় জাহাজ মারা বাইখার ভয়ে সমুদ্রতীরে ফগ্হ্ণ 
দ্বার বিপদের সংবাদ ঘোষণু! করা ঠয়। 
যাইবার সময়, সেই ভীবণ “ফগ্*ণ” দেখিয়া আসিয়া- 
ছিলাম । শুনিলাম, তাহার শব্দ নাকি আরও ভীষণ) 
রাত্রে নাকি সেই আওয়াজ হইয়াছিল। কিন্তু আমি শুনিতে 
পাই.নাই, অতএব স্রনিদ্া হয় নাই বলা বড় চলে না। 


কাল বেড়াইতে 


রবিবার--২৩এ জন |--ঞ্চটল্যাণ্ডে রবিবার অতি শান্ত 
নিঃশব্দ দিন। চাঁকর-দাসীকে একটু বিশ্রামের অবসর 
দিবার জঠ) অদ্য আশহারাি বিলম্ব হওয়াই নিয়ম) 
আমার সুখিধার ভন্ত সকাপ-সকাল হইবার আয়োজন 
হইতেছিণ জানিয়া, গুতস্বামিনীকে আমি বিনয় ও দৃঢ়তার 
সহিত বলিপাম থে; আমার প্রবিধার জণ্ বাড়ীর শিয়ম- 
লঙ্ঘন ভইলে আমি বড় অভ্ান্ত দুঃখিত হইব। অগত্যা 
নিযমমত *টার সময়ই প্রাতভোজন হইল । 

স্নানের আত স্ুন্দর বন্দোবস্ত থাকা সত্তেও, আজও ঠাণ্ডা 
ও শরীর ভার ধলিয়া, সান করিতে ইচ্ছা ও ভরসা হইল 
না। প্রিন্সিপাল ম্মিথ তাহার কাজ লইয়া অতান্ত ব্যন্ত 
আছেন; তাহাকে গিজ্জায় 'প্রীচত করিতে হইবে। 
সেইজন্ত বাস্ত আছেন-_- আমাদের সঙ্গে বেণাক্ষণ থাঁকিতে 
পারিলেন না। আমি তাহার কাজের বাঘাত না করিয়া 
গৃহিণী ও মেয়েদের কাছেই রহিলাম। বথায় কথায় হিন্দ- 
ধর্মুও হিন্দুসমাজের কথা! উঠল; আমি যথাজ্ঞান কিছু 
বলিলাম । দেখিতে দেখিতে গিজ্জায় যাইবার সময় 
হইল; প্রিন্সিপ্যাণ পুর্ধেই গিয়াছিলেন, আমি তীহার 
স্ত্রীর সহিত গেলাম। তাহাদের সাত বৎসরের মেয়েটি 
বাগানের ফটকপর্যন্ত কি বত্বের সহিত পৌছাইয়৷ চাবি 
বন্ধ করিয়! গেল, দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়া! গেলাম ;- মার সঙ্গে 
যাইব বলিয়া! হাঙ্গাম! কিছুমাত্র নাই। যেন কলের পুতুলের 
মত নিঃশকে তাহার পিতামাতার আরশ ও ইচ্ছা পালন 
করিতে শিখিয়াছে। অপর কন্তাটি--ক্যাথালিন আরও 
চমৎকার) বয়স ১০১১ বৎসর হইবে-_সর্বদাই হাস্তমুখ-- 
কাহার কি প্রয়োজন, সে যেন সর্বদাই দেখিতেছে ; ইঙ্গিত 
পর্যযস্ত করিতে হয় না__নিজে বুঝিয়৷ মার গৃহস্থালীর সব 


[কন 


তব 


| ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কাজের সাহাষ্য করিতেছে । আমাকে যত্ব করিবার জন্য 
তাহারা যেন সদাই ব্যস্ত, বিব্রত অথচ উল্লদিত। ছোট 
খুঁকিটির বয়ন ৩ বৎসর। খুব ছুষ্ট অথচ খুব ভালমান্ুষ ) 
মা এবং গগবর্ণেন্ যাহা বলিতেছে, তাহাই শুনিতেছে। ইহার 
মধ্যেই সে অনগল ফ্রেঞ্চ বলিতে পারে। জ্যানেট্‌, ক্যামেলীন্‌; 
মার্গারেট --তিন জনেই সুন্দর ফ্রেঞ্চ বলিতে পারে, কারণ; 
তাহাদের ফেঞ্চ গবর্ণেস আছে। তিনটি ছেলে_-একজন 
দিভিল সারিসের জন্ত, একজন সৈনিক বিভাগের জন্য, 
আর একজন স্কুলে পড়িতেছে। বড় মেয়ের বয়স ১৭ বৎসর, 
সে ইয়ক নগরে স্কুলে পড়ে; শীপ্র বাটা আসিবে । এই ভগব- 
উক্ত, শান্তিপ্রিয় পরিবারটির মধ্যে আসিয়া, কয়দিনের 
শ্রাস্তির ভার যেন অনেকটা ভুলিয়া গিয়াছি। গৃহিণীর 
সহিত নানা কথা কহিতে কহিতে "কং'স কলেজ, চ্যাপেলে 
পৌছিলাম। 

ডেলিগেটুদিগের অভ্যর্থনার জন্ত বিস্তর লোকের সমা- 
গম ;-এত ভিড় অথচ কোনও গোলমাল নাই। কন্ম- 
চারীর! যাহাকে যেখানে বসিবার জায়গ! দেখাইয়া! দিতেছে, 
সে সেইখানে বসিতেছে। যাহার! জায়গ! পাইল না, তাহার! 
নিঃশৰে পশ্চাতে দ্রাড়াইয়া রহিল। ইহা “কলেজ চ্যাপেল, 
অতএব এখানে কলেজের শিক্ষক ও ছাত্রদের প্রধান 
অধিকার; তাহার! জায়গা পাইলে তবে অন্ত লোক 
বপিতে পাইবে । আমাদের জন্য শ্বতন্ত্ আসন নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। সকলে বসিবার পর, গাউন পরিয়া সারি দিয়া 
পুরোহিত ও অধ্যাপকগণ আরাধনা-স্থানে উপস্থিত হইলেন। 
দৃগ্ত বড় সুন্দর--বড় গম্ভীর--বড় মর্শস্পর্শী। সেই পুরাতন 
প্রাচীর 'স্বৃতি দিয়ে ঘেরা», আধ-অন্ধকার, ভগবৎ-পুজার 
স্থানে শত শত নরনারী-ক্ে গম্ভীর অর্গান-সহযোগে 
ভগবত্প্রীতি-সঙ্গীত আকাশপথে যখন উঠিতে লাগিল, 
মুগ্ধ, প্রীত ও উল্লসিত হহয়া, থৃষ্টান-হিন্দুর প্রভেদ ভুলিয়৷ 
গেলাম--এক প্রাণে মেই মহাপুজায় যোগ দিতে কিছুমাত্র 
বাধা-বিষ্ন মনে হইল না। এমন সব সঙ্গীত ও উপদেশ 
আজিকার জন্ত প্রন্সিপ্যাল ম্মিথ নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
যাহাতে হিন্দু-মুসলমান-খুষ্টান সকলেই পূর্ণপ্রাণে যোগ দিতে 
পারেন। কয়েকটি স্ন্দর সঙ্গীত ও ধর্মগ্রন্থ হইতে কিছু 
পাঠের পর, প্রিন্সিপ্যাল স্মিথের বক্তুতা হইল। বজ্ততাটি 
যেমন উপদেশপুর্ণ, তেমনি তেজস্বী ও হৃদয়গ্রাহী হ্ইয়! 
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ছিল। আমাদের অত্যর্থনায় ব্যস্ত থাকাসত্তেও - 
তাড়াতাড়ি সেরূপ 'সর্মন্, প্রস্তত করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহ তাঁহার ক্ষমতার বিশেষ 
পরিচায়ক। ইউনিভাপিটি-কংগ্রেসের উদ্দেশ 
ও কাঁধ্য সম্বন্ধ অতি বিশদভাবে প্রধান 
প্রধান কথাগুলি:লইয়া তিনি বক্তৃতা করি- 
লেন। 
আরাধনা সমাঁপনান্তে বাটীতে আসিবার 
সময় মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক ডেভিড সনের 
:সহিত নানা কথ! হইল। তাহার, তাহার 
স্ত্রীর, ও অন্তান্ত লোকের সহিত ঘনিষ্ঠ 
আলাপের জন্ঠ ম্মিথসাহেব তাহাদিগকে জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ডাঃ 
নীয়ল, তাহার স্ত্রী, ডাঃ পাস্টর, এবং 
এডিন্বরা ও এবাডিনের কয়েকটি প্রধান 
ছাত্র এবং অধ্যাপককেও নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। এই সমস্ত ছোট ছোট পারিবারিক- 
সমিতিতে সকলের সহিত আলাপপবিচয় 
কথাবার্তায় :ইউনিভাসিটি ও দেশসংক্রান্ত 
কথ! জানিবার বেশ সুযোগ ঘটে ;-_বড় 
বড় সভাসমিতিতে মুখের কথাই বেশী! 
সোমবার,২৪এজুন।__প্রভাতেই,এবাডিন 
ত্যাগ করিবার উদ্যোগ শেষ করিয়া, বৈঠক- 
থানায় নামিলাম । 
ক্যাথালিন্‌ ও জ্যানেট্‌ আমার যাইবার কথা শুনিয়া বিশেষ 
দুঃখিত । পাছে ভোর বেলায় চলিয়। যাই, সেই ভয়ে তাহারা 
সকাল সকাল প্রস্তত হইয়া, দেখা করিবার জঙ্গ নামিয়া 
আসিয়াছে ১--আমার জন্ত ফুল ও ই্রবেরী ফল সংগ্রহ 
করিয়াছে! এই মেয়ে দুটি আমায় বড়ই স্নেহের বন্ধনে 
বাধিয়াছে। কাল কথার ছলে আমার “বছুমার” সব 
পুরাতন গল্প ঝলিতেছিলাম। 
“বুম” আমার কনিষ্ঠ কন্তা। ছেলেবেলায় সে 
( ডাক্তার ) স্থরেশকে “গাড়ী-কাকা” বলিত। আমি এক 
দিন. তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, সে নকাকাকে “গাড়ী- 
কাকা” বলে কেন?1-_তাহাতে সে যেন আশ্চর্ধ্য হইয়া, 
বলিল, “কেন ?__উনি রোজ গাড়ী করিয়া আসেন, তাই ত 


বর বর বা খরচ ৮ হা ৮ বা ৮ 





আচাযা উচ্চ য্যাডাম্‌ মণ, 


উনি 'গাড়ীকাক)। আমি ত স্তস্তিত। আর একদিন 
মোটরে বেড়াইয়া আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল 
যে,“আমি যতটা মনে করিতে পারি, মোটর গাড়ী তার 
চেয়ে বেণী চলিতে পারে, কি না ?”--আমি একথার উত্তর 
দিতে পারি নাই। অপর একদিন শুনিলাম, বছুমা! তাহার 
সমবয়ন্ক এক বন্ধুকে বুঝাইতেছে যে, “সন্ধ্যার পর এই যে 
সমস্ত তার! দেখা যায়, এ সব কি জাঁন?--এসব ভগবানের 
গাড়ীর আলো । আমাদের গাড়ীতে যেমন সন্ধ্যার সময় 
ছুটি বাতি জালা হয়--তেমনি সন্ধ্যার সময় ভগবানের 
গাড়ীতে অতগুলি বাতি জালা হয়1”__-এইসব নানা 
গল্প শুনিয়া তাহারা মনে মনে বছুমার সঙ্গে খুব 
বন্ধুত্ব করিয়া ফেলিয়াছিল। ক্যাথালিন্‌ দ্তাহার জন্ত, 
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পন আলাল অক 


তাহার নিজের পুস্তক হইতে, পুস্তক বাছিয়া উপহার দিল। 
বর্তী ও গৃহিণী তাহাদের নিজের ছবি দিলেন; ছেলেদের 
ছবি ও বাঁড়ীর ছবি পরে পাঠাইবেন। চাকর-বাকরদের 
বেশী বল্সীল দিয়া পয়সা নষ্ট না করি,_সে উপদেশ 
গ্রহিণী দিলেন। মাল-পত্র রেলে পৌছিয়া দিবার নিজে 
বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। যাহাতে আমার বিক্ষেপ বা চিত্ত- 
চাঞ্চল্য কোনওরূপে না হয়, তাহার জন্তঠ নিজ প্রিয়জনের 
যায় তাহারা সকলেই ব্যস্ত। তীহাঁদিগকে মুখে ধন্যবাদ 
দিয়া শেষ করা অসম্ভব । প্রিন্সিপ্যাল, মোটরে করিয়া 
নাপ্তি-বাড়ী লইয়া! গিয়।, স্বয়ং বসিয়া থাকিয়া তাড়া দিয়া, 
আমার ক্ষৌরকন্মা করাইয়া আনিলেন! তারপর, দজ্জী- 
বাড়ী নিজে সঙ্গে করিয়া, গাউন্ঃ মাপ দিয়! আসিলেন। 
তাহার পর, এবািন্‌ “টাউন-হাউসে--আমরা যাহাকে 
'টাউন্ঠল' বলি, ৩থায়-বিবাট অভ্যর্থনা-সভায় যাওয়া 
গেল | সেখানে হর্ড প্রোভোষ্ট , কেম্প বেলী, টাউন্‌ ব্লাক, 
প্রভৃতি সহরের গণ্যমান্ত লোক অভ্যাগতগণকে যথারীতি 
অভার্থন৷ করিয়া, “সহরের পুস্তকে” তাহাদের হাতের সই 
লইলেন। প্রাচীন পদ্ধতির বিচিত্র গাউন্‌, 'এবং চেন, ও 
মেডেল-- এখনও এই সমস্ত উপলক্ষে তাহাদিগকে পরিতে 
হয়। আমাকে তাহারা “কমিটি রুম, 'কাউন্সিল্‌ রুম 
“ডাইনিং হল' প্রভৃতি বিশেষ যত্ব করিয়া দেখাইলেন। 
ভৃতপূর্ব “লর্ড প্রোভোষ্ট”, রাজারাণী ও অন্ান্ত প্রাদেশিক 
বড় লোকের বিস্তর সুন্দর সুন্দর ছৰি রহিয়াছে । অবশেষে, 
চতুর্দিকের দৃশ্ঠ দেখিবার জন্য সেই হশ্ম্যের চূড়ায় উঠা গেল। 
দুই শত ফীট. উদ্ধ হইতে সহরের শোভা বড়ই সুন্দর 
দেখাইল। দূরে ছোট ছোট পাহাড়, নিকটে 'ডাউ” ও "ডী, 
নদী) পার্খে মহাকায় জঙ্ণ বা উত্তর সাগর; ওদিকে 


আবার মাশাল্‌ কলেজ, কিংস কলেজ, কেথিড্যাল্‌, 
বাজার ইতাদি সব স্পষ্ট স্পষ্ট দেখা গেল। এরূপ 
স্থবিধায় সহরদর্শন সর্বদ। ভাগ্যে ঘটে না। ুর্যযালোক 


আজ দেখা! দিয়াছে ;'সেইজন্য আজ সকলেরই মুখ আনন্দে 
ভরা, আর সেইজন্ক আজ চতুদ্দিকের দৃশ্ঠও স্থন্দর 
দেখাইতে লাগিল। সেখান হইতে “মারিচাল্‌” বা মাশীল, 
কলেজে গেলাম ।--এই কলেজটি এবং কিংস কলেজ 
লইয়াই এবাডিন ইউনিভাসিটি ; প্রিন্সিপ্যাল স্মিথ এতদুভয় 
কলেজের কর্তী এবং ইউনিভাপিটির ভাইস্-চ্যান্সেলর্‌। 


ভাঁরতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ --২য় খওড--ওয় সংখা 


কলেজ বাড়ী প্রানাইট. পাথরের । আমাদের দেশের ধরণে 
প্রকাণ্ড উঠানও আছে । পুর্বে সকল "পব.লিক্‌ বিল্িংঞই 
বড় বড় উঠান থাঁকত। এখন জমির দাম অনেক বাড়িয়। 
গিয়াছে ; সেইজন্ত উঠান দেখিতে পাওয়া যায় না_-কাজেই 
এখন নুতন ধরণের বাড়ী তৈয়ারী করিতে হইতেছে । 
কলেজের জন্য আরও জায়গ। প্রয়োজন? কিন্তু চারিদিকেই 
ছোট ছোট বসত-বাড়ী। সেইজন্ত কলেজ-বিগৃতির কাজ 
আমাদের দেশের মতই কঠিন হইয়া উঠিগাছে, অথচ 
আমাদের দেশের মও নিন্দুকের মুখে অত কথা হয় না। 
নুতন একট ধাড়ী দূরে হইতেছে ; সেখানে “টেকৃনিক্যাল্‌, 
ভাগ ও অন্ঠান্ত ক্লাস হইবে । আমরা একে একে সকল 
ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ক ঘরগুণ দেখিয়া কোট, রূমে আপিলাম | 
এবং 
সেনেটের সদশ্বুন্দ আমাদিগকে অভার্থনা করিলেন। 
গাউন পরিয়া সেইখান ভষতে “কোট কমে? আমাদের 
ইউনিভাপিটির কন্ভোকেশনের মত শোভাযাগ্া করিয়া 
যাইতে হইপ। প্রার্থনা € উপাসনা করিয়া কন্‌্ভোকেশনের 
কাধ্য আরন্ত ও শেষ ইহহল। সহরের গণামান্য স্ত্রী-পুরুষ 
অনেকের নিমন্বণ হইরাছিল। সিরাজ সাহেবের বৃদ্ধ পিতা- 
মাতাকে, আচাধা শ্মিথ বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন; 
কারণ, এই প্রবীণ দম্পতি ও ত'ঠাদের পুত, আমার বন্ধু। 
তাহার! এই উপাধি-দান-সভাম়ু আসিতে পাইয়া বিশেষ 
সন্তুষ্ট হইলেন । এদেশের ব্যাপার এই মে, তাগাদের মত 
লোকও এ সবস্থানে সহজে “আদিতে পায় না। ভারত- 
বর্ষের একজন ইংরাজ এটনী ভারতবষে বলিয়াছিলেন যে; 
'তোমরা ইংলণ্ডে যাইয়া এমন সব স্থানে আদর পাইবে, 
যেখানে আমাদিগকে চাকরদের দরজ! দিয়া ঢুকিতে হয়। 
এও তাই দেখিতেছি। 

ল্যাটিন্‌ ভাষায় ডিগ্রী দেওয়া হইল। ভাইস্চ্যান্দেলর্‌ 
তাহার টুপি মাথার উপর ধরিয়া, “দর্দিউলা' উচ্চারণ করিলেন 
এবং একজন কর্মচারী পশ্চাৎ হইতে হুড পরাইয়! দিলেন। 
ইউনিভাসিটি হইতে সিক্কের হুড দাঁন করে; গাউন নিজে 
করাইয়া! লইতে হয় । আমাকে ডিগ্রী দিবার সময় জানি না 
কেন-সকলেই-_-আনন্দ-স্থচক করতালিধবনি করিতে 
লাগিলেন। এবং ভাইস্-চ্যান্সেলর্‌, সেনেটের সাস্তগণ এবং 
উপস্থিত বিস্তর ভদ্রলোক ও মহিলা কন্ভোকেশনের পর 


কোট০কমের সংণগ্নগ্ুভে অবান্। অন্যাপকগণ, 


ফাল্তন, ১৩২১ ] 


আনন্দলহকারে আমার করমর্দন করিতে লাগিলেন। 
আজ সকলের আশীর্বাদই গ্রহণীয়। আজ আমি--“ডাক্তার 
সর্বাধিকারী ।৮ 

ভাইস্‌ চ্যান্সেলারের অনুমতি লইয়৷ বাড়ীতে তারে শুভ 
বাদ দিলাম। লর্ড প্রোভোষ্ট মেটুলাও ও তাহার স্ত্রী, 
আমাকে কার্লটন্‌ হোটেলে জলযোগ করাইয়া, স্মিথ 
দম্পতীর সহিত ষ্টেশন পর্যান্ত আসিয়া, আমার সামান্য 


ঘরে আগুন 
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মালপত্র নিজ হাতে গাড়ীতে তুলিয়৷ দিয়া, আ[তিথ্যের 
চূড়ান্ত করিলেন । অবশেষে, বিদায়ের সময় আদিল-_ছুঃখ- 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বিদায় লইলাম। এ কয়দিন শ্মিথ- 
পরিবারের আন্তরিক যত বড় স্থখেই ছিলাম; সেইজন্ 
এবাডিন্‌ ছাড়িতে মনে যথার্থ ই ঝড় ছুঃখ লইল-_নূতন 
করিয়! ষেন পুনরায় বাড়ী-ছাড়া হইলাম। আতন্তরিক দয়া 
ও যত্ঃ এই রূপেই মানুষকে বশ করে। 


ঘরে আগুন 
[ প্রমথনাথ রায় চৌধুরী ] 


হো হো হো হো! চল, পরিয়ে, 

ঘরে আগুন্‌ দিয়ে পালাই-_ 
সে আগুনে পুড়বে দেশ 

ফুর্তি করে” দেখব তাই! 
বাস্তথানি বাধা দিয়ে 

কসায়ের ছেলে কল্পে জামাই, 
খালান-_খালান্‌--এবার খালাস-_ 

মেয়ে হ'য়ে গেছে জবাই ! 
ওগো শোন, শাখ বাজাও ত--- 

জল্ছে চিতা ধুধু ওই ; 
প্রাণ ভরে' আজ দাও না উল, 

কাদ্ছ কেন স্নেহময়ি ? 
কোথায় ন্নেহ গেছে উড়ে 

ওই শ্বশানের ধোয়া হয়ে, 
জানোয়ারের দলে চল 

পালাই কাচ্চা-বাচ্ছা লঃয়ে। 


৫৮ 


সমাজ-নাড়ীর রদ টুক পিয়ে 

হাঁসছেন--ভোম্রা চোম্রা গুরা_ 
বল্ছেন, আমরাই দেশের মাথা 

চুলোয় যা না ছুঃখী তোরা । 
ম্যালেরিয়ায় স্বাস্থা গেছে-_ 

মাথা বিক্রী খণের দায়ে, 
একটি 'তন্ব” হয় নি বলে, 

মাথা খুঁড়লেম বেয়ের পায়ে) 
পণে গেছে বথা-সর্ধ 

তিন্বে” রক্ত উঠল মুখে, 
তবু মেয়ে চিতায় পোড়ে-__ 

বাজ পড়ে না! দেশের বুকে? 
হো হো ভো হো! চল পরিয়ে, 

ঘরে আগুন্‌ দিয়ে পালাই-_ 
সে আগুনে পুড়বে দেশ 

ফর্তি করে” দেখ্ব তাই। 


সীতারামের ক্রমবিকাশ । 
[৩) 
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ষে হিন্দুসাম্রাজ্য-স্থাপনের বিশদ বর্ণনার জন্য বন্কিম এত 
ঘটনার স্যষ্টি করিয়াছিলেন, তাহার সহিত আর একটি 
ঘটনাও ছিল। দে ঘটনাটিতে সীতারাম প্রথমে কিরূপে 
টাদসাহ ফকিরের সহিত পরিচিত হইলেন, তাহ। বণিত হয়। 
সাশ্রাজ্য-স্থাপনের মুল ভিত্তি সর্ধ-গ্রজার প্রতি-সকল 
বিভিন্ন ধন্মাবলম্বীর প্রতি সমদৃষ্টি। টাদসাহ সীতারামকে 
সেই উপদেশ দিলেন। টাদসাহের প্রার্থনায় হিন্দুসাঘ্রাজোর 
রাজধানীর নাম শ্তামাপুর না হইয়া মহম্ম্পুর হইল। 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় সকল উপন্থাসেই এক অলৌকিক শক্তি- 
সম্পন্ন মহাপুরুষের অণতারণ! করিয়াছেন। “পীতারামে” 
চন্দ্রচূড়কে সেরূপ মহাপুরুষের স্থানে বসাইতে পারি না, কিন্ত 
টাদসাহকে বঙ্কিম প্রথমে যেরূপ স্থষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহাকে উক্ত আপন দেওয়া যাইতে পারে। টাদ- 
সাহ হিন্দু-মুদলমানে সমদর্শী, জ্ঞানী ও মানবচিত্ততত্ব্ঞ ) 
রমাকে দ্েখিয়াই তিনি বুঝিয়াছিলেন, ইহার বড় ভয়; এই 
ভয়েই একদিন অনিষ্ট ঘটাইবে | বাস্তবিক এই ভয়েই 
পরে গঙ্গারামের সব্বনাশ প্রভৃতি ঘটিয়াছিল। 

আমর! এইখানে চাদসাহের পরিচয়জ্ঞাপক সেই পরি- 
চ্ছেদ্রটি উদ্ধৃত করিব। তাঠার আগে বলিয়া রাখি যে, 
বঙ্িম হিন্দুধর্মের যে অতি উদার ভাব প্রচার করিয়। গিক্সা- 
ছেন, নিয়োদ্ধত অংশটিতে তাহারই আভাস । সক্কীর্ণতা- 
পূর্ণ ভেদনীতিবহুল হিন্দুধর্মের প্রচলিতরূপ ইহাতে টাদ- 
সাঁহ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে । মনে রাখিতে হইবে যে, 
উদ্দার হিন্দুধর্থের মন্মজ্ঞাপক রহস্ত বাঙ্গমময় “গৌরদাস বাবা- 
জীর ভিক্ষার ঝুলি” এই স'তারামের সঙ্গে সঙ্গে “প্রচারে, 
প্রকাশিত হইতে থাকে । 

এখন দেখা গেল যে, প্রথমে “মুসলমানের অত্যাচার 
বর্ণনা, পরে সেই অত্যাচার-নিবারণ-কল্পে সীতারামের 
উদ্যোগ, অত্যাচার-দমনের জন্য সীতারামের হিন্দু সাম্রাজ্য- 


৪৫৮ 
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স্থাপনাভিলাষ, চন্দ্রচুড়ের সহায়তায় ও শ্রীর উত্তেজনায় সেই 
অভিলাষের দৃঢ় তর ভাব *প্রচারে” প্রকাশিত “পীতারামের* 
বিশেষত্ব । পরে সেই হিন্দুসাম্রাজা-স্থাপনের কাল নিকট- 
ব্তী হইল; তখন সমদৃষ্টির উপদেশ দিতে চাদসাহ আসি- 
লেন। নিয়োদ্ধত পরিচ্ছেদটি এই হিন্দুসাভ্রাজ্য-স্থাপন- 
চেষ্টাবর্ণনার 'অতি প্রয়োজনীয় অংশ। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


“গ্যামাপুরে সীতারাম একটু স্থির হইলে, লক্ষমীনারায়ণ 
জিউর দর্শনে সন্ত্ীক হইয়া চলিলেন। লক্ষমীনারায়ণ 
জিউর মন্দির, নিকটস্থ এক জঙ্গলে ভূমিমধ্যে প্রোথিত 
ছিল; সীতারামের আক্তাক্রমে ভূমিথননপূর্বক, তাহার 
পুনবিকাশ সম্পন্ন ভইয়াছিল?; তন্মধ্ে প্রাচীন দেবদেবী- 
সুতি পাওয়া গিয়াছিল;) অদ্য 'গ্রথম সীতারাম তদ্দশনে 
চলিলেন। সঙ্গে শিবিকারোহণে নন্দ। ও রমা চলিলেন। 

“যে জঙ্গলের ভিতর মন্দির তাহার সীমাদেশে উপস্থিত 
হইয়া তিন জনেই শিবিকা হইতে অবতরণ করিলেন, 
এবং একজন মাত্র পথপ্রদর্শক সঙ্গে লইয়া তিন জনে 
জঙ্গল মধ্যে পদব্রজে প্রবেশ কিলেন। কাননের অপূর্ব 
শোভা নিরশক্ষণ করিয়া তাহাদিগের চিত্ত প্রফুল্ল হইল। 
অতিশয় শ্ঠামলোজ্জল পত্ররাশি মধ্যে স্তবকে স্তবকে পুষ্প- 
সকল প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে । শ্বেত হরি কপিল 
পিঙ্গল রক্তনীল প্রভৃতি নান। বর্ণের ফুল স্তরে স্তরে ফুটিয়া 
গন্ধে চারিদিক আমোদিত করিতেছে । তন্মধ্যে নানা 
বর্ণের পাখীদকল বসিয়া! নান! স্বরে কুজন করিতেছে । 

“পথ অতি সক্কীর্ণ। গাছের ডাল পাল! ঠেলিতে হয়, 
কখন কাটায় নন্দারমার অচল বাঁধিয়! যায়, কখন ফুলের 
গোছ। তাহাদিগের মুখে ঠেকে, কখন ডাল নাড়া পেয়ে 
ভোমরা ডাল ছেড়ে তাহাদের মুখের কাছে উড়িয়৷ বেড়ায়, 
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কথন তাহাদের মলের শবে ত্রস্তা হইয়া চকিতা হরিণী 
শয়ন ত্যাগ করিয়া বেগে পলায়ন করে। পাতা খমিয়া 
পড়ে, ফল ঝরিয়া যাঁয়, পাখী উড়িয়া যায়, খরা দৌড়িয়া 
যায়।, যথাকালে তাহারা মন্দির সমীপে উপস্থিত হইলেন। 
তখন তাহারা পথপ্রদর্শককে বিদাঁয় দিলেন । 

"দেখিলেন, মন্দির ভূগর্ভস্থ, বাহির হইতে কেবল 
চুড়া দেখা! যায়। সীতারামের আজ্ঞাক্রমে মন্দিরদ্বারে 
অবতরণ করিবার সোপান প্রস্তত হইয়াছিল, এবং অন্ধকার 
নিবারণের জন্ত দীপ জলিতেছিল। তাহাও সীতারামের 
আজ্ঞাক্রমে হইয়াছিল । 

“কিন্তু সীতারামের আজ্ঞাক্রমে সেখানে ভৃত্যবর্গ কেহই 
ছিল না, কেন না তিনি নিজ্জনে ভার্ধাঘিস্জের সমভিব্যাহারে 
দেবদশনের ইচ্ছা করিয়াছিলেন। 

“সোপান সাহায্যে তাহারা তিনজনে মন্দিরদ্ারে অবতরণ 
করিলে পর, সীতারাম সৰিম্ময়ে দ্রেখিলেন যে, মন্দিরদ্ধারে 
দেবমুন্তি সমীপে একজন মুসলমান বসিয়া আছে । বিম্মিত 
হইয়া সীতারাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে বাবা তুমি ?” 
মুদলমান বলিল, “আমি ফকির !” 

সীতাঁরাম | মুসলমান ? 

ফকির। মুসলমান বটে 

সীতা । আঃ সর্বনাশ! 

ফকির। তুমি এত বড় জমিদার, হঠাৎ তোমার 
সর্বনাশ কিসে হইল? 

সীতা । ঠাকুরের মন্দিরের ভিতর মুসলমান ! 

ফকির। দোষকি বাবা! ঠাকুর কি তাতে অপবিত্র 
হইল? 

সীতা । হইল বৈকি? তোমার এমন দূর্বদ্ধি কেন 
হইল? 

ফকির। তোমাদের এ ঠাকুর কি ঠাকুর? 
করেন কি? 

সীতা । ইনি নারায়ণ, জগতের স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তী। 

ফকির। তোমাকে কে স্্টি করিয়াছেন ? 

সীতা । ইনিই। 

ফকির। আমাকে কে স্যষ্টি করিয়াছেন ? 

সীতা । ইনিই ; যিনি জগদীশ্বর তিনি সকলকেই সৃষ্টি 
করিয়াছেন। 


ইনি 


সীতারামের ক্রমবিকাশ 
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ফকির। মুসলমানকে স্বষ্টি করিয়া ইনি অপবিত্র হন 
নাই, কেবল মুসলমান ইহাঁর মন্দিরদ্বারে বমিলেই ইনি 
অপবিত্র হইবেন? এই বুদ্ধিতে বাবা তুমি হিন্দুরাজ্য স্থাপন 
করিতে আসিয়াছ? আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। 
ইনি থাকেন কোথা! ? এই মন্দিরের ভিতর থাকিয়াই কি 
ইনি স্বষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করেন? না আর থাকিবার স্থান 
আছে 2 

সীতা । ইনি সর্বব্যাপী সর্বঘটে সর্বভৃতে আছেন। 

ফকির। তবে আমাতে ইনি আছেন? 

সীতা । অবশ্ঠ । তোমরা মাননা কেন? 

ফকির। বাবা, ইনি আমাতে অহরহ আছেন, তাহাতে 
ইনি অপবিত্র হইলেন না-_আমি উহার মন্দিরের দ্বারে 
বসিলাম, ইহাতেই ইনি অপবিত্র হইলেন ? 

“একটা স্মৃতি-ব্যবসায়ী অধ্যাপক ব্রাহ্মণ থাকিলে ইহার 
যথাশান্্র একটা উত্তর দিলে দিতে পারিত কিন্তু সীতারাম 
স্ৃতিবাবসায়ী অধ্যাপক নহেন, কথাটার কিছু উত্তর দিতে 
ন! পারিয়া অপ্রতিভ হইলেন। কেবল বলিলেন, এইরূপ 
আমাদের দেশাচার। 

“ফকির বলিল, “বাব! শুনিতে পাই তুমি হিন্দুরাজ্য 
স্কাপন করিতে আসিয়াছ, কিন্তু এত দেশাচারের বশীভূত 
হইলে, তোমার হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করা হইবে না; 
তুমি যদি হিন্দু-মুপলমান ,সমান না দেখ, তবে এই 
হিন্দু-মুদলমানের দেশে তুমি রাজ্য রক্ষা করতে পারিবে 
না তোমার রাজ্যও ধর্মরাজা না হইয়া! পাপের রাজ্য 
হইবে। সেই একজনই হিন্দু-মুসলমানকে সৃষ্টি করিয়া; 
ছেন, যাহাকে হিন্দু করিয়াছেন, তিনিই করিয়াছেন, 
যাহাকে মুসলমান করিয়াছেন, সেও তিনিই করিয়াছেন, 
উভয়েই তীহার সন্তান, উভয়েই তোমার প্রজা হইবে । 
অতএব দেশাচারের বশীভূত হইয়া প্রভেদ করিও 
না। প্রজায় প্রজায় প্রভেদ পাপ; পাপের রাজ্য 
থাকে না। 

সীতা | মুসলমান রাঁজা প্রভেদ করিতেছে না কি? 

ফকির। করিতেছে। তাই মুসলমাঁনরাজ্য ছারেখার 
যাইতেছে । সেই পাপে মুসলমান রাজ্য যাইবে, তুমি রাজ্য 
লইতে পা ভালই, নহিলে অন্তে লইবে। আর যখন তুমি 
বলিতেছ, ঈশ্বর হিন্দুতেও আছেন, মুসলমানেও আছেন, 


৪৬০ 


তখন তুমি কেন প্রভেদ করিবে? আমি মুসলমান হইয়াও 
হিন্দু-মুসলমানে কোন গ্রভেদ করি না। এক্ষণে তোমরা 
দেবতাঁর পুজা কর, আমি অন্তরে যাইতেছি। 

যদি ইচ্ছা থাকে বল, যাইবার সময় আবার আসিয়! 
তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া যাইব। 

সীতা । দেখিতেছি আপনি বিজ্ঞ অবশ্ঠ আসিবেন। 

ফকির তখন চলিয়া গেল। সীতাগামের দশন ও পূজ। 
ইত্যার্দি সমাপন হইলে, দে আবার ফিরিয়া আসিল। 

“সীতারাম তাহার সঙ্গে অনেক কথাবার্তী কহিলেন। 
সীতারাম দেখিপেন, সে বাক্তি জ্ঞানী। ফারসী আরবা 
উত্তম জানে, তাহার উপর সংস্কৃতও উত্তম জানে, এবং 
হিন্দুধন্মবিষয়ক অনেকগুলি গ্রন্থও পড়িয়াছে। দেখিলেন 
যে যাঁদও তাহার বয়ম এমন বেশী নয়, তথাপি সংসারে সে 
মমতাশূন্ত বৈরাগী এবং সর্ব সমদর্শী। তাহার এব- 
ম্বিধ চরিত্র দেখিয়া নন্দ! ও রমাও লজ্জা ত্যাগ করিয়া 
একটু দুরে বসিয়৷ তাহার জ্ঞানগর্ভ কথ! সকল শুনিতে 
লাগিলেন। 

“বিদায় কালে সীতারাম বলিলেন, আপনি যে সকল 
উপদেশ দিলেন, তাহা অতি স্টায্য। আমি সাধ্যানুসারে 
তাহা পালন করিব। কিন্ত আমার ইচ্ছা যে আমার নুতন 
নাজধানীতে আপনি খাস করেন। আমি এ উপদেশের 
বিপরীতাচরণ করিলে আপনি নিকটে থাকিলে আমাকে 
সেসকল কণা আবার মনে করাইয়া দিতে পারিবেন । 
আপনার স্থাঁয় জ্ঞানী ব্যক্তি আমার নিকটে থাকিলে, আমার 
রাজ্যের বিশেষ মঙ্গল হইবে। 

ফকির। তুমি একটি কথা আমার নিকট স্বীরূত 
হইলে, আমিও তোমার কথায় স্বীকৃত হইতে পারি। 
তুমি রাজধানীর কি নাম দিবে? 

সীতা । শ্ভামাপুর নীম আছে, সেই নামই থাকিবে । 

ফকির। যদি উহার মহম্মদপুর নাম দিতে স্বীকৃত 
হও তবে আমিও তোমার কথায় স্বীকৃত হই । 

সীতা । এনাম কেন? 

ফকির। তাহা হইলে আমি খাতির জমা থাকিব, যে 
ভূমি হিন্দু মুসলমানে সমান দেখিবে। 

সীতারাম কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া, তাহাতে স্বীকৃত 
হইলেন। ফকির তখন বলিল, “আমি ফকির, কোন গৃহে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


বাস করিব না| কিন্তু তোমার নিকটেই থাকিব। যখন 
যেখানে থাকি তোমাকে জানাইব। তুমি খু'জিলেই আমাকে 
পাহবে |” 

“গমনকালে ফকির তিনজনকে আশীর্বাদ রুরিল। 
সীতারামকে বলিল, তোমার মনস্কাম সিদ্ধ হউক। নন্দাকে 
বলিল, তুমি মহিষীর উপযুক্ত, মহিষীর ধর্ম পালন করিও । 
তোমাদের হিন্দুশাস্ত্রে স্বামীর প্রতি যেব্ূপ আচরণ করার 
হুকুম আছে, সেইরূপ করিও, তাহাতেই মঙ্গল হইবে। 
রমাকে ফকির বলিল, মা তোমাকে কিছু 'ভীকুম্বভাব 
বলিয়া বোধ হইতেছে । ফকিরের কথা মনে রাখিও, 
কোন বিপদে পড়িলে ভয় করিও না, ভয়ে বড় অমঙ্গল 
ঘটে। রাজার মহিষীকে ভয় করিতে নাই। তারপর 
তিন জনে গুহে গমন করিলেন ।৮ 

“সীতারাম” নট -কবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক নাটকা- 
কারে পরিবত্তিত হইয়া যখন মিনার্ভা রঙ্গমঞ্জে অভিনীত 
হয়, তখন গিরিশচন্দ্র পপ্রচারে” প্রকাশিত “সীতারাম*ই 
বহুস্থলে অবলম্বন করিয়াছিলেন। কালীমন্দিরে চন্ত্রচুড় 
ও শ্রীর অবস্থান, লক্ষমীনারায়ণ জিউর মন্দিরে টাদসাহের 
সহিত সীতারাম ও তাহার মহিষীদ্ধয়ের গাক্ষাৎ প্রভৃতি 
নাটকে প্রদশিত হইয়াছিল। সীতারামের রাজ্য-সংস্থাপনও 
নিষ্নলিখিত গীতের অংশে বর্ণিত হইয়াছিল-_ 

“জয় সীতাঁরাম বল অবিরাম 
হবে ভারতে হিন্দুর রাজধানী |” 

কিন্তু সীতারামের হিন্দুসাম্রাজ্য-স্থাপন হইল না । রণ- 
দক্ষ মৃগ্ময় সেনাপতি থাকিতে, কৌশলী চন্ত্রচুড় উদ্যোগী 
থাকিতে, পরম বিচক্ষণ চাদসাহ পরামর্শদাতা থাকিতে, 
আদর্শ-বনিতা নন্দা থাকিতেও সীতারামের সাত্রাজা-স্থাপন 
হইল না! সব ডুবাইল--এক' শ্রী) শ্রীর জন্ঠ সীতারামের 
ধীরে ধীরে অধঃপতন আরম্ভ হইল। প্রচারে, প্রকাশিত 
“পীতারামে” সীতারামের আশাধ্বংস এইরূপে চিন্তিত 
হইয়াছিল। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


“সীতারামের হিন্দুসাঘ্রাজ্য সংস্থাপন করা হইল ন1) 
কেন না, তাহাতে তাহার আর মন নাই। মনের সমস্তভাগ 


ফাস্তন, ১৩২১ ] 


উপ সপ পপ টন 
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হিন্দু-সামাজা যদি অধিকার কাঁরত, তবে সীতারাম তাহা 
পারিতেন। কিন্তু শী, প্রথমে হৃদয়ের তিল-পরিমাণ অংশ 
অধিকার করিয়া, এখন হৃদয়ের প্রায় সমস্তভাগই ব্যাপ্ত 
করিয়াছে । প্রী যি নিকটে থাকিত, অন্তঃপুরে রাজমহিষী 
হইয়া বাস করিত, রাজধরন্ম্ের সহায়তা করিত,_-তবে প্রেয়সী 
মহিষীর যে স্থান প্রাপা, সীতারামের হ্দয়ে তাহার বেশী 
পাইবার সম্তাবনা ছিল না। কিন্তু প্রীর অদর্শনে বিপরীত 
ফল হইল | বিশেষ শ্রী, পরিতাক্ত!, উদ্বাসিনী বোধ হয় 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলঘ্বন করিয়া দিনপাত করিতেছে, নয় ত 
কষ্টে মরিয়া গিয়াছে, এইসকল চিন্তায় সে জদয়ে শ্রীর 
প্রাপা স্থান বড় বাড়িয়া গিয়াছিল। ক্রমে ক্রমে; তিল তিল 
করিয়া, শ্রী সীতারামের হৃদয় অধিকৃত করিল। হিন্দু- 
সাম্াজোর আর সেখানে স্থান নাই; সুতরাং হিন্দু-সাম্রাজ্য 
সংস্থাপনের বড় গোলযোগ । শরীর অভাবে, সীভারামের 
মনে আর সণ নাই, রাজ্যে সুখ নাই, হিন্দু-সামাজ্য 
স্থাপনেও আর ম্থখ নাই । কাজেই আর হিন্দু সাম্রাজ্য- 
সংস্থাপন হয় না। 

“সীতারাম শ্রীর অনেক অনুসন্ধান করিলেন; কিন্ত 
শ্রীকে পাওয়া গেল না। 

“তখন সীতারাম হিন্ু-সাম্াজো জলাঞ্জলি দেওয়া 
করিলেন। একবার নিজে তীর্থে তীগে নগরে নগরে শ্রীর 
সন্ধান করিবেন_-যদি শ্ীকে পান, ফিরিয়া আসিয়! রাজ্য 
করিবেন; না পান, সংসার পরিত্যাগপুর্বক বৈরাগ্য অব- 
লম্বন করিবেন। সীতারাম বিবেচনা করিলেন, যে “রাজধর্মন 
আমি রীতিমত পালন করিতে, চিত্তের অস্থৈর্যযবশতঃ সক্ষম 
হইয়া উঠিতেছি না,--তাহাতে আর লিপ্ত থাকা লোকের 
পীড়ন মাত্র। নন্দার গর্ভজ পুত্রকে রাঞ্ে অভিষিক্ত 
করিয়া, নন্দী ও চন্ত্রচুড়ের হাতে রাজ্য সমর্পণ করিয়া, 
আমি স্বয়ং সংসার ত্যাগ করিব ।, 

“এ সকল কথা সীতারাম আপন মনেই রাখিলেন ) মনের 
ভাব কাহারও কাছে ব্যক্ত করেন নাই। শরীর যে সন্ধান 
করিয়াছিলেন, তাঁহাও অতিশয় গোপনে এবং অপ্রকাশিত 
ভাবে। যাহার! গ্রীর সন্ধানে গিয়াছিল, তাহারা ভিন্ন আর 
কেহই জানত ৭1. লাই যে শ্রীকে তাহার আজিও 
মনে আছে। 

“কেহ কিছু *। ৩৩ না পারুক,--তীহার মনের যে 
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ভাবান্তর হইয়াছে, তাহ নন্দা ও রমা উভয়েই জানিতে 
পারিয়াছিল। নন্দা ভাব বুঝিয়া, কায়মনোবাকো ধর্মমত: 
মহিষী-ধর্ম পালন করিয়া, সীতারামের প্রফুল্লতা জন্মাইবার 
চেষ্টা করিত। অনেক সময় সফল হইত। কিন্তু রম 
সকল সময়েই স্বামার অনাস্থা ও অন্তমন দেখিয়া ক্ষুণ্ন ও 
বিমর্ষ থাকিত; সীতারামের তাহা! বিশেষ অগ্ত্রীতিকর 
হইত। রমা ভাবিত--'আর আমাকে ভালবাসেন না কেন? 
নন্দ। ভাবিত, তিনি গাল বানু, না বাসুন, ঠাকুর করুন 
আমার যেন কোন ক্রি না হয়। তাহা! হইলেই আমার 
স্থথ।, রং সং ক রং 

“ম্ময়ট! বড় অসময়। মহম্মদপুরে মীতারামের মধিকার 
নিবিবপ্ে সংস্থাপিত ভষ্টয়াছিল বটে। তোরাব খাঁ কষ্ট 
হইয়াও কোন বিরোধ উপস্থিত করে নাই । তাহার একটি 
বিশেষ কারণ ছিল। তখন বাঙ্গালার সুবেদার বিখ্যাত 
ব্রাহ্মণবংশজ পাপিষ্ঠ মুসলমান মুরশিদ কুলি খা । তখনও 
বাঙ্গাল! দিল্লার অধীন। তোরাব খঁ। দিল্লীর প্রেরিত 
লোক, সেইখানে তার মুরববীর জোর । 

“সুবেদারের সঙ্গে তাহার বড় বনিবনাও ছিল না। 
এখন তিনি: যদি ছলেবলে, সীতারামকে ধ্বংদ করেন, 
তবে স্থুবেদার কি বলিবেন ! সুবেদার বলিতে পারেন, 
“এ বেচারা নিরপরাধ, বিনা ওজর-আপত্তি কিস্তি কিস্তি 
থাজনা দাখিল করে, বকেয়াঞ্বাকির ঝঞ্চাট রাখে না 
ইহার উপর অত্যাচার কেন? তখন মুরশিদ কুলি খা 
তাহাকে লইয়া একট! গোলযোগ বাধাইতে পারেন। 
তাই, স্ুবেদারের অভিপ্রায় জানিবার জন্য, তোরাব থ! 
তাহার নিকট সীতারামের বৃত্তান্ত সবিশেষ লিখিয়া 
পাঠাইলেন। মুরশিদ কুলি খা অতি শঠ।--তিনি বিবেচনা 
করিলেন, যে এই উপলক্ষে তোরাব থাকে পদচ্যুত 
করিবেন। 

“যদি তোরাব সীতারামকে দমন করেন, তাহা হইলে 
মুরশিদ বলিবেন, “নিরপরাঁধকে নষ্ট করিলে কেন ? যদি 
তোরাব তাহাকে দমন না করেন, তবে বলিবেন বিদ্রোহী 
কাফেরকে দণ্ডিত করিলে না কেন? অতএব, তোরাব 
যাহা হয় একট! করুক 3--তিনি কোন উত্তর দিবেন না। 
মুরশিদ কুলি কোন উত্তর দিলেন না, তোরাবও কিছু 
করিলেন না। | 


৪৬২ 


“কিন্তু বড় বেশী দিন এমন স্থথে গেল না। কেননা, 
হিন্দুর হিন্দুয়ানী বড় মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। শেষে, 
তোরাব খঁ! যুদ্ধের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। তখন, 
সীতারাম চন্দ্রচুড়কে জানাইলেন__তিনি দিল্লী যাইবেন। 

“অসময় হইলেও, তীক্ষুবুদ্ধি চন্দ্রচুড় তাহাতে অপনম্মত 
হইলেন না। তিনি বলিলেন, যুদ্ধে জয়-পরাজয় ঈশ্বরের 
হাত। প্রাণপাত করিয়! মুদ্ধ করিলে, ফৌজদারকে পরাজয় 
করিতে পারিবেন,_ইহা না হয় ধবিয়া লইলাম। 
কিন্ত ফৌজদারকে পরাজয় করিলেই কি লেঠা মিটিল। 
ফৌজদার পরাভূত হইলে__সুবাদার অছে, সুবাদার পরাভূত 
হইলে__দিল্লীর বাদশাহ আছে। অতএব, যুদ্ধটা বাধাই 
ভাল নহে! এমন কোন ভরসা নাই, যে আমরা মুরশিদা- 
বাদের নবাব বা দিলীর বাদশাহকে পরাভূত করিতে 
পারিব। 

“অতএব, দিল্লীর বাদশাহের সনন্দ ইহার ব্যবস্থা । যদি 
দিল্লীর বাদশাহ আপনাকে এই পরগণার রাজা প্রদান 
করেন, ফৌজদার কি সুবেদার কেহই আপনার রাজ্য 
আক্রমণ করিবে না। হিন্দুরাজ্য স্থাপন, একদিন, বা 
একপুরুষের, কাজ নহে । মোগলের রাজ্য একদিনে, ব৷ 
একপুরুষে, স্থাপিত হয় নাই। এই পত্তনে মাত্র, বাঙ্গালার 
সুবেদার বা দিলীর বাদশাহের সঙ্গে বিবাদ হইলে, সব 

ংস হইয়া যাইবে । অতএব, এখন অতি সাবধানে 
চলিতে হইবে। দিল্লীর সনন্দ ব্যতীত ইহার আর উপায় 
দেখি না) তুমি আজি দিল্লী যাত্রা কর। সেখানে কিছু 
থরচপত্র করিলেই কার্যা সিদ্ধ হইবে, কেন না এখন 
দিল্লীর আমীর-ওমরাহ কি বাদশাহ স্বয়ং, কিনিবার- 
বেচিবার সামগ্রা। তোমার মত চতুর লোক, অনায়াসে 
একাজ সিদ্ধ করিতে পারিবে । যদিই ইতিমধো মুসলমান 
মহম্মদপুর আক্রমণ করে, তবে মৃণ্মর রক্ষা করিতে পারিবে, 
এমন ভরসা করি। মুগুয় যুদ্ধে অতিশয় দক্ষ, এবং সাহসী, 
আর কেবল তাহার বলবীর্যের উপর নির্ভর করিতে 
তোমাকে বলি না; আমার এমন ভরসা আছে যে, যতদিন 
না! তুমি ফিরিয়া আপ, ততদিন আমি ফৌজদারকে স্তোক- 
বাক ভূলাইয়া রাখিতে পারিব। তুমি, ছুই-চারি মাসের 
জন্ত, আমার উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পার। 

“আমি অনেক কল-কৌশল জানি * * &* 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ---২য় খণ্ড_৩য় সংখ্য। 


“ইহার পর, সীতারাম দিল্লী যাত্রা করিলেন। নামে 
দিল্লী যাত্রা) কিন্তু কোথায় যাইবেন, তাহ! সীতারাম ভিন্ন 
আর কেহই জানিত ন1।” 

"সীতারাম” উপন্তাসের সর্ধপ্রধান পরিবর্তনের কথা 
বলা হইল। এক্ষণে আর দুইটি কথা বলিতে হইবে। 
প্রথম জয়ন্তীর কথা; দ্বিতীয় গঙ্গারামের কথা । জয়স্তী- 
চরিত্রের সকল কথ! আমর! জানি না। জয়ন্তীর পুর্বব- 
জীবনের কিছুমাত্র আভাস বঞ্চিম দেন নাই। “প্রচারে, 
প্রকাশিত সীতারামেও তাহ! নাই । তবে, প্রথমে গঙ্গাধর 
স্বামী ও জয়ন্তীর কথোপকথন একটু বিশদভাবে ছিল। 
তাহা হইতে জয়ন্তী-চরিত্রের আর কিছু জানিতে পারা 
যাক আর না যাক্‌, সে যে গঙ্গাধর স্বামীর উপদেশে নিক্ষাম 
কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যায়। বঙ্কিম “সীতারাম* উপন্তাসে কন্মের তিন প্রকার 
ভেদ দেখাইয়াছেন। প্রথম ছুষফম্ম। দ্বিতীয় অকর্থ। 
তৃতীয় নিষাম কর্ম । সীতারামের জয়ন্তীর প্রতি অশ্যাচার, 
শেষাবস্থায় প্রজাপীড়ন, অত্যাচার প্রভৃতি ছুষ্ষর্ম্মের উদাহরণ 
শ্রীর নিশ্চেষ্টতা অকর্ের দৃষ্টান্ত। শ্রী ইচ্ছা করিলে সবই 
হইতে পারিত। সীতারাম 'প্রকৃতিস্থ থাকিতেন। রাজ্যও 
অটুট থাকিত। আর জয়ন্তীর কার্য নিফাম কর্মের 
উদ্বাহরণ। এই নিষ্ষাম কন্ম বঙ্কিম বিবিধ-ভাবে প্রচার 
করিয়। গিয়াছেন। 

বহ্কিম, “সীতারাম” গ্রন্থশেষে নিয়লিখিত কয়েকটি 
পংক্তিতে তাহার উদ্দেগ্ত বুঝায়! দিয়াছিলেন। পরে, তিনি 
এ পংক্তিগুলি পরিবজ্ঞন করেন। কিন্তু এ পংক্তিগুলিতে 
সীতারামের স্থূল মন্দ অতি সহজেই পাঠকের মনে জাগিয়! 
উঠা সম্ভব। 

“সর্ব ফলদাতার নিকট প্রার্থনা করি যে, পাঠকেরা 
সীতারামের দুক্ষম্্ম এবং শ্রীর অকর্্ম হইতে বিরত হইয়া 
জয়ন্তীর কম্্ান্থকারী হউন ।” 

এই নিষ্ষাম কর্মের শিক্ষা, জয়ন্তী গঙ্গাধর স্বামীর 
নিকট পাইয়াছিল। নিয়োদ্ধুত, অধুন! পরিবজ্জিত, অংশ- 
টুকু পাঠ করিলে বোধ হয়-_জয়স্তী যখন গঙ্গাধর স্বামীর 
কাছে গিয়াছিল, তখনও পর্যাস্ত তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
নাই। কিন্তু পপীতারাম” গ্রন্থে জয়স্তীর যে উচ্চস্থান, 
তাহাতে অপূর্ণশিক্ষা লইয়া জয়ন্তীর আবির্ভাব বাঞ্চনীয় 


ফাল্তুন, ১৩২১] 


নহে। তাই, বঙ্কিম, পরে এটুকু একেবারে পরিত্যাগ 
করেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


“গঙ্গীধর স্বামী শ্রীর সঙ্গে তখন কোন কথা কহিলেন 
না, বা তৎসম্বন্ধে ভৈরবীকে কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না। 
ভৈরবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“বৎসে ! তোমার মঙ্গল? তোমার ব্রত সাঙ্গ হইয়াছে ?” 

ভৈরবী। এ জন্মে হইবার সম্ভাবনা! নাই। 

স্বামী। পাপ! 

ভৈরবী চুপ করিয়া মুখ নত করিল। 

স্বামী। এক্ষণে কি করিবে? 

ভৈরবী । যাহা করিতেছি, তাহাই করিব । আমার 
কোন ছুঃখ নাই । যদিই থাকে, তবে একটা ছুঃখের ভার 
মরণ পর্যান্ত বহ যায় না? 

স্বামী। একটা কেন, সহআঅ ছুঃখভাঁর বহন করা 
যায়। যাহার সহ্অ দুঃখ, সে সহ ছুঃখেরই ভার মৃত্য 
পর্যন্ত বহন করে। গর্দভের পিঠে বোঝ! চাপাইয়া দিলে, 
সেকি ফেলিয়! দেয়? যাহারা বহন করে, তাহারা মনুষা- 
বেশে গর্দভ। যে ছুঃখ মোচন করে, সেই মানুষ । তুমি 
আপনার ছুঃথ মোচন কগিতেছ না, কেন ? 

ভৈরবী । তাহার উপায় জানি না। স্ত্রীলোক বলিয়া, 
আপনি যোগাভ্যাস নিষেধ করিয়াছেন। 


স্বামী। যোগ কি? জ্ঞানই যোৌগ। জ্ঞানে কে 
অনধিকারী? বেদে ভিন্ন কি জ্ঞান নাই? জ্ঞানই 
আনন্দ। তোমার ত জ্ঞানের অভাব নাই। ছুঃখ কেন? 


ভৈরবী । আমি উপদেশ লইয়াছি; কিন্তু আমার 
শিক্ষা হয় নাই । 


স্বামী । কর্ম ভিন্ন জ্ঞান নাই। 
ভৈরবী । আমার কর্ন হয় নাই। 
স্বামী। এখন কোথ। যাইতেছ ? 


ভৈরবী । পুরুষোত্তম দর্শনে । 

স্বামী। কেন? 

ভৈরবী। আর কোন কাজ নাই । 

স্বামী। কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ কর না কেন? তীর্থ- 
দর্শন ত সকাম কর্ম। 


সীতারামের ক্রমবিকাশ 
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ভৈরবী । আমার ইহাতে কোন কাঁমনা নাই। 
কেবল তাড়িত হইয়। ফিরিতেছি। 

স্বামী। ভাল, দর্শন করিয়৷ ফিরিয়া আইস। আমি 


তোমাকে উপযুক্ত কর্ম বলিয়া দিব ।» 

শেষ-পরিবর্তন গঙ্গারামের চরিত্র । এখন গঙ্গারাঁমকে 
আমর! প্রভু-দ্রোহী বিশ্বাস-ঘাতকরূপে দেখি বটে; কিন্তু 
প্রথমে তাহার চিত্র আরও কৃষ্ণবর্ণে অঙ্কিত হইয়াছিল । 
এখনকার গঙ্গারাম বিবাহিত কি না, তাহার কোনও উল্লেখ 
নাই। তাই তাহার, রমার প্রেমে পড়া, ঘ্বণিত হইলেও 
আমরা ইহ! তাহার জীবনে প্রথম অন্ভরাগ-সঞ্চার ভাঁবি। 
কিন্তু পূর্বে বন্ধিম লিখিয়াছিলেন-_ 

“্গঙ্গারামের প্রথম স্ত্রী গত হওয়ায়, তিনি দ্বিতীয় দার- 
পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। সে পঞ্চদশবর্ষীয়া বালিকা, এক্ষণে 
অন্তঃসত্বা হইয়া পিত্রালয়ে বাম করিতেছিল। প্রথম 
পত্তীর গর্ভজাত গঙ্গারামের কোনও সম্তানাদি ছিল না ।” 

এইটুকু পড়িয়া, আমরা একেবারে স্তস্তিত হইয়া যাই। 
স্ত্রী বর্তমান থাকিতে, গঙ্গারামের রমার প্রতি অনুরাগ 
তাহাকে নীচতার আর একস্তরে নামাইয়। দেয়। 

শুধু তাই নয়, আগে বঙ্কিম গঙ্গারামকে যে ভাবে 
চিত্রিত করিয়াছিলেন, তাহাতে সে রমার জন্ত হিন্দুধর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া মুদলমান হইতে চাহিয়াছিল! এই ধর্ম 
বিসর্জনের ইচ্ছারূপ নীচতা, তাহার চরিত্রে আর একটি 
অতিরিক্ত ছুরপনেয় কলঙ্ক ছিল। গঙ্গারামের, রমাকে 
পাইবার জন্ঠ পাপ-সক্ল্প, তাহার ফৌজদারের সহিত 
সাক্ষাৎ 'ও রমাকে প্রার্থনা, হিন্দুধন্ম পরিত্যাগ করিয়া 
মুসণমান হইবার বাসনা-প্রকাশ, নগর আক্রান্ত হইলে 
নিশ্চে্ট হইয়। থাকা, প্রভৃতি বঙ্কিম প্রথমে স্পষ্টরূপে 
অস্কিত করিয়াছিলেন। পরে, এগুলি পরিবজ্জন 
করিয়া, গঙ্গারাম-চরিত্র অনেকটা ভাল করেন। 'কৃষ- 
কান্তের উইলে” রোহিণী চরিত্র, 'রজনী*তে অমরনাথের 
চরিত্র, প্রভৃতি এইরূপ পরিবন্তিত হইয়া উত্কর্ষ লাভ 
করে। নিক্নোদ্ধৃত, “প্রচারে, প্রকাশিত, “নীতারামে”্র 
তুলনা করিলে পাঠক বুঝিবেন, বঙ্কিম কিরূপ কৌশলে 
গঙ্গারামের চরিত্রপট হইতে কিয়দ্বংশ কালিমা! অপসারণ 
করিবার প্রপ্নাস পাইয়াছিলেন। 

রমা বাচিয়া গেল। কিন্ত গঙ্গারাম বাচিল না। তখন 
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গঙ্গারাম শয্যা লইল। রাঙ্কার্ধয সকল বন্ধ করিল। 
সেও রমার মত স্থির করিল, বিষ খাইয়া মরিবে। কিন্ত 
রমাও বিষ খায় নাই, গঙ্গারামও বিষ খাইল না। 

চন্ত্রচুড় ঠাকুর জানিতে পারিলেন,_ নগর রক্ষার কাজ, 
এ ছুঃসময়ে, ভাল হইতেছে না, নগর-রক্ষক আদৌ দেখেন 
না। শুনিলেন, নগররক্ষক পীড়িত, শষ্যাগত । তিনি 
নগররক্ষককে দেখিতে গেলেন। গঙ্গারাম বলিল, “দশ 
পাচ দ্রিন আমায় অবসর দ্িন। আমার শরীর ভাল নহে, 
আমি এখন পারিব না|” 

চন্ত্রচড়। শরীর ত উত্তম দেখিতেছি। 
ভাল নহে। সেইরূপই দেখিতেছি। 

গঙ্গারাম বিছানায় পড়িয়। রহিল। বিছানায় 
অন্তার্দীহ আরও বাড়িল__নিষ্বর্মারই বড় অস্তর্দাহ। 
কর্মমই অন্তরের রোগের সর্বোৎকৃষ্ট উষধ | 

বিছানায় পড়িয়া! পড়িয়া শেষ গঙ্গারাম যাহা ভাবিয়! 
স্থির করিল, তাহা এই,_প্ধর্থে ভোক, অধর্মমে হোক, 
আমার রমাকে পাইতে হইবে। নাহলে মররিতে হইবে। 
তা মরি তাতে আপত্তি নাই, কিন্তু রমাকে ন! পাইয়া মরাঁও 
কষ্ট। কাজেই মর! হইবে না, রমাকে পাইতে হইবে। 
ধন্দমপথে পাইবার উপায় নাই, কাজেই অধন্ম পথে পাইতে 
হইবে। ধর্ম যেপারে সেকরুক;যেপারিল না সেকি 
প্রকারে করিবে ?” 

গঙ্গারামের যে স্থুলভূল হইল, অধার্ম্িক লোঁক মাত্রেরই 
সেইটি ঘটিয়া থাকে । তাহারা মনে করে, -ধম্মাচরণ 
পারিয়! উঠিলাম না, তাই অধন্ম করিতেছি । তাহা নহে) 
যে চেষ্টা করে, সেই ধন্ম করিতে পারে) অধাম্মিকেরা চেষ্টা 
করে না, কাজেই পারে ন|। 

গঙ্গারাম তার পর ভাবিয়া ঠিক করিতে লাগিল-_ 
অধর্ম্বের পথে যাইতে হইবে, কিন্তু তাই বা! 
পথ কই? রমাকে হস্তগত করা কঠিন নহে। আমি 
যদি আজ বলিয়া পাঠাই, যে কাল মুসলমান আমিবে, 
আজ বাপের বাড়ী যাতে হইবে, তাহা হইলে সে 
এখনই চলিয়া আসিতে পারে। তারপর যেখানে লহয়! 
যাইব, কাজেই সেই খানে যাইতে হইবে । কিন্তু নিয়া যাই 
কোথায় ?--মীতারামের এলাকায় একদিনও কাটিবে না। 
সীতারাম ফিরিয়া আমিবার অপেক্ষা সহিবে না । এখনই 


বোধ ভয় মন 


পড়িয়া 
কাজ- 


ভারতবর্ষ 
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ন্ত্রুড় আমার মাথা কাটিতে হুকুম দিবে, আর মেন! 
হাঁতী আমার মাথা কাটিয়া ফেলিবে। কাজেই, সীতা- 
রামের এলাকার বাহিরে, যেখানে সীতারাম নাগাল না 
পায়, সেইখানে, যাইতে হইবে। সে সবই মুসলমানের 
এলাকা । মুসলমানের ত আমি ফেরারি আসামী ;' যেখানে 
যাইব, সংবাদ পাইলে, আমাকে সেই খান হইতে ধরিয়া 
লইয়! গিয়া, শূলে দিবে। ইহার কেবল এক উপায় 
আছে ;-যদি তোরাব খার সঙ্গে ভাব করিতে পারি। 
তোরাব খ! অন্নগ্রহ করিলে, জীবনও গাইব, র্মাও 
পাইব ;--ইহাঁর উপায় আছে। 

গঙ্গারাম এই ভাবিয়া বন্দে আলিকে ভূষণায় পাঠাইল। 
ফৌজদারীতে তার চেনা লোক ছিল। ফৌজদারী-সর- 
কারে, কারকৃণ-দপ্তরের বখশী, চেরাগ আলির সঙ্গে তাহার 
দোস্তী ছিল। বন্দে আলি চেরাগ আলিকে ধরিল যে, 
ফৌজদারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া দাও, আমার বিশেষ 
জরুরী কথা আছে। বখশী গিয়া কারকুণকে ধরিল, 
কারকৃণ পেস্কারকে ধরিল, পেস্কার সাক্ষাৎ করাইয়া! দিল। 

বন্দে আলি সব বন্দোবস্ত করিয়া আসিলে, গঙ্গারাম 
গিয়া ফৌজদারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল। ফৌজদার বলিল, 
“কি পুরস্কার তোমার বাঞ্চিত ?” 

গঙ্গা । নলদী পরগণা আমাকে দিবেন । 

ফৌজদার। মহম্মদপুর আর হিন্দুর হাতে রাখিব না। 
কিন্তু তুমি যদি চাও, তবে তোমাকে এখানে শিপাইশালার 
কর্তা করিতে পারি। আর, টাকা ও গ্রাম দিতে পারি। 

গঙ্গারাম। তাহাই যথেষ্ট । কিন্তু আর এক ভিক্ষা 
আছে। সীতারামের ছুই মহিষী আছে। 

ফৌজ | তাহারা নবাবের জন্। 
না। 

গঙ্গা । জ্যষ্ঠাকে মুরশিদাবাঁদে পাঠাইবেন | কনিষ্ঠাকে 
নফরকে বথশিন করিবেন। 

ফৌজদার তামাস! করিয়া বলিলেন, “তুমি সীতারামের 
সত্রীনিয়। কি করিবে? সীতারাম যেন মরিল, কিন্তু তবু ত 
হিন্দুর সমাঁজে বিধবার বিবাহ নাই। যদ্দি মুসলমান হইতে, 
তবে বুঁঝিতাম যে তুমি রাণীকে নিকা করিতে পারিতে |» 

গঙ্গারাম ভাবিল, এ পরামর্শ মন্দ নহে । যদি নিজে 
মুনলমান হইয়া, রমাকে ফৌজদারের সাহায্যে মুসলমান 


তাহাদের পাইবে 
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করিয়া, নিক করিতে পারে,_-তবে সীতারাম জীবিত 
থাকিলে, আর কোন দাবী দাওয়া করিতে পারিবে না) 
গঙ্গারাম নির্বিত্ে রমাকে ভোগ দখল করিতে পারিবে। 
অতএব ফৌজদারকে বলিল, 

“মুসলমান ধন্মই সত্য ধন্ম; এইরূপ আমি ক্রমে 
বুঝিতেছি । মুনলমান হইব, এখন আমি স্থির করিয়াছি। 
কিন্তু রমাকে না পাইলে মুদলমান হইব ন1।” 

“ফৌজদার হাসিয়া! বলিলেন, “রমা কে? সীতারামের 
কনিষ্ঠ ভার্ধযা? সে নহিলে যদি তোমার পরলোকের গতি 
ন। হয়, তবে অবশ্ত তুমি যাহাতে তাহাকে পাও, তাহা 
আমি করিব। সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। কিন্তু আর একটা 
কথা, সীতারামের অনেক ধনদৌলত পোতা আছে না ?” 

গঙ্গা । শুনিয়াছি আছে। 

তোরাব খা1। তাহা তুমি দেখাইয়া দিবে? 


গঙ্গা! | কোথায় আছে, তাহা আমি জানি না। 

তোরাব খা1!। সন্ধান করিতে পারিবে ? 

গঙ্গা । এখন করিতে গেলে লোকে আমায় সন্দেহ 
করিবে। 


তোরাব খা আর কিছু বলিলেন না। 


“্চাঁদসাহ ফকির পরদিন নিভৃতে চন্ত্রচুড়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বলিল, “আহলাদের সংবাদ আপনাকে দিতে আপি- 
য়াছি। ইস্লামের জয় হইবে ।” চন্দ্রচুড় জানিতেন, 
টাদসাছের কাছে হিন্দু মুপলমান এক--সে কোন পক্ষে 
নছে-ধন্মের পক্ষ এবং মীতারামের পক্ষ। অতএব এ 
কথার কিছু মর্ম বুঝিতে ন| পারিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“ব্যাপার ক?” 

ঠাদসাহ। হিন্দুরাও ইসলামের পক্ষ। 

চন্দ্রচুড়। কোন কোন হিন্দু বটে। 


টাদ। আপনারাও । 

চন্ত্র। সেকি? 

টাদ। মনে করুন, নগরপাল গঞ্গারাম রায়। 

চন্ত্র। গঙ্গারাম খাটি হিন্দু__রাজার বড় বিশ্বাসী । 
চাদ। তাই কাল রাত্রে ভৃষণায় গিয়া তোরাব খশার 


সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছে । 
চন্ত্র। আ্যা? নামিছে কথা। 
৫৯ 


সীতারামের ক্রমবিকাশ 
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চাদ। আমি সঙ্গে সঙ্গে গিয়াছিলাম। 
ফিরিয়া আসিয়াছি। 

এই বলিয়া টাদসাহ সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
চন্দ্রচুড় স্তম্ভিত হইয়া বলিয়া রহিলেন-তাহার তেজস্িনী 
বুদ্ধি যেন হঠাৎ নিবিয়া গেল।” 


সঙ্গে গঙে 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


“কালে বুদ্ধি ফিরিয়া অসিলে চন্দ্রচুড় ভাবিতে লাগিলেন, 
ইহার বিহিত কি কর্তব্য? এখন গঙ্গারামকে পদচ্যুত 
করিয়া আবদ্ধ কর! ভিন্ন উপায় নাই! কিন্তু তাহাকে 
পদচাাত বা কারাবদ্ধ করিব কি প্রকারে? সেযদি না 
মানে? নগর-সিপাহী সবইত গার হাতে । সে আমারে 
উদ্টিয়া কারারুদ্ধ করিতে পারে। মুণ্ায়ের সাহাযা 
ভিন্ন তাহাকে আবদ্ধ করিতে পারিব না-_কিন্ত যদি 
গঙ্গারাম অবিশ্বাদী, তবে সুগ্াগকেই বা বিশ্বাস কি? 
তবে সাবধানের মার নাই-সতক থাকাই ভাল। বিপদ 
ঘটে, তখন নারায়ণ সহায় হইবেন। এখন প্রথমতঃ 
গঙ্গারামের মন বুঝিয়া দেখিতে হইবে । এইবরপ ভাবিয়া 
চন্ত্রচুড় এখন আর কাহার সাক্ষাতে কোন কথা প্রকাশ 
করিলেন না। পরে গুপু5চর সংবাদ দিল, ফৌজদারী-সৈন্ত 
আসিতেছে । 

“চন্ত্রচুড় বলিলেন, “আমার বিবেচনায়, গঙ্গারামও দ্বিতীয় 
সেনাপতি হুইয়! মুণ্ময়ের সাহায্যার্থ যাওয়া! ভাল ।” 

গঙ্গারাম চুপ করিয়া রহিল-_দেখিশেছিল মৃণ্মর কি বলে। 

“মুখায়ের একটু রাগ হইয়াছে,_আমি কি একা লড়াই 
করিতে পারিব না যে, আমার সঙ্গে আবার গঙ্গারাম ! 
অত এব মুগ রুষ্টভাবে বলিল, তা চলুন না__বেশ ত! 

গঙ্গারাম তখন বলিল, “আমি যাব ত নগর রক্ষা করিবে 
কে?” 

চন্দ্র। মুণ্ময় না হয় সেজন্ত একজন ভাল লোক রাখিয়া 
যাইবেন । 

গঙ্গারাম। 
আমাকে করিতে হইবে। 
কোথাও.যাইব না। 

চন্্র। আমি নগর রক্ষা করিব। ৃঁ 


নগর রক্ষার জন্য রাজার কাছে জবাবদিহি 
অতএব আমি নগর ছাড়িয়া 
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গঙ্গ।। করিবেন। কিন্তু আমার উপর যে কাজের 
তার আছে তাহ! আমি করিব। 

তখন চন্ত্রচুড় মনে মনে বড় সন্দিগ্ধ হইলেন, প্রকাশে 
বলিলেন, প্যাহা! তোমরা ভাল বুঝ তাই করি ৪1” 

শেষ কথা-_মূরলার রসিকতা! পরবর্তী সংস্করণে বঙঞ্ষিম 
অনেকট! সংযত করিয়াছেন। আগে মুরলার রসিকতা 
কিরূপ ছিল, তাহার দুইটি উদাহরণ দিতেছি । পাঠক ইহা 
পাঠ করিয়াই বুঝিবেন, এগুলি পরিবজ্ন করা কত 
বাঞ্থনীয়। 

“আমি জেতে কৈবর্ত। বিবাহ আড়াইট| হইয়াছে, 
তাতে যদি তোমার মাপত্তি না থাকে, তবে আমারও সাড়ে 
তিনটায় আপত্তি নাই ।” 

"অনেকেই মূরলাকে জিজ্ঞাসা! করিল-_'আয়ি” আড়াই- 
টার উপর তিনট। হয় না ?, 

মুরলারও লজ্জা নাই। সে উত্তর দিল) 'ভয়--তোর 
রাধাকে ডেকে আন্গে যা?। 

যে বঙ্কিম বঙ্গভাষায় অশ্লীলতাপুণ হান্তরস দূর করিয়া 
সংঘত নির্মল হান্ত-গ্রবাহ ছুটাইয়াছেন, উপরে উদ্ধত পংক্কি- 


বিনয় 


[ শীঅবনীমোহন চক্রবন্তী ] 


-এ 


জনম লভেছ মাঁটিতে-- 
মাটিতে মিলিবে ফিরে, 
উঠিতে বসিতে হাটিতে 
মাটি হ'তে দোষ কিরে? 


ভারত বর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --৩য় সংখা 


গুলি ত্বাঞার যোগ্য নহে। বঙ্কিম নব্য লেখকদের 
উপদেশ দিয়াছিলেন--“অলঙ্কার প্রয়োগ বা রলিকতার জন্য 
চেষ্টিত হইবেন ন1।” পূর্বোদ্ধত রদিকতা, রসিকতা হিসাবে 
জঘন্য রুচি হিসাবেও নিন্দনীয়, তাই উহার পরিবজ্জন 
সর্বতোভাবে সমীচীন হইয়াছে । র্‌ 

“সীতাব্রামে”্র ক্লমবিকাশের ইতিহাস এইখানে শেষ 
হইল। আমরা দেখিলাম, “সীতারাম” গ্রন্থখানি পরিবপ্তিত 
আকারে কত ছোট হইয়। গিয়াছে । বঙ্কিম দ্বিতীয় 
করণের ভূমিকায় এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়া লিখিয়া- 
ছিলেন, আকার অপেক্ষাকৃত ষু্র হইল । 
ক্ষত্র হউক, এই পরিবর্তনে শ্রীচরিত্রের দোষ-পরিহার 
গঙ্গারামচরিত্রের কিঞ্চিৎ দোধক্ষালন ও সীতারাম- 
চরিত্রের সামগ্শম্তবিধান করা হইয়াছে |” অবান্তর ঘটনা 
সকল পরিহার করায় “সীতারাম” ন্ুসংবদ্ধ, সুন্দর, 
দোষরহিত ও মনোমদ হইয়া দীড়াইতেছে। আশা 
করি, এই পরিবন্তনের ইতিহাস, বাঙ্গালার নবীন লেখক- 
দিগকে নিজ রচনা সাবধানে সংস্কার করিতে উৎসাহিত 
করিবে। 


প্গন্থের 


জ্ঞান 
[ শ্ীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 


সুখেরে খুঁজিয়৷ কভু লভি নাই ্থুখ,_ 
ছুঃখ বিধিয়াছে লক্ষশরা । 

প্রেমেরে বরিতে যবে পাতিলাম বুক, 
আনন্দে ভরিল ব্ুন্ধরা ! 


আয়ুর্ব্বেদোক্ত অস্ত্র-চিকিৎসা 


[ শ্রীপঞ্ানন নিয়োগী, 1.5.) 1৮৫০৯, ] 


আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাক্তার শ্রীযুক্তগিরীনত্রনাথ মুখোপাধায় 
আমুর্কেদোক্ত অস্ত্র-চিকিৎস৷ ও তত্প্রসঙ্গে ব্যবহৃত ঘন্ধাদির 
চিত্রসম্বলিত একখানি অতি মূগ্যবান পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন।* এই পুস্তকখানি ডাক্তার মুখোগাধায়ের 


সুখের বিষয়, এই ভার ক্রমশঃ ভারতীয় গণ্ডিতমণ্ডলী 
গ্র্ণ করিতেছেন। আয়ুব্েদ সম্বন্ধে এইরূপে যেমন 


একদিকে ডাক্তার ওয়াইজ, রায়ণ, হর্ণেল, জলী, কডিয়ার, 
ওসানৌসি প্রন্ৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ প্রভূত গবেষণ! 





১। গ্রীকদিগের ব্যবহৃত হাড় বাহির করিবার যদ্থ, ২। মকর মুখঃ ৩। হরিণ মুখ, ৬। মার্ডার মুখ, ৫। শৃগাল মুখ, ৬। খন্দ মুখ, 


প্রভূত গবেষণ|,, পরিআম ও অন্ুন্ধানের পরিচায়ক। 
এতদ্দিন ভারতের প্রাীন মহত্তের নিদশন স্বরূপ বিবিধ 
শাস্ত্রের পরিচয় পাশ্চাত্য জগতের নিকট প্রকাশিত করি- 
বার ভার ইউরোগীয় পণ্ডিতগশের উপর স্তস্ত ছিল। 


০০৮৮ শট শী শাপীপীস্পীস্পপীশশ তত ০.৮ শশী শিপীীিীিশীপিনী ৮শ শশা আশিস ৮:২৮ শশী 
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করিয়াছেন, সেইরূপ অন্যদিকে স্বীয় ডাক্তার উদয় চাদ 
দত্ত, গগ্ডালের ঠাকুর সাহেব, ডাক্তার রার প্রমুখ ভারতীয় 
পণ্ডিতগণ আধুর্ষেদের বিবিধ বিভাগ হইতে অনেক নূতন 
তথা ও ঁতিহাসিক সতা উদবাটন করিয়াছেন। ডাক্তার 
মুখোপাধ্যায় আমুর্কেদীয় উন্নত অন্ত্রচিকিৎসার পরিচয়- 
প্রদীনপূর্বক ভারতের অভীত গৌরবের এক অধ্যায় 
ভগতের সমক্ষে উদঘ[টিত করিয়া ভারতবাদীর মুখোজ্জল 


করিয়াছেন। 


৪৬৮ 


খ্হা বার” বর 





আম্ুর্ধেদ হইতে অন্ত্রচিকিৎসা বহুকাল বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছে । বাস্তবিক সুশতের কাল ভইঙ্েে বাগভটের 
সময় পর্য্যন্ত অস্ত্রচিকিৎসা ভরতে সজীব ছিল। বাগ. 
তটের পর হইতে উহা ক্রমশঃ ভারত হইতে লুপ্ধ হইয়া 
গিয়াছে। গিরীন্ত্র বাবুর পুস্তকের দ্বিতীর ভাগে অঙ্কিত 
প্রাচীন আমুর্ব্ব্দীয় অস্ত্রশস্ত্ের চিত্রগুলি দেখিয়া অনেকে 
এখন হয়ত বিশ্বাসই করিবেন না, যে এইগুলি প্রায় 
আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে ভারতে প্রচলিত ছিল। 


অন্-চিকিতসাঁর উৎ্পন্তি 


আযুর্কেদোক্ত অস্ত্রচিকিৎসার উৎপত্তি বিষয়ে ডাক্তার 
মুখোপাধ্যায় আলোচনা! করেন নাই । শারীর-বিদ্যা! (/৬7- 
(0179 ) ও অস্ত্র-চিকিৎসার উৎপত্তিস্থল সামবেদ। কায়- 
চিকিৎসার উৎপত্তি অবশ্ঠ অথর্ব-বেদে । অথব্ববেদ যে 
ভারতের কার-চিকিৎপাঁর আদি গ্রন্থ, তাহ] অথর্ববেদোক্ত 
«আরুষাঁনি” ও “ভৈষমজাানি” মন্ত্গুলি পাঠ করিলে জানিতে 
পার যাঁয়।* অপর দিকে বৈদিক সাহিতো যে শারীর-বিদ্া 
ও শলাবিগ্ভার প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা শ্রীযুক্ত 
রামেন্্র সুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় সাহিতা-পরিষদ, পত্রিকাম্ 
প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে অতি সুন্দরভাবে দেখাইয়াছেন। 1 
বৈদিক যক্জে নিহত পশ্জর বিবিধ ছেদিত অঙ্গ গ্রত্াঙ্গের নাম 
হইতে আযুর্বেদীয় শারীর-বিদ্ভার উদ্ভব সম্ভবপর হইয়াছে। 
আশ! করি, ডাক্তার মুখোপাধ্যায় পুস্তকের দ্বিতীগ্ন সংস্করণে 
অথর্ববেদ সম্বন্ধে আলোচনা! না করিয়া, সামবেদ ও বৈর্িক 
সংহিতা সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন । 

তারপর বৈদিক কালের পর হইতে স্ুুশ্রতের কাল 
পর্য্যন্ত অন্ত্রচিকিৎসা-বিষপনক বনু উন্নতি সাধিত হইয়া 
থাকিবে; কারণ স্শ্ষতে আমরা যে অতি উন্নত অস্ত্র- 
চিকিৎসার পরিচয় পাই, তাহ! একদিনে সম্ভবপর হয় নাই। 
এই মধ্যবর্তী সময়কাঁর ইতিহাস সম্বন্ধে কিছুই জানিবাৰ উপায় 
নাই। শুধু এই জানা যায় যে, স্বগ বৈদ্য ধন্টান্তরির অবতার 
কাশীরাজ দিবোদান অস্ত্র-চিকিৎসার প্রবর্তক। তাহার 
দ্বাদশ শিষ্য ছিল$-_-স্শ্রত, ওপধেনব, বৈতরণ, 'উরত্র, 


* সাহিত্ায-পরিষদ, পাত্রিকায় “আযুব্বে:দর উৎপত্তি” শীমক মদীয় 
প্রবন্ধ দেখুন। 
1 সাহিক্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩১২) ২৯৫। 


ভারতবর্ষ 


০ সি হা ০৯০৯০৯০২০১৯ টি রঃ 
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[ ২য় বর্ষ-_২য় থণ্ড--৩য় সংখ্য। 








পৌক্কলাবত, করবীধ্য, গোপুররক্ষিত, নিমি, কাঙ্কায়ন, গার্গ্য 
ও গালব। ইহাদের মধো ওপধেনব, গুরত্র, স্থৃশ্রুত এবং 
পৌ্চলাবত কর্তৃক রচিত শল্যতন্ত্রের বিষয় নুু্রতে দেখিতে 
পাওয়া যায়। এহ সকল শলাতন্্ লুগ্ড হইয়া গিয়াছে; 
তাহার! সুশ্ররতের সমকালবর্তী ছিণেন, কি স্ুত্রতঠের আগে 
বর্তমান ছিলেন, তাহা জানিবার উপায় নাই। তবে এটা 
ঠিক যে, বৈদিক যুগের পরে ও স্ুশ্রতের আগে বহু অস্ত্র 
চিকিৎপা-বিষগ্নক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। 
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সরাঁব-সম্পুট 


চরক, স্ত্রশ্ুত ও বাগভটের কাল &% 


ভারতে সুশ্রতই অস্ত্চিকিৎসপার আদি ও সব্ধশ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ।* বাগভট নুশ্রতের অন্ত্রচিকিংসার সারদঙ্কলন 
করিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে কয়েকটি নূতন অস্ত্রেরও 
সমাবেশ দেখ] যায়। ভারতীয় অন্-চিকিতৎসায় পাঠকের 
স্থত্রত ও বাগভটই অবলম্বন) ডাক্তার মুখোপাধ্যায় এই 
ছুই গ্রন্থ 'ও তাহাদের টীক1 অবলম্বনেই তাহার গ্রন্থ রচনা 
করিয়াছেন। এখন কথ। হইতেছে, সুশ্রুত ও বাগভটের 
গ্রন্থ কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল। হর্পণেল সাহেব 
সুশ্রতকে বৈদিক যুগেস্থান দিয়াছেন। কিন্তু শুধু নাম 
দেখিয়া স্ুশ্রতকে অথব্ববেদের আগে স্থান-দান করা 
সম্পূর্ণ অন্ুচিত। বৈদিকযুগে মুশ্রুত বা চরক গ্রন্থ রচিত 
হওয়া যে আদৌ সম্ভবপর নহে, তাহা শেষ বেদ অথর্ববেদ 
(১০০০ খুঃ পৃঃ ) পাঠেই জানা যায়। অথর্ব-বেদে মন্ততন্ 
প্রভৃতির দ্বারা যেরূপ রোগ আরোগা করিবার ব্যবস্থ। 


* মীহার মল্প কথায় সুশ্রতের অন্ত্রচিকিৎসার পরিচয় পাইতে 
ইচ্ছ। করেন, তাহার। ভারতীতে প্রকাশিত মদীয় “বৈজ্ঞানিক জীবনী 
স্পহৃশ্ত” পাঠ করিতে পারেন। 


ফাস্তন, ১৩২১] 


আছে, তাহার সময়ে বা আগে চরক বা নুশ্রুতের সুসন্নি- 
বদ্ধ উন্নত কায়-চিকিৎসা বা! অন্ত্রচিকিৎস! প্রবন্তিত ছিল, 
তাহা কোনও সাহেব স্বীকার করিলেন বলিয়াই তাহার 
নামের জোরে সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, এমন 
কোন কথ! নাই । অথর্ববেদের পরে ও চরক-নুশ্রতের মধো 





যোনি-ব্রণেক্ষণ যন্ধ 


অন্ততঃ সাত আট শত বৎসর গত হইয়াছিল, এবং এই 
সময়ের মধ্যে ক্রমশঃ চিকিৎসা-বিদ্া উন্নতি লাভ করিয়াছে । 
আমিও সেইজন্য মদীয় ” মাযুর্ধবদ ও নব্য রসায়নে” চরক- 
সুশ্রতকে থুষ্টপৃর্র্ব তৃতীয়, চতুর্থ শতাবীতে স্থান দান 
করিয়াছি । চরকের ভাষা শেষ ব্রাহ্মণযুগের ভাষা, সুশ্রুতের 
ভাষ! আরও সুসন্বদ্ধ। চরক সম্বন্ধে ঠিক সংবাদ জান! 


আয়ুর্ব্বেদোক্ত অন্ত্র-চিকিৎদ। 


৪৬৯ 


বায় যে, পঙঞ্জলি চরকের টাকা লিখিয়াছিলেন, কেহ কেহ 
বলেন, তিনি চরকের প্রতিসংস্কারও করিয়াছিলেন । 
পতঞ্জলি খুঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে প্রাদ্ুতৃতি হন। তাহার 
ছুই শত বৎসর আগে ধরিলে চরকের কাল থুঃ পুঃ চতুর্থ 
শতাঁজী হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, ইনার পূর্বে চরকের 
কাল লইয়া যাওয়া! যায় না। 

স্থশ্পত সম্বন্ধে এই সংবাদ পাওয়। যায় যে। ডন্বণাচাধ্যের 
মতে বৌদ্ধ নাগাজ্জুন সুঞ্রতের প্রতিসংস্কার করিয়াছিলেন 
এবং তিনি স্থশ্রুতের উত্তর তন্ধের রচয়িঠা। নাগাজ্জন 
ৃষ্টায় প্রথম বা দ্বিতায় শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছলেন। 
হইলে সত খষ্টপূর্ব তৃতীয় চতুর্থ শতাব্দীতে 
রচিত ভওয়াই সম্ভব । সুশত যে প্রাচীন গ্রন্থ তাহা পঞ্চম 
শতাব্দীতে রচিত “বাউয়ার পাঞলপি” (1১0৮০৮ 0191]115- 
0110) হইতে জানা যাঁয় যে, পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যেই 
সুশ্রুত অতি প্রাচীন গ্রন্থরূপে গণ্য হইফ়াছিল। 

বাগভটের কাঁলও অনিশ্চিত। হর্ণেল সাহেবের 
মত অনুসরণ করিয়া, ডাক্তার মুখোপাধ্যায় প্রথম বাগভট 
ও দ্বিতীয় বাঁগভট করিয়াছেন | “আষ্টার্গ সংগ্রহ” কার 
বাগভট-_প্রথম বাগভট, “অষ্টাঙ্গ হদয়*-কাঁর বাঁগভট-_ 
দ্বিতীয় বাগভট | কিন্তু যে শ্লেকের উপর ভিত্তি করিয়া এই 
ঢুইজন ব'গভট কল্পিত হইয়াছে, তাহার 'প্রকৃত অর্থ ই হারা 
লোকটি অষ্টাঙ্গ জদয়ের 


তাহা 


করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
শেষ দিকে আছে £-- 
“অষ্টাঙ্গ বৈদ্যকমহোদধি-মন্থনেন যোইট্টাঙ্গ সংগ্রহমহ- 
মুতরাশিরাপ্তঃ | 
তন্মাদনল্লফলমল্পসমুগ্ধমানাং গ্রীস্তার্থমতদ্বদিতং 
পৃথগেব তন্তরম্‌ ॥” 
ইহার ব্যাথায় ডাক্তার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-__ 
“[1 (116 [106715-5018172) ড40017751% 070 ৮০0111061 
0150111005 50006১ 0780 1)15 ০0071001001017 15108500 
01] 1) 00171311800 06 ৬5010171200 200? 
কিন্তু শ্লোকটির অর্থ কি তাই? আমার মনে হয়, উহার 
ঠিক বিপরীত। গশ্লোকটির অর্থ হইতেছে-_“আযুর্ধেদের 
অষ্টভাগরূপ মহাসমুদ্র মন্থন করিয়া, ণষ্টাঙ্গ সংগ্রহ”রূপ 
যে মহ] অমুত পাইয়াছিলাম ( আপ্তঃ-_ময়া ) তাহ! অপেক্ষা 
অল্পকীলোপযোগী এই পৃথক্‌ তন্ত্র অল্পপাঠীর প্রীতির জন্ত 


8৭০ 


রচনা করিলাম ।৮ “অন্ন” কথাট। অবগ্ত লেখকের বিনয়- 
মূলক । এখানে ৮৪০1)108(710170 01091 কোথ! হইতে 
আদিল? উভয় গ্রন্থের রচয়িতা বৌদ্ধ--উভয় গ্রন্থে বুদ্ধ 
তথাগত, অহত্এর প্রতি নমস্ক'র আছে | তফাৎ 'এই যে, 
গ্রহ--গঞ্ঠ ও পগ্ভে লিখিত, লদয়--পগ্ঠে রচিত। 
বিনৌবধিদর্পণ*গ্রণেতা আঘুক্ত বিরজাচরণ গুপ্ত ম্াশয় 
লিখিয়াছেন--“আদার বোধ হয়, বাগভট আষ্টাঙ্গসংগ্রত 
লিখিয়া মনে করিয়াছিলেন, ঠ্টাহার গ্রন্থ ধারণম্মরণ-ন্সুথ 
হইল না, গগ্ঠপঞ্ঠাস্মিকা 
পদ্ধতি সমাক্‌ পরিতাগ করিয়া, কেবল বিবিধ মধুরছন্দে 


অতএব তিনি অগ্লাঙগনহগচর 


আষ্টাঙ্গহাদয় লিখিয়া, বৈদাকের কট্রতিক্ত ভেষজে কাধোর 
মধুর রস সিঞ্চন করিয়াছিলেন |” এই মভ সমীটান বলিয়া 
মনে হয়| বাগভট--সংগ্রহ পুুব্ব পিখিয়াছিলেন, জদয়_- 
শেষ বয়সের লেখা 

এখন কথ| হইতেছে, বাগভট কোন্‌ সময়ে বর্তমান 
ছিলেন? বাগভটের পিতার নান সিপ্ধ গুপ্ত, পিতামতের 
নাম বাগভট, জন্মস্থান সিন্ধুদেশ) কিন্ত জন্মকাল অজ্ঞাত । 
হণেল সাঙেব বলেন যে, বাগভট সপ্তম শতাবদার লোক। 
ভাভার প্রমাণ স্ুপ্রাসদ্ধ চীন-গরিরাজক ইটু সিং 'সপ্ূম 
শতাবাতে ভারতে আপিয়া লিখিয়া গিয়াছেন -*আংগে 
মাযুক্বেধের অষ্টভাগ 'আটভাগে বিভক্ত ছিল, সম্প্র 
এক বাক্তি একস্থানে উ্গাদিগকে এখিত করিয়াছেন।” 
এই “সম্প্রতি” কথাটার উপব জোর দিয়া বাগভটকে সপ্রুম 
শতাব্দীতে ফেপা হইয়াছে । হট সিং-কগিত বাক্তি অন 
কিন্ত 
“সম্প্রতি” কথাটার উপর এত জোর দেওয়া হইতেছে 
কেন? (মূলে কি কথা আছে ১) বাগভটের কাল নিব. 
পণকঃপ্ল নিয়পিথিত প্রমাণ পাওয়া নায় 2 


কেহ হহতে পারেনঃ বাঁগহট ৪ হহতে পাবেন। 


প্রথম । বাগভট নাগাজ্জুনের পরে ও নিদানকার 
মাধবের আগে। মাধব অগ্টাঞগশদয় হইতে পাঠ উদ্ধার 
করিয়াছেন। 


দ্বিতীয়। বাগভট ও নিদান, অষ্টম শতাব্দীতে আরবী 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ না 
হইলে আরবী ভাষায় উভয় গ্রন্থই অনুর্দত হইত না। 
অতএব মাধব, পঞ্চম বা ষষ্ঠ শতাব্দার লোক ছিলেন, 
বাগভট, তৃতীয় বা চতুর্থ শতাবীর লোক। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তৃতীয়। তিববতীয় টেঞ্জোরে চরক, স্থুত ও বাগ- 
ভটের তিব্বতীয় অনুবাদ আছে। এই টেঞ্জোর-গ্রস্থাবলী 
অষ্টম খুষ্টাব্ষের মধ্যে রচিত। বাগভট, চরক-সুশ্রুত 


অপেক্ষা অনেক অপ্রাচীন হইলেও টেঞ্জোরের রচনার 
চারি পাচ এত পুর্বে রচিত না হইলে, উহাতে স্থান 
পাইত না। 








১ বিশ্রী " * 
তর্যাকূপাতন' (01501118007) প্রণালী 
উহ| বাগভটে, স্থান না 


চঠর%। 
নাগাজ্জন কর্তক আবিক্ষত। 
পাওয়াতে মনে ভয়, বাগভট নাগাচ্ছুনের দুই এক শতান্ধীর 
মধ্যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। 

এই সকল প্রমাণের দ্বারা অন্তমিত হয় ঘে, পাগভট 
$ভীয় বা চতুগ শতান্বীর লোক । 

ওবেই দেখা বাইঠেছে, গুষ্টপুর্ন তৃতীয় বা চত্ুর্য 
শতান্ী তইতে খুষ্টপরে উঠায় বা চতুর্থ শতাব্দী পর্সান্ত 
প্রায় আট শত বৎদর বা তদৃদ্ধ কাল ভারতে অস্ত্চিকিতসা 
বেশ উন্নত অবস্থায় গ্রতিষ্টিত ছিল। বাগভটের পর 
অস্্রচিকিপার আর মৌলিক এ দেখা যায় না_কেবল 
চন্বিশ5ব্ৰণ, টীকার টাকা, তশ্ত টীক]। 

হাসপাতাল ও 'ধধালয় 

অনেকে মনে করেন যে, হাপপাতাল ও ওষধালয় 
আধুনিক আবিষ্ষার। সুপ্রাসদ্ধ আমির আলি সাহেব 
বপিয়াছেন যে, সাধারণ উধধালয় আরবীয় আবিষ্কার। এ 
যুক্তির কোনও অর্থ নাই। আরবীল্নগণের অপেঞ্ষ। হিন্দু- 
জাতি অনেক প্রাচীন। যখন খুঃ পুঃ তৃতীয় চতুর্থ 


শতাব্দীতে চরক-সুশ্রুতের স্ভার চিকিৎসা বিষয়ক গ্রন্থ 


ছিল, তখন চিকিৎসকগণের ইষদালয় ছিল না, একথা! 
কেহ বিশ্বাস করিবে না। সুশ্রুত লিখিয়াছেন যে, চিকিৎ- 
সক “ভেষজাগারের” খঁষধপত্র কাঠের তাকের উপর 


ফান্তুন, ১৩২১] 


পোড়ান মাটির ভশাড়ে রাখিয়া! দিবেন । ডাক্তার মুখো- 
পাধ্যায় একটি অধাঁয়ে অতি সুন্দরভাবে প্রাচীন ভারতে 
হাসপাতাল ও ওধধালয়ের অস্তিত্ব প্রমাণ করিয়াছেন। 
কোনও গ্রন্থে ইাসপাঁতীল সম্বন্ধে এতগুলি প্রমাণ একত্র 
দেখি নাই। এই অধায়টি সকলকে মনোযোগ দিয়া 
পড়িতে অনুরোধ করি। চরক সংহিতায় অবস্থাপন্ন 
লোকদের বাটান্ছে স্রশ্রষাগার, সতিকাগার প্রভৃতির যেরূপ 
বিশদ ও সুন্দর বর্ণনা আছে, তাহা হাসপাতাল সম্বন্ধে 
যে কোনও আধুনিক গ্রন্থে গৌরবের সঠিত স্থান পাইতে 
বৌদ্ধধম্মের প্রধান অঙ্গ_অঠিংসা পরামা ধন্মঃ | 
সেই জন্ত দেখিতে পাই, পুায্া রাজা অশোক শুধু 
মাগ্তুযের জন্য নহে, পশুদিগের জন্ঃও হাসপাতাল স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এই সকল দাতব্য চিখ্তসালয়কে পৃণ্য- 
শাল। বা আরোগাশালা বলা “আরোগ্যশালা” 
ও “ন্েষজাগাঁর” এই ছুইটি কথ! হংরাজি 
এবং 11151)0050১র বেশ জুন্দর পারিভাষিক শন্দ বলিয়া 
গৃহীত হইতে পারে। ডাক্তার মুখোপাধ্ায় ভেমাদ্রিকত 
চত্ঠুব্বগ চিন্তামণি আরোগ্যশালা সম্বন্ধে বহু 
পৌরাণিক বচন উদ্ভূত করিয়া ধিসাছেন। তাহা হইতে 
জান! যায় যে, পৌরাণিক যুগেও আরোগাশালা-স্থাপন। অতি 
পুণ্যের কাজ ছিল এবং ধনী খাক্তি ও রাজার বহু আরোগা- 
শালা স্থাপন করিতেন । 


পারে। 


ভইত। 


10৭1)112) 


হহতে 


সন্মোহনী (১১775010010) 

অন্নচিকিৎসার পুর্ষে রোগীকে অজ্ঞান করিবার জন্য 
কোনও সম্মোহনীর ব্যবহার দেখা যায় না। তবে চরক ও 
স্থঞ্তে মদ্যপান করাইয়া! রোগীকে কথন কখন মন্ঞান 
করাইবার কথা আছে। ভোজ প্রবন্ধে (দশম খৃষ্টাব্দ ) 
"মোহচুর্ণের” দ্বারা অজ্ঞান করিয়া রাজা ভোজের উপর 
অন্ত্রচিকিৎপার কথ! লিপিবদ্ধ আছে। এই “মোহচুর্ণ” 
সম্ভবতঃ গাজার গুড়া । গাজার ধোঁয়াতে অজ্ঞান করি- 
বার প্রথা ভারতে অবিদিত ছিল ন]। 


অন্্চিকিৎসার শস্াদি 


ডাক্তার মুখোপাধ্যায়ের প্রধান বর্ণনীয় বিষয়-_ মন্ত্র 
চিকিৎসায় ব্যবহৃত অস্ত্রশস্্রদি। তিনি এই সকল শস্ত্রের 
যেরূপ বিশদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাদের কার্ধ্য যেরূপ 


আয়ুর্ববেদেক্ত অক্ত্র-চিকিৎসা 


৪৭১ 


সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন, এরপ বিশ্দবাখা। ও বর্ণন। 
কোনও গরস্থে দেখি নাই। প্রাটুন ভারতীয় শঙ্কগুলি 
ও আধুনিক কালে সেই সেই কার্যে বাবহত শন্ত্রগুলি 
পাশে পাশে দেখাইয়া তিনি ভারতীয় শস্বগুলির যথাযথ 
স্বব্ূপ-নির্ণয় (1001)101৮ ) করিয়াছেন। সেই সঙ্গে 
প্রাগান গ্রীক ও রোমীয়গণের বাবছত অস্ত্রাদির বর্ণনা 
করিয়াছেন । 
হইতেন না। 


ডাক্তার ভিন্ন অগ্টে £ই কাযা করিতে সমর্থ 
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গভ-শঙ্গু মর 

ডাক্তার মুখোপাধ্যায় এই অন্ত্রগুলির কেবল বর্ণনা 
করিয়া ক্ষান্ত হন নাহ, হাহাদের প্রতিকৃতিও দিয়াছেন। 
এই ছবিগুলি অবগ্ত কল্পিত মন্দেহ নাই, ওবে বর্ণনার 
সহিত সামগ্স্ত রাখিয়া এইরূপ কল্পনা বাতীত উপায়ান্তর 
নাই। তীভার পুর্ধে ডাক্তার ওয়াইজ ও গালের ঠাকুর 
মাহেব কতকগুলি শন্ত্রের এইরূপ প্রতিকৃতি দিয়াছিলেন। 
কবিরাজ হ্মুক্ত নগেন্রনাথ সেন মহাশয় ও তাহার “কবিরাজি 
শিক্ষায় ব শন্ব ও বন্ধনী (1721014:০) প্রভৃতির 
প্রতিকৃতি দিয়াছেন। গিরীন্র বাবু তাহার নামোলেখ 
করেন নাই। গিরীন্ত্র বাবু তাহাদের অপেক্ষা আরও 
বহুসংখ্যক শস্ত্রের ছবি অঙ্কিত করাইয়াছেন। তাহার 
পুস্তকের সমগ্র দ্বিতীয় ভাগ এই সকল ছবি লইয়া । তিনি 
৮০ খানি প্লেটে আনুব্বেদোক্ত তাবৎ শঙ্স, যন্ত্র, উপযন্থ, 
বন্ধনী প্রভৃতি ও সঞ্গে সঙ্গে প্রাচীন রচনায় ও গ্রীকগণের 
দ্বার! ব্যবঙ্ধত এবং আধুনিক যন্ত্রাদি প্রদর্শন করিয়াছেন । 
এই সকল চিন্র পুর্ববন্তী লেখকগণের অপেক্ষা অধিকতর 
বৈচ্ছানিক প্রণাণীতে পরিকল্পিত এবং মূলের সহিত 
তাহাদের অধিক পরিমাণে মিল আছে বিয়া মনে হয়। 
গিরীন্দ্র বাবুর এই বিরাট আয়োজন খুবই প্রশংসাহ। 
ৃষ্টান্ত-স্বরূপ কয়েকটি নিম্নে প্রদশিত হইল। 

পৃর্ববেই বলা হইয়াছে যে, মূলের বর্ণনার সহিত সাদৃশ্ত 


৪8৭২ 


রাখিয়া এই সকল প্রতিকৃতি কল্পিত হইয়াছে । ভারতে 
অস্ত্রচিকিৎসা প্রায় সহক্লাধিক বৎসর পুব্বে লোপ পাইয়াছে । 
প্রাচীন নমুনা আর মিলে না। পাঠকগণ কেহ কেহ 
অবগত থাকিতে পারেন যে, ১৯১২ সালে আমি বঙ্গীয় 
পরিষদ্‌কে একখানি পত্র লিখি; সেই পত্রে আমি প্রস্তাব 
করি যে, আমুর্ষেদোক্ত অন্বশন্ত্রাদির ছুই সেট অন্ততঃ এক 
সেট 504700910 নমুন! প্রস্তুত করাইবার ভার পরিষদ্‌ 
লউন। তাহা হইলে এই অস্ত্রশস্ত্রগুলি কিরূপ ছিল, তাহ! 
সকলে অবগত হইতে পারিবেন এবং আধুনিক কবিরাজ- 
গণের মধ্যে আধুনিক অস্ত্রচিকিৎসার স্পৃহা ইহাতে বদ্ধিত 
হইতে পারিবে। পরিষদ এ বিষয়ে নিজ কর্তব্য পালন 
করিয়াছেন; তাহারা বঙ্গের বড়বড় ডাক্তার, কবিরাজ, 
রাসায়নিক লইয়া একটি কমিটি গঠন করিয়া দিয়াছিলেন। 
তার পর এক বৎসর গেল--ফমিটির অধিবেশন হয় না। 
দিনাজপুরের উত্তর-বঙ্গ-সাহিতা সম্মিলনে আর একটি 
প্রবন্ধে পুনরায় এ খিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে কমিটির 
ছুই একটি অধিবেশন হইয়াছিল। একটি অধিবেশনে 
জিজ্ঞান্ত হইল যে, কোন্‌ নমুনাকে ভিত্তি করিয়া অস্ত্বশস্ত্রাদি 
নির্মিত হইবে? প্রাচীন নমুনা মিলে কি না তাহার 
অনুসন্ধান করা হউক। সভায় টাদসীর একজন কবিরাজ 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিলেন যে, তাহার পূর্বপুরুষের 
প্রায় তিনশত বৎসর ধরিয়! অস্ত্রচিকিৎপা করিয়া মআসিতে- 
ছেন বটে, তবে এখন তাহার! আধুনিক অক্ত্রাদিই বাবার 
করেন। দৈনিক খবরের কাগজে এ বিষয়ে আমি সকলের 
নিকট নমুনার জন্য অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। ছুই চারি 
জন লিখিয়াছেন ধে, কয়েকটি প্রাচীন নমুনা দ্বিতে 
পারিবেন। ফলে কিছুই এ যাবৎ হয় নাই। প্রাচীন 
রোমীয়গণের দ্বারা ব্যবহৃত বহু অস্ত্রশস্ত্র স্থপ্রসিদ্ধ পম্পে 
(1১01000১011) নগর খনন করিয়া পাওয়! গিয়াছে, সেইজন্য 
প্রাচীন ইউরোপীয় অস্ত্রশস্ত্র জন্য কল্পিত চিত্রের উপর 
নির্ভর করিতে হয় না। কিন্তু ভারতে সেরূপ অস্ত্রশস্ত্রাদি 
পাওয়া যায় না। সেইজন্ত মনে হয়, ডাক্তার ওয়াইজ, 
গণ্ডালের ঠাকুর সাহেব, কবিরাজ শ্রীধুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন 
ও বিশেষতঃ--গিরীন্দ্র বাবুর এই সকল পরিকল্পিত চিত্র 
অবলম্বন করিয়া, এক সেট নমুন! প্রস্তুত করাইস্না, প্রাচীন 
আযুর্কেদের গৌরব-স্থল এই সকল অস্ত্রশস্ত্র সাধারণের 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা! 


কাছে উপস্থিত করা একান্ত কর্তবা--অন্ততঃ কতকটা 
আভাষ তপাওয়। যাইবে। 


অস্ত্র-চিকিৎসার লোপ 
শেষে কথা হইতেছে এই উন্নত অন্ত্র-চিকিৎলা লোপ 
পাইল কেন? প্রশ্নটা একটু শক্ত । শুধু অস্ত্র-চিকিৎস! 
কেন--বহু জিনিষই তো লোপ পাইয়াছে। এই যে বিশাল 
উন্নত লৌহ-শিল্প এককালে ভারতের গৌরবস্থল ছিল,__ 
যাহার নমুনা দিল্লীর পৌহস্তত্ত, ধারের লৌহস্তস্ত, উড়িষ্যার 
সুদীর্ঘ লৌহের কড়ি প্রভৃতি এখনও বহু শতাব্দীর 





নথ-শত্ 

রৌদ্র-বুষ্টি-শিলাপাঁত উপেক্ষ! করিয়া! সগৌরবে অবস্থিতি 
করিতেছে--তাহা লোপ পাইল কেন? ভারতের অদ্বিতীয় 
স্থপতি বিদ্যা, কলাবিদ্যা লোপ পাইল কেন? যে ভারত 


একদিন বহিবাণিজ্যে ও রাষ্রবিস্তারের দ্বারা জাভা, 
কাঞ্োডিয়া, সায়াম, মালয় দ্বীপ প্রভৃতি তারতের 
উপনিবেশরূপে অধিকার করিয়াছিল, সেই ভারতের অদ্ভূত 
নৌবিধ্য। লোপ পাইল কেন? ইহার কারণ কোন একটা 
বিশেষ ঘটনা হইতে পারে না। "অবশ্ত ছোট ছোট বিশেষ 
কারণ থাকিতে পারে কিন্তু প্রধান কারণ স্বাধীন চিন্তার 
অভাব। সমগ্র জাতির স্বাধীন চিন্তার আত একেবারে 
রুদ্ধ হইয়া গেলে, জাতিটা একেবারে নিশ্চেষ্ট ও অপদার্থ 
হইয়া পড়ে। স্বাধীন চিন্তার 'অভাবই এই মকল লোপের 
প্রধান এবং প্রথম কারণ । 

অন্ত্রচিকিৎসা-লোপ সম্বন্ধে স্বাধীন চিস্তার 
অনেক কারণে ঘটিয়াছিল। 
গুলি কারণ দেখাইয়াছেন £-- 

(১) ম্মৃতিশাস্ত্রেরে অভ্যুদয়ে মৃতদেহ-্পর্শে 
প্রায়শ্চত্তের ব্যবস্থা আরম্ভ হইল। শবব্যবচ্ছেদ-প্রথা 
ক্রমশঃ উঠিয়া গেল। শবব্যবচ্ছেদ প্রথা উঠিয়া গেলে 
শারীরবিদ্যা ও অন্ত্রচিকিৎসার অবনতি অবশ্তস্তাবী। 


অভাব 
ডাক্তার মুখোপাধ্যায় অনেক 


ফান্তুন, ১৩২১ ] 


ভারতবর্ষের অরণ্যানী 


৪৭৩ 


৫৮ খা শা আচ সহ খপ খত ব্য সাদ আহা আরে আর আইটি) পা বা আত খা পল বা এপ ব্আটেল ব্যাপার বে বর ব্লগ আর বে বস আত খল গা পর চা আআ চে বহার, আর সহ সহ বা ওযা ব্য বরাত এ বার অাচ খা বার বা বি আর বর চপ খা সর অক হল আর ওর খা খন পা ব্য পথ সর 


(২) বৌদ্ধ ধন্মের মূলমন্ত্র “অহিংসা পরমো ধন্মুঃ।৮ 
ইহাতে যেমন বৌদ্ধগণকে মানুষ ও পশুর জন্ত আরোগ্য- 
শাল! প্রভৃতি স্থাপনে নিয়োজিত করিয়াছিল, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
অস্ত্রচিকিৎপা রলেশকর বলিয়! নিষিদ্ধ হইয়াছিল। সেইজগ্ঠ 
বৌদ্ধযুগে ভারতে অস্ত্রচিকিৎসার ক্রমশঃ অবনতি 
ঘটিয়াছিল। 

(৩) মুসলমান রাঁজত্বকালে হিন্দুচিকিৎসা- প্রণালী 
অনাদূত ভওয়াতে তালার আর উন্নতি হয় নাই। কেবল 
টাকার টীকা, তশ্ত টাকাই হইয়াছে । 

তাহ! ভিন্ন অন্ত্রচিকিৎসার লোপের দুইটি বিশেষ কারণ 
আছে বলিয়া! মনে ভয় ৫ 

(১) কায়-চিকিৎসাঁর উন্নতিতে, বিশেষতঃ তান্ত্রিক 
ঘুগে বিবিধ ধাত-ঘটিত 'ইষদের দ্বারা তাবৎ রোগের 


চিকিৎসার প্রবস্তনে, অস্পাধা রোগপকল ৪9 কেপল 
চিকিৎসার দ্বারা আরোগ্য করিবার চেষ্টা ভইয়া- 
ছিল। 

(২) কোন পপ সাধারণ সম্মোহনী (১৬103070010) 


আবিষ্কৃত না হওয়াতে অস্ত্রচিকিৎসা অতান্ত কষ্টসাধ্য ছিল 
এবং নিতান্ত নিরুপায় ন! হইলে, লোকে স্বভাব ৪: অঙ্ক- 
চিকিৎসার ধার দিয়াও যাইত না। বলা বাহুল্য, আধুনিক 


অস্ত্রচিকিৎসার অদ্ভূত উন্নতি ক্লোরোফন্মের সন্মোহনী ক্রিয়ার 
আবিষ্কারের দ্বারা সম্ভবপর হইঞ্সাছে। 

সে যাহা হউক, বিগত সহঅ বৎসর ভারতে কোনও 
প্রকার অস্ত্বচিকিৎসা প্রবপ্তিত ছিল না--এ কথা বিশ্বাস- 
যোগা নহে । ভারতে যুদ্ধবিগ্রঃ তত কোনও দিন কম 
ছিল না! যুদ্ধে আহত সৈনিকগণ কি বিনা অস্ত্রচিকিৎসায় 
মারা যাইত ? বন্ধনী- 
প্রকরণ (13)0720 ) সৈনিকগণের জন্য কি প্রচলিত ছিল 
না? মুসলমান রাজাদিগের সৈগ্ভগণের মধ্যে না হয় 
হাঁকিমী চিকিৎসা ও অস্ত্রচিকিৎসা বিদা। প্রচলিত ছিল। 
ভিন্দু রাজাও তো বহ ছিল? তারা কি মুসলমান হাকিম 
রাখিতেন_-ন! ক্ষৌোরকারেরা যুদ্ধে স্ত্রচিকিৎসকের কার্ধ্য 
করিত? আমার ত বোধ হয় না। উন্নত ন! 
হউক, অনুন্নত অবস্থায় আয়ুব্বেদায় অন্্রচিকিৎসা ভারতে 
হিন্দু 'ও মুসলমান রাজত্বকালে প্রচলিত ছিল। ইউরোপীয় 
জাতিগণের ভারতআগমনের পর হইতে উন্নত পাশ্চাতা 
অস্ত্রচিকিৎসা ভারতে প্রচলিত হইলে, দেশীয় অস্ত্রচিকিৎসা 
একেবারে ভারত ছাড়িয়া পলাইয়াছে। মনে ভয়, গিরীন্র 
বাবুর মূল্যবান পুস্তকথানি পুর্বাম্মুতি জাগাইয়া তুলিয়া, 
মাযুর্ষেদ ব্যবসায়িগণের মধ্যে অন্ত্রচিকিৎসার পুনঃ গ্রবর্তিন- 
কল্পে সহায়তা করিবে । 


অঙ্গচ্ছেদন ( .৬1171)101701017 ) 


তাহ 


ভারতবর্ষের অরণ্যানী 
[ শ্রীবিভৃতিভূষণ মজুমদার ] 


অরণা বলিয়া মোরে প্ণিয়ো। না, হে বিলাসী 
ভারতের নব্য অধিবাসী ! 
ভারতের গৌরবের অবিনাশী ইতিহাস 
মোর বক্ষে আছয়ে প্রকাশি* ! 
তামসিকতায় পূর্ণ ধর্মহীন এই কালে 
কেহ মোর করে না সম্মান) 
৬৪০ 


ছিল দিন--ছিল দিন,__ ধনী নিঃস্ব সবে যবে 
মোর প্রতি ছিল ভক্তিমান্‌। 

অতীত-গৌরব-স্মৃতি এখনে হৃদয়ে জলে 
স্থিরা সৌদামিনী-লেখা মত ! 

অতীত গৌরবে মোর আজো বক্ষ হয় স্ফীত-- 
প্লে সম্মান কোথ। আজ গত! , 


৪8৭8 


তোমরা ভুলেছ, বুঝি, পুরাতন সে কাহিনী, 
তাই আজ, হে ভারতবাসী। 
কহিব আপন কথা তোমাদের কাছে আমি, 
শুনিবে কি তোমরা বিলাসী? 
গভীর, উদা স্বরে খধি-কণ্চে উচ্চারিত 
সামগাতি, বক্ষ মোর ভরি), 
উঠিত গগন ভেদি। পিয়া অমর-ধামে 
টলাইত জিলোকের হরি ! 
আমারি--আমারি ক্রোড়ে বালীকির পৃত কে 
নিঃসারিত কবিতা প্রথম) 
মোর (ই) গ্তাম-শোভা মাঝে রচিলেন মহাকবি 
মহাবাক্য--পূত “রামায়ণ 1” 
শান্তিময় মোর (ই) মঙ্গে মহামুনি বাঁস-কণ্ঠে 
জন্ম হল “মহাভারতের” ; 
মোর (ই) স্নিগ্ধ ছায়া-তলে মানব-মনীষা! হ'তে 
স্থষ্টি হল “বড়দর্শনের”। 
নংহিতা, পুরাণ, স্মৃতি, তম্ত্, উপনিধদাপি, 
বিরচিত আমারি ছায়ায়; 
কত যোগী,_-কত খধি-আমারি আমারি ক্রোড়ে 
নিদ্ধ হ'ল উগ্র সাধনায়। 
আমারি--আমারি বুকে পবিত্র সাবিত্রী সতী.__ 
মহাকালে করি পরাজিত, 
সগব্ধে ফিরা'য়ে নিল মৃতপতি জীবনে গো, 
ধশ্মবাজ বিন্মিত-স্তপ্তিত ! 
স্থকুমার শিশু ফ্রব বিমাতা পরুষ বাকা 
লাঞ্চিত, বাথিত যবে হায়! 
আমি তা'রে মাতৃসম লইলাম অঙ্কপাতি? 
সিদ্ধ শিশু কৃচ্ছ, তপন্তায় | 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্--৩য় সংখা 


সত্য-পালনের তরে সত্যসন্ধ রামচন্দ্র 
তেয়াগিয়া পিতৃ-সিংহাসন, 

জানকী, লক্ষণ সহ চতুর্দশ বর্ষকাঁল 
মোরি বক্ষে করিল ভ্রমণ । 

আমারি উতৎসঙ্গ হ'তে পতিপ্রাণ! বৈদেহীরে 
হরি* নিল দ্রব্ব্ত রাবণ) 

সঙ্কট অনলে হ'ল সতীত্ব উজ্জ্লতর ! 
সীতা নাম গায়িল ভূবন! 

বাধিল তুমুল রণ দেবতা রাক্ষসে তবে__ 
ধরা স্বগ উঠিল টলিয়! 

নিসূলি রাক্ষল-কুল, পাপের বিনাশ হ'ল, 
ধন্ম জয়ী আহবে জিনিয়া । 

দ্বাপরে শ্রীবৃন্দাবনে কঞ্চের বাশরী-তানে 
দেহে মম রোমাঞ্চ ফুটিত ! 

রাধার পবিত্র প্রেমে ছিন্তু সদা গদগদ,-_ 
ভক্ত-গোপী-রূপে উদ্ভাসিত । 

আমারি নিভৃত অঙ্কে সিদ্ধার্থ__নৃপতি-পুক্র 
সর্ধ তাজি' লইল শরণ) 

“অহিংসা পরমধন্ম”--প্রচারিয়া ধরাতলে, 
লভিল! গো নিব্বাণ রতন | 

সুবন্ধবাদিনী গাগী, মৈত্রেয়ী করুণাময়ী। 
মোর(ই) অঙ্কে লালিত পালিত ; 

আমারি আমারি বুকে শান্তিভরা, ক্ষেমভর! 
বাণপ্রস্থ হ'ত আচরিত। 

কত আর কব বল 1__বলিতে বিদরে হিয়া, 
মর্খবব্যথ! ঝরে অশধারে ) 

কে ছিল আমার মত তাগাবতী ধরাতলে? 
কে শুনিবে- বলি আজ কা'রে? 


মৈথিলী-ভাষা 


[ শ্রীরসিকলাল রায় ] 


উপপশ্রু্ম 


“মরিব মরিব সথি নিচয় মরিব, 
কানু হেন গুণনিধি কারে দিয়! যাব ?” 


এই করুণ, মধুর, মম্মম্পশী সঙ্গীতের ঝঙ্কার যে ভাষার 
সম্পদ, তাহার নাম মৈথিলী। বিহার প্রদেশে হিন্দী ভাষার 
তিনটি প্রধান শাখা-( অপ) ভাষ! প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে 
মৈথিলী অন্যতম ॥ গঙ্গার উত্তর তীরে মৈথিলীর রাজত্ব, 
দক্ষিণবিহারে মাগধী ও ভোজপুরী আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছে। গগুকের পশ্চিমে গঙ্গাসরযূু পার হইয়া, 
ভোঁজপুরী-ভাঁষা উত্তর-বিষ্ার অপিকার করিয়াছে। 
মৈথিলীও নিশ্চেষ্ট নাই, বিহারের পৃব্বাঞ্চলে গঙ্গার খর- 
স্বোত মৈথিলীর গতিরোধ করিতে অপমর্থ হইয়াছে। 
শোণনদের পুর্বে গঙ্গার দক্ষিণে দক্ষিণবিহারে ও ছোটনাগ- 
পুরের উত্তরাংশে মাগধী-ভাষার প্রচলন । ছোটনাগপুরের 
দক্ষিণাংশে ও শোণনদের পশ্চিমে গঙ্গার উভয়তীরে 
কাশী পর্যাপ্ত ভোজপুরা-ভাষ! লোকমুখে জাবিত রঠিয়াছে। 
মাগধার সহিত মৈথিলীর যেরূপ নৈকট্য দেখিতে পাওয়া 
যায়, ভোজপুরার সহিত মাগধ্ীর বা মৈথিলীর সেরূপ 
সারৃপ্ত নাই । 
ব্যাপ্তি 

মূলতঃ মৈথিলী মিথিলার ভাষা । ত্রিহুতের প্রাটীন 
নাম মিথিলা বা তৈরভুক্তি। মিথিলা-মাহাম্ম্য-নামক 
গ্রন্থের মতে উহার উত্তর সীমায় ভিমালয়, দক্ষিণে গঙ্গা, 
পশ্চিমে গণ্ডক এবং পুর্বে কুণী। অতএব বর্তমান চম্পারণ, 
মজঃফরপুর ও দ্বারভাঙ্গা জিলা মিথিলার অন্তভূক্তি। 
মজ:ঃফরপুর ও দ্বারভার্গ। পূর্বে একই জিলাঁর অন্তর্গত ছিল) 
তখন উহার নাম ছিল ত্রিহুত। এখনও এই অঞ্চলের 
সাধারণ নান ত্রিহুত। স্থানীয় লোকেরা কথোপকথনে 
সাধারণতঃ মজঃফরপুর ব! মুদাফঃরপুরকে ত্রিহুত এবং 





দ্বারভাঙ্গাকে মিথিলা কহে। চম্পারণের অধিকাংশ স্থলেই 
আজকাল ভোঙপুরী ভাষার প্রচণন দেখিতে পাওয়া 
যায়। কুশী উত্তীণ হইয়া পুণিয়ার অধিকাংশ স্থানে 
মৈথিলী-ভাষ! প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । গঙ্গার দক্ষিণে 
ভাগলপুরের সব্ধত্র, মুঙ্গেরের পৃৰ্বাংশে ও সাঁওতাল 


পরগণার উত্তর-পশ্চিমাংশে মৈথিলী-ভাষা প্রচলিত। 
জনগণনায় দেখা যায়, বিভার প্রদেশে 
মৈথিণী ভাষা 'প্রায় এ... ১০১০০ ০১০০৩ 
মাগবী এ ্ এ... ৬) ২৪০, ০০০ 


এবং ভোজপুরী ২০,০০০১০০০ লোকে বাধহার করে। 

এতদ্ব্যতীত বঙ্গদেশে প্রায় ছইলক্ষ এবং আসামে প্রায় 
৬৫ হাজার মৈথিণী-ভাষাভাষ। লোকের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । একমাত্র কলিকাতাতেহ লোকে 
মৈথিলীতে কথোপকথন করে। কিন্তু বিহারী-ভাষাভাষা 
যেসকল লোক ভারতের সব্ধত্র এবং পৃথিবীর নানাস্থানে 
বিভি্ন বিষয়কম্মে ও শ্রমজাবার কাধ্যে নিমক্ত, তাহাদের 
সংখ্যা কত, কে বলিতে পারে 2 


৩৪১০ ০০ 


লিলক্ডাগ 


দ্বারভাঙ্গা, ভাগলপুর ও পুণিয়ার পশ্চিম-প্রান্তবাসী 
ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতগণ বিশুদ্ধ মৈথিপী-ভাধায় কথোপকথন 
করেন। দ্বারভাঙ্গার দক্ষিণে এবং মুঙ্গের ও ভাগলপুরের 
যে অংশ গঙ্গার উত্তরতারে অবস্থিত, তথায় বে আর্থশক- 
ভাবে বিকৃত মৈথিলী-ভাষ! ব্যবহৃত হয়; তাহাকে “দক্ষিণী 
মৈথিলীঃ বলা যাইতে পারে। 

পুণিয়া জিলাতে মৈথিলী-ভাষার সহিত বাঙ্গালা মিশ্রিত 
হইয়াছে। পুণিয়ার পুব্বাংশে যে প্রান্তিক ভাবার প্রচলন 
দেখা যায়, উহার নাম সিরিপুরী ( শ্রাপুরী )। আপুরী- 
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মৈথিলীর একটা শাখা, কিন্তু উহাতে মৈথিলী অপেক্ষা 
বাঙ্গালার প্রভাবই অধিক । উভা কায়েখী অক্ষরে লিখিত | 
পুিয়া জিলার বাঞগাপাখধশিশ্িত  মৈথিপা-ভাষাকে 
পূর্ববমৈথিণী” আখার অভিঠিত করা যাইতে পারে। 
গঙ্গার দক্ষিণ-ভারে মৈথিলীর সহিত ন্যুনাধিক পরিমাণে 
মাগধী ও বাঙ্জালার মিশণ হইয়াছে। উচ্চার ক্রিয়াপদে 
'ছিক+-প্রতায়ের বাবভার-বাছল্যে উহাকে লোকে সাপারণতঃ 
(ছিক1ছিকি ধোলী” কহে। 

সারণজিলায় ভোঙ্গপুরী-ভাষা প্রচলিত। সারণের 
পূর্বাংখে মজঃফরপুরের পশ্চিমভাগে প্রচলিত ভোজপুরী- 
মিশ্রিত মৈথিলীভাষার নাম “পশ্চিম মৈথিলী+ রাখ। ধাইত্রে 
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[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


পারে। মিথিলবাসী মুসলমানেরা এক স্বতন্্ ভাষায় কথোপ- 
তাহাদের ভাঁমার নিত অযোধাঞ্চলের প্রচলিত 
ভাষার সাদৃগ্ভ আছে । এই ভাথায় স্থানীয় নাম “শেখাই, 
মুসলমানী বা “জাল্চা বোলী”। দ্বারভাঙ্গার জোলারা 
পারপী ও আরবী শব্দমিশ্রিত এক প্রকার বিকৃত মৈথিলী- 
ভাষা বাবহার করে, তাহাই প্রকৃত আঁদশ “'জোলাবুলী”। 
অভএব দেখ! যাইতেছে, মৈথিলী-ভাষা ১টি প্রধান শাখা বা 
অপভাধাতে বিভক্ত ; যথা, ১। বিশুদ্ধ মৈথিপী, ২। দক্ষিণী 


কথন করে) 


মৈথিলী, ৩। পুর্বমৈথিলী, ৪। ছিকাছিকি, ৫। পশ্চিম 
জোলাবুলা, শেখাই বা মুসলমানা । 


মৈথিল্গ এবং ৬। 
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মৈথিলী-ভাষার প্রায় এককোটি সম্থান। তন্মধ্যে 
স্থলগণনায় কুড়িলক্ষ বিশুদ্ধ ভাষার, ২৫ লক্ষ দক্ষিণীয়, 
১৫ লক্ষ পুরর্বার মৈথিলীর, ১৭ লক্ষ ছিকাছিকির, ১৮ লক্ষ 
পশ্চিমী মৈথিলীর এবং তিন লক্ষের উপর জোলাবোলীর 
সেবক । + 

বর্শস্নীলা 

মৈথিলীভাম! সাধারণতঃ কায়েখী (কৈথী) অক্ষরে 
লিখিত। ব্রাঙ্ষণেরা নাগরী অক্ষর বাবহার করেন। 
কায়েখী, দেবনাগরী বর্ণমালার অপত্রংশ | মুসলমান রাজত্বে 
পূর্বে রাজকার্ষো উদ, অক্ষর বাবজত হইত। দ্রুতলিপির 
জন্য শিকস্ত উদ, অত্যন্ত উপযোগী। কেহ কেহ মনে 
করেন, পিটমানের সাঙ্কেতিক লিপি-প্রণালী অপেক্ষা 
দ্রুতলিখনের পক্ষে উদ্দ, কম উপযোগী নহে । 4 কায়েখী এই 
বিষয়ে উদ্দকেও পরাস্ত করিয়াছে । শিকস্ত উদ্দ, সহজে পাঠ 
করা যায় না, কিন্তু কায়েখী পাঠ করিতে তত কষ্ট হয় না। 
অনেক সমর জার-জর-পেশ নোক্তার অভাবে একই উদ্দ, 
কথা বিভিন্ন ভাবে পাঠ করা যায়) কিন্তু কায়েশীতে সেরূপ 
আশঙ্কার কারণ নাই । এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি ঠাশ্তকর 
গল্পের উল্লেখ করা যাইতেছে ১ 

কথিত আছে একবার বঙ্গের বড়লাট সাহেব বাহাছুর 
মফস্বল পরিধশনের নিমিত্ত সফরে? বাহির ভইয়া মোকাঁমা 
ঘাটের নিকট গঙ্গাপার হইবেন, প্রোগ্রাম ছিল। মাজিস্ট্রেট 
পৃর্বেই পরোয়ানা পাঠাইয়াছিলেন যে, থানার 
দারোগা সাহেব লাটসাহেবের পারের জঙ্ত ২০ | ২৫ থান 
উৎকৃষ্ট নৌকা সংগ্রহ করিয়া রাখিবেন। বলা বাহুলা, 
সেকালের দারোগার ইংরাজী জ্ঞান ছিল না। সরকারী 
কাজকন্ম্ম উদ্দু ভাষাতেই চলিত। অতএব, এই হুকুম- 
নামাও উর্দতেই লিখিত হইয়াছিল। উদ্দতে নৌকাকে 
“কিস্তী বলে। ইহার হি” কারের কাজও নোক্তা 
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(জের) দিয়া সারিতে হয়। শিকস্ত লেখায় ফি সে, ত ও 
ইয়ে” লিখিরা কিস-তী বানান করিতে হয়। নোক্তা ( চিক্ত) 
না দিলে তে” ও বের মধ্যে কিছুমাত্র বাবধান থাকে না। 
স্থতরাং দারোগা সাহেব হুকুম প়িলেন, *লাট সাহেব 
আদিতেছেন, তাহার সম্বদ্ধনার জন্য “কস্বী'র প্রয়োজন ।, 
বোধ হয়, মোকামায় দরবার হইবে,অত'এব মোগল বাদপসাহ- 
দিগের স্টায় নিশ্চয়ই 'নাচ-গান-মুজুরাঃর আয়োজন কর! 
চাই। আকেল-অনুসারে সমঝধার দারোগা সাহেবের 
সরকারী হুকুম বুঝিতে কিছুমাত্র ক্রুটা হয় নাই। তিনি 
তৎপর হইয়! বু পরিশরমে চারিদিক অশেষণ করিয়া বিশ 
গচিশটি সুগায়িক! সুন্দরী নত্তকী ( কস্বী) সংগ্রহ করিয়। 
রাখিলেন এবং ছোটলাট আপিলে মহোল্লাসে অপ্সরাদিগকে 
নজর দিয়া কুণিশ করিয়া ওরক্ীর উমেদ করিলেন । 

কায়েখীতে এরূপ বিভ্রাটের সম্তাবন1] না থাকিলেও 
অন্ত প্রকার বিপদের সম্তীবনা যে আদৌ নাই, এরূপ নহে। 
বাঙ্গালী পাঠকেরা অনেকেই সেই “তেরা ভাই আজ মর 
গীয়াঃ এবং 'জীয়া জীয়া, আজ মর! নেহী-_-আজমীর গীয়া 
গল্প শুনিয়াছেন। 

গ্রিগাসন সাভেব মৈথিলী ভাষার যে সকল ১স্তলিপির 
নমুনা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার একটি বাঙ্গালা ও কায়েখার 
মিশ্রঅক্ষরে লিখিত। (১) তিনি বলেন, দ্বারভাঙ্গার 
ব্রাহ্মণেরা এরূপ বর্ণমালা ব্যবহার করেন। এ মিশ্রিত 
বর্ণমালায় নিয়লিখিত বাঙ্গালা অক্ষরের সহিত সাক্ষাৎ 
ভইল,-- 

উ, এ, এ, ও) ৪, ক, খ, গ, এ, ট, ৬, ত» থ, দ, ধ, 
ন, প, ব, ভ, ম,ষ, স, ও ক্ষ। 

মৈথিলী খ বাঙ্গালার ঝ, তাহার ঘ আমাদের ধ বিশেষ, 
মৈথিলী ণ বাঙ্গালার স্পষ্ট ল। 

যুক্ত প্রদেশের হিন্দীতে, ভোজপুরীতে ও মাগধী ভাষায় 
বাবহৃত কায়েথী অক্ষর হইতে কোন কোন মৈথিলী 
কায়েখীবর্ণ একটু পৃথক্‌ । 

উচ্্'ল্র্ 

মৈথিলী-ভাষাভীষী নরনারীদিগের উচ্চারণ বাঙ্গালী ও 

কাশী-অযোধাঞ্চলের হিন্দুস্থানীদিগের উচ্চারণের মাঝামাঝি | 
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বাঙ্গালীরা উচ্চারণ-কালে অন্ত্য অকার ওকারে পরিণত 
করেন ; যেমন, “কোন লিখিয়া “কোনো” পাঠ করা হয়, 
'কত” লিখিয়া “কতো” পাঠ করা হয়। হিন্দীর অন্ত্য 
অ যথাযথ উচ্চারিত হয়। মৈথিলীতে অন্ত্য আকার 
অ এবং ও, এই উভয় স্বরের মধ্যবর্ভা-রূপ ধারণ করে। 
পদের অন্তাঙ্ৃত অকার যেমন “অঠ বা ও, এই দীর্ঘরূপ 
প্রাপ্ হয়, মেহরূপ আকার মৈথিপাতে উচ্চারণ সময়ে 
হস্ব অকারে পরিবান্তত হয়) যথা, 'পানিয়া” উচ্চারণকালে 
পনিয়া । গদ্যে অন্ত অকার বাঙ্গালার গ্তায় মেথিলীতেও 
অনেকস্থলে উচ্চারিত হয় না । গুণ ও "ফল হসস্তভাবে 
উচ্চারিত হয়। “দেখব, ্রেখল” প্রশ্ুতিরও অন্ত্য অকার 
উচ্চারণকালে আরগ্ত হয়। কিন্তু পদো অন্তিম 'অকার 
সব্বতই সুস্গষ্ঠ উচ্চারিত ভয়। শব্দের অগ্তন্তিত “ই? ও 
'উ' এতদূর হ্ৃস্ব ও অস্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয় থে, তাহাদের 
অস্তিত্ব সপ্ধন্ধেহই সন্দেহ জন্মে । “আছি” ও “দেখখু' প্রায় 
“আছ ও “দেখ এর ভ্তায় উচ্চারিত হয়। স্থলবিশেষে 
আস্তম “ই+কার স্পষ্ট উচ্চারিত হয়, থেমন, 'লোকনি” পানি, 
প্রভৃতি শবে । খাটি মৈথিলা শব্দে বিসগের বাবহার 
নাই । অন্ুন্বারের প্রয়োগ স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয় বটে, 
কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই উহা যুক্তবথে ও, ঞ, ৭, ন, মতে 
পরিবওত হহয়া লিখিত ও উচ্চাপিত হয়। অতএব 
বাংলা” না লিখিয়া “ধাঙ্গলা” লেখাই বোধ হয়, মেথিলীর 
অন্থমোদধিত। মৈথিলীতে * চন্দত্রবিন্ুর প্রয়োগের ও 
উচ্চারণের খানুল্য দৃষ্ট হয়। যেমন, আধিয়া, মে, বাহি 
(বাহ) হত্যাদি। ড, ও ঢ শব্দের আরদিতে আপন 
আপন উচ্চারণ ঠিক রাখিয়াছে, কিন্তু শর্ষের মধো ও অস্তে 
উহার! “ড ও তে পারণত হয়। অনেকস্থলে ড় ও ঢ'রও 
'হণ্তে পরিবর্তন হইয়া বায়। ণ"' উড়িষায় স্পষ্ট 
উচ্চারিত হয়, হিন্দীতেও উহার সম্মানের হানি ঘটে নাই। 
কিন্তু বাঙ্গালাতে “৭, শবদেহ তাগ করিয়। পরলোক গমন 
করিয়াছে । মৈথিলীতেও ণ' কোন কোন স্থলে 'ন'কে 
আসর দিয়া অবসর গ্রহণ করিয়াছে । মৈথিলাতে অস্তঃস্থ 
“ঘ ও ব? উচ্চা্তি হয় না। তাহাদের স্থান বগীয় 'জ ওব, 
আঁধকার করিয়াছে । লিখিবার সময় অনেকে যি ওক 
লিখিলেও পাঠকালে সকলেই বাঙ্গালার স্ঠায় 'জ ও ব 
( বর্গীয় ), ,উচ্চারণ করে! আমরাও ত «যৌবন, 


ভারতবর্ষ 
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লিখিয়া “জীবন? পড়ি, কাজ, পড়িয়৷ কাব লিখিতে চাই। 

দ্তা “স' বাঙ্গালায় "তে পরিবন্তিত হয় । আমরা লিখি 
'ঘাস'__পড়ি “ঘাশ, ; লিখি 'সর্ধত্র* কিন্তু পড়ি 'শর্বত্রো? | 
কিন্তু 'ভ্া”, 'শৃঙ্গার”, শুগাণ* প্রভৃতি উচ্চারণ-কালে তালব্য 
শাকে দন্ত “সতে পরিবন্তিত করিয়া সুর্দেআসলে 
পর্বের ক্রুটা সংশোধন করিয়া লই । পৃণিয়া ও মালদহ 
জেলায় কেহ *শ” উচ্চারণ করিতে পারে না। তথায় 
তালব্য “শ” দস্তা 'স+ (ছাতে পারবঞ্তিত হইয়! উচ্চারিত হয়। 
বাঙ্গালায় “শ”, “স” এবং থা" উচ্চারণ-কালে সামানীতি 
মানিয়া একাকার হইয়া যায়। হিন্দী ও মৈথিলীতে মৃদ্ধণা 
“' উচ্চারণ কালে খে হইয়া যায়। সে দেশের লোকেরা 
“ভাঁযা”কে 'ভাথা? বলে। মন্ষঃকে “মনুখা' বলে, 'বিষম+ 
কে বথম+ বণে। আমরা তাহাদের 'লকৃষ মীর উচ্চারণ 
লক্ষী'তে কতকটা ঠিক রাখিয়াছি, কিন্তু তাহারা লক্মীকে 
কখন 'লকৃষ মী”, কখন 'লছ.মী” কখন “লখিমা” করিয়া 
ফেলে । মৈথিলীতে “সস”, ছ, থা খ, এবং 'ক্ষা চ্ছ। 
যুক্তবণে ( ঘথা ধ) মৃদ্ধপা য সংস্কৃত উচ্চারণ অনুকরণ করে । 
মোটের উপর “কৃ+ষ. ( অর্থাৎ উচ্চারণ কালে 'কৃ+খ ১) 
আমাদের বাঙ্গালাতে ক্ষ ভইয়! হিন্দীর উচ্চারণ বহাল 
রাখিয়াছে। মেথিলীর "্া* বাঙ্গালার গ্ৰরাহো ও সহ্বে” 
উচ্চারিত হয়। 

উৎ্প্তি 

ভাঁষা-পরিবারে মৈথিলীর স্থান আর্য শ্রেণীতে । উহা 
সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন বলিয়া এদেশে সাধারণ লোকের 
বিশ্বাস। বস্ততঃ ভারতীয় আধ্যদিগের ভাষা “সংস্কৃত, 
সাহিত্যে উন্নীত হইবার পুর্বে যে আকারে লোকমুখে 
প্রচলিত ছিল, তাহা হইতে মৈথিলী 'ভাষার উৎপত্তি 
হওয়াই সম্ভব।* এই কথ্য ভাষা অনেক পরিবর্তনের 
মধ্য দিয়া আসিয়া “মৈথিলী"রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিল। ভাষা- 
তত্ববিদগণ অনুমান করেন, "মাগধী গাকৃত” মৈথিলীর 
অব্যবহিত পূর্ববর্তী রূপ। এক সময্ন বিহারের সর্বত্র এই 
মাগধী প্রাকতের প্রচলন ছিল। ষ্টের পৃর্ধবের পঞ্চম 
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শতাব্ী হইতে খুষ্টায় দশম শতাব্দী পর্যন্ত মাগধী ভাষা 
রূপান্তরিত হইতে হইতে পরিশেষে উত্তর-বিহারে মৈথিলী 
ভাষায় আসিয়! ধাড়াইয়াছে। বোধ হয়, বাঙ্গালা, আসামী 
ও উড়িয়া ভাষাও এইরূপে সংস্কত হইতে উদ্ভুত হইয়া 
মাগধীর "অঙ্কে লালিত পালিত হইয়া বর্তমান যৌবনাবস্থা 
প্রাঞ্ধ হইয়াছে । বাস্তবিক মৈথিলী-_বাঙ্গালার মাতা, 
মাতৃষসা, সঙ্ভোদরা, কি বৈষমাত্রেয় ভগ্মী তাহা নিরূপণ 
করিবার সময় আসিয়াছে । ভাষা-বিজ্ঞান এখনও স্থির- 
সিদ্ধান্ত করিতে পারে নাই যে, হিন্দী বাঙ্গালার সহিত 
মিশিয়! মিশ্রভাষ! মৈথিলীতে * পরিণত হইয়াছে,কি বাঙ্গালা 
আবর্তে আবর্তে রূপান্তরিত হইয়া দেশজ শব্দের সহিত 
মিশিয়া। মৈথিলার ভিতর দিয় বর্তমান আকার ধারণ 
করিয়াছে । মৈথিলী শব্দের অর্থবোধ করিতে হইলে 
কেবল সংগ্কত অভিধানের উপর নিভর করিলে চলিবে না, 
প্রাকতের প্রয়োগও অনুসন্ধান করিতে হইবে । সুখের 
কথা, বাকরণ-বিভীষিকার আলোচনা উপলক্ষে কোন 
কোন বঙ্গীয় লেখক পত্রীন্তরে এবিষয়ে বাঙ্গালী পাঠকদিগের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
সাহিত্য 

বিহারে প্রচলিত কথিত ভাষা-সমূহের (১) মধ্যে এক- 
মাত্র মৈথিলীই সাহিতোর আসরে স্থান লাত করিবার গৌরব- 
ভাজন হইয়াছে । মিথিলার পণ্ডিতগণের পাগ্ডিত্য ও 
শান্ত্রালোচনা ইতিহাঁসবিশ্ত। নবদ্বীপের গ্আায়শাস্ত্, 
মিথিলা! হইতে কি উপায়ে আমদানী কর! হইয়াছিল, তাভা 
বঙ্গভাষার পাঠকগণ বিদিত আছেন। চতুর্দশ শতাব্দীর 


শেষভাগে ভারতের স্বনামধন্য বিদূধী মহিলা লখীমা 
ঠাকুরাণী মিথিলা প্রদেশে আবিভূতা হইয়াছিলেন । 
বি্াপতি ঠাকুরের পদ্দাবলীর ধ্বনি, বোধ হয়, প্রত্যেক 


০ সপ ৫৬০০ 


* তৃতীয়-হিন্দী-সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপতি শ্রীমান পঙ্ডিত 
বদদরীনারায়ণ চৌধুরী বলিয়।ছেন,--“হমারী ভাষাকে প্রধান তিনরূপ 
হৈ ।* * উসকে দুসরে রূপ ব্রজভাষা । * * উনমে' প্রধান আধ্যজ।তীয় 
স্থকবিয়েকী কই শ্রেণী ঠৈ। জৈসে কবির, কমাল, বিচ্যাঁপতি, দাদু, 
নাত। আদি) জিনকী ভাবা এ' কুছ পুরানী, মনমানী, ওর প্রান্তবিশেষকা 
বোলিয়। সে মিশ্রিত হৈ।” 

(১) শ্রিয়াসন সাহেবের মতে বিহারে ৩৬টি বিভিন্ন প্রাদেশিক 
অপভাষ। প্রচলিত আছে। 
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বাঙ্গালীর কর্ণের ভিতর দিয়া মন্ম্নে প্রবেশ করিয়াছে । 
মধুর ভাষায়, মধুর ছন্দে, মধুর রসের সঙ্গীত-তানে বঙ্গে ও 
বিহারে আনন্বহিল্লোল প্রবাহিত করাইয়া, বৈষ্ণব কৰি 
বিগ্ভাপতি জগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন (১)। 
তিনি মৈথিল কবি। বিস্তাপতি পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে স্ুগ।ওনের মহারাজ শিবসিংহের সভা অলঙ্কৃত 
করিয়াছিলেন, 
বিগ্ভাপতি কবি ইহ রস জানে । 
রাজ শিবসিংহ লিমা পরমাণে ॥” (২) 

বিগ্কাপতির সংগ্কগুত মাহিতোও অগাধ পাগডত্যের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার রচিত পুরুষ-পত্রিকা বঙ্গ- 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। ত্তাহার স্থুললিত মৈথিলী 
পদাবলী যে কোন ভাষায় অতি উপাদেয় বলিয়া সমাদৃত 
হইবার যোগা। শ্রীগৌরাঙ্গ বঙ্গ দেশে বিগ্যাপতির পদা- 
বলীর বহুল প্রচার করিয়! গিয়াছেন। উতদবধি কীর্তনীয়ারা 
সঙ্গীত আসরে আমাদের দেশের নিরক্ষর জনমণ্ডলীর মধ্োও 
বিগ্াপতির ভাষা ও ভাব সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। কিন্তু 
দুঃখের কথা অধিকাংশ স্থলেই বিগ্ভাপতির পদাবলী অন্ু- 
করণ ছুষ্ট বিকৃত ও অপকৃষ্ট রচনার সহিত মিশ্রিত হইয়। 
পড়িয়াছে। উত্তরকালে অনেক অন্ুকরণকারী বৈষঃব- 
কবির আবিভাব হইয়াছিল (৩)। তাহাদের রচিত 
পদাবলী বিদ্ভাপতির বচনাতে প্রক্গিপ্ত হইয়াছিল পদাবলীর 
কীর্তন ও সংগ্রহকারিগণ আপন আপন রুচি ও প্রার্দেশিক 
ভাঁধানুযায়ী বিদ্ভাপতির মুল মৈথিল পধাবলী পরিবন্তিত 
করিয়া ফেলিয়াছেন। একমাত্র 'পদকল্পতরূ'তেই 
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(২) রাজ] শিবনিংহ সন্বন্থে ত্রিহতে লোকমুখে অনেক গ্রাম্য 
কবিতা প্রচারিত হইয়াছে, তাহাদের ছুইটি মাত্র নিয়ে আঙগত হইল-_ 
"পোথরি (পুকুর) রজোখরি উর সনভ পোখরা, রাজ! সিবমিজ্ঘ উর সন্ত 
ছোকর1॥” এবং “তালত ভোলান তাল ওঁর সভ তলৈয়া। রাজা ত 
সিব সিগ্য ওর সভ রজৈয়া ॥ 
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বিগ্ভাপঠির পদ্দাবলীৰ একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া 
যাঁয় (৯)। মিথিলার বৈষটন ভক্তধিগের গ্ুতে 'এবং কীণ্ড, 
শীয়াদিগের মুখে খিষ্াপতির আরও অনেক মধুর পদ 
আছে। মিগিলাতেও তগাকার অপিবাসিগণ 
প্রাচীন কবি বিগ্থাপঠির ভাষা আধুনিক ভাষার পরিবন্তি 5 
করিয়া লইয়াছেন । অত এখ এখন বিদ্যাপতির রচিত সে 
কালের সই খাটি, আমল, 'অক্ুত্রিমন পদাবলা ছল 
বিষ্যাপতির অনুকরণকারীদিগের মপো উমাপতি, নন্দিপতি, 
মোদনারায়ণ, বমাপতি, মঠীপতি, জয়ানন্দ, চু জ, 
সরসরাম, জয়দেব, কেখবভঙ্জীন, ঢকপাণি, ভাগ্রনাথ ও 
হর্ষনাথের নাম সবিশেম উল্লেখযোগা । 

মিথিলার উব্বর সাহিতোক্ষেত্রে পরবন্থী লেখকগণের 
মধ্যে হবিবংশপ্রণেতা মনবোধ '৪ঝ! খাতনামা ছিলেন। 
ইনি অষ্টাদশ শতাববীর শেষভাগে পরলোক গমন করেন। 
মৈথিশী ভাষায় যে সকল নাটক রচিত হষ্টয়াছে, তাগার 
একখানা 9 মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া জানা যায় 
নাই। মৈথিল নাটকের বিশিষ্টঙ এই যে, মূল নাটক 
'স্কতে প্রণীত, কিন্ত তাহার গানগুলি মৈথিলী ভাষায় 
রচিত। (১) বিগ্ভাপঠি ঠাকুরের পারিজাত-হরণ ও 
রুল্সিণীহরণ, (২) কবিলালের গৌরী-পরিণয়, (৩) ভর্ষনাথের 
উযাহরণ এবং (৪) ভান্ুনাণের প্রভাবঙাহরণ, মৈথিলী 
ভাষার উল্লেখযোগা অপ্রকাশিত নাটক ।* দ্রারবঙ্গের 
মভারাজ লক্ষ্মীখবরের উৎসাহে ও পৃষ্ঠপোষকতায় আধুনিক 
লেখক চন্দ্রঝা! মিলা ভাষ! রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন। 
কথিত আছে,অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে পাত্রী আন্টোনিও 
কর্তৃক ছিকাছিকি ভাষায় খৃষ্ায় ধর্মপুস্তক বাইবেল অনুদিত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল।1 


আ্াপশাপপপিিপেীপাপ শপ পাতি আও ৩৯৯ পপি পরী পশী শী স্পা পাপা সী শশা পাপী? পা পপ, 


(১) শ্রীযুক্ত অক্ষয় চর্দ সরকার কতৃক সঙ্কলিত “বিস্াপতি কৃত 
প।বলী, ও প্রাচীন কাব্য সংএহ”, ্রীযুক্ত সারদ।চরণ মিত্র প্রণীত 
“বিদ্যাপতির পদ।বলী' ও বন্ুমতী কাম্যালয় হইতে প্রকাশিত “বৈষ্ণব 
পদাবলী" দ্রুবা। 

৬106. 11600000102 10 67 115100111 1)151601, 
10107, 0), এ, 

1 ৬106 (47161501075 11110000610 10 1৬191011111 (51210- 
[0001]) 1১, ১৯৯৮, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় ব্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মৈথিলী হিন্দীরহই অপন্রংশ। অতএব হিন্দী ভাষা 
আয়ত্ত করিলে মৈথিলী অনায়াসেই বুঝিতে পারা যায়। 
ভাষাবিৎ গ্রিয়ার্সন সাহেব মৈথিলী-ভাষার ব্যাকরণ প্রণয়ন 
করিয়া মিথিলাবাসীর ও বঙ্গবাসীর, ধন্তবাদাহ হইয়া- 
ছেন।* তাহার সম্পাদিত বিখ্যাত 15100001500 ৪756৮ 
0111018 নামক পুস্তকে ও মৈথিলী-ভাঁষার পরিচয় প্রদান 
করা হইয়াছে; ১৮০১ গষ্টান্দে কৌলরুক সাহেব তাহার 
সংস্কত ও প্রাকৃত ভাষা-বিষয়ক প্রবন্ধে মৈথিলী-ভাষার 
উল্লেথ করিপ্াছিলেন । তদবধি একাধিক পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণ মৈথিলী ভাষা সম্বন্ধে প্রবন্ধ ও পুস্তক রচন! করিয়াছেন । 
মৈথিলী ভাষার ব্যাঞরণ-প্রণে তাদিগের মধো ডাঃ হর্ণলী, 
ডাক্তার গ্রিকান্ন ও রেভাঃ কেলগ্‌ প্রধান। আমরা 'এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে মৈথিলী ভাধার ক্রিমাপদ সাপিতে সাহু করি 
না। তাহার বাকরণের খুটিনাটি আলোটনা করিয়া, 
পাঠকগণের ধৈর্যা শক্তির পরীক্ষা করিতেও ইচ্ছা করি না। 
কিন্ত যাহারা বিষ্ভাপতির পদাবলীর প্রকৃত মর্ম এহণ 
করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহাদিগকে আমরা মৈথিলী-ভাষার 
পরিচয় লইতে অনুরোধ করি । 


ভদীহল্রন্স 


পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত নিয়ে মৈথিলী-ভাষার 
কয়েকটি নমুন! প্রদত্ত হইল,__ 


১। বিশুদ্ধ মৈথিলী (দারভাঙ্গা জিলা! ) 


গদ্যে 


“কোনে মনুখাকে ছুই বেটা রহৈহি'। ওহিসে ছোটকা 
বাপসৌ কহলকৈহি' যে ও বাবু ধন সম্পত্তিমেজে। হমর 
হিস্সা হোনে সে হামার দীঅ। তখন ও হুনক! অপন 
সম্পন্তি বাটি দেলথিন্হি।” 

_-এক খাক্তির ছুই পুত্র ছিল। তাহাদের কনিষ্ঠ 
পিতাকে বলিল, 'বাবা আমার অংশে ধনসম্পত্তি যাহা কিছু 
(প্রাপ্য) হয় আমাকে দাঁও।” তখন ( তাহাতে ) তিনি 
তাহার সম্পত্তি অংশমত ভাগ করিয়া দিলেন ।, 


পপ পিসপীস্পিপা পিপি সক 
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ফান্তনঃ ১৩২১ ] 


পত্র 

শ্রীচম্পাবতী নিকট দুরমিল ঝা লিখিত পত্র__ 

“স্বস্তি চিরঞীবি চম্পাবতভীকে আশীখ, (১) আগ! (২) 
লছুমনক (৩) জুবানী ও চীঠীসৌ অহা সভক (৪) কুশল 
ছেম (৫) বৃঝল, মন মাননদ ভেল (১)। শ্ীলছমী দেবিকে 
নেনা (৭) ছোট ছৈন্হি, (৮) জেহিসৌঁ ওকর পরবরম 
হোইক সে অবশ্য কর্তব্য থীক। হুনিকা (৯) মাতা নহি, 
অহ (১০) লোকনিক ভরোস তেল কুঁড়ক (১১) নিগাহ 
রঠৈন্হি। এক বকস পঠাগুল অছি, সে মহাক হেতু, 
অহা রাখব, বকসর্মে ছৌ ৬২ টা রূপৈমা ও আধা আধা 
সভ মসালা লছমী দাইকে অপনে চুগ্নে দেবৈন্তি, দুইটা 
রূপৈআ মসাল৷ বকম অপনে রাখব, অতৈ” লৈ ভেজা ওল 
অছি। কোনো বাতক (১২) মনমে অন্দেশা (১৩) মতি 
(১৪) রাখো, জে চীজ বস্তু সভ অহাক লোকসান ভেল 
অছি, সে সভ অহাঁক পনহুচত তখন হম নিশ্চিন্ত ভৈব। 

“ীসমধীজীকে প্রণাম আগ! ভোলা সাভকে বহুত দিন 
ভেলৈন্ছি অহা লোকনি তকাজা (১৫) নহি” করৈছি- 
এন্হি। হমার বেটা জেহন ছথি সেখুব জনৈছা জল্দা 
রূপৈআ অন্ল কর৷ নহি" ত পীছ, পছতাঁএব (১৭)। বখা- 
রীক (১৮) ধান সভ বেঁচ লেলন্হি। এহ বেকুফ কে 
কহাতক নীক অকিন হৈতৈক। 

“আীবাবু গোখিন্দকে আথাথ |” 

পদ্য (দাক্জাঙ্গা ) 
(মনবোধ কৃত হরিবংশ ) 
“কতো এক দিবস জথন বিতি গেল, 
হরি পুনু হথগর গোড়গর ভেল। 
সে কোন ঠাম জতৈ নহি" জাথি, 
কৈ বেরি অর্গনছ' সো বহরাখি। 
দ্বার উপর সে? ধরি ধরি আনি, 
হরখিত হসথি জসোমতি রানি। 


(১) আশীবধাদদ (২) আগে (৩) লক্ষণের (8) সকলের (৫) ক্ষেম- 
মঙ্গল (৬) হইল (৭) বালিক। (৮) আছে, হয় (৯) উহার (১০) তুমি 
(১১) ভাগ (১২) কথার (১৩) চিস্তা-উদ্বেগ (১৪) না (১৫) তাগাদ। 
(১৬) আমার ছেলে যেমন তাত জানই (১৭) দুঃখ করিতে হইবে 
(১৮) গোলার। 

৬৯ 


মৈথিলী-ভাষ! 


১৮১ 


কোৌপল চলথি মারি কল চান, 
জসোমতি কা তেল জিবক জঞ্জাল। 
কৈ বেরি আগি হাথ সো ছা, 
কৈ বেরি পকলাহ তকলা বান্ট 1৮ 

_-'কিছুদিন অতীত হইলে যখন (বালক) হরি হস্তপর্দ 
চালনা করিতে শিথিল, এমন কোন স্থান ছিল না! যেখানে 
শিশু বাইত না, কতবারই না সে আঙ্গিনার বাঠিরে চলিয়া 
যাইত। বাহিরের দ্বার হইতে বারবার তাহাকে ধরিয়া 
ফিরাহয়।৷ আনিয়া মা বশোমঠি কতই ভমিশ তইতেন। 
সুচীর শ্ায় কি কৌশলে বাণক বাহির হইয়া পলাইয়া 
যাইত, ( ছ্রপ্ত) শিশু মা যশেদার জাধনের জঞ্জালস্বরূপ 
হইয়া উঠিল । কয়বার তিনি (মা) তাহার হাত হইতে 
আগুন কাড়িয়া শইলেন, তিনি অন্তমনস্ক থাকিলে কঙবারই 
বা সে হাত পুড়াইয়া ফেলিল ।' 

নিনপেনাল ক্ডাশা দ্বালভ1ী1) 

“এক গোটাকে দুই বেটা বহইক | ছোটক1 বেটা 
বাপসে" কহলকৈ ক জে বাপ ভমর ভিস্সা সভ ধন দৈ দ। 
বাপ ওকর হিস্সা ধন বাটি [দলকৈক । থোরেক দিন্পর 
ছোটক1 বেটা অপন সভ ধন একটুঠা কৈ বড়ী দূর দেস 
চলি গেল।” ইতাদি। 

২ । দৃদ্িনী -মেখথিলী 
পদ্য (মধিগুরাঠ জাগলপুল ) 

“কোএ আদমীকে ছুই বেটা ছলৈ। ছোটক1 বেটা 
অপনা বাপকে কহলকৈ কি হম্মর হিসসা ধন বাঁএট 
দেঅ। ওকর বাপ দূনো ভাইকে ধন বাহট দেলটৈ। 
কুছ দিন ক বাদ ছোটকা বেটা ধন সব জমা করি কৈ কে 
কোনে। আউর মুলুককে চলৈ দেলকৈ |” ইত্যাদি 

অনুবাদ পুবে দেওয়া হইয়াছে । 

এ (বেগুসলাশঃ খুক্ষেব 

“কোই গাবমে এগো জোলহা রঠৈ । জব ও কমায়ত 
কমায়ত দশ পনদ্ধরহ রূপৈআ জৌর কৈলক, তব অপনা 
মৌগীসে' কহলক কি--হৈ রূপৈআ সে হম ভৈ'স মোল 
লেব আর ওকর দূধ দহী' খাএব |” ইত্যাদি । 

--এক গ্রামে একজন “জোলা” বাস করিত । সে যখন 
দশ পনর টাক! রোজগার করিয়া! জমাইল, তখন তাহার 


৪৮৭ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় থণ্ড--৩য় সংখ 


পৈ তে চে শর ৬ - - ২ শন চি প4758-4৯৫2০৯ ০ ০ মি ০৬ টি রি শরিরে রশি শা ৯) ০. ০ শি ১৫ 
পু বা ব্য অল আচ আর” যারে, ধার” আটে” বর খা এই ক আরা” পরা আগ খর ডে খল প্র অর ও আচ শাল যার খা ওরা” আচ খা ৮ খর খল খা ওযা” খর” আর আক যা টন আচ ও খত ধা বর” ওর” আহ হা বা থা খারা খর খা বা খর বা রগ অর বর বক ০৮ 


স্ত্রী (জুলনা) কে বলিল “এই টাকা দিয়া আমি মহ 
কিনিব ও তাহার দুধ দই খাইব।১ ইত্যাদি। 


৩। পুর্ব সৈখিলী 
গদ্য (প্শিম। ) 


“এক গোটাকে দুই বেটা রহৈল। একরামে'সে ছোটকা 
বাপসে কহলক কি হো বাপ হমর বখরা জে সমপত 
হোয়েতহ্‌ হমরা দে দা। তখনী উ ওকরা সমপত বাট 
দেলকৈ |” ইত্যাদি । 

গদ্য । গাম) 
“কথী বিন্ুু মুহম! মলিন ভেল সথিআ হে, 
কথী বিন্ু দেহিআরে ঝমরী গেল নী] । 
পানবিনু মুহমীরে মলিন ভেল সথিআ হে, 
পিআ বিনু দেহিআরে ঝমরী গেল নীা। 
গরজী উঠল ঘনঘোর সখিয়। হে, 
সেহে৷ দেখি ডরল জিব মোর সখিয়! হে। 
ধরব জোগিনি কর ভেস মে' সখিয়। হে, 
করবৈ মে' জিআকে উদ্দেস সখিআ হে ।৮ 


--হে সখি, কিসের অভাবে তোমার মুখ মলিন 
(হইয়াছে)? কিসের অভাবে(ই বাঁ) তোমার শরীর শীর্ণ 
( হইয়াছে )? 

“হে সি, পান বিনা আমার মুখ মলিন হইয়াছে, প্রিয়- 
বিরহে আমার শরীর ক্ষীণ হইয়াছে । হে সখি, ঘনঘোর 
( আকাশে ) গঞ্জিয়া উঠিয়াছে, তাহা দেখিয়া! আমার প্রাণে 
আতঙ্ক হইয়াছে । হে সথি, আমি যোগিনীর বেশ ধারণ 
করিয়া প্রিফ়তমের অন্বেষণ করিব ।” 

শু। জি্িন্কাছিপক্কি (দক্ষিণ ভাগলপুর ) 

"এক আদমীকে দূ বেটা রহৈ। ওকরামে'সে ছোটকা! 
আপ নো বাঁপসে কহলটৈ কি বাবু জে ধন হ্মরা বখরামে' 
হোয় উ হমরা দৈপে। একরা পরউ অপনো ধন ওকর 
বাটা দেলকৈ |” ইত্যাদি। 

ড্রে। পশ্চিক্ম ন্নৈথিললী (উত্তর মজঃফরপুর ) 

“এক কেহ আদমীর্কে দু লড়িকা রহৈ। ওহ মেঁসে 
ছোটকা বাপসে কহলক, হো বাব্‌, ধন সবস মে' সেজে 
হম্মর হিস্সা বথর। হোয় সে হমরা কে দে দ।” ইত্যাদি। 


প্র ( মধ্য ও দাক্ষিণ মজ্ঞঃফলপুল ) 

“এক জনাকে ছুগো বেটা রহলইন। ওকরামে যে 
ছোটকা আপনা বাবুসে কহলকইন হে বাব ধনকে বখ্র! 
জে কুছ হমর হোসেদ। তোউওকনী কে বাট দেল- 
কইন।” ইত্যাদি । 

৬। ক্োলান্বোলী 

“কোনো আদমীকে দো বেট! ছলৈন। ওই মে সে 
ছোটক] বেটা অপনা বাপসে কহলন হে বাপ ধন মে সে 
জে হন্মর হিস্সা হোয় সে হমরা বাট:দত্র তব উ উনকা 
অপ্পন ধন বাট দেলখিন।” ইত্যাদি। 

নিম্নে আরো কতকগুলি আদশ মৈখিলীর নমুনা উদ্ধত 
করা যাইতেছে, 

“কামিনি করএ (১) সিনানে (২) ছেরইতে হৃদএ (৩) 

হরএ পচবানে (8) । 
চিকুর (৫) গলএ জলধারা, মুখসসি ডরজনি (৬) রোঅএ 


অধারা। (৭) 
তিতল বসন তনু লাগু (৮) মুনছ ক (৯) মানস মনমথ 
জা? । (১০) 


কুচজুগ চারু চকেবা, নিঅকুল আনি মিলাওল দেবা। 
তে সঁকাএ ভূজ পাসে, বাধি ধরিঅ ঘন উড়ত 
অকাসে। 
ভনহি বিগ্ভাপতিভানে সুপুরুথ কবছু'ন হোএ 
নদানে |” (১৩) 
--বিস্তাপতি 
৭এহ অবসর পহুমিলন জেহন সুখ 
জকরহি' হোএ সে জান ৮ 
_-এই অবসরে (সময়ে) প্রিয়সহ মিলনের 
( তাহা) যাহার হইয়াছে, সেই জানে ॥ 
“গোবি দ গমন সুনল ব্রজনারি 
জে ছলি জতএ বৈসলি হি হারি।” 


(১২) 


যে সখ, 





(১) বাঙ্গল। সংগ্ষরণে 'করই”, (২) এ সিনান, (৩) পাঠাস্তর 
হানল, (8) বাঁং পঁচবাণ, (৫) বাং চিকুরে। (৬) বাং ভয়েকিয়ে 
(৭) বহুমতী 'আব্ধিয়ারা+, (৮) বাং লাগি, (৯) বাং মুনিহক। 
(১*) বাং জাগি, (১১) বাং শঙ্কা, (১২) বাং বাদ্ধি ধয়ল জন 
উড়ব তরাসে। (১৩) বাং পাঠাস্তর--'কবি বিগ্যা'পতি গাওষে। গুণব্তী 
নারী রসিক জন পাওয়ে।" 





ফাল্তুন, ১৩২১ ] 


-গোবিন্দ ছলনা করিয়া চলিয়া যাইতেছেন শুনিয়া 
ব্রজাঙ্গনাগণ ভগ্ন হৃদয় হইয়। বসিয়া পড়িল।, 


“কে তো থিকাহ করুর কুল হানি, 
বিন পরিচয় নহি' দেব পিট়ি পানি। 
থিকই পথুকজন রাজ কুমার। 
ধনিক বিওগ ভরমি সংসার ।” 

-কে আপনি কোন কুলে (জন্ম)? বিন! পরিচয়ে 
আমি জল পীড়ি দিই না। আমি পথিক জন, রাজপুত 
(রাজকুমার ), প্রিয়া (ধনী )বিরহে (সারা) সংসারে 
ভ্রমণ করিতেছি ।, 

“বিদ্বাপতি এহ গাওল, সজনী গে, 
ইথিক নবরদ রীতী। 

বয়স জুগল সমচিত থিক সজনী গে, 
ছুহ মন পরম হুলাসে ।» 

_-বিদ্াপতি এই গীত গাহিয়াছে, হে সজনি, নবরসের 
এই রীতি। তাহাদের .বয়স তুলা, চিত্ত সমান, হে 
সজনি ! ছজনের মনে (ই) পরম উল্লাস 


“চাননসে৷ অন্থরাগল থিকইন্‌হি 
ভসম,চঢ়াবথি অঙ্গ । 
ভনহি বিদ্ভাপতি স্ুনি এ মনাইনি 
থিকাহ দিগন্বর ভঙ্গ 1৮ 
__-ণইহার চন্দনে চচ্চিত ( দেহ) অঙ্গে ভন্মলেপন করা 
হইয়াছে । বি্যাপতি কহে, শুনহে, ও মেনা, ইনি ( স্বয়ং 
মহেশ) দিগম্বর-ভঙ্গি । 
“বিদ্যাপতি ভন ইহ! ন,নিক থিক, 
জগভরি করাইছি নিন্দা ।” 
--'বিগ্যাপতি কহে, ইহাও ঠিক নহে, জগতশ্দ্ধ লোকে 
নিন্দা করিতেছে ।, 
“ভনহি' বিদ্ভাপতি তৌ পয় জীবে 
অধর সুধারস ভে পয় পীবে।” 
_-ববিষ্ভাপতি কছে, (মধুকর) ততদিন জীবিত থাকিবে, 
যতদিন ( সে) তোমার স্ধারস পান করিবে ।। 
"জুগ জুগ জিবথু বসথু লখ কোস 
হমর অতাগ হুনক কোন দোস ?” 
_-€ আম! হইতে ) লক্ষ ক্রোশ দূরে থাকিয়াও (সে) 


মৈথিলী-ভাষা 


৪৮৩ 


যুগ যুগ বাচিয় আমার( ই ) দুর্ভাগা, তার 
কোন্‌ দোষ ?' 

“এহন বএস তেজি পু পরদেস গেল 

কুসুম পিউল মকরন্দা 1” 

__প্রিভু আমাকে এমন (নবীন ) বয়সে ত্যাগ করিয়া 
বিদেশে গেল এবং ( তথায় ) কুসুমের মধু পান করিল! 

“জথনহি' লেল হরি কঞ্ু অছোরি, 
কত পরজুভতি কয়ল অঙ্গ মোরি।” 

_হরি যখন আমার কাচুলি ছিনাইয়া নিল, আমি অঙ্গ 

সঙ্কুচিত করিয়া কতই না কৌশল করিলাম ।, 
“ভরি হরি কয় পুনি উঠতি ধরণি ধরি 
রৈনি গমাবয় জাগী।” 

_-হরি হরি বলিয়া সে পুনঃ ধরণী ধরিয়া উঠিতেছে, 
সে (সার!) নিশি,জাগিয়া,কাটায়।, 

“পহিল বচন উত্রোঠনহি" দেলি, 
নৈন কটাছ সঁজিব হরি লেলি।” 

-আমার প্রথম কথার উত্তর দিলে না, কেস্ছু) নয়নের 
কটাক্ষে (আমার ) প্রাণ হরণ করিলে |, 

“তোহর বদন সন টা হোঅথি নহি", 
জৈও জতন বিহ্‌ (বিধি ) দেনা 1” 

--( পূর্ণ) শশী তোমার বধনের সমতুল্য নয়, বিধি 
যতই ফড় করুন না কেন।  * 

“কৈ বেরি কাটি বনাওল নবকায় 
তৈও তুলিত নহি' ভেল1 1” 

-€তিনি) কতবার (টাদ)কাটিয়৷ নৃতন করিয়া 
গড়িলেন, (কিন্ত) তথাপি (তোমার সৌন্দর্যোর ) তুল্য 
হইল না ।, 

বিদ্ভাপতির নিম্বো্ধৃত পদত্রয় বাঙ্গালায় পরিবস্তিত 
মৈথিলীর উৎকৃষ্ট উদাহরণ ।* 

“শীতের ওঢ়নী পিয়া গিরীধির ব 
বরিষার ছত্র পিয়া দরিয়ার না 
নিধন বলিয়া পিয়া না কলু যতন 
এবে হয় জানল পিয়া বড় ধন” 


শাপলা তিশা শিশীশ ৮ শিশির পপ 


ঞ িসর্সন সাহেবের 1708£91500 ১৪:৮৪ 01 11)019। 
910)1]1101951601, বিদ্যাপতির পদাবলী এবং 1361781 1১6952821 
[ছি হইতে উল্লিখিত উদাহরণ সকল সংগ্রহ করা হইয়াছে ॥ 


থাকুক। 








৪৮৪ ভারতবর্ষ । ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩ম সংখ্যা 


- ১ ০7 3485: 38৫. রা রাত রা ৩ যা ৫ 
গু 


“জনম অবধি ভম রূপ নেহারনু 
নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শবণগি শুনন্থু 
শতিপথে পরশ না গেল ॥৮ 

এব" 
“কহনধু যামিনা রভসে গোমায়ত 
না বুঝন্ কেছন কেলি। 
লাঁখ লাখ নগ ভিয়ে ভিয়ে বাখন্ঠ 
তবু ঠিয়া জরড়ন গেলি ॥” 


উপীহহহাল 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পাঁডতেছে, এইবার আমাদিগকে বাধা 
হইয়া উপসংহার করিতে হইল। মৈথিলী ভামার সঠিত 
আমাদের মাভভাষার কিরূপ নিকট বশ্বন্ধ বর্তমান, তাত 
দ্বিতীম্ম প্রস্তাবের বিষয় ভইবে। বাঙ্গালীর চরিত্রের চিত 
মৈথিলী চরিত্রের সাত আছে কি না, তাঁভা 31010 
1))0]1)01? * বা বৌর পঞ্জাবীগণ' বিচার করিবেন। 
অধোধার শ্ত্রয়দিণের চক্ষে তাহাদের রাজরাজেশ্বর 
শ্রীরামচন্ত্রের শ্বশুরের দেশের লোকেরা কিরূপ উন্নত ছিল, 
তাহা নিপ্নোদ্ধত শ্লোক হইতে বেশ উপলব্ধি করিতে 
পারা যায়, 

“গ্রহে শুরা বরণে ভীতাঃ পবস্পরবিরোধিনঃ| 

কূলো হভিমানিনে মুয়ম্‌ মিথিলায়াম্‌ ভবিষাথ ॥” 

--এই অভিসম্পাতের ফলে, মিথিলা আজ মেকলে- 
বর্ণিত বাঙ্গানীর আদশ-স্কানীয় ভইয়াছে। বর্তমানে 
যাহাই হউক, অতীতের শিলাশিপি অন্পন্ধান করিলেও 
বোধ হয়, মৈথিলী জাতির শৌর্যাবীর্যমাহসের সবিশেষ কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না। রাজধি জনক তপশ্চর্ধায় জীবনাতি- 
বাহিত করিয়াছিলেন এবং একটি কিশোর কুমারকে এক- 


% গ্রিয়ামন সাহেবের উক্তি | 


মিনারটি উড 


খানি জীর্ণ ধনুক ভাঙ্গিয়া ফেলিতে দেখিয়! বিস্ময় বিহবল- 
চিত্তে তাহার করে প্রাণের ছুহিত। অর্পণ করিয়া ধন্ত 
৯ইয়াছিলেন। লিচ্ছাবীদিগের পরাক্রমবেগ সহ্য করিতে 
না পারিয়া, মগধরাঁজকে জাঙ্নবীতীরে দারুময় দুর্গ রচন! 
করিতে হইয়াছিল, সতা বটে; কিন্তু উত্তরকালে মিথিলা- 
বাসীরা অসি ছাড়িয়া মসী ধরিয়াছিল এবং ধনুক ভাঙ্গিয়। 
করতাঁল গড়াইয়া ব্রজলীলা! ও কৃষ্ণ-প্রেমের রসে বিভোর 
হইয়াছিল । বীর জটারু ও থখগপতির স্বরে কোঁকিল, 
পাপিয়া ও কলহংসের কোমলতা ও মাধুর্য সম্ভবে না। 
মৈথিলী পদাবলীর রন্ধে, রন্ধে, স্তরে স্তরে, উচ্চাঙ্গের মধুর 
ভাবের তরঙ্গ খেলিতেছে। মিথিলার মত্ম্ত-ভোঞগন ও 
প্রাচীন-স্টায়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রেমের ঢেউ আসিয়৷ বঙ্গের 
নিয়ভূমি প্লাখিত করিয়াছিল। বিগ্ভাপতির রাঁধা-প্রেমের 
বিরহ-বিলাপের ধ্বনি শুনিরা শ্রী/গৌরাক্গ রা__রা” বলিয়া 
লীবাস-আঙ্গিনায় অচেতন হইয়া ধুলায় লুগ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
নবনীতের ন্তায় কোমল কগে মকরন্দগন্ধে ভুবন আমোদিত 
করিয়া, শ্তামল বঙ্গের গৃহনকুষ্ধ মুখরিত করিয়া, আবার কি 
কোন পিকরাজ তেমনি মধুর কলম্বনে দিউমগওল পূর্ণ 
রিবে না ?-- 


'না পোড়াইও রাধা-মঙ্গ, 
না ভাসাইও জলে। 
মরিলে তুলিয়া রেখো তমালের ডালে ॥ 


খ % ক 


“কবভ্‌ সো পিয়া যি আসে বুন্দাবনে । 
পরাণ পায়ব ভাম পিয়া পরশনে ॥ 1 


পপি 
০ সপ 


+ নুন্দাবনে তম।লবনে বন্ধুবর অধ্যাপক খগেন্জনাথের হুধাকণের 
সঙ্গীতের বঙ্কার এগনও কাণে বাজিতেছে। এ প্রবন্ধ পরোক্ষে তাহারই 
পরিণতি। 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 


[ শ্রীজলধর সেন ] 


আমি যখন আমাদের গ্রামের স্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি, 
তখন সতীশ আমাদের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হয়। তাহার 
বাড়ী ছিল, পাঁবনা জেলায় ; সেখান হইতে মাইনর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া সে আমাদের গ্রামে তীভার মামার বাড়ীতে 
থাকিয়! পড়া আ'রস্ত করে। সতীশের মামা হরিপদ 
ভট্টাচার্য মহাশয় ভগলীর কলেক্টরীতে কাজ করিতেন; 
তিনি স্ত্রী ও পুত্রতকন্তা লইয়া, ভগলীতেই গাকতেন। 
তাহার বাড়ীতে তীভার বৃদ্ধা মাতা, নিঃসন্তান বিধবা ভগিনী 
ও একটি চাঁকর থাকিত। সতীশের মাঁসীমা ও দিদিমা 
তাহাকে যথেষ্ট আদরযত্র করিতেন | 

সতীশ খুব চাঁলাক চতুর ছিল। 
তাঁহার তেমন মন ছিল না; 
আহ্লাদই ভালবাঁসিত। বাড়ীতে কোন পুরুষ অভিভাবক 
ছিল না; স্ৃতরাং সতীশ অনেকটা স্বাধীনতা লাভ করবিয়া- 
ছিল; দিদিমা ও মাসীমা তাহাকে পড়াশুনার জন্ত তেমন 
তাঁড়নাও করিতেন না। 

আমাদের শ্রেণাতে যে কয়েকজন ছাত্র ছিল, তাহার 
মধ্যে সতীশের সহিতই আমার বিশেষ ভালবাদা 
জন্বিয়াছিল। সে পড়াশুনায় অমনোযোগ করিত, দিনরাত 
(স্থধু আমোদ-আহ্লাদ করিয়াই বেড়াইত ; সকলে তাশাকে 
ভাল ছেলে বলিয়! প্রশংসা করিত না। তবুও আমি 
তাহাকে ভালবাসিতাম; মধ্যে মধ্যে পড়ার জন্ত তাহাকে 
তাঁড়নাও করিতাম ; ছুই চারিটা সছুপদেশও দিতাম । 
সে অন্টের কথায় মোটেই কর্ণপাত করিত না; কিন্তু আমি 
যখন বিষগ্রমুখে গম্ভীরভাবে তাহাকে কোন কথা বলিতাম, 
তখন সে আমার কথা নীরবে শুনিত, কোন দ্রিন আমার 
কোন কথার প্রতিবাদ করিত না । আমি যেমন তাহাকে 
ভালবাঁদিতাম, সেও অধমাকে তেমনই ভালবাসিত। কিন্তু 
তাহার প্রকৃতি অন্তরূপ ছিল। লেখাপড়া শিখিয়া বিদ্বান 
হইবে, দশজনের একজন হইবে, এ ইচ্ছাই যেন তাহার 


কিন্তু পড়াশুনার 


সে খেলাধুলা, আমোদ- 


ছিল না। সে কোন রকমে দিন কাটাইতে পারিলেই 
নিশ্চিন্ত হইত। আমার অভিভাবকগণ এবং স্কুলের মাষ্টার 
মহাশয়েরাও অনেক সময়ে আমাকে মতীশের সঙ্গে মিশিতে 
নিষেধ,করিতেন। তাহার সঙ্গে থাকিয়া যে আমার পড়া- 
শুনার ক্ষতি হইত, অনেক সময় যে তাহার সহিত গল্পেই 
কাটিয়া, যাইত, তাঁচা আমিও বুঝিতাম ১ কিন্তু স্তাশের 
কেমনই একটা আকষণী-শক্তি ছিল যে, আমি অনেক চেষ্টা, 
অনেকবার প্রতিজ্ঞা, করিয়াও তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
পারিতাম না। একটু অবকাশ পালে তাহার নিকট 
ছুটির! যাইতাম। সেও সময়ে অনময়ে আমাদের বাড়ীতে 
আদিত এবং ছুই তিন ঘণ্ট। নানা গল্প করিয়া আমার পড়াঁর 
ব্যাঘাত জন্মাইত | আমাদের দুইজনের প্রতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ছিল? তবুও কি জানি কেন, আমর! পরম্পরের 
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলাম। 

এই ভাবে আমরা ছুই বত্সর কাটাইয়াছিলাম। ছুই 
বৎসর পরে যে বার আমরা ঢুইজনেই প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত 
হইলাম, সেই বার সতীশের মাম! তাহাকে হগনীতে লইয়া 
গেলেন। সতীশ ইহাতে প্রথমে আপত্তি করিয়াঞিল 
কিন্তু আমাদর গ্রামে গাকিলে সে কিছুতেই প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না বুঝিয়া, তাহার মাম! 
তাহাকে হুগলীতে লইয়া গেলেন। এক বৎসরের জন্য 
আমাদের ছাড়াছাড়ি হইল। 

সেই বত্সরের শেষে আমি 'আমাদের গ্রামের স্কুল হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দ্রিলাম, সতী ও ভগলী ব্রাঞ্চ স্কুল হইতে 
পরীক্ষা দিল। যথাসময়ে পরীক্ষার ফল বাহির হইল। 
গেজেটে দেখিলাম, সতাশ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
আমিও পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়াছিলাম । 

এই সময়ে সতীশ একদিন আমাদের গ্রামে আসিল। 
অনেকদিন পরে তাহাকে দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ 
হইল। সতীশ বলিল, সে যদি বুন্তি পায়, তাহা হইলে সে 


৪৮৬ 


কগিকাতায় পড়িবে, বৃত্তি না পাইলে তাহাকে অগত্যা 
নামার নিকট থাকিয়াই হুগলী কলেজে পড়িতে হইবে। 
আমিও কলিকাতায় পড়াই স্থির করিয়াছিলাম। তিন 
চারিদিন মামার বাড়ীতে থাকিয়! সতীশ বাড়ী চলিয়া গেল। 

সতীশ পরীক্ষায় বুদ্তিলাভ করিল। সে আমাকে পত্র 
লিখিল যে, মে কলিকাতায় জেনারেল এসেন্ত্রিজ. কলেজে 
পড়াস্থিরক ধরিয়াছে। আমিও তাহাকে জানাইলাম যে,মআমিও 
জেনারেল এসেম্ত্রিজ কলেজেই পড়িব; কিন্তু তাভার 
দ্বিতীয় প্রস্তাবে আমি সম্মত হইতে পারিলাম না;--সে 
আমাকে তাঁহার সহিত এক ছাত্রাবাসে থাকিবার প্রস্তাব 
করিয়াছিল। আমাদের অবস্থা ভাল নহে, আমি দশ টাকা 
বৃত্তি পাইয়াছিলাঁম ; তাই আমি কলেজে পড়িবার সাহস 
করিয়াছিলাম। কিন্তু দশ টাকায় ত কলিকাতার খরচ 
চলে না) বাড়ী হইতে প্রতি মাসে খরচের টাঁকা পাওয়াও 
অসম্ভব; সুতরাং আমাকে কলিকাতায় কোন এক 
আত্মীয়ের আশ্রয় গ্রহণ করা বাতীত উপায়ান্তর ছিল না। 
আমার এই ব্যবস্থার কথ! শুনিয়া সতীশ ছুঃখিত হইল) 
কিন্ত সেও ত বড়মান্ষের ছেলে নহে যে, আমার 
কলিকাতার থরচ সে চালাইতে পারে। 

কলিকাতায় যাইয়া! আমি কুমারটুলীতে এক আত্মীয়ের 
বাসায় থাকিয়া জেনারেল এসেম্রিজে পড়া আরস্ত 
করিলান; সতীশ গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে একটা মেসে 
রহিল। এক বংসর পরে আবার আমরা দুই বন্ধুতে 
মিলিত হইলাম। কলেজে আমর! এক সঙ্গে বসি, কলেজ 
হইতে এক সঙ্গে বাহির হই; প্রাক সর্বদাই সতীশের মেসে 
যাই; সে আমাকে বিশেষ যত্ব করে; অনেক বিষয়ে 
সাহায্যও করিতে লাগিল। বড় সুখে, বড় আনন্দে 
আমাদের দিন কাঁটিতে লাগিল। 

চারি পাঁচ মাস পরে একদিন সতীশ আমাকে বলিল 
যে, সে বাসা পরিবর্তন করিবে। তাহার পিতার ইচ্ছা যে, 
সে শ্যানবাজারে তাহার পিতার এক বন্ধুর বাড়ীতে থাকে । 
তাহার নিকট শুনিলাম যে, তাহার পিতৃ-বন্ধু মারা 
গিয়াছেন; তাহাদের পরিবারের বিশেষ কষ্ট হইতেছে। 
সতীশ যদি সেখানে থাকে, তাহার পিতা তাহাকে উপলক্ষ 
করিয়া সেই দরিদ্র পরিবারকে সাহায্য করিতে পারেন। 
এমন কে আছে যে, এ প্রস্তাব অন্বীকার করিতে পারে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


আমি সত্তীশকে সেই বাড়ীতে যাইতেই পরামর্শ দিলাম ; 
সতীশও সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া, তাহার পিতাকে পত্র লিখিল 
এবং এক সপ্তাহ পরেই শ্ঠামবাঁজারের সেই বিপন্ন ব্রাহ্মণ- 
গৃহে গমন করিল। 

সতীশ যখন গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে থাকিত, তখন 
প্রায়ই কলেজের ছুটার পর আমি তাহার সহিত তাহাদের 
ছাত্রাবাদে যাইতাম | কিন্তু হ্যামবাজার অনেক দূর, আমার 
পথেও নহে ; সুতরাং আমি সতীশের এই নৃতন বাসায় 
খুব কমই যাইতাঁম। 

ধাহার বাড়ীতে সভ্ভীশ বাস করিত, তিনি একটি 
নাবালক পুত্র, বিধবা পত্রী 'ও একটি যুবতী বিধবা কন্তা 
রাখিয়া পরলোকগত হইয়াছিলেন। বাড়ীটি ত্বাহার নিজের। 
আমি যখন এই বাড়ীতে মতীশের নিকট যাই তাম,--তখন 
বাড়ীর নিমনতলের কয়েকটি ঘর ভাড়! দেওয়া ভইয়াছিল। 
উপরে যে চারি পাঁচটি ঘর ছিল, তাহাতেই বাড়ীর সকলে 
বাস করিতেন। সতীশের নিকট শুনিয়াছিলাম যে, গৃহ- 
স্বামী এই বাড়ীটি ব্যতীত নগদ টাকা বা অগ্ত কোন বিষয়- 
সম্পত্তি রাখিয়া যান নাই। বাড়ীর কিয়দংশ ভাড়া দিয়া 
যাহ! পাওয়া যাইত, এবং সতীশ মাদে মাসে যাহ! দিত, 
তাহার দ্বারাই কোন রকমে তাহাদের সংসার চলিয়া যাইত । 
সতীশের নানা অন্থুবিধা হইত; কিন্ত সে তাঙ্গ গ্রাহৃই 
করিত না; একটি বিপন্ন ত্রাঙ্মণ-প।(রবারকে যে সে সাহাধা 
করিতে পারিতেছে, ইহাই মনে করিয়া সে জষ্টচিন্তে সমস্ত 
অন্ুবিধা সহা করিত । অন্ততঃ সতীশের কথাবার্ভীয় ইহাই 
বুন্বিতে পারিয়াছিলাম। 

এই ভাবে ছুই তিন মাঁস কাটিয়া গেল। ইহারই মধ্যে 
আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, সতীশ পড়াশুনায় তেমন 
মনোযোগ দিতেছে না, সর্বদাই সে যেন কি ভাবে; তাহাকে 
অনেক সময়ই অন্তমনস্ক দেখি । কারণ জিজ্ঞাস! করিলে 
সে বলে যে, তাহার শরীর তেমন ভাল নাই। কোন 
প্রকার ওুঁধধ খাইতে বলিলেও মে তাহ গ্রাহ্হ করে না। 
ক্রমে সে কলেজ কামাই করিতে আরম্ভ করিল; দুই তিন 
দিন কলেজে আপে, তাহার পরই হয় ত হই দ্িন 
অন্থুপস্থিত। কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সেই একই উত্তর-__ 
“শরীর ভাল নাই, একটু একটু জর হুয়।* অথচ তাঁহার 
জন্য কোন ব্যবস্থাও সে করে না। 
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মাচ্চ মাসের মাঝামাঝি সময়ে পাচ ছয় দিন সে কলেজে 
আসিল না । ছুই তিন দিন যখন তাহাকে কলেজে দেখি- 
লাম ন1, তখন তাহার সংবাদ লওয়া কর্তব্য মনে করিলাম; 
কিন্তু নানা কাজের জন্ত আরও দুই তিন দিন তাহার 
বাসায় যাওয়া হইল না। এক সপ্তাহের মধ্যে যখন সে 
একদিনও কলেজে আমিল না, তখন নেই রবিবার অপরাত্র- 
কালে আমি তাহার বাসায় গেলাম। বাড়ীর বাহিরের 
দ্বার বন্ধ ছিল; আমি দ্বারের কড়া নাড়িতেই গৃহম্বামীর 
নাবালক পুত্রটি দ্বার খুলিরা দিল। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ম্থুরেশ, সতীশ বাসায় আছে ?” 

আমাকে দেখিয়া এবং আমার কথা শুনিয়া সে ছেলে 
মানুষ, কি জানি কেন, বেশ একটু থতমত খাইয়া গেল। 
তাহার পর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিন--“তিনি চলে 
গেছেন ?” 

আমি বলিলাম--“চলে গেছেন? কোথায় গেছেন ? 
বাড়ী? তোমাদের কিছু ব'লে যান নাই ?” 

স্বরেশ কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, এমন সময় তাহাদের 
বাড়ীর ঝি আসিয়। বলিল-_“কি জানি বাঁবু, সে কোথায় 
গেছে! তোমাদেরই বন্ধু, তোমরা খুঁজে দেখগে ! আয় 
খোকা ভিতরে আয়।” এই বলিয়া সুরেশকে ভিতরে 
টানিয়া লইয়া! ঝি অতি দ্রুত দ্বার বন্ধ করিয়া! দিল। 

আমি ভাবিলাঁম, এ কি বাপার। আরও কতর্দিন ত 
এ বাড়ীতে আসিয়াছি) আমি ই'হার্দের নিতান্ত অপরিচিতও 
নহি। পূর্বে যখনই আসিয়াছি, তখনই বাড়ীর সকলে 
বিশেষ আদরযত্ব করিয়াছেন। আর আজ একি? এ 
রকম অপমান ত কখনও ভোগ করি নাই । সতীশ যদি 
ন! বলিয়া কহিয়াই কোথাও চলিয়া! যাইয়া থাকে, তাহা 
হইলে সে জন্ত আমার সহিত এ প্রকার রূঢ় ব্যবভারের ত 
কোন কারণ নাই। আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। 
হতভম্ব হইয়] দ্বারের বাহিরেই একটু দীড়াইপা থাকিলাম। 
একবার মনে হইল, আর একবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি; 
কিন্তু তাহাদের ব্যবহারের কথা স্মরণ করিয়া আর 
কাহাকেও পুনরায় ডাকিতে ইচ্ছা হইল না। পল্লীগ্রাম 
হইলে ন! হুয় পাড়া-প্রতিবেশীপ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিতাম; 
কিন্তু এ কলিকাতা সহরে এক বাড়ীতে ছুই গৃহস্থ ধাকিলেও 
কেহ কাহারও সংবাদ রাখে না। এখানে পাশের বাড়ীতে 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 


৪৮৭ 


অগ্ুসন্ধান করিয়া কোনই লাভ নাই। তখন আর কি 
করিব, সেই বাড়ীর সম্মুখ হইতে রাস্তায় গেলাম। একবার 
বাড়ীটির দিকে চাহিয়া দেখিলাম, কিন্তু দ্বিতলের জানালায় 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। সতীশ কোথায় গেল, 
তাহার কি হইল, তাহার ত কোন ছুর্থটন| হয় নাই, এই 
সকল কথ! চিন্তা করিতে করিতে বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। 

তাহার পর সতীশের সংবাদ জানিবার জন্য 
বাড়ীতে পত্র লিখিলাম। সেই পত্রের উত্তরে জানিলাম 
যে, সতীশের পিধি মা বা তাহার মাসীমা তাহার কোন 
সংবাদই রাখেন না। তাহার পরেই গ্রীষ্মের ছুটীতে 
যখন বাড়ী গেলাম, তখন শুনিলাম, সতীশ নিরুদেশ, 
সে বাড়ীতে যায় নাই। এই ছুই মাস তাহার পিতা 
অনেক স্থান অনুসন্ধান করিয়াছিলেন) কিন্তু কোথাও 
তাহার উদ্দেশ পান নাই। কেন যে সে এমনভাবে 
নিরুদ্দেশ হইল, তাহার কারণও কেহ জানে না। সতীশ 
যে এমন কগিয় পড়াশ্তনা তাগ করিয়া, নিরুদ্দেশ হইবে, 
এ কথা আমি কোন দিনই ভাবি নাই। প্রথম প্রথম 
মধ্যে মধো তাহার কথা মনে হইত; তাহার পর ধীরে 
ধীরে তাহার কথ! ভুলিগ্না গেলাম; সতীশ নামে ষে 
আমার একজন পরম বন্ধু ছিল, সে কথ! কালেভদ্রে মনে 
হইত। 

১ না ০ ্ 

তাহার পর দশ বৎসর অতীত হইয়! গেল। এ দশ 
বৎসরের মধ্যে আমি সতীশের কথা একেবারেই তুলিয়া! 
গেলাম। আমার জীবনের উপর দিয়া কত বিপদ, কত 
কষ্ট গেল। জয়ের গভীর বেদনার জ্বালায় অস্থির হইয় 
আমি দেশত্যাগ করিলাম। নান! স্থান ঘুরিয়া অবশেষে 
সদুর পশ্চিম প্রদেশে হিমালয়ের বক্ষে দেরাছুনে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। সে সকল কথা আর বলিয়া কি হইবে? 
সে কথা বলিবাঁর জন্তও এ প্রস্তাবের অবতারণ! করি নাই। 
যাহা বলিতে বসিয়াছি, যে শোকাবহ কাহিনী বর্ণনা! করিতে 
চাহিতেছি, সেই কথাই বলি। 

আমি দেরাছুনে যে বাড়ীতে থাকিতাম) তাহা ত্রিতঙ্গ 
ছিল। সর্ব নিম্নতলে গ্ৃহস্বামী তাহার গরুমহ্যাদি 
রাখিতেন) দ্বিতীয় তলে যে কয়েকটি ঘর :ছিল,%তাছাতেই 
আমরা বাদ করিতাম; তৃতীয় তলে কেধল::একটি ঘর 
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ছিল। সেখানে কেহ বাদ করিত না। সেটিকে আমরা 
উপাসনা-গৃহ করিয়াছিলাম। সেখানে দুই তিন খানা 
ব্যান ও মুগচন্ম বিশ্ব থাকিত। সে ঘরের অন্তান্ 
আদবাবের মধো একটি যুগ্ম আধারে একটি তৈলের 
প্রদীপ, একটি পুপদান 9 কিঞ্চিত ধূপ থাকিত । এতদ্বাতাত 
আর কোন দ্রবাই সেথরে থাকিত না। কেহ এই বর্ণনা 
শুনিয়া মনে করিবেন না যে, আমি প্রতিদিন এই ঘরে 
বসিয়া উপাপনা করিতাম। আমার সঙ্গা মাষ্টারজি 
থিয়জফি্ ছিলেন) তিনি প্রাতঃকালে ৪ সন্ধার পর 
এই ঘরে বসিতেন । আমি সে ঘরে অতি কমই মাইতাম। 
ভগবানের নাম করিবার মত কি তখন আমার অবস্থা 
ছিল? আমি কি তথন মনগ্তিত্ন করিয়! বসিতে পারিতাম ? 
মা্টারজির বিশেষ আগ্রহে এক আধ দিন সন্ধার পর 
তাহার উপাসনা, জপগতপ শেষ হইলে, আমি সেই ঘরে 
যাই ঠাম এবং তাভার সম্মুথে বসিয় যাঁহী মনে আসিত, 
তাহাই গান করিতাম। আমাদের এই বাসাটা সাধু- 
সন্্যাপীর একটা আড্ড। ছিল। দেরাছুনে সাধুন্নাসী 
আদিলে অনেকেই রুপা করিয়া আমাদের এই প্রবাসগৃতে 
পদধুলি প্রধান করিতেন এবং কেহ কেহ বা আতিথ্া-গ্রহণ 
করিতেন। সাধু-সন্ত্যাপী আসিলে তাহাদিগকে আমর! 
আমাদের এই ত্রিতলস্থ গৃহে স্থান দিতাম । পরলোকগৃত 
পূজনীয় কালীকৃ্চ ঠাকুর মহাশয় তখন অনেক সময় 
দেরাছ্ুনে থাকিতেন। তিনি আমাদের এই গহ দেখিয়া 
একদিন বলিয়াছিপেন--“ ওহে,তামাদের এই বাড়ীটা বেশ! 
ইহার নীচের তলায় পশ্বালয়, দ্বিতীয় তলে লোকালয়, আর 
তৃতীয় তলে দেবালয়।” এই বাড়ীতে আমরা ছুইটি জীব 
বাস করিতাম--আমাদের মাঞ্টারজি, আর আমি । আমিও 
তথন একজন মাষ্টারজি । যখন দেরাছুনে থাকিতাম, তখন 
আমাদের মাষ্টারজির স্কুলে আমিও মাষ্টারজি-গিবি করিতাম 
_-সময় কাটান ত চাই ! 

এই সময় এক রবিবার প্রাতঃকালে আমি এ পাড়া, 
সে পাড়া, এ বাড়ী, সে বাড়ী টো টে করিয়া বেলা প্রায় 
এগারটার সময় বাসায় ফিরিয়। কাপড় চোপড় ছাড়িতেছি, 
এমন সময় মাষ্টারজি বলিলেন-_“আজ আমাদের বাড়ীতে 
একজন বাঙ্গালী সাধু আসিয়াছেন।” 

আমি ভিজ্ঞাদা করিলাম-_-“বাঙ্গালী সাধু! কৈ কোথায় 2৮ 


ভাঁরতবধ 


[২য় ব্ষ--২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মাষ্টারজি বপিলেন-“দাধু কি আপনার মুক্তিমণ্পে 
ব্সয়। চায়ের শ্রাদ্ধ করিবেন, না! পরনিন্দার আসর 
জমকাইবেন। সাধু সাধুর স্থানেই আছেন” আমি বুঝিতে 
পারিলাম, পাধু আমাদের দেবালয়ে আশ্রয়লাত করিয়াছেন। 

আমি বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়। সাধুদশনের জন্য 
আমাদের ফিতলস্থিত দেবালয়ে গমন করিলাম । সেখানে 
যাইগ্পা দেখি, সন্নাসা মহাশয়ের আপাদমস্তক কম্বল ঢাকা 
তন নিদ্াদেবীর আরাধনা করিতেছেন। এ অবস্থায় 
তাহাকে জাগাইয়! আলাপ করা কিছুতেই কর্তব্য নহে মনে 
করিরা, নীচে আমাদের লোকালয়ে ফিরিয়া আসিলাম। 
আমাকে তখনই নামিপা আসিতে দেখিয়া মাগ্টীরজি জিজ্ঞাস 
করিলেন_্যাইতে যাইতেই চলিয়া আসিলেন যে? 
সাধুকে মনে ধরিল না নাকি ?” 

আমি ঝপিলাম--“আপনার সাধু যে ঘোর নিদ্রায় মগ্র, 
আলাপ করিবার উপায় দেখিলাম না ।% 

মা্টারজি বলিলেন “আপনিও যেমন! এই অপময়ে 
বুঝি কেহ ঘুমায়। সাধু হয় ত ধ্যানে নিবি আছেন ।” 

আমি বলিলাম--“কি জানি মশাই, আগ। গোড়া কম্বল 
ঢাকা দিয়া চৌদ্দ পোয়া হইয়া! ধ্যান করিতে ত বড় একটা 
দেখি নাই ।” 

মাষ্টারজি বলিলেন--“একটু সাড়া দিলেই পারিতেন।” 

আমি বলিলাম--“তার দরকার বোধ করিলাম না। 
সাধুন্ন্যাপী দেখিতে দেখিতে এলিয়ে গিয়েছি মশাই ! 
যাক্‌, ক্ষুধার জাল! ধরিলে সাধুর আপন! হইতেই ধ্যানভঙ্গ 
হইবে; তখনই আলাপ করা যাইবে |” 

তাহার পর আমরা শ্নানাদি শেষ করিলাম । একাধারে 
ভূতা ও পাচক দেবানন্দ সংবাদ দিল যে, খান! প্রস্তত। 
মাষ্টারজি তখন দেবানন্দকে সাধুকে ডাকিয়া আনিবাঁর 
জন্য আদেশ করিলেন। আমরা তাহার আগমনের 
অপেক্ষায় রহিলাম। 

একটু পরেই সাধু নীচে নামিয়া আদসিলেন। সাধুর 
বয়স উনত্রিশ ত্রিশ বংসর হইবে; গৌরবর্ণ পুরুষ, তবে 
শীতাতপে তাহার চেহারা মলিন হইয়া গিয়াছে ; মাথায় 
দীর্ঘ কেশ, ছুই চাঁরিটি জটাও বাধিয়াছে, দাড়ি আছে। 
সাধু আমাদের ঘরের মধ্যে আসিয়া আমাকে দেখিয়াই 
স্তভ্ভিতভাবে দণ্ডায়মান হইলেন; তাহার গতিশক্তি 
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লোপ হইল। তাহার ব্দনমগ্লে মহা বিস্ময়ের ভাব 
প্রকটিত হইল। আম ত্বাহার এই ভাব-পরিবর্তন লক্ষ্য 
করিলাম, কিন্তু কেন তাহার এপ্রকার ভাব-পরিবর্তন হইল, 
তাহা মোটেই বুঝিতে পারিলাম না । 

সাধু ক্ষণকাল আমার মুখের দিকে চাহিরা বলিলেন, 
“তুমি _তুমি এখানে ! আশ্চর্য্য ব্যাপার !” 

আমি সাধুকে চিনিতেই পারি নাই। তাহার এই 
কথ! শুনিয়া আর একবার তার মুখের দিকে চাহিলাম ; 
কিন্তু কোথাও কখন যে তাহাকে দেখিয়াছি, তাহা ত 
মোটেই স্মরণ করিতে পারিলাম না । 

সাধু বুঝিতে পাঁরিলেন যে, আমি তাহাকে চিনিতে 
পারি নাই। তিনি তখন অগ্রসর হইয়া আমার হাত 
ঢাপিয়া ধরিলেন; তাহার পর অতি কাতরস্বরে বলিলেন, 
“ভাই জলধর, এই দশ বৎসরের মধ্োই আমাকে ভুলিয়া 


গিয়াছ--আমাকে চিনিতে পারিতেছ না! আমি--আমি 
সতীশ 1” 
সতাশ! সতীশ 1-যে দতীশকে আজ দশ বৎসর 


হইল হারাইয়াছি,যে সতীশকে দশ বৎসর পুর্বে কত 
খুঁজিয়াছি,যে সতীশের জন্ত তখন মধ্যে মধ্যে প্রাণ 
কেমন করিরা উঠিত, সেই সতীশ ! সেই সতীশ এতকাল 
পরে--এই দীর্ঘ দশ বংসর পরে কিনা অকনম্মাৎ আমারই 
হিমালয়-ক্রোড়-স্থিত প্রবাস-ভবনে আপনিই আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে ! 

আমি তখন সতীশকে দুঢ় আলিঙ্গন বন্ধ করিলাম; 
আনন্দে আমি এতই অধীর হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, সে 
সময়ে একটি কথাও আনার মুখ দয়া বাহির ভইল না। 
কোথায় সেই সুদুর বাঙ্গালা দেশের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র গ্রামের 
অধিবাসী আমি--আর সতীশ; আর কোথায় এই হিমালয় 
ক্রোড়স্থ দেরাদুন! কবে সেই ১৮৭৯ খুষ্টাৰ, আর আজ 
১৮৭০ থষ্টাব্ব! এতদিন পরে সতীশের সহিত সাক্ষাৎ! 

আমাকে কোন কথা বলিতে না দেখিয়া সতীশ বলিল--_ 
“আশ্চর্য ব্যাপার ! এই পাহাড়ের মধ্যে তুমি! তোমাকে 
যে এখানে দেখিব, এ কথা যে আমি কোন দিন স্বপ্পেও 
ভাবিতে পারি নাই। তুমি ত ভাই, আমাকে চিনিতেই 
পার নাই; আমি কিন্তু তোমাকে দেখিবামাত্রই চিনিয়া- 
ছিলাম 1” 

৬২ 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 
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এইবার আমি কথা কহিলাম; বলিলাম-_-“সতাই 
তোনার চেহারা ভয়ানক বদলে গিগেছে। যারা দশ বছর 
আগে তোমাকে দেখেছে, তারা এখন দেখলে তোমাকে 
চিন্তেই পারবে না। তুমি একেবারে আর একজন হয়ে 
গিয়েছ। মতীশ! আ--আমাদের সতীশ 1” 

মাষ্টারজি দূরে ঠাড়াইয়া আমাদিগের এই অপ্রত্যাশিত 
মিলন দেখিতেছিলেন। তিনি এতক্ষণ কোন কথাই বলেন 
নাই। এখন তিনি বলিলেন, “আপনারা দেখিতেছি, পৃর্বব- 
পরিচিত বন্ধু! হঠাৎ দেখা হওয়া খুব আশ্চধ্যের বিষয় । 
তা, সে সব এখন থাক্‌; চলুন আহার করা যাক্‌। পাখী 
যখন আপনি এসে ধর! দিয়েছে, তখন সারাদিন রাত্রি 
কথা বল্বার সময় পাওয়া যাবে ।” 

মাষ্টারজির আদেশক্রমে আমরা আহারে উপবিষ্ট 
হইলাম । আহার করিতে করিতেই আমি সতীশকে 
জিজ্ঞাসা! করিলাম, “আচ্ছা সতীশ, কণা নাই বার্তা নাই, 
বলা নাই কওয়া নাই, তুমি হঠাৎ এমনভাবে নিরুদ্দেশ 
হলে কেন? আর সন্ন্যাসী হয়েই বা এমন দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছ কেন ৮” 

আমার এই প্রশ্ন শুনিয়। সতীশের মুখ বিবর্ণ হইয়া 
গেল; সে আমার কথার কি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইতে- 
ছিল না। তাহার ভাব দেখিয়া মাষ্টারজি বলিলেন, 
“থাবার সময় খেতেই হর, আর বাজে কথা বল্তে হয়। 
খেয়ে দেয়ে নিরিবিলি বসে কথা বল্বেন 1” 

মাষ্টারজির এই কথা শুনিয়া সতীশ যেন 'অব্যা্তি 
লাভ করিল; কিন্তু সে ভাল করিয়া আহার করিতেও 
পারিল না। আমাকে দেখিয়া অবধিই মে যেন কেমন 
হইয়া! গিয়াছিল। আমি আর কোন কথা বলিলাম না। 
আহার শেষ করিয়া সতীশ উপরে আমাদের দেবালয়ে 
চলিয়া গেল; আমি একটু পরেই তাহার নিকট গেলাম। 
যাইয়া দেখি, সতীশ শুইনা পড়িয়াছে। এবার ত আর 
সাধু নহে যে, নিদ্রা বা ধ্যানভঙ্গ করিতে সঙ্কোচ বোধ 
করিব,-এবার যে আমাদের সতীশ! 

আমি দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সতীশকে 
ডাকিলাম। সতীশ আমার ডাক শুনিয়াই উঠিয়া বসিল) 
আমি তাহার নিকট উপবেশন করিলাম। 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়াই সতীশ বলিল, “ভাই, 
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আমাকে ভুমি কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারিবে না; 
আমি তোমাকে কিছু বলিব না। হাতে যদি সম্মত 
ও, তাঠা হইলে তোমাদের এখানে দুই একধিন থাকিতে 
পারি; নঞ্ুবা আমি 'এখনই বাহির ভইয়া পড়িব ৮ 

মামি বলিপাম, “সেকি কথা? হমি এখনহ কোথায় 
যাইবে? ছোমাকে 5 আমি ছাড়িয়া গিতেছি না। এত 
কাল পরে যখন ঠোমাকে পাইয়াছি, তখন তোমাকে আমি 
কিছুতে ছাড়িব না। তোমার কথা গিজ্ঞাসা করিতে 
নিষেধ করিতেছ ; বেশ, কোন কথা জিজ্ঞাসা করিব না। 
তা হ'লে ৩ তোমার কোন আপি নেই । আমার কথা 
ও তুমি শুন্বে ৮” 

সতাশ কঝাতরবচনে বলিগ, “তামার কথাও আমার 
শুনে কাজ নেঠ, মামার কগাও্ তোমার গুনে কাজ নেহ। 
যে দিন গিয়েছে, তা গিয়েছে |” এই ধণিক্ষাহ সতীশ একটা 
দী্ঘনিঃশ্বাস ভাগ করিল। 

আমি বণিলাম, “ভুমি ত সগ্লাপী; আমিও একরকম 
তাই । তবে তোমার মত ভেক ধরিতে পারি নাই, সে 
ইচ্ছাও নাই | যাক, সে সব কথা যাক । পুর্বের কথা 
জিজ্ঞাসা করছিনে ; আজ তুমি কোগা থেকে এলে ?” 

সতীশ বলিল, “ভরিদ্বার থেকে বেরিয়ে মনে ভল, 
একবার দেরাদুন হয়ে যমুনোতীর দিকে যাবো । এখানে 
এসে পথে দুরে বেড়াচ্ছিলাম ; এর মধো তোমাদের বাসার 
এ বাবুটীর সঙ্গে দেখা ভল। তিনি আমাকে এখানে নিয়ে 
এলেন। এতদিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা ভবে বলেই 
ভয় ত আমি এখানে আম্তে সম্মত হয়েছিলাম, নইলে 


আমি গহন্থের খাড়ীতে মোটেই যাই না। ভাই, আর 


একটা কথা এখনই ব'লে রাখি। সারাদিন তোমার 
এখানে থাকৃতে ধার্সি আজি; কিন্তু সন্ধ্যা হলেই 
আমাকে ছেড়ে দিতে হবে” 

আমি বলিলাম_-“কেন ?” 


সতীশ বলিল--“তা আমি তোমাকে বল্ব নাঁ। আমি 
রাত্রিতে লোকালয়ে বাস করি না” এই বিয়া সতীশ কেমন 
যেন বিমষ হইয়া গেল, তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল, 
তাহার দৃষ্টি উদ্ভান্ত হইল।--আমি তাহার ভাবগতি কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। আমি বলিলাম “আমাদের বাড়ীতে 
থাকৃশে তোমার সাধন-তজনের ব্যাঘাত ইবে মনে করে 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংঘ 


কি তুমি সন্ধ্যার সময় যেতে চাচ্ছ। দেখ, আমাদের এ 
দেবালয় অতি নিজ্জন স্থান; এখানে কেভ্ই থাকে না) 
কেহই তোমাকে বিরক্ত করতে আস্বে না । তুমি এখানে 
বসে শিশ্চিন্তমনে সাধনভজন, যা ইচ্ছে তাই করতে পার) 
ভোমার কোন অস্ুবিধাই ভবে না।” 

সতীশ পুন্ববৎ কাতর স্বরে বলিল--“না, না, মে নব 
কিছু নয়, সে সব কিছু নয়। কথা এই যে, আমি রাত্রিতে 
লোকালরে থাকি না।” 

আমি বলিলাম--“বেশ ত, আমাদের এটা ত লোকালয় 
নয়--এটা যে দেবালয়। এখানে থাকৃতে তোমার 
আপত্তি কি? না, তোমাকে আমি ছাড়ছি না। তুমি 
এঁ ঝলে বেরিয়ে যাবে, আর আস্বে না|” 

সঙীএ বলিল-_“ন| ভাই, আঞ্জ সন্ধার সময় যাবো, 
আবার কা”ণ সকালে আস্বহ। ঠোমার সঙ্গে কি ছলনা 
করতে পারি।” 

আমি বলিলাম--“একবার করেছিলে ভা ! আমাকে 
একটা কথাও না ব'লে ৪লে এসেছিলে ।” 

সতীশ আবার একটা দীর্ঘানঃশ্বা ফেলিল। 
পর বলিল--“না, আর তা ভবে না। আমার ভাই, ঘুম 
আমি রাক্রিতে ঘুমোতে পারি না, দিনেই 


তাহার 


পাচ্ছে। 
পুমাহ |” 

আমি বলিলাম--“তা হ'লে আমি নীচে যাই, তুমি 
একটু ঘুমোও। কিন্তু আমাকে না ঝলে তুমি চলে যেও 
না। তোমার সঙ্গে কত সুখছ্ুঃখের কথা বলতে আছে।” 

সতাণ মলিনমুখে বলিল, “আর হখছুঃখ 1” এই 
বলিয়াই সে শয়ন করিল) আমি নীচে নামিয়া 
আসিলাম । 

নীচে নামিয়া আমি কোন কাজেই মনঃ-সংষোগ করিতে 
পারিপাম না। সুধু মনে হইতে লাগিল-_-এই সেই 
সতাশ! কি আশ্চর্য পরিবর্তন! কি অভাবনীয় ব্যাপার ! 
সে কোন কথাই বলিতে চায় না--আমাকেও না। যে 
সতীশ আমার পরম বন্ধু ছিল, এখন আমি তাহার পর 
হইয়া গিয়াছি। তাহার ভাব দেখিয়া মনে হইল, সে 
আমার সঙ্গ ত্যাগ করিতে পারিলেই যেন বাচে। এতদিন 
পরে হেখা হইল--এই হিমালয়ের মধ্যে দেখা হইল ; অথচ 
আমি কেন এখানে আসিয়াছি, কি করিতেছি, আমার 


ফান্তুন, ১৩২১] 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 


3৯১ 


সম ৮ স্যার পল খা সা ব্যাঙ / শু আআ খা থপ আলা যা সর বে অল সহ খল খা বস আর বা ব্যাচে সা (তি 


দেশের খবর, আমার নিজের কোন কথা,_কিছুই 
শুনিবার জন্য, কিছুই জানিবায় জন্ত তাহার আগ্র নাই। 
নিজের কথাও সে বলিবে না। এ কি পরিবর্তন! দশ 
বতসরে মানব কি এমন বদল ভইয়া যায়? কৈ, আমার 
ত কিছুই তয় নাই। আমি কি কম কষ্ট, কম যন্রণা 
পাইয়াছি--পাইতেছি। কিত্ব তাতে ত আমার কোনই 
পরিবর্তন ভয় নাই-_-আঁমি ধেমন তেমনই আছি। সব 
ছাঁড়িয়্া আপিয়াছি_অথচ কিছুই ত ছাঁড়িতে পারি নাই। 
এখনও ত সেই ছায়ায় ঢাক।, পাখী-ডাকা পল্লাভবনের কথা 
মনে হইলে সেখানে ছুটিয়। যাইবার জগ্ত প্রাণ আকুল 
হইয়া! পড়ে )--এখনও শতদিক হইতে শত গ্রন্থি আমাকে 
আটক করিবার জন্য প্রস্থত হইয়া রহিয়াছে; সে সকলের 
মায়া ত একটুও কাটাইতে পারি নাই । আর সহীণ-- 
বাড়ীতে তাহার বাপ আছে, মা আছে, ভাই এ গিনী 
আছে, কত আম্মীঘস্বজন আছে। তাহাদের কাহারও 
কথ। কি তাহার একবারও মনে হয় না! একি 
মানুষ! বসিয়া বসিয়া এই সকল কথাই চিন্তা করিতে 
লাখিলাম ; কিছুঠ ভাপ লাগিল না। তখন একথানি 
বই লইয়া পড়িতে আরন্ত করিলাম । অন্ত সময় হইলে 
পথে বাঠির ভইয়া পড়িতাম ; কিন্তু আজ তাহা 
পারিলাঁম কারণ 'আমার অগ্ুপস্থিতি সময়ে 
সতীশ যদি চপিয়া যায়_-আর ষধি না অসে। কিছুক্ষণ 
পড়িবার পরই শুনিতে পাইলাম দেবালয়ে গান হহতেছে 
-সতীশহ গান করিতেছে । আমি তখন পা টিপিয়া টিপিয়া 
প্রিতলে যাইবার সিঁড়ি দিয়া উঠিতে লাগিলাম এবং দ্বাৰের 
পার্খে দাঁড়াইয়া শুনিতে লাগিলাম । সতীশ গায়িতেছে,- 


ঞ্1 


না) 


ভোলা মন, কি করিতে কি করিলি 
ন্ধা ব'লে গরল খেলি । 
ংসারে সোণার খনি, পরশমণি 
রতনমণি না চিনিলি; 
কি বলে অবহেলে, সোণ! ফেলে, 
আঁচলে কাচ বেঁধে নিলি? 


গানের এই একট! অন্তরাই সে বার বার গান্িতে 
লাগল; আমিও অতৃপ্ত জদয়ে গানটি শুনিতে লাগিলাম । 
সতীশ গায়িতে পারিত ) তাহার গান দশ বৎসর পূর্বেও 


শুনিয়াছি; কিন্তু এমন প্রাণ খুলিয়া, এমন লব ভূপিয়া 
তন্মপ হইয়া গান করিতে কথন ও শুনি নাই। 

একটু পরেই সতীশ চুপ করিণ। আমি তখন ধারে 
ধীরে দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বণিণাম--'সতাশ, 
তুমি ঘুমাও নাই ?” 

সতীশ বলিল--না, পুমাইবার চেষ্টা করিলাম, কিছ 
ঘুম হইল না। তুমি আমার সব গওপটপালট করিয়া 
ধিয়াছ। আগে তোমার এখানে আদিভাম 
না।” 

আমি বলিলাম--*তুমি কি উচ্ছে কঠরে এসেছ ? যার 
তনিই তোমাকে আমার কাছে 


জানিপে 


আন্বার দরকার হয়েছিল, 
এনে ধিয়েছেন |” 

সতাশ বলিল--*বোসেো ভাই । আমার আজ ভাল 
লাগছে না। তোমার সঙ্গে এতদিন পরে দেখা হল) 
ভোমার সঙ্গেও বলতে ইচ্ছা করছে না। 
আমি এখনই বেরিয়ে পড়ি ?” 

আমি বলিলাম--“তুমি কোগায় যাবে %” 

সতীশ বলিল-_“এই বন-জঙ্গলের দিকে, লোকালয়ের 
বাতিরে 1৮ 

আমি বলিলাম_-“লোকালয় দেখে তোমার এত ভয় 
আমার এই প্রশ্ন শুনিয়া সতাশ পিহরিজ়্া উঠিল; 
গেল; &ন পাগলের মত চারি- 

পরক্ছণেহ আবার আত্মসংবরণ 
বড় ক, বড় 


দটে। কথা 


কেন ?” 
তাভার মুখ বিবণ হয়া 
দিকে চাহিতে লাগিল। 
করিয়া বলিল--“মআমি বড় কষ্ট পাচ্ছি! 
যন্থণা, এমন নপরক-ভোগ কারও কথন হয় নাহ। বড় 
পাঁপের বড় শান্তি |” 

আমি বলিলাম -“সভীশ।) আমি তোমার ছেলেবেলার 
ব্ধ। আমাকে ভোমার কষ্টের কগা, তোমার যন্ত্রণার কথা, 
তোমার বেদনার কথা বলিবে না ভাই ! ছুঃখকষ্টের কথা 
অন্তের কাছে বল্‌্লে বেদনা অনেকটা কমে ধায়, তা কি 
তুমি জান না ?” 

সতীশ বলিল, “না, না,--আঁমাঁর কথা তোমাকে 
বল্তে পারব না--কাঁউকেই না_কাঁউকেই নাঁকোন 
দিন না। কথনও না 1” এই বলিয়া সতীশ ছুই ভাতে 
মুখ টাকিয়া বসিল। আমি চুপ করিয়া রভিলাম। 

প্রায় দশ মিনিট পরে সতীশ মুখ তুলিয়া আমার' দিকে 


৪৯২, 
০ --- 


চাহিয়া বলিল, “তুমি কোন কথা নিজ্ঞাসা করিও না। 
বেল! গেল, আমি এখন উঠি” 

আমি বলিলাম, পনিতান্তই তুমি যাবে? কা'ল সকালে 
আবার আসবে, প্রতিজ্ঞা কর 1” 

সতীশ একটা ভীষণ হাসির সহিত বলিল, “প্রতিজ্ঞ! 
_ প্রতিজ্ঞা! এ কথ! আবার ভূমি কোথায় শিথলে। 
এ কথা আবার (ঠামাকে কে বলিল? প্রতিজ্ঞা না, 
না, প্রতিজ্ঞা আর করছি নে-আর না। আমি যাই। 
আমি ব'লে যাচ্ছি, কাল আবার তোমার কাছে আম্ব। 
যে কয়দিন ভাল লাগে, তোমার কাছে থাকৃব। ওগো! 
বল্ছি,_আমি থাকৃধ।” 'এই বলিয়াই লতাশ উঠিয়া 
দাড়াইল; তাহার পর তাহার কন্বলথানি গায়ে জড়াইয়া 
সে সিঁড়ির নিকট গেল; -তাঠাব সঙ্গে আর কোন দ্রব্য 
ছিল না!। 

সিঁড়ির শিকট দীাড়াইরা সে বণিল, “ভাই, তুমি মনে 
কিছু কোরো না। তোমার সে সতীশ আর নাই; 
এ তার প্রেতাম্মা! বুঝেছি ভাই, প্রেতাস্মা- প্রেতাম্মা 1” 
এই বলিয়া সে বিকট হাম্ত ক্রিয়া উঠিল; সে হাসি 
শুনিয়। আমার প্রাণ কাপিয়! উঠিল ;--সে ত ভাসি নহে; 
আমার মনে হইল, (পিশাচের চীৎকার! তাহার পরই সে 
দুম ছুম করিয়া] সিঁড়ি দিয়া নামিয়া চলিয়া গেল। আমি 
তাহার অনুসরণ করিতে পারিলাম না--তথন হচ্হাও 
হইল না। 

সতীশ যাহ] বলিয়াছিল তাহাই করিল, পরদিন বেল! 
আটটার সময় সে ফিরিয়া আসিল এবং বরাবর দেবালয়ে 
বাইয়া, তাহার সেই কম্বলখানণি ধিয়া আপাদমস্তক ঢাকিয়া 
শয়ন করিল। সে দেবালয়ে যাওয়ার একটু পরেই উপরে 
যাইয়া আমি তাহাকে তদবস্থায় দেখিলাম । তখন তাহাকে 
বিরক্ত কর! অকর্তবা মনে করির! নীচে নামিয়! আসলাম । 

আহারাদি প্রস্তুত হইলে তাহাকে ডাকিয়া আনা হইল; 
সে নীরবে আহার করিতে লাগিল। আমি বণিলাম - 
”স্তীশ, আমি ত এখন স্কুলে চলিলাম। চারিটার পরই 
আসিব । আমি না এলে তুমি বাহির হইও না। আজ 
যে তোমার সঙ্গে মোটেই কথা হ'ল ন1।” 

সতীশ আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “চারট। পর্য্যস্ত 
আ'ম 'শুয়েই থাকুব। আর যদি চলেই যাই, তা হ'লেও 
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আজকার মত ঠিক ফিরে আগ্ব। তোমাকে না ঝলে 
আমি এখান থেকে চলে যাঁবে। না ।” 

উপর্ষ।পরি তিন দ্িন সতীশ সমস্ত দিন আমাদের 
দেবালয়ে ঘুমায়, আর সন্ধার পুব্রেই বাহির হইয়া যায়। 
কোথায় যায়, কি করে, জিজ্ঞাসা করিলে এমন মলিনমুখে, 
এমন কাতরনয়নে চায় যে, কথাট! দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাস! 
করিবার উপায় থাকে না। 

চারি দিনের দিন স্থির করিলাম যে, সতীশ কি করে, 
কোথায় বার, দেখিহে হইবে । বাত্রিতে বনে জঙ্গলে 
যাইতে আমার৪ ঠেমন ভর ছিল না। তখন বৈশাখ 
মাস, রাত্রিতে শাত৪ তেমন প্রবল ছিপ ন!! সে দিন 
আমি একটু সকালে সকালেই স্কুল হইতে চলিয়া আসিলাম। 
বাসায় আসিয়! দেখি, সতীশ দেবালয়ে নিদ্রা যাইতেছে । 
মামি নীচে বপিয়া তাহার অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
সতীশ অগ্ত দিন অপেক্ষা সে দিন বেশী ঘুমাইল। সে 
যখন জাগিয়া উঠিল, তখন প্রায় সন্ধা! । ইহাতে আমার 
একটু সুবিধা হইল) কারণ সে যদি বেলা থাকিতে 
বাহির হইত, তাহা হইলে তাহার অনুসরণ করা! ম্থবিধাজনক 
হহত না। 

আমি প্রস্তত হইয়া বসিয়া ছিলাম। সতীশ যথন 
নিড়ি দিয়া নামিয়া গেল, আমি তখন তাহার অন্ুলরণ 
করিলাম । 

আমি মনে করিয়াছিলাঁম, সে হয় ত সহরের পশ্চিম 
দিকে টপকেশ্বরের দিকে যাইবে; কিন্তু বাহির হইয়া 
দেখি সে আমাদের বাসার সম্মুখ দিয়া যে পথ পুর্বমুখে 
গিয়াছে, সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। আমিও একটু 
দূরে থাকিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ চলিলাম । আমাদের 
বাসা হইতে পুর্ব দিকে কিছু দূর গেলেই রিচপানা নদী। 
এ নদীতে সকল সময় গল থাকে না। যখন পাহাড়ে খুব 
বুষ্টি হয়, তখন এই নদীতে ঢল নামে, তাহার পর আবার 
নদীগর্ভ শু হইয়া যায়; তখন জুতা পায়ে দিয়া নদী পার 
হওয়। যায়। 

সতীশ ধীরে ধীরে সেই নদীর তীরে উপস্থিত হইল। 
আমি মনে করিলাম, হয় ত সে নদী-তীরে বসিয়া রাত্রি 
কাটাইবে। কিন্তু সে নদীর তীরে বসিল না, নদীর মধ্যে 
নামিয়া গেল। তখন অন্ধকার হইয়াছে; কিন্তু সে 
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অন্ধকার এত গভীর নহে যে, নিকটের মানুষ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সতীশ নর্দীর মধো নামিলে আমিও 
অগত্যা নদীর মধ্যে নামিলাম। নদীর মধোই একস্থানে 
কয়েকখানি প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ড পড়িয়া ছিল। সতীশ 
তাহাঁরই একখানির উপর বদিল। আমি কি করি; 
একটু দূরে বালুকারাশির উপরই চাপিয়া বসিলাম। 
ঈাড়াইয়া থাকিলে পাছে সতীশ আমাকে দেখি:৩ পায়, 
এই ভয়ে আমাকে বসিয়া! পড়িতে হইল। 

এই ভাবে প্রায় আধঘণ্টী কাটিয়া গেল। সতীশ সেই 
প্রস্তরথণ্ডের উপরই বসিরা রভিল। সে জপ-ঙপ করিতে- 
ছিল কি না, তাহা আমি অন্ধকারে দেখিতে পাইলাম না। 
আধঘণ্টা পরে ভঠাৎ সে একটা বিকট টাৎকার করিয়া 
উঠিল । সেহ চীৎকার ধ্বনি শুনিয়া আমি ভয়ে শিহরিয়। 
উঠিলাম। এমন আত্নাদ আমি কখনও শুনি নাই-__ 
আমার বুকের মধো কাঁপির়া উঠিল। আমি তখন কি 
করিব, তাহা প্রথমে ভাবিয়াই পাইলাম না; আমি ভয়ে 
এতদূর অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম যে, সে সময়ে সতীশের 
নিকট উপস্থিত হইবার শক্তিও আমার ছিল না। 

সতীশ সেই বিকট চীৎকার করিয়াই চুপ করিল-_ 
আবার চারিদিক নিস্তব্ধ হইল। আমি তখন একটু যেন 
সাহস পাইলাম । একবার মনে করিগাম, সতীশের নিকট 
উপস্থিত হই; কিন্তু পরক্ষণেই সে সঙ্কল্ম ত্যাগ করিলাম। 
সতীশ কি করে দেখিবার জন্ত অপেক্ষা করিয়া বসিয়। 
রহিলাম। 

প্রায় আধঘন্টা চলিয়া গেল, সতীশের কোন সাড়াই 
পাইলাম না । তখন আমার মনে হইল, হয়ত সতীশ ভডয়ে 
চীৎকার করিয়াই অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া থাকিবে । এই 
কথা মনে হইবা মাত্রই আমি সতীশের দিকে অগ্রসর 
হইলাম। কিন্তু ছুই তিন পদ যাইতে না যাইতেই সতীশ 
পুনরায় চীৎকার করিয়া উঠিল; এবার তাহার কথা 
বেশ শুনিতে ও বুঝিতে পারিলাম। সতীশ চীৎকার 
করিয়া বলিল--“ছেড়ে দাও--ওগে। দেড়ে দাও ।” তাহার 
পরেই আবার সে চুপ করিল। আমি আর অগ্রসর হইতে 
পারিলাম না-:আমার পা ছুইখানিতে কে যেন দশ মণ 
লোহ! বাঁধিয়া দিল। বনে জঙ্গলে, পাহাড়-পর্ধতে একাকী 
অনেক সময় ভ্রমণ করিয়াছি, অনেক বিনিদ্র রজনী পর্বত- 
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গহ্বরে একাকী কাটাইয়াছি, অনেক জনশৃগ্ স্থানে গভীর 
অন্ধকারে বুক্ষমূলে রাত্রি কাটাইয়াছি; কিন্তু তাহাতে 
ত কোন দিন হদয়ে আতঙ্কের সঞ্চার হয় নাই। কিন্তু 
আজ সতীশের কার্য দেখিয়া, তাগার বিকট আর্তনাদ 
শুনিয়া, সত্যসত্যই আমার বক্ষঃস্থল স্পন্দিত হষ্টতে লাগিল। 
একবার মনে হইল, আর এখানে থাকিয়া কাজ নাই, 
বাসায় ফিরিয়! যাই ; আবার মনে হইল, সতীশের নিকট 
উপস্থিত হই। কিন্তু এখন তাহার যে অবস্থা, তাচাতে 
তাভার নিকট উপস্থিত ভষ্টতে ভন্ব হইল,--সে ত এখন 
প্রকৃতিস্ক নাই। অথচ এমন অবস্থায় থাকাও আমার 
পঙ্ষে অসম্ভব হইয়৷ পড়িল। 

সেই সময় সতীশ পুনরায় চীৎকার করিয়া উঠিল-_ 
“রক্ষা কর-_বাঁচাও।”৮ এবার আর আমি স্থির থাকিতে 
পারিলাম না। আমার ভয়-ডর তখন আর রহিল না-- 
আমার মনে হইল, বড়ই বিপন্ন হইয়া, সতীশ কাহারও 
আশ্রয়-প্রার্থনা করিতেছে । আমি তখন এক দৌড়ে 
সতীশের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাাকে জড়াইয়! ধরিয়া 
বলিলাম, “ভয় নাই--আমি আসিয়াছি ।” আমি দেখিলাম-_ 
সতীশ থরথর করিয়া কাপিতেছে ; আমার মনে হইল, 
তাহার সংচ্ছা-লোপের মত ভহয়াছে। 

আমি সতীশকে একেবারে 'আমার বুকের মধো জড়াইয়া 
ধরিলাম ;) সম্ডাশ কাপিতেছিল;) তাহার 
কথা বলিবার শক্তি অপন্গত হইয়াছিল; আমি যে তাহাকে 
কোলের মধ্যে জড়াইয়া ধরিয়াছি, ভাহাঁও বোধ হয় সে 
বুঝিতে পারে নাই । আমিও আর কথা! বলিতে 
পারিলাম না । 

একটু পরেই সতীশ হঠাৎ বলিয়া উঠিল--“কে, কে? 
কে তুমি? তুমিকে? ছাড়-ছাড়! কে তুমি?” 

আমি বলিলাম-_-“ভয় নাই সতীশ, আমি আসিয়াছি।» 

সতাশ বলিল__“তুমি--তুমি--কে তুমি? তুমি তসে 
নও--তোমাকে ত আর কোন দিন দেখি নাই। কে 
তুমি ? 

আমি বলিলাম--“দতীশ, ভোমার কি হইয়াছে? তুমি 
অমন করিতেছে কেন? আমাকে কি চিনিতে পারি- 
তেছ ন! ?” 

আমার এই কথা শুনিয়া সতীশের জ্ঞানসঞ্চার হইল) 


তখনও 


২১৩১ 


গে খঁপন--“তুমি এসেছ ।- কেন ভাই, তুমি আমার এ 
ন্রকযন্ত্রণা দেখতে এলে । কেন তুমি এলে ভাই 1” বড় 
কাঙরভাবে, বড়ই মম্মভেদী করুণস্বরে সতাশ এই 
কয়েকটি কথা বলিণ। 

আমি বলিলাম--“সতীশ, তোমার কি হইয়াছে ৪ তুমি 
অমন ক্রিতেছ কেন? ভয় কি, আমি যে তোমার কাঁছে 
রহিয়াছি।” 

সতাশ তখন অত কাতরবচনে বলিল--“ভাই, আজ 
আট বৎসর আমি ভয়ানক নরকষত্ণা তোগ করিতেছি- 
আট বৎসর--এক দিন ছুই ধিন নয়--আট বৎসর । এই 
আট বৎসর রাত্রতে আমার নিদ্রা নাই- রাত্রিতে আমি 
ঘুমাইতে পারি না। সারা রাত্রি আমি এমনহ্‌ কাঁপিয়া বনে 
জঙ্গলে চীৎকার করিয়া ফিরি। সে যে আমায় কিছুতেই 
ছাড়ে না--ক্ছুতেহ না--কিছুতেই না। রাত্রি হইলেই 
সে আমাকে পাইয়া বসে, সারারাত কতবার কত রকমে 
আমাকে কষ্ট দেয়। বড় যন্্ণা_-বড় কষ্ট!” এই বলিয়াই 
সতীশ পার্থের অন্ধকারের মধো উঠিয়া যাইতে কহিল। 
আম তাহাকে জোর কাঁরয়া বসাহপাম; বলিলাম--“কে 
সেট কে তোমার উপর এমন অত্যাচার করে ?” 

সতীশ পাগলের মত চীৎকার করিয়া বপিল-“কে- 
কে? এরঁদেখ, কে? ছাড় --ছাড়--ওগো ছাড়।” এই 
বলিয়া সতীশ মাটির উপর শুইয়া পড়িল । আমি তাড়াতাড়ি 
তাহাকে তুলিয়া বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধাগিলাম; বলিলাম-_ 
“কৈ, কে? আম ত কাকেও দেখ্তে পাচ্ছি না-_এখানে 
তি কেউ নেই ।” 

সতীশ আমার কথার কোন উত্তর দিল না। সেকি 
যেন ভাবিতে লাগিল। তাহার পর একটু প্রকৃতিঙ্থ হইয়া 
বলিণ--“ভাই, তুমি এখানে কেন এলে? তুমি আমার 
কিছুই করতে পার না-_কাহারও সাধ্য নাই--আমাকে 
উদ্ধার করে। আমি যে পাপ করিয়াছি-_তাহার শান্তি 
আমাকে ভোগ করিতেই হইবে। কি ভীষণ শান্তি! কি 
ভীষণ! কি ভয়ানক !” 

আমি খলিলাম--“সতীশ, আর এখানে নয়, বাসায় চল। 
সেখানে গিয়ে স্থির হয়ে সব কথ! আমাকে খুলে বল। 
দেখি, আমি তোমার এ যন্ত্রণার অবসান কর্তে পারি 
কি না।” 


ঠা 


ভাঁরতব্ধ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সতীশ নিরাশভাবে বলিল--“তুমি পাগল ! আমার এ 
যন্তণা আমার আজীবনের সঙ্গী--এ পাপের প্রায়শ্চস্ত এমন 
করিয়া থে করিতে হইবে, তাহা আমি জানিতাম না। এ 
রোগের এষধ নাই! যে দেন প্রাণ বাহির হইবে-_যদি 
সেই দিন আমি শান্তি পাই! তা ত হবে না_-আমার ত 
মরণ নাই । আমি মরলে প্রায়শ্চিত্ত করবে কে? তুমি 
ফিরে যাও ভাই! আমি রোজ রাত্রেই এ কষ্ট পাইয়! 
থাকি; তাই আনি রাত্রিতে লোকালয়ে থাঁকি না। তুমি 
বাসায় যাও। প্রাতঃকালে তোমার বাপায় যাইব। তুমি 
যাও ।” | 

আমি বলিলাম-_-“তোমাকে এ অবস্থায় রেখে আমি কি 
ক'রে যাই । আমি যেতে পারব না। আ'মি--” 

আমার কথায় বাধা দিয়া সতীশ বলিল--“থেকে কি 
করবে? তাকে কেউ তাড়াতে পারবে না। সে আমাকে 
কিছুতেই ছাড়বে না। তুমি যাও; তোমার পায়ে পড়ি, 
তুমি যাও।” 

আমি বলিলাম-_-“সতীশ, তোমার যন্ত্রণার কথা না গুনে 
আমি এখান থেকে নড়ব না ।৮ 

সতীশ একটু চিন্তা করিয়া বলিল-_প্ডমি বাসায় যাও। 
আমি বল্ছি, কাল তোমাকে সব কথা বল্ব। তুমি যদি 
থাক, তাহা ভইলে আর আমার সঙ্গে দেখা হবে না; তুমি 
আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না। আমি ঠিক কথা 
বল্ছি। যদি আমার পাপের কাহিনী শুন্তে চাও, তবে 
আজ তুমি ফিরে যাও? কা'ল তোমাকে সব বল্ব। যে 
কথা কাউকে কোন দিন বাঁল নাই, সে কথা তোমাকে 
বল্ব-স্বীকার করছি তোমাকে বল্ব। আর দেরী 
কোরোনা ভাই! এসে আন্ছে।” এই বলিয়াই সতীশ 
“বাবা গো--৮ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। আমি, 
তাহাকে পুনরায় বুকের মধো চাপিয়া ধরিলাম। 

একটু পরেই আবার প্রকৃতিস্থ হইয়! সতীশ বলিল-- 
্যাও ভাই, তুমি বাসায় যাও। আর দেরী করিও না ।” 

আমি আর কি করিব। সতীশকে সেই অবস্থায়, সেই 
নদীর মধ্যে একাকী অন্ধকারে ফেলিয়া আমাকে চলিয়া 
আসিতে হইল। পাগলের সঙ্গে সারারাত্রি সেই স্থানে 
অতিবাহিত করিতে পারিলাম না। আমি তাহার এই 
শোচনীয় অবস্থার কথা ভাবিতে ভাবিতে বাসায় ফিরিয়া 


ফাল্গুন, ১৩২১ ] 


ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত 


৩৭১৫ 


পাপা পপ পপ ৮ পাজি পপ ০ স্পা পাপ ৭ স্পেস পপি এপ পিপি ৯০ পি পিপি ও শীট ৭ 
লে বগা আপে ব্রা স্থল বা ব্যাশ খা বহার ব্রা রর দহ স্যর “রা ্া বার খা হা” “হা বি পয ব্য অপ বা বা পাই এ বা খা বাট হার আত” “হর বা বহার খর খাত বহার বা, বা এ পাপী পপ সজনে বিকেল বৃ 


আদিলাম ৷ সে রাত্রিতে আমার নিদ্রা আসিল না; সমস্ত 
রাঁত্রি সতীশের ভীষণ যন্ত্রণার কথাই ভাবিতে লাগিলাম-- 
তাহার সেই বিকট আর্তনাদ ক্রমাগত আমার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। হায় হতভাগ্য সতীশ ! 

পরদিন যথাসময়ে সতীশ ফিরিয়া আসিল। আমি সে 
দিন আর স্কুলে গেলাম না) সতীশের কথা শুনিবার জন্য 
বাসায় থাকিলাম । 

আহারান্তে সতীশ আমাকে দেবালয়ে যাইবার জন্য 
আহ্বান করিল। অমি বলিলাম, “আগে একটু বিশ্রাম 
করিয়া লও, তাহার পর আম যাইব |” 

সতীশ বলিল-_-“আমি আজ আর ঘুমাইব না_তুমি 
আমার সঙ্গে এস।” 

আমি তখন তাহার সঙ্গে দেবালয়ে গেলাম এবং তাহার 


সম্মথেই একখানি মুগচন্মে উপবিষ্ট হইলাম | সতীশ 
প্রথমে খানিকক্ষণ টপ করিয়া থাকিল। ভাঙা পর 


তাহার জীবনের কথা যাঠা বলিল, তাহ ঠিক তাহার 


ভাষায় এতদিন পরে বলিতে পারিব না; যতদুর মনে 
আছে, চেষ্টা করিয়া বলিতেছি। সতীশ ধীরে দীরে 
বলিল 2-- 


“আমার কথা বড় বেশী নহে, অল্প কয়েকটি কথা 
শ্ুনিলেই তৃমি সব বুঝিতে পারিবে । আমি গ্তামবাজারে যে 
বাসায় ছিলাম, তাভা তোমার মনে আছে। ভট্টাচার্যের 
একটি বিধবা যুবতী কন্তা ছিল, জান। তাহাকে দেখেছ 
বই কি? সে বড় সুন্দরী ছিল_-নাগ সেই সৌন্দর্যাই 
আমার কাল ভইল। সে সকল কথা বণনা করিয়া কাজ 
নাই। আমি তাহাকে ক্রমাগত প্রলোভন দেখাইয়া পাপের 
পথে লইয়া আসিলাম। তখন আমি এমন দিশেহার! 
হইয়! পড়িয়াছিলাম যে, অনেক দিন কলেজে পর্য্যন্ত 
যাইতাম না। তোমার মনে পড়ে, তুমি তার জন্ত আমাকে 
কত বকিতে_-কত উপদেশ দিতে । তখনও যদি তোমার 
কথা শুনিয়া সাবধান হইতাম ! তা ত হোলো না। তারপর 
একদিন তাহাকে লইয়া! পলায়ন করিলাম । একেবারে 
কাশীতে আসিলাম । তোমর1 আমাকে খুঁজিম্না পাইলে ন!। 
বুঝেছ 1” এই বলিয়া সতীশ নীরব হইল) আমিও চুপ 
করিয়! বসিয়া থাকিলাম | 


একটু পরেই একটা গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
সতীশ বলিল--“তার পর আর কি? কাশাতে আমরা প্রায় 
এক বৎসর কাটাইলাম । তখন আমাদের সম্বলও কুরাইয়। 
গেল, দিন চলা ভার হইণ। আমারও হদয়ে কেমন একটা 
অবসাদ আসিয়া উপস্থিত ভইল। এক একদিন মনে 
করিতাম, রজনীকে ফেলিয়া পলায়ন করি--আর ভাল 
লাগে না। কিন্তু তাহা পারিলাম না। 
জান? রজনীর সন্তান সস্তাবনা 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। ই জনেরই চলে না, 
আবার আর একটি । আমি তখন কি করিব ভাবিয়া 
পাইলাম না-আম ঠিতাহিত-জ্ঞানশূন্ত হইলাম । শেষে 
কি করিলাম জান? একদিন বাঙ্গার হইতে বিষ কিনিয়া 
আনিলাম ; রজনীকে আগে বিষ খাওয়ায় মারিব, তাহার 
পর আমিও সেই বিষ খাইয়া মরিব। শাহার ভাতের সঙ্গে 
বিষ মিশাইয়া দিলাম, বিষের কার্যা আরস্ত হইল। সে 
ছটফট করিতে লাগিল। সে যে কি যন্ত্রণা ;--আমার ভয় 
হইল--আমি মরিতে পারিপাম না। তাহাকে সেই অবস্থায় 
ফেলিয়াই আমি পলায়ন করিলাম” সতীশ আবার চুপ 
করিল। আমারও আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
ইচ্ছা হইল না। 

একটু পরেই সতীশ বলিল--“তুমি একটু বোসো ) আমি 
নীচে থেকে আস্ছি।” এই বলিয়। সতীশ নীচে 
চপিরা গেল; আমি তাঁঠাঁর অপেক্ষায় বসিয়া রভি- 
লাম। 

কৈ, সতীশ ত আসে না! আমি মনে করিয়াছিলাম সে 
তখনই ফিরিয়! আসিবে । দশ মিনিট অপেক্ষা করিয়াও 
যখন তাহাকে দেখিলাম না, তখন আমার মনে হইল, সতীশ 
হয়ত কোথাও চলিয়া গেল। আমার কথাই ঠিক হইল। 
আমি নীচে আসিয়া অন্সন্ধান করিলাম, সতীশকে দেখিলাম 
না। রাস্তায় গেলাম, সেখানেও সতীশ নাই। তাহার 
পর তাহার কত অনুসন্ধান করিয়াছি, কত স্থানে ঘৃরিয়াছি ; 
কিন্তু সতীশকে আর খু'জিয়া পাইলাম না। এখনও সে 
বাঁচিয়। আছে কি না, কেমন করিয়া বলিব। আহ1! সে 
যদি মরিয়া থাকে, তবে সে বাচিয়াছে ! 


শেষে কি হইল 


হহল।| তখন আমার 


সরস কর-_শাতল কর-_ 


দুংখ-বরণ 
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দুর্ললিত, কপট, শঠ, এস গো এসো ফিরে, 
এ আখি বরাটকেরি সম 
হহয়াছে যে শুদ তম, 


ছিড়িয়া ফুল লুটিয়া ফল 
কাপাযে তুলে যমুনা জগ, 

ঝাঁপায়ে পড়ি কালিয়াদহে মাতায়ে তুলো দিক । 
কাদায়ে সারা গোকুলটিরে 
উঠগো উচু তরুর শিরে 

বেতস সম কাপিয়া টা'ক জননা অনিমিথ। 
গহন ঘন আধার বাতে 
এমগো তুমি পাচনা ভাতে, 

ভাঙিয়। জদয়-ভাগুগুলি+ প্রেমের দধি হর? ) 
নিত্য নব অতাাচারে 
ফির গো তুমি গোপের দ্বারে, 

যা'কিছু মোর! গড়িয়া তুলি চুর্ণ সবি কর” । 
ফিরিয়া এসো নিঠুর নেয়ে, 
মগ্নপ্রায় তরণী বেয়ে, 

কালীন্দীরি মা জলে মোদের চলো নিয়া; 
তটিনী যবে ঝঞ্চাময়, 
হাসিয়া তুমি দেখাও ভয়, 

জড়ায়ে তোমা ধরিব মোরা কাঁপিলে ভরে হিয়া । 
হৃদয়-হারা গোপিকাগণ 
এস গো এস নিদয় জন, 

বিড়ম্বন] চাহে গে। তারা কদম্ষেরি তলে; 
লুকায়ে রাখ তাদের হার, 
আগুলি রহ ঘরের দ্বার, 

অকরুণহে ভেটিবে তোমা অরুণ আখি-জলে। 
দ্বন্দ-দ্ধিধ1, লজ্অ1-ভয্ব, 
বাকুলতা, এ গোকুলমন্ত, 

আনিয়া জদি উতলা কর অকুল পরমাদে; 


আবার আখিনীরে । 


৪৯৬ 


দলিয়া স্ুট কমল হিয়া, 
অধরে মধু লহ গো পিয়া, 

খুণাপগুলি লুলিত কর শিখিল অবসাদে । 
কলক্ষেরি পঙ্ক মাঝে, 
যেন গো পাদপদ্ন বাজে 

কালীয় ভোগ-বিষমবিষে শাসনে দাও দূরি। 
পণ্ড কর সকল শ্রম, 
গহের কাজে আনগো ভ্রম, 

তোমার বাশী শুনিয়াযেন সকলিষায় চুরি। 
ঘরের বা'র করিয়া তুমি, 
মুগ্ছায়ে আথি নয়ন চুমি” 

লুকাও পুনঃ ছলনা করি” বেতস-কাটা-বনে ; 
তোমারে যেন খঁজিয়ে ফিরে, 
হারায় ভূষণ, অঙ্গ ছিড়ে 

অভিমানিনী পাগলিশীরা নিতি প্রমাদ গণে। 
যাহার প্রতি তোমার প্রীতি, 
জানিগো তার বিপদ নিতি, 

ধোলের দিনে সমর-ভূমি আবিরে তার গেছে; 
তোমার নখ-দশন-ঘায় রি 
ডরি না, জদি তাই যে চায়, 

সোহাগ, জয়-চিক্ত তুমি আ'কিয়া দাও দেছে। 
এ কুল ভূমি চূর্ণ কর; 
হে শঠ মনোছুকুল হর, 

নগ্ম যেন মগ্ন রয় তোমারি প্রেম-জলে ; 
লজ্জা-দ্বিধা-দবন্দ-হার) 
রাঁসের রাতে পাগলপারা, 

সকলি যেন সঁপিয়া দেয় নিবিড় বাছতলে। 

হে নট, শঠ, কপট চোর এস গো এস ফিরে 
নীরব জড় গোকুল হায় 
হলো শ্াশান মরতূ প্রায়, 

হে শ্ঠাম তারে শ্তামল কর আবার আখি-নীরে। 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 
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এই পরিচ্ছেদে আমি রাজনীতি সম্বন্ধে অল্প কয়েকটি 
কথার আলোচনা করিব, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বিলাতে 
যে কয়েকজন রাঞ্জনীতিজ্ঞ পঞ্চিতের সহিত আমার দেখা- 
শুন! হইয়াছিল, তাহাদের কথা ৪ বলিব। ৩১এ মে তারিখে 
আমি ভারতের ছ্েট সেক্রেটারা মহাশয়ের সহিত 


সাক্ষাত করিবার জন্ত ইডি হাউসে গমন 
করিয়াছিলাম। মিঃ জন মলীর বয়স ৬৭ 
বখ্সর পার ভয় গিয়াছে, কিন্তু এখন? 
তাঠার কার্ষো কেমন উত্সাঠ ! তিনি ভারতি- 
শাসন কাষোর দাফ়িহ সম্থগ্জে অপরদা সজাগ । 
যে গুরভার তাভার উপর গ্ুন্ত ভহয়াছে, 
তাহার গুরুত্ব তিনি বিশেখভাবে উপণান্ধ 
করিয়া থাকেন; তাহার বাক্যে এবং কান্যে 
ইহা বেশ বুঝিতে পারা ধার। তাঠার 
মুখের দিকে চাঠিলেহ বুঝিতে পারা খার খে, 
লোকটি কি অনন্থসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন ) 
এমন প্রতিভা ও শ্র-মণ্ডিত বদন আনি 
আত অল্পহই দেখিয়াছি। আমার সহিত 
যখন তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার অতি 
অল্পদিন পুর্বেই তিনি ষ্টেট সেব্রেটারীর 
কার্ধ/ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্ট 
ভাবে স্বীকার করিলেন যে, এই অন্পদিনের 
মধ্যে তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
সঞ্চম্ম করিতে পারেন নাই। তাহার সহিত 
ভারতের মহাসমিতি (11)01017 8019781 
(০01751655 ), বঙ্গ-বিতাগ (1১821610017 ০0৫ 


1367691), লর্ড কর্জনের শাসন প্রভৃতি ভারত-শাসন- 


সম্বন্ধে নানা বিষয়ের আলোচনা হইল। 


৬১৩ 





দ্বাদশ-পরিচ্ছেদ 


রাজনৈতিক লগুন 


রক্ষণণালমতাবলম্বা; সুতরাং আমি যখন দেখিলাম যে, মিঃ 
মলী অন্তান্ঠ র্যাডিকাপ দলের লোকের মত কতকগুলা 
অযৌক্তিক কথার অবভারণ। করিলেন না, তখন আমার 
মনে বড়ই আনন্দ হইল । তাহার সহিত আমার সাক্ষাতের 


ঠ লর্ড.রিপণ 
পরে ভারতবর্ষে অনেক ব্যাপার সংঘটিতুহইয়াছে। আমি 
আমি নিজে অতীব আনন্দের সহিত লক্ষ্য করিয়াছি যে, আমি মিঃ মর্লীর 


8৯৭ 


8৯৮ 


নিকট যে প্রকার আশ! করিয়াছিলাম, ভারতশাপন সন্থন্ধে 
কয়েকটি কার্ষে তিনি ঠিক সেই প্রকার রাজনীতিজ্ঞতা ও 
মানসিক বলের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। আমার মনে 
বড়ই আনন্দ হইল যে, আ'ম মিঃ মলীর স্বভাব সম্বন্ধে যাহা 
ধারণ! করিয়াছিলাম, কার্য্যক্ষেত্রে তাহা ঠিক বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে । আমি দেখিয়াছি ঘে, এমন কি ধাহাদের 
উদ্দেঠা ও মনের ভাব অতীব উদার, এমন লিবারেল 
ইংরাজেরাও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক ভ্রান্ত মত পোষণ 
করিগ্জা থাকেন। ইংরাজের কাছে ভারঞশাপন বাপার 
যেন একট খিযম সমস্তার বিধয় হয়া দাড়াহয়াছে, তাহারা 
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ইহার কোণ একটা মীমাংসার পথ দেখিতে পান না।" 


কিন্ত ভারতশানন ইংরাজের একটি পবিত্র কর্তব্য কর্ম; 
সেই জন্ত আমি বলিতে চাই যে, আমাদের শাসনব্যাপারট। 
দলাদলির অর্থাৎ 1১911)" 1১9110০১এর বিষয় ন। হয়। এ 
কথা ঠিক ঘে, ভারতের জাগরণ আরম্ত হইয়াছে, একট! 
উত্থানের ভাব ভারতে 'পরিদৃষ্ট হইতেছে । এ অবস্থায়, 
ধীহারা ভারতবর্ষে এই শাসনযন্ত্র পরিচালনা করিতেছেন, 
তাহাদের প্রধান কর্তব্য এই যে, ভারতবাসীকে তার 
গ্ায়সঙ্গত আশা ও আকাজ্কষাকে স্থুপথে পরিচালিত 
করিয়া তাহার প্রপার বুদ্ধি করা। তেমনই আবার 
প্রত্যেক ইংরাজেরই কর্তব্য যে, তাহারা ভারতবাসীপ্দিগকে 
ঘথা আশ! প্রদ্দান করিয়া উদ্বোধিত না করেন ) অথবা 
তাহারা যেন এ কথা না বলেন যে, ভারতবাসীদিগকে 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তাহারা হয় ত কালে কানাডা বা অস্ত্রেলিয়ার মত স্বতন্ত্র 
শাসন-ক্ষমত] প্রদান করিবেন। ইহাতে ভারতবামীর মঙ্গল 
না হইয়া অমঙ্গলই হইয়! থাকে ; কারণ, এ প্রকার সুখ- 
স্বপ্পের প্রতিকূলে গভীর সাম্প্রদায়িকতা দণ্ডায়মান হইয়া যে 
তাহা! অসম্ভব করিয়া ফেলিবে, এ কথা ভারতবাসী 
ক্ষণিক আনন্দ ও উত্তেজনার মোহে বিশ্বৃত হইয়া থাকে। 
এই সকল বুথা আশা ও আকাজ্ষার উত্তেজনার জন্য 
বিলাতের র্যাডিকেল ও ব্যর্মনোরথ এংলো ইপ্ডিয়ানগণই 
প্রধানতঃ দায়ী; পাঁরণ, তাহারাই এই সকল রাজনীতির 
[বরুদ্ধে, অবাস্তব আশায় উৎ্পাহ প্রদান করিয়া! থাকেন । 
তাহার পর, আর একটি কথা&আছে; ভারতের রাজদণড 
যাহার হস্তে রহিয়াছে তিনি পশ্চিমদেশবাপী, সুতরাং 
তাহার ভারতশামননীতি যে পশ্চিমদেশীয় ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইবে, তাহা আশ্চর্যোর কগা নহে ; তাহা হওয়াই খানিকটা 
্ব(ভাবিক) কিন্তু ভারতশাসনবন্টাকে একেবারে পশ্চিম- 
ভীবাপন্ন করিয়া ফেলিলে, তাহা কিছুতেই বুদ্ধিমানের কার্য্য 
হইতে পারে শা। কাগুজ্ঞানহীন র্যাডিকাল এবং ব্যর্থ 
মনোরথ এংলো-ইপগ্ডিয়ানগণ খিলাতের সাধারণ মহাসভায় 
(1100১601 (1602)170105 ) বসিয়া ভারতবাসাদিগের 
প্রতি যে সহানুভূতি ( ১)1)1)400)১) প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, তাহার ফলে গ্ুধু ঘে বন্তশগণ 
বক্ত.তামঞ্চে গগনভেদাী চীৎকার করিয়া থাকেন, তাহা 
নহে; তাহার ফলেই ভারতের সর্বত্র উন্মত্ততারও বিকাশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। বিলাতে হাইড পার্কে অনেকে 
রাজনীতি সম্বপ্ধে অনেক বড় বড় বক্ততা করিয়া থাকেন; 
সেই সকল বক্ততাস্থানে অল্পসংখ্যক শ্রোতাও উপস্থিত 
হইতে দেখা যায়; কিন্তু এই অন্নসংখ্যক শ্রোতৃমগুলী, এই 
সকল আধপয়সা-কিম্মতের বক্তার্দিগের বক্তা শুনিয়া 
কোন প্রকার মত গঠন করেন না; তাহারা আমোদ 
দেখিতে ব| হুজুগ করিতেই এই সকল বক্ত.তাস্থলে সমাগত 
হইয়া! থাকেন) তাহার! স্বাধীনজাতি, তাই তাহারা এ 
সকল বক্তৃতাকারীকে নিরস্তও করেন না) যাহার যাহ! 
ইচ্ছা সে তাহাই বলিয়া যায়; এবং সেই সকল বক্তৃতা 
কেহই, মনোযোগের বিষয় বলিম্বা মনে করেন না। কিন্তু 
আমানের দেশের অবস্থা ত তেমন নহে; আমাদের দেশের 
লোক স্বতাৰতঃই ভাবপ্রবণ ) তাহারা অতি সহজেই কোন 


এ 


ভারতের 


ফাস্তন, ১৩২১] 


বিষয়ে আকুষ্ট হইয়। থাকে । এ অবস্থায়, আমাদের দেশে 
এই প্রকার ভাবোদ্দীপক বক্তৃতায় অনেক কুফল হইয়া 
থাকে, এবং এইরূপ বক্তত। করিবার স্বাধীনতার অনেক- 
স্থানে অপবাবহার হইয়া থাকে । আমাদের দেশে মুদ্রা- 
যন্ত্রের শ্বাধীনত। ইতরাজেরাই দান করিয়াছেন; সেই 
স্বাধীনতা! লাভ করিয়া, ভারতের মুদ্রাযন্ত্রেরে মারফং 
অনেকে যে সেই স্বাধীনতার পূর্ণ অপব্যবহার করিতেছেন, 
তাহা মকলেই দেখিতে পাইতেছেন। এই সকল দেখিয়া, 
আমার মনে হয় বে, মিঃ মর্লী ও তাহার স্তায় মহান্ুভব 
লিবারালগণ আমাদিগের দেশ শাসন সম্বদ্ধে কোন প্রকার 
আশা দিবার সময়, বিশেষভাবে সকলদিক্‌ চিন্তা করিয়া 
দেখেন। পুথিবীর সর্বাত্র যেমন পরিবর্তন সাধিতে হইতেছে, 
আমাদের ভারতবর্ষে পরেই প্রকার পরিবর্তন সাধিত হইবে 
এবং তাহার চিচ্গও পরিদুট হইাতেছে। সেই জন্য আমি 
বলিতে চাই কি, যে, আর যা হয় কর, কিন্তু পুর্বদেশকে 
'ঝকাঁনি। দিও না। আমি অসঙ্কুচিতচিভ্ে বলিতে পারি 
যে, লর্ড কর্জনের যদি কিছু অপরাধ থাকে, তাহা তাহার 
এই “ঝাকুনি”-তিশি আমাদের দেশটাকে বড়ই ঝশাকুনি? 
দিয়াছিলেন। তাঁহার চারিদিকের পরিবর্তন, পরিবন্ধীন ও 
পরিবর্জন এত অধিক এবং এত তাড়াতাড়ি, এমন একটার 
পর একট, তাহার কাধাক্ষমতা, কার্ম্য তত্পরতা 
অধিক যে, আমাদের শ্রথ ও ধীর-স্থির প্রাচাদেশ তাহার 
সহিত চলিয়া উঠিতে পারে না, সে ধাককা সে ঝাকুনি 
সহিতে পারে না; কাঙ্জেই এদেশের লোক সে সকল 
পরিবর্তনের উদ্দেগ্ন অধিগত করিতে পারে না। তাহার ফলে 
এই হইল যে, ভারতবর্ষ কখনও যে "প্রকার অক্লান্তকন্মী ও 
নিঃস্বার্থ কর্তব্যপরায়ণ রাজ-প্রতিনিধি পার্স নাই, তেমন 
একজন ঝাজপ্রতিনিধি পাইয়াও তাহাকে চিনিতে পারিল 
না) সুধু যে চিনিতে পারিল না তাহা নহে, লর্ড কঙ্জন 
যথেষ্ট লোকাপবাদ ও তর্জন-গঞ্জনই তাহার কার্যের 
পুরস্কার লাঁভ করিয়া গেলেন। যাক্‌, সে কথায় ' আর কাজ 
নাই। হয় ত কেহ কেহ মনে করিবেন, আমি যাহ! 
বলিতে বদিয়াছি, তাহা ছাড়িয়া একটু দূরে গিয়াছি; কিন্তু 
আমার মনে হয়, ভারতীয় রাজনীতি সম্বন্ধে কোন কথা 
বলিতে গেলে, এ রকমের ছুই চারিটি কথা আসিয়া 
পড়ে । 


এত 


আমার যুরোপ-জ্রমণ 


৪8৯০ 


মিঃ মলীর সহিত আমার আর একদিন সাক্ষাৎ হয়, লর্ড 
কর্জনের ভবনে। কয়েকজন ইংরাজ রাজটৈতিক মহাশয়, 
ভূতপূর্বব বড়লাট ও এংলো-ইগ্ডিয়ান ভদ্রলোকদিগের সহিত 
আমার দেখা-সাক্ষাতের জন্ত ল' কর্জন তাহার ভবনে 
একট! জলযোগের আয়োজন করেন। লর্ড ল্যান্সডাউন 
ও লর্ড এন্সগিন, কার্ধ্যান্তরে নিষুক্ত থাকায়, সেই সম্থিলনে 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই । সেদিন মিঃ মলী ও ল্ড 
কর্জন ত ছিলেনই ; আমিও ছিলাম ; আর ছিলেন ভূতপূর্ক 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ব্যাল্কুর, ভূতপূর্বব ছোটলাট সার &য়াট 
বেলি ও সার হিউ বারনেস্‌; আর ছিলেন সার জন হিউয়েট 





মিঃ ব্াযাল্ফুর 


ইনি পরে ঘুক্ত প্রদেশের ছোটলাট হইয়াছিলেন। “দি 
রাইট অনারেবল' মিঃ আর্থার ব্যালফ্ুর একটু গস্তীর 
প্রকৃতির মানুষ ; কিন্তু তাহার সহিত কথাবার্তায় তাহাকে 
অতি সুন্দর প্রকৃতির লোক বলিয়া আমার বিশে ধারণা 
জন্মিয়াছিল। জলযোগের সময় তাহার সহিত ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে আমার যে কথোপকথন হইয়া- 
ছিল, তাহা! এখনও আমার স্পষ্ট মনে রহিয়াছে । সেই 
সময়ে তিনি: মিঃ মলীর সহিত যে সকল দলাদলিমূলক 
রহস্তালাপ করিয়াছিলেন, এবং ষ্টেট পেক্রেটারী মছোদয় 


৫০৩ 


তাহার যে সকল উত্তর দিয়াছিলেন, তাহাঙ আমার বেশ 
মনে আছে। 
৫ই জুলাই তারিখে মিঃ মলীর পালণমেণ্টের সহকারী 
সেক্রেটারী মিঃ এলিস্‌ অন্ুপ্রহপূর্বক আমাকে হাউস অব 
কমন্সের একট! বাদবিতগ শুনিবার জন্ উক্ত গৃঙের বিশিষ্ট 
বিদেশী দর্শকদের মঞ্চে (1)1511600151100 90?015 
(81161) ) লইয়। গিয়াছিলেন। সে রাত্রিতে পররাষ্ 
সচিব (1+0)10101১০০1৩15 ) সার এডওয়ার্ড গ্রে 
মহোদয় ইজিপ্টের “ডেননুই' (1)611510৮1) ব্যাপারের 
পক্ষে বন্ততা ও বাদান্বাদ আরস্ত করিয়াছিলেন। আমি 
কিন্ত তৃরাগাক্রমে এই বাদান্ুবাদ আগাগোড়া শুনিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতে পারি নাই । এই বাদান্রবাদ শুনিবার 
মত বাপারই বটে। একদিকে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে সার 
হেনরা কাম্বেল ব্যানীরম্যান, মিঃ এসকুইঈথ, মিঃ মলী, মিঃ 
ফাউলার, মিঃ হালডেন, মিঃ চাচ্চিল, মিঃ ব্রাইস প্রতি 
বড় বড় রাজনৈতিক বীর ; আর অপর দিকে মিঃ বালু 
এবং কনসার্ডেটিব-দলের অন্যান্ত মহারণী। সুতরাং 
বাদানুবাদ যে শুনিবার মত, তাচাতে আর সন্দেহ নাই। 
আমি প্রায় চারি ঘণ্টা ধরিয়া এই বাদান্ুবাদ শুনয়াছিলাম। 
বদি আমার সেই সময়ে অন্ত একস্থলে গমনের পৃব্বনি দিষ্ট 
বাবস্থা না থাকিত, তাহা ভইলে এই বাদান্ুবাদের শেষ 
পর্যান্ত না শুনিয়া আমি স্থানত্যাগ করিভাম না । আইরিশ 
জাতীয় দলের (1112 ২৪010172115 1871১) নেতা মিঃ 
জন রেডমণ্ড যদিও অনেক সময়ই চুপ করিয়া ছিলেন, কিন্তু 
অনেকগুলি আইরিস সদস্য এমন উত্তেজিত হষইয়া উঠিয়া 
ছিলেন এবং এমন বাবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন 
যে, আমাদের দেশের কোন পল্লীর মিউনিসিপালিটীপন কমি- 
শনরগণও তাহাদের মিউনিসিপাল-সভায় তাহা! অপেক্ষা 
অধিক ভদ্রবাবহার করিয়া থাকেন। যখন কয়েকজন 
ংলো-ইগ্ডিয়ান মেম্বর দণ্ডায়মান হইয়া কতকগুলি বাজে 
ও সর্ধথ! অযৌক্তিক প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া! বমিলেন, তখন 
আমি সতাসত্যই হান্ত সংবরণ করিতে পারিলাম না) 
কিন্ক দেখিলাম, মিঃ মলী এই সকল প্রশ্নেরও উত্তর অতি 
গম্ভীর অথচ দৃঢ়ভাবে প্রদান করিলেন। এই সকল বার্থ, 
মনোরথ এংলো-ইগ্ডিয়ান যে সকল প্রশ্ন মিঃ মলীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ত্বাহা হইতে বেশ বুঝিতে পারা গেল যে, তীহারা 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


ভারতবর্ষে বাঁজকার্ধো ইচ্ছান্থুৰপ উন্নতিলাভ করিতে না 
পারিয়াই, দরিদ্র ভারতের হিতকামী ও গুভান্ুধ্যায়ী হুইয়া- 
ছেন। মিঃ মলশ এই সকল প্রশ্নের যে উত্তর দিলেন, 
তাহা আমার নিকট যথাযথ বোধ হইল) কিন্তু সেই সঙ্গে 
সঙ্গেই আমার ইহাও মনে হইল যে, এপ্রকার বাজে ও 
অনর্থক প্রশ্নের উত্তর দিয়া ষ্টেট সেক্রেটারী মহোদয় সময় 
নষ্ট না করিলেও পারিতেন ; এবং তাহাই রাজনীতি-সঙ্গত 





মিঃ চচ্চিলু 


হইত। এই সকল 'ভারত-হিতৈষী” বন্ধু বঙ্গভঙ্গ ও এ 
প্রকারের একরাশি প্রন জিজ্ঞাসা করিয়া ভারতের জাতীয় 
উন্নতির পরিপোষক বলিয়!, নিজদিগকে জাহির করিয়া,-- 
ভারতবাপী, বিশেষতঃ বঙ্গবাসী কাহাকেও কাহাকেও 
প্রতারিত করিতে পারেন, কিন্তু যে সকল ভারতবাঁসী 
বাঁ বঙ্গবাণী আলল কথ! বুঝিতে পারেন, তাহারা এই 
সকল হিতঠৈধীর হিতৈষণার প্রকৃত মুল্য অবধারণ করিয়। 
থাঁকেন। মিঃ মলীযে একজন উত্কৃ্ট ও সুদক্ষ ষ্েট 
সেক্রেটারী, একথা আমি অবশ্তই শ্বীকার করিতে প্রস্তুত; 
কিন্ত সকল দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে, আমার মত রক্ষণনীল 
বাক্তির মনে হয়) রক্ষণশীল ( 00150158015 ) গবণমেন্ট হ 
ভারতবর্ষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী; এবং তাহাই সর্বাংশে 


ফান্তন, ১৩২১] 


আমার বুরোপ-জনণ 





প্রার্থনীয়। যদি এত দিন আমর! বেশ তালই আছি, তবুও 
আমার মনে হয়, লিবারেল গবর্ণমেণ্ট সময় সময় ভারতের 
পক্ষে ভয়ানক । কথাটা স্প্&ট করিয়াই বলি; লিবারেল দল 
বড় বড় লম্বা লম্বা প্রতিজ্ঞা করিতে, আশার কথ! বলিতে 
বড়ই ভালবাসেন ; কিন্তু কাজের সময় তীহারা সমস্তই 
তাল পাকাইয়া বসেন। ভারতবর্ষের লোক ঘুরিয়! 'ই!, 
কথ! শোনা অপেক্ষা সোজান্্জি “না” শুনিতেই ভাল 
বাসেন। লিবারেল দল এই প্রকার ঘুরাইয়া “ই” বলিয়া 
থাকেন, কিন্তু কাঁধ্যকালে তাহাদের সমস্ত ই” একেবারে 
“না” হ্ইয়া যায়। লগুনের হাউস অব কমন্সের বাঁদানু বাদ 
কিন্তু আমার কাছে বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। আমি যদি 
আরও কিছুপিন লগুনে থাকিঙাম, তাহা হইলে নিশ্চয় 
আরও তই চারিবার পার্লামেন্ট ভবনে গমন করিতাম। 
হাউস অব লঙসের কোন অধিবেশন দেখিতে না পাইয়! 
আমি বড়ই দুঃখিত হ্ইয়াছিপাম। আমিদে সময় লগুনে 
ছিলাম, তখন হাউস অব লঙডসের অতি অল্প কয়েকটি অধি- 


বেশনই রি কারণ লমহাশয়ের তখন বিশেষ 
বিশেষ কমিটির (56101 00171101060 ) কার্যেই ব্যস্ত 
ছিলেন। 

বোস্বাইয়ের সার কাওয়াসজি জাহাঙ্গীর ও 
জাহাঙ্গীর ১১ই জুলাই তারিখে সিসিল হোটেলে যে “4৬ 
1117” দিয়াছিলেন,তাহারই কথা বলিয়া আমি এই অধ্যায় 


লেডী 


শেম করিব। তৃতপূর্্ব বড়লাট লর্ড রিপণের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্তই এই সম্মিলনের আয়োজন হইয়া- 
ছিল। লর্ড রিপণ যখন ভারত বর্ষের রাজ প্রতিনিধি ছিলেন, 
তখন আমি নিতান্ত শিশু ছিলাম; তাই এট সদাশয় বড়- 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, আমি বিশেষ আনন্দ অনুভব 
করিয়াছিলাম। লড রিপণের ইল্বা্ট বিল্‌ কিন্তু আমার 
নিকট বড়ই অসৌভাগাজনক বলিয়া মনে তয়। তোমাদের 
ইচ্ছা না হয়, আমাদিগকে কিছুই দিও না) কিন্তু আমা- 
দিগকে বৃথা আশা দিয়া গ্রলুবর করিও না;--কারণ তাহাতে 
আমাদের কোন উপকারই ভয় না। 





অপেক্ষা 


| শ্রীরমণীমোহন ঘোষ, 9.1. ] 


টি 


যেথায় রাজ- সভায় তব 
বন্দী গাহে গান, 

উচ্ছ,সিয়া স্বর্ণবীণ। 
যন্ত্রে উঠে তান, 

ভক্ত তব বহিয়া আনে 
অর্থ্য ভারে ভারে, 

প্রার্থী যত মাগিছে পথ 
প্রাসাদ পুরোধারে ; 

সেথায় আমি সাহস করে। 


যাইনি কোন দিন, 

দীর্ঘ বেলা বসিয়া আছি 
হেথায় দীন হীন । 

দিনের আলো সঙ্গে লঃয়ে 
সুর্যা ডুবে বায়, 

সন্ধ্যা তার! আকাশ হ'তে 
ধরার পানে চায়; 

কম্মম শেষে ক্লান্ত দেহে 
ফিরিছে যার! ঘরে, 


হেরিছে পথ. প্রান্তে মোরে 
মলিন ধুলি” পরে। 


থমকি ণাকে * কেহবা কু 
চাতিয়া মুখ পানে, 
গুপু মম উচ্চ আশা 


কেহ না তাভ। জানে । 
৩ 


দীনের সাথে তোমার আছে 
গোপন পরিচয়-_ 


এমন কথা বিশ্বেকে বা 
করিবে প্রতায় ! 

আমিই জাশি-_- আসিবে তুমি 

আসিবে মোর পথে, 

লইবে ধুলি- শম্যা হ'তে 
তুলিয়া তব রথে; 

কমল-ক র- পরশ তব 
নিমেষে সেই ক্ষণে 

সঞ্চারিবে সুধার ধারা 
সর্ব দেহ মনে। 


মৌলিক গবেষণা 


কুলেল লেখা * 


২, 


( অর্থা বাঙ্গালা লেখার কল, ব| 'টাইপৃ-রাইটার' ) 


| অধ্যাপক $ 


বঙ্গসাহিতোর কোনও এক মহার্থের নিকটে সেদিন 
একখানি চিঠি দিয়াছিলাম, (ধেমন "স্তর ) বঙ্গ ভাষায়; 
তিনি কৃপ৷ করিয়া উত্তর লিখিলেন_হংরাজীতে ; ওদ্ 
পিলেন-_-“বাঙ্গালায় টাইপ্-রাইটার নাই) তাই হর 
টাইপ্-রাইটার বাবার করিতে গিয়া চিঠিথানি ইংরেজী 
ভামাতেই লেখা হইল |” 

তাহার যুক্তির সারবন্তা সন্ধন্ধে এখানে সমালোচনা 
করিব না। কিন্ত বাঙ্গালায় টাইপ্‌রাইটার নাই, ইহা 
বাস্তবিক বড়ই অস্রবিধাজনক | হাতের লেখার প্রতিও 
আমরা আন্কাল বড়ই কম মনোযোগ দিয়া থাকি ;-- 
বিশেষতঃ মাতৃভাষায় । এই থে সাপ্রাহিক, মাসিক প্রতি 
পত্জিকায় এত ভুল, ভাহার প্রধান কারণ হাতের লেখার 
অম্পষ্টতা। আমরা ক্রমশঃ সভাতার সমস্ত উপকরণই 
আত্মসাৎ করিয়াছি; এটাই বা বাক থাকিবে কেন? 

জানি না বাগালায় এই কলের লেখা” চালাইবার জন্য 
কেহ কোনও রূপ চেষ্টা করিয়াছেন কিনা। একণ! 
দুই চারিজনকে জিজ্ঞাসা করিয়াও আমি এপধ্যন্ত সম্থোষ- 
জনক উত্তর পাই নাই। বদি এবিষয়ে ইহার মধ্যে কোনও 
কিছু হই! থাকে? ভালই ; বদ্দি না হইয়া থাকে, এই প্রবন্ধ 
দ্বারা উহার সামান্ত পরিমাণেও সহায়তা হইলে কৃতা হইব। 
ইংরেজীতে ট।ইপৃ-রাইট!র স্ুুভীবে চলিয়াছে, তাহার প্রধান 
কারণ এই যে, হাতে অক্ষর-সংখা! ছোট-বড় ধরিয়া মোট 
৫২টি) কিন্তু স্বর-বাঞ্জন যোগে বঙ্গীয় অক্ষরের যে নানারূপ 
বিকৃতি ঘটে, তাহ! ইহাতে নাই । ফলতঃ বাঙ্গালা টাইপ্‌- 
রাইটার চালাইতে গেলে যথাসম্ভব অক্ষরচিহ্ন কম করিতে 


হীপদানাথ ভট্টাচার্য বিদ্ভাবিনোদ, তা. ১. ] 


হইবে । অথচ “ছুই ন' স্থলে 'এক ন” "তিন শ* স্থলে এক 
শ”", স্বরের ত্রম্ব-দীর্ঘ বিলোপ, ইতি উদ্ভট বাবস্থা 
করিয়া মাতৃভাষার বিশেষত্ব লোপ করিয়া যদি “কলের লেখা 
প্রচপিত করিতে হয়, তবে তাহাতে অন্ততঃ আমি মত 
দিতে পারি না। 
যাহা হউক যে যে অক্ষর-চিঙ্গের বাবহার দ্বারা কলের 
লেখা চলিতে পারে, সম্প্রতি তাহ! পর্পৃষ্ঠায় প্রদশিত 
হইতেছে 2 
ইংরেজী 'ইয়োষ্ট, টাইপরাইটারে ৭৮টি খানা আছে-- 
এ স্থলে মাত্র »০টি (একটি খালি ঘর ধরিয়া )+ দেওয়া 
হইয়াছে; প্রয়োজন পড়িলে আরও ১৮টি সজ্জিত করা 
যাইতে পারে-তথাপি ইয়োষ্টের অপেক্ষা অধিকতর খান! 
হইবে না। 
এই চিহ্ৃগুলি দ্বারা কাজ চাঁলাইতে হইলে, সব্যসাচী 
হইতে হহবে-তা' টাইপ্-রাইটার ধাহারা ব্যবহার করেন, 
তা্চাদদের উভয় হস্তেই কাজ করিতে হয়। একটি ঘরে 
' দিবামাত্রহ অক্ষর-চিহ্ন বসিয়া কাগজ কিঞ্চিৎ সরিয়! 
যাইবে, কিন্তু অনেকস্থলে এক ১ অক্ষর লিখিতে একাধিক 
চিহ্ন বাবঙ্গত হইবে-তখন বাম হাত দিয়া কাগজ 
আবগ্তকমত সরাইয়া আনিয়া, পৃর্ব-মুদ্রিত চিহ্কের 


১ শন টিভি ডি ০ পাত তি শী +৮ সপ পাচ ও তি পয শি শিস্পাপপটীশী পা ও শীপাপিপপল শশী % ততপিশশ শে শ্প  শিিীশিপিলিশ। ৮ এ শাস্পিপািপপপীলি ক ও 


*. “কলের গান” সুন্দর চলিয়াছে; আশ! করি “কলের লেখা”ও 
চলিতে পারে। 

+ এস্থলে ৬*নং ঘরটি খালি রাখা হইয়ছে। ইহাতে ঘ| দিলে 
কাগজ সরিয়। পুর্ববস্তী শব্দটিকে পরেরটি হইতে পৃথক রাঁখিবে। 


৫০২ 
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কমা --৫৯। কোটেশন--২০+-৫৯। 

অঙ্গরগুলির মাত্রা দেওয়া হয় নাহ । অনেকে, হাতেপ- 
লেখায় মাত্রার ব্যবহার খুব কম করেন। বাহার করেন, 
তাহারা ৫৫ নং চিহ্ন মাত্রাধুক্ত অক্ষরের মাথায় চড়াহয়া 
দিতে পারেন। ও 

অনেকগুলি চি এপ্রকার, যে এগুলি অপর অক্ষরের 
খা অক্ষর-চিক্তের উপরে, নীচে বা পার্খে বসাইতে হইবে) 
এবং তদর্থে পুর্বে বল! হইয়াছে যে, কাগজ বাম হাত দিয়া 
ডান-দিকে অল্প বিস্তর সরাইতে হুইবে। তবে, বাঙ্গাল 
টাইপ্‌-রাহটারের যন্ত্র যদি এবপ বিশেষভাবে নিন্মিত হয়, 
যে চিহ্ের উপর ঘা-মারিলে কাগজ ঘখন বামদিকে সরিয়া 
যাইবে, তখন (১) এমন একটি কল থাকিবে যাহ! টিপিলে 
কাগজ পুনশ্চ সরিয়া পূর্বস্থানে আসিবে) তাহা হইলে, 





পপ পা ৫০ পা 


(১) প্রয়োজন বৌথ করিলে, স্বতন্ত্র দুইটি চিহ্ন '১' এবং **এর 
নিমিত্ত উদ্ভাবিত হইতে পারে। তাহ হইলে, ঘরের সংখ্য| ৬২ 
দাড়াইবে। 


ফাক্তন, ১৩২১ ] 


উপরের ও নীচের মাত্র! বা ফলা ইত্যাদি বসাইবার সুবিধা 
হইবে; আবার (২) আর একটি কল থাকিবে, যাহা 
টিপিলে, কাগজ পূর্বস্থানের অদ্ধপথে সরিয়া আসিবে, যেন 
অপর অক্ষর-চিহ্তের উপর ঘা মারিলে, তাহ! পৃর্বের অক্ষর 
বা চিহ্টর ঠিক গায়ে গিয়া লাগিয়া! বসিতে পারে ; তাহা 
হইলে, যে যে স্থানে ছুই বা ততোধিক চিহ্ন দ্বারা একটি 
অক্ষর করনা কর! হইয়াছে, তাহা অথও ও শ্তন্দর 
দেখাইবে। 

আশা করি, কোনও 'টাইপ্‌-রাইটারে”র বাবসায়ী এই 


ভারতনারীর সাধনভূমি 


দুর করিয়া সাধারণের ধন্ঠবাদাহ ভইবেন।* 


৫০৫ 


বিষয়টিতে প্রণিধান-পরায়ণ হইয়া দেশের একটি অভাব 


* প্রায় সাত আট বৎসর পুর্ধ্নে কলিকাতার প্রেমিংটন্‌ টাইপ- 
বাইটার কোম্পানী”র অধ্যক্ষ মিঃ &. 1০. 51090৬61|র অনুহরাধে 
আমাদের পরম-আত্মীয় শ্রীমান্‌ গণদেব গান্ুলী, তাহার পিতা শ্রগগত 
শদ্ধেয় বেণীমাধব গাঙ্গুলী মহাশয়ের উপদেশক্রমে, বাঙ্গালা-লেখার 
এইরূপ একটি কল-প্রন্থুতের বিশদ [বিবরণী লিপিবদ্ধ করিয়া! দিয়া" 
ছিলেন। গুনিতেছি, উত্ত কোম্পানী সম্পতি বাঙ্গালা-লেখার একপ 
কল আমদানী করিয়ছেন। সে সম্বন্ধে বারাস্তরে আলোচনা কগিবার 
ইচ্ছা রহিল __ভাঃ সঃ 


ভারতনারীর সাধনভূমি 
| শ্রীপ্রফুল্লময়ী দেবী ] 
এইত আমার সাধন ভূমি এইত তপোবন, আমরা নারী-ক্ষু্র, তুচ্ছ, "নিরাঁকারে”র সাধন উচ্চ 


এই খানে কর্‌ যা তোর সাধন, ওরে পাগল মন ! 

ওই যে হোথায় পথের বীয়ে, ঘন সবুজ গাছের ছায়ে, 
শ্বশুর-কুলের কুটারথানি বড়ই দুঃখের ধন, 

প্রথম যে দিন নিয়ে দীক্ষা কর্তে ত্যাগের সাধন-শিক্ষা 
ফেলে এলে ভাইএর আদর, বাপমায়ের যতন, 
কতই কঠিন লেগেছিল এই মহা-সাধন ! 

এ সাধনের এম্নি ধারা, পাখীর মতন এল কারা, 
তোরই ভাই আর বোনের পারা মধুর আলাপন; 

যোগা”লি তার নীবার বীজে, মায়ের মতন যত্বে নিজে, 
প্রাণ-কাড়া তা'র কাকলীতে ভূল্লি জালাতন, 

এরাই দেবর ননদ এর!, যত্ধে ছেলেমেয়ের সেরা, 
আব্দারেতে সবার বাড়া; প্রথম এই সাধন--- 
ছোট্ট সহজ প্রথম যোগ এই শিখায় তপোবন। 

হছদয়*নদীর মেহের জলে, কলসী ভরে” লীলার ছলে 
কঙ্কণেতে ঝঙ্কারিয়া মধুর আবাহন, 

মিটুতে তাদের তৃষগাক্ষধ।, মরম-মথন-করা সুধা, 
কি যতনে জীবন ভরে” কর্বি বিতরণ, 

ভাদের মুখের ত্ৃগুহাসি, উদ্বেলিত শাস্তিরাশি, 
ত্বর্গ সে তোর-_মোক্ষ সে তোর, সফল আরাধন, 
মাধন-ভূমি এইত নারীর, এইত তপোবন। 


৬৩৪ 


বুঝতে নারি “অরূপের” সে কেমন আকর্ষণ, 

রূপধরে তাই “অরূপ' এসে, “অনন্ত” ওই পসান্ত” বেশে 
পতির মাঝে মিশে করেন প্রেমের সম্ভাষণ, 

রাখিস্নে আর আমি+ “তুমি”. ভাবিস্নে আর বিশ্বভূমি, 
এই জোয়ারে ভাসিয়ে দে'তোর সকল আকিঞ্চন, 
মৃত্যুরে জয় করে নারীর এই মহা সাধন । 

হর্ষভরা বর্ষ কত, কালসাগরে হ'ল গত 
প্রাঙ্গণে ঠোর ও কোন্‌ পাখীর ক্-আলাপন ? 

বল্রে ও কোন্‌ স্ুধার বৃষ্টি, ভাসিয়ে দিল সকল স্যষ্টি 
অঙ্কে ও তোর এলরে কোন্‌ কর্পলোকের ধন! 

কোন্‌ দেতারের মত্ত গীতি, কোন্‌ স্বরগের সোহাগঞ্জীতি 
এ কোন্‌ মোণার কাঠির পরশ পেয়েছ মোর মন! 
তোর আঙ্গিনায় ঞল যে আজ গোপের বৃন্দাবন ! 

আমরি ! আজ দেখ গো চেয়ে, জগতজোড়া ছেলেমেয়ে 
বিশ্বনাথের বিশ্বে যে তোর সবাই আপন জন, 

নরক-্রীতা ওই যে 'পুত্র”, ভুলিয়ে দিল তর্কস্থত্র, 
ওরা যীশুর সাধের শিশু, গোপাল পরিজন, 
চাইনে ও ভাই, চাইনে স্বর্গ, চাইনে আমি চতুর্ববর্স, 
বল্‌্গো! তোরা ধন্ত হোক এই আমার 'আরাধন, 
স্বর্গ মোর এই--মোক্ষ মোর এই--এ মোর তপোবন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
'ন্বাশ্রেণীল্ল অবস্থা! ও প্রত্িকাল 


[| শ্ীনিঃ- 7 


বিগত মাঘ সংখাঁয় আমরা বঙ্গদেশের মধাশ্রেণীর সংখা 
কত, * এবং তাহাদের কি কি অভাব, সংঙ্গেপে তাহার 
আলোচন৷ এ সকল 
অভাবের সম্ভবমত কি তাহা 
দেখাইতে চেষ্টা করিব । 

সাপে, লঙ ডফরিণের উচ্া তয়, 
এদেশে ৭1600111081 1500000 বা শির-শিক্ষার বিস্তৃত 
ব্যবস্থা হয়; সেই উদ্দেশে তিনি তখনকার রাজন্ব-সচিব 
ওয়েঈল্যাণ্ড সাহেবকে স্বহস্তে এইরূপ এক পত্র + লিখিয়া 
পাঠান ১ 

11) 00৮ ১৬১১0177101, 


15 (17016 


বর্তমান সংখায় 
পারে, 


করিয়াছিলাম, 
প্রতিকার 


হহতে 


১৮৮৭ যাহাতে 


91) 19011 ৮6001 (00100) ৮110 


০০10 17101501710 001 1150 00121010105 (00110 
॥101110060 0110) 110] ০9৪8190) 1000 9101 10100 81 
01111100119, 1)010 ৮৮110) 70৮71065050, 170100800 10) 
10017) 10 0111) 0116 01৮ 01 12001007010 7১ 
1.1160)5517 01771 0010 106)৮11101)01060 10607, 201)1০৭৭? 


196 


21010195016 11101) 070 17৮৮71021011215 01500111101 


1১০০1] 1001)011)1) :5170)010 10201) 171 1016 
11) 4011)61101 109110৮) 0111] ১01)61101 21901000700, 
11) 111019. 
৯0115 0101৮ 
১) 1)8106111. 
তাহার আদেশক্রমে একটি সুদীর্ঘ তালিকা প্রপ্তুত 


হয়) কিন্ত সেই তালিকার নিয়ে এই নোট লিখিত হয়। 


ক. শপ শ। পাশপাশি শা | পাশা ৪ কর এ 


মুদ্রাকরের ত্রমে গত সংখ্যার ৩৭ পৃষ্ঠায় ২৬শ ২৬শ 
পংক্তিতে উক্ত হইয়াছে, “মধ্যশ্রেণীর লোকই সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
আধিক।” ইঙ্কার পরিবর্তে “সংখ্যায় কম নহে” এইরূপ পাঠ হইবে; 
রী পৃষ্ঠার শেষ পংক্তিতেও “সংখ্য। কম নহে” এই পাঠ হইবে। 

। স্মৃতি হইতে উদ্ধীত। 


সপ পপি দশ ৪ 





“ভারতবর্ষে এই সকল দ্রবোর মাল-মসলা (1২7৮ 
প্রচর প্রবিমাণে এবং অতি সুলভ মুল্য 
পাওয়া গিয়া থাকে | কিন্তু এই নকল শিল্প-দ্রবা ( 712170- 
(80111100 25711016১ )স্থলভে প্রস্তুত করিতে গেলে, কলের 
সাহায্য আবশ্তক, বড বড় কারথানার আবশ্যক--তাভা 
করিতে গেলে যে মুলধন প্রয়োজন হইবে, তাহা বোনে 
ভিন্ন এ অঞ্চলে পাওয়া ছুর্ঘট হইবে । স্থতরাং ; এরূপ শিক্ষা 
এদেশে পণ্ড হইতে পারে ।”_-যে কারণেই ভৌক, এরূপ 
শিক্ষার বাবস্থা এ পধান্ত হইল না। আর হইলেও ফলে 
কি হইত, বলা যায় না; কারণ, মাননীয় শ্রীসুক্ত যোগেন্্রচন্্ 
ঘোষের উদ্ভোগে স্তাপিত ১০০০৫ ৯১00201(57 যেসকল 
মুবককে শিল্প শিখিতে ইংলও, এমেরিকা, জাপান প্রভৃতি 
স্থানে পাঠাহয়া ছিলেন, তাহারা ফিরিয়া আপিয়! এ পর্যন্ত 
একটিও উল্লেখযোগা কারথানা স্থাপন করিতে পাবিয়াছেন 
বলিয়া আমরা শুনি নাই।* সম্প্রতি স্বদেশ-দুঃখ-কাতর 
স্বগীয় স্তর তারকনাণ পালিত, এবং মান্তবর ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী ঘোষের প্রদত্ত ২৫ লক্ষ টাকায় যে [07)0511)- 
00011005071 ১০০)০৩ প্রতিষ্টিত.হইতেছে, তাহাতে উচ্চ 
শ্রেণার বিজ্ঞান শিক্ষা হইবে; স্থুতরাং তাহার দ্বারা অল্লদিনে 
অর্থাৎ ১০।১৫ বৎসর মধো, মধ্যশ্রেণার অধিক লোকের 


[170101121 ) 


শা শি শা পপাশীশী - শশা পিপি শাশ্পিপপাীশি ৩ পালা 


* মহারাজ য় মদীনা নন্দী ও প্রীযুত্ত হেমেন্দ্রনাথ বরা 
কর্তৃক স্থাপিত, শমান্‌ সত্যেন্দ দেব-্পরিচালিত “পটারি ওয়া্কস্, 
ডাক্তীর শ্যুক্ত নীলরতন সরকার স্থাপিত "ট্যানারি, ও "সোপ্‌ ফ্যাক্টরি, 
শিযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী-স্থাপিত “সোপৃ-ফ্যাক্টরি,* শ্রীযুক্ত মন্সধনাথ 
ঘোষ-পরিচালিত 'যশো।হর চিরুণী ফ্যাকরি, প্রভৃতি যেগুলি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, পেগুলি আশানুরূপ চলিতেছে কৈ 1-মাননীয় টাটার 
লৌহের কারখানা, ও শ্রদ্ধেয় ডাঃ পি. সি. রায়-পরিচালিত “বেঙ্গল, 
কেমিক্যাল কোং'-_মাত্র এই দুইটি কারবারই বেশ চল বলিয়! মনে 
হয়। কিন্তু এই দুইটির সহিত ঘোষজ মহাশয়ের সভার কোন বিদেশ- 
প্রত্া/গত কৃতীযুবক সংস্থই আছেন, কি না, জানি না 1_-ভাঃ সঃ। 


৫০৬ 


ফাল্গুন, ১৩২১ ] 


উপাজ্জন-উপায়ের সুবিধা হইবে বলিয়াও বোধ হয় না। বরং 
লর্ড ডফরিণের প্রস্তাবিত শিল্প-দ্রবয প্রস্তুত করিবার প্রণালী 
(10061202510 01010) শিক্ষার ব্যবস্থা হইলে, 
অধিক লোকের শীঘ্র শীঘ্র শিখিবার ব্যবস্থা হইতে পারিত। 
তবে, ডাক্তার ঘোষ ও সার তারক পালিতের কলেজ দ্বার! 
কিছুকাল পরে যে প্রচুর উপকার সাধিত হইবে, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই-যপ্রি ভবিষাতে দেশীয় ধনীরা আবশ্তক- 
মত মুলধন সরবরাহ করেন, অথবা যদি দেশীয়ের! নিষ্ঠটাচরণে 
যৌথ-কারবার চালাহতে শিখে। 

কিন্ধা মোট কথা এই যে, 
10050" প্রপার হইলেও শাহাতে অধিক ভদ্রলোকের 
সচ্ছল হইবার সম্তাবনা নাই । কারণ, উন্নত প্রণালীতে 
কলকর্জ1! দ্বারাই অপিকাংশ দা প্রস্তত তয় থাকে; 
তাহাতে কারখানার অধিকারী মূল-ধনী, ইঞ্জিনীয়র ও প্রধান 
বিশেষজ্ঞ (15২1১011)--এই কয়জনেরই সচ্ছল মত পাচ্জন 
ভইতে পারে ;--অবশিষ্ট লোকের নঙভুরা সব্বত্র যে স্বল্প 
তাহাই থাকিবে । তাহাতে অধিকসংখ্যক মধাবিত্ত ভদ্র- 
লোকের বিশেষ সচ্ছল হইবে, মনে হয় না। 

তবে, ইংরাজাতে যাহাকে 
কুুভীল্র-স্পিরন বলে, অর্থাৎ নিজের নিজের অর্থে চেষ্টায় 
ও শিক্ষায় যে শিল্পকাধ্া চলিতে পারে, তাারই প্রচলন 
হইলে, ছুঃস্থ মধ্যবিত্তের অনেকের অবস্থায় উন্নতি হইতে 
পারে। 

শবে ইহাও ধশী ও শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের অর্থ-নাহাযা 
ও কন্মানুষ্ঠান- প্রবৃত্তি সাপেক্ষ | 

কারণ, নিজ নিজ সামর্থ্যে এই সকল ক্ষুদ্র শিল্পকার্যা 
সম্পাদিত হইলেও, তাহা! মুরোগীয় যন্ত্-শিল্পোৎপাদিত 
পণোর সমকক্ষ হওয়া আবশ্তক, না হইলে গুণে ও দশন- 
ডালি'তে নিকৃষ্ট হইলে-_কেহই তাহা ক্রয় করিবে না। 
মুরোগায় দ্রবোর স্তায় স্ুদৃপ্ত অথচ সুলভ পণ্য প্রস্তত করিতে 
গেলে, যন্ত্রের আবশ্তক, শিক্ষার আবশ্তক ।--মধাশ্রেণীর সে 
সামর্থযও নাই, সে শিক্ষাও নাই। প্রতিকার-স্বরূপ 
ম্মন্ন-প্পিক্প সম্বন্ধে আলোচনা করা যাউক। বন্্র-বয়ন 
জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারখান! প্রতিষ্ঠিত হইলে অনেক লোকেই 
তাহাতে নিযুক্ত থাকিতে পারেন । যদি 'বঙ্গলক্ষমী'র স্থায় 
বৃহৎ কলে শ্ৃত৷ প্রস্তত হইয়া ক্ষুদ্র কারখানার আঞ্জাম হয়, 


৯1911110010111712 


(010706 11)00511 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫০৭ 


তবে একজন ভদ্রলোক দশটি কলের তাত, একটি টানা- 
কল, এবং একটি ক্ষুদ্র 'অয়েল এঞ্জিন্‌” বা মোটর সাহাষো 
কেবল বয়ন-কাধ্য বেশ চালাইতে পারেন। এ প্রকার 
ক্ষুদ্র কারখান! স্থাপন করিতেও পাঁচ ছয় হাজার টাক 
বায় হয়। অবগ্য মধাশ্রেণীর অনেকের সে মুলধনও নাই; 
কিন্ত গবর্ণমেণ্ট-কতুঁক শ্রীরামপুরে বয়ন-বিদ্ভালয় স্থাপিত 
হওয়ায় বয়ন-বিগ্া এখন সহজলভ্য হইয়াছে। 

এক একটি কোম্পানী গঠনে, বা জনকয়েক ধনবান 
ভদ্রলোকের অর্থ সাহাযো, অথবা বি51101771]1201)1এর 
যে টাকা আছে, তাহাতে, মধাশ্রেণীর এক একজন বয়ন- 
শিক্ষিত যুবককে এইরূপ এক একটি কারথান! প্রতিষ্টা 
করিয়া দেওয়া চলে । 

একলক্ষ টাকা এইরূপ ২৫টি কারখানা! 
স্থাপিত হইতে পারে। পাঁচ-বৎসরব্যাপা কিস্তিবন্দীতে 
তাহার মূলা লইলে, মাসে মাসে সুদ সামত ২ হাজার 
আদায় হয়) আবার পাঁচ বংসরে আরও 
৩০টি কারখান! স্থাপিত হইতে পারে । এইরূপে দশ জন 
মলধনী কারখানা-স্থাপনে মনোযোগী হইলে, ৫ বৎসরে পাচ 
ছয় শত কারথানা স্থাপিত হওয়া বিচিত্র নচে | 

তাহার পর, কালে এই কারথানার উপযোগী এঞ্জিন, 
মোটর, কলের ক্আাত, টানা-কল ভঠ্যাদি প্রস্তুত করিবার 
জন্তর একশতটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ধ লোহারু কারথান! স্থাপিত হইতে 
পারে। এই সকল কারখানার কান্যখিষয়ে, 0১5511)01 
(50171690101) [কা] ড8৮ উম্শং910) ইত্যাদি স্থানে 
শিক্ষা করিয়া অনেকেরই বিশেষ পারদশিতা, পটুতা, এবং 
শিক্ষণ জন্মিয়াছে। কেবল ম্লধন পিয়া কারখানা-স্থাপন 
করিলেই চলিতে পারে। 

বলা বাহুলা, এই কুপ্রে বয়ন-শিল্পের জন্ত সৃতা এবং 
লোহার কারখানার দ্রব্য সরবরাঙ করিবার জন্য, এবং 
কারখানা-জাত দ্রবা বিক্রয় উপলক্ষে অনেকেরই ব্যবসায় 
চলিতে পাঁরে ৷ তছ্িন্ন, আরও কয়েকটি 


মলধনে 


তাহাতে 


হজে কু শ্গলখান্া। 


প্রতিষ্ঠা করা ছরূহ নছে। গুরোপে তৈলের জন্ত এখান 
হইতে কোটি কোটি টাকার তিপি ও সরিষা রপ্টানী 
হইয়া থাকে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কল-স্থাপন করিয়া তিসি- 


৫০৮" 


সরিষার তৈল করিতে পারিলপেও কত শত লোকের 
কাধ্য চলিতে পারে । 

ছোট ছোট চিনির কারখানা করিলে ও কঙডশত লোকের 
অন্ন হহতে পারে। এহরূপে মহ সহম ক্ষদ-কারখানা 
স্থাপিত হইতে পারে । 

কিন্ত মাভাদের অর্থ আছে, শিক্ষা আছে, প্রতিপত্তি 
আছে, তাহাদের ধন্ম-বুদ্ধি, কর্তবা-জ্ঞান, সহানুভূতি, সততা, 
একনিষা দেশের লোকের প্রতি সম্প্রসারিত না হইলে 
এ সকল অনুষ্ঠান সম্ভবপর নভে । ঠাঁরপর, 

ক্রুন্সি কথা 

সম্প্রতি স্মিথনামে গবর্ণমেন্ট 50110010001 1)01)800 

710)এর জনৈক বিশিষ্ট কর্মচারী বলিয়াছিলেন যে__ 


ভদ্রলোকে যদি ১০০ বিথ। জমা লঠয়া শোক রাখিয়। 


চাষ করেন, তবে মাসিক ২০০২ টাকা লাভ হইতে 
পারে। কিছুদিন পুর্ধে মাননীয় রাজা শ্লীষুক্ত প্যারী- 


মোহন মুখোপাধ্যায় ও মাননীয় শ্রীযুক্ত বোমকেশ চক্রবত্তীও 
এইরূপ চাষের পরামশ দিয়াছিলেন। দেশের লোকে 
এতই অপদার্থ হইয়া! গিয়াছে যে, জাবিকাজ্জন বিষয়ে এই 
সৎপরামশ পাইয়া তাহাদের কৃতজ্ঞ ভওয়! দূরে থ।ক্‌- 
“বেঙ্গলী' ও 'সজীবনী” পত্রে পিখিয়া বেড়াইতেছেন 
যে, স্মিথ সাহেবের কথা একেবারেই অলীক ও ভিত্তিশন্ত ) 
বিঘাপ্রতি বসার ॥* 'আনাও লাভ করা যায় না। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, “বেঙ্গলী*-প্রমুখ পত্রপরিচালকগণ 
এই সকল লেখককে প্রশ্রয় দিয়া লোককে অধিকতর 
নিরুৎসাহ ও নিরুগ্ঠম করিতেছেন । 

এই সকল লেখকের জানা আাবগ্রক, ধান্গের চাষ ভিন্ন 
আরও অনেকপ্রকার ফল, ফুল, মূল, কন্দ, "আস, বীজ, 
তৈল, রড, আঠা প্রভৃতি উৎপাদক অনদিদ্ধ পণোর চাষ 
আছে, যাহাতে প্রতিবিঘায় বৎসরে ৫০২ টাকা পর্যন্ত 
লাভ করা যায়। বঙ্গদেশে কোটি কোটি টাকার পাটের 
চাষ হইয়া থাকে । পাট প্রতি বিঘায় আট-নয় *ণ জন্মে। 
পাটের মূলা মণ ৮৯২ টাকার কম নহে। তবে, পাট 
প্রক্ষালন সম্বন্ধে অনেক আপত্তি আছে; কিন্তু কল-কৌশল 
করিয়া তাহারও প্রতিকার হইতে পারে। এমন আরও 
২০।২৫ প্রকার ফসলের তালিকা দিতে পার যায়, যাহাতে 
প্রতি বিঘবায় ৫০২ টাক লাভ হওয়া আদৌ বিচিত্র নহে। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তবে ভদ্রলোকের চাষ সম্বন্ধে মহ! 

গু ল্ভতক্ জন্সস্ত্যা 
এই যে, একত্র ছুই তিন শত বিঘা উর্বর জমী-_এমন কি 
৫০1৬৪ বিঘা! জমী৪--একত্র পাওয়া স্বকঠিন। বেশী মূল্য 
দিলে অবশ্যই পাওয়া বাইতে পারে ।* কিন্তু কেবল 
খাজানা ও দেলামী দিয়া জমীদারের নিকট এরূপ জমী 
পাওয়া স্কঠিন। বেশী পরিমাণ পতিত” জমী, যাঁহা পাওয়া 
যাতে পারে, তাহা 'উঠিভ? করিতে, বাধ দিতে, জলের 
বাবস্থা করিতে, জঙ্গল কাটিয়া চাষের যোগ্য করিতে, এত 
অধিক টাকার প্রয়োজন যে, তাহা! একজন মধাশ্রেণা সাধারণ 
ভদ্রলোকের ক্ষমতার অতীত। এই সকল পতিত জমী, হয় 
গবর্ণমেণ্ট, নয় কোন জমাপার, বা 'জয়েপ্ট-ঈক কোম্পানী, 





* ভারতনষের ভূমির পরিমীণ ১১৩, ৬৯) ৭৯,০১৫ একর বা 
১৭,৭৬,৩৭৩ বর্গ মাইল। হার লোকসংগযা ২৯ কোটি »* লক্ষ । 
তন্সধ্ ব্রিটিশ ও।রতনধের ভূমির পরিমাণ ৭৫,৪৩,৫০,১৯৯ একর ও 
ইহার লোকসংখ্যা জন। করদ ও মিত্ররাজোর 
ভূমির পরিমাণ বাদ দিলে ৬২,৩১,৩৪,০ ৩২ একর ভূমি অবশিষ্ট থাকে । 
এই মির ৫ অংশের অপেক্ষাও অল্প ভূমিই কৰষণযোগা । মোট 
৮,২৮,৮৯,২৮৮ একর ভূমি অরণা-সমবৃত। চাঁমের সম্পুর্ণ অনুপ- 
যোগী, ইমারত ও গৃহ এবং রাস্তাঘাট পত়ভিতে, অর্থাৎ গুষি ভিন্ন অন্য 
ক।যো, বাব্ত ভূমির পরিমাণ ১৫)৭৬,৩৬,২৪৯ একর। অবশিষ্ট 
৩৮,১২,৫৮,১১২ একর ভূমি ক্ষণীয় হহলেও, প্রকৃত পক্ষে ৫১১৮,০৩৯,৯১ 


২ ৫)২ ৪১৫ ৩১৩৫০ 


একর ভূম কষিত হইয়াছে। শুঙ্রাং, বিগত বৎসর প্র।য় ১১,৩০,৬৫, 
৭৯১ একর তুমি অর্থ।ৎ ব্রিটিশ ভাপশ্বধের প্র/য় এক তৃঠীয়াংশ ভূমি 
করণীয় হইয়াও, অকধিত বা পতিত রহিয়াছে । গত 
সালের সরকার। কাগজপত্র হইতে জানা যায় যে, সমগ্র বঙ্গের ভূমির 
পরিমীণ পনের কোটি বিঘা, চাঁষের অযোগ্য ভূমি তিন কোটি ত্রিশ 
পতিত জমি এককোটি পঞ্চাশ লক্ষ বিধা। বনভূমি 
এক কো কুড়ি লক্ষ বিঘা আছে। ইহ।তে জান! গেল, সমশ্ত্র বাঙ্গাল। 
দেশের অদ্ধেক পরিমাণ জমিতে অর্থাৎ কেবল.সাড়ে সাত কোটি বিঘা 
জমিতে চাষ হইতেছে । আর প্রায় এককোট পঞ্চাশ লক্ষ বিখ। জমি 
পতিত রহিয়াছে । পরন্ত এই চাষের উপযোগী অথচ পতিত জমি 
কোন্‌ বিভাগে কি পরিম।ণে আছে, তাহার তাঁলিক। এই রূপ-- 


১৯১২।১৩ 


লক্ষ [বঘ।। 


প্রেসিডেন্সি বিভ।গে ৩* লক্ষ বিঘ। | 
বর্ধমান না ৪ ১) 

রাজসাহী রঃ উঠ উদ 

ঢাক! ক ৮৫ এ. 

চট্ট গ্র'ম রর ০৮০৫ *ভাঃ সঃ 


ফান্তুন, ১৩২১] 


আবাদ-যোগ্য করিয়া দিলে, তবে মধ্য-শ্রেণীর পক্ষে স্ৃবিধা- 
জনক হইতে পারে । এই জন্ত রাজা শ্রীযুক্ত পারীমোহন, 
জাপানে প্রতিষ্ঠিত 
উত্থাপন করিয়াছেন । কিন্তু আমাদের দেশে সেরূপ প্রতিষ্ঠান 
একেবারেই অসস্তব বলিয়। আমাদের মনে হয়। 

বাহার “ত্রিগ্ডিপি হইতে রেলপ্থে বিলাত গিয়াছেন, 
বা যুরোপে রেলে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা ভদ্রলোক 
1'211161দিগের পরিচ্ছন্ন কুটির, শ্তামল “আম্ুর ক্ষেত্র, 
(৬1176-5810) প্রভৃতি দর্শন করিয়া থাকিবেন । আমাদের 
দেশের ভদ্রলোকে ও এহ প্রকার শশ্ত-শ্তামল।, সুজলা, সুফল! 
ক্ষেত্রের মধো বাস করিয়া, স্বীয় ক্ষেত্রজাত শস্ত, উদ্ভানজাত 
তরকারী, পুষ্করিণার মত্ত, গৃহ-পালিত গাভীর দুগ্ধ, ক্ষীর, 
নবনীত নিজে ও সন্তানদিগক্ে আহার করাইয়া, উদ্ুত্ত 

ংশ বিক্রয় করিয়া, কিরূপ সচ্ছন্দে কালযপন করিতে 

পারেন, তাভা মনে কিলেও মন পুলকিত হয় ।* 

ভদ্রলোকের পক্ষে পল্লাগ্রামে বাম করিয়া কৃষিকার্ধা 
করার পক্ষে আরও এক প্রধান অন্তরায় 

শেেলেল্লিন্তা 

এখন লোকে সামান্ত চাকুরী অথবা সাণান্ত ব্যবসায় 
অবলম্বন করিবার সুবিধা পাহইলেই--মেলেরিয়া হইতে 
পরিত্রাণ পাহবার আশার--হয় কোন সহবে কিংবা অন্ত যে- 
কোনস্থলে পক্ষীপিঞ্ীরের স্তার ক্ষুদ্র বাটীতে বান করিতেছেন। 
নির্বাসিত হইবেন, সেও ভাল, তথাপি নিজের গ্রামের জঙ্গল 
উচ্ছেদ করিবার ও আবদ্ধজল-নিকাশের কোন চেষ্টা 
বা উদ্ঘমই করিতে পারেন ন!। ইহার প্রধান কারণ - 

(১) দেশের সকলেই ভগ্লোৎ্সাহ ও নিক্গ্যম ) 

(২) জীবিকা চলিবার মত কোন বৃত্তি সেখানে 
নাই; 

(৩) ভদ্রলোকের কৃষিকার্যের উপযোগী, 
৫০ বা ১০০ বিঘ! জমী পাওয়া যায় না) 

(8) জমী পাওয়া গেলেও চাষী মজুর পাওয়া যায় না) 

(৫) জমী ও মজুর যদি বা মিঝো, কাধ্য চাপাইবার 
মত মূলধন নাই; 


48211001 1309৮0র কথা 


একএর 





সপ শসা জগ এ সপীপসপিপা পপ শা ৩৮ শা্পিপাপীপপীপ্প 


* আদ্র বন্ধুকর ্ীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র দাস, 71. 4১,১73. 1, 
তাহার 'অরণ্যবাস' গ্রস্থে এই সম্বন্ধে একটি মনোরম-বৃত্তাস্ত বিশদভাবে 
বর্ন করিয়াছেন !--ভাঃ সঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫০৯ 


(৬) কৃষিবা দেশসস্তব কোন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হই- 
বার উপযোগী শিক্ষা নাই) 

(৭) হয়ত সন্তানদিগের বিদ্াশিক্ষার উপযোগী বিগ্ঠ- 
লয় নাই 

(৮) নচেৎ উপযুক্ত চিকিৎসক এবং 
অভাব । 

কিন্তু যধি সকল বিদ্লষাবী বিশ্বপাতার উপর অচল 
বিশ্বাস এবং সকল বিদ্হ্কর উগ্ধম থাকে, তবে এ সকল 
বাধা-বিন্বের অচিরে প্রতিকার »ইতে পারে। 

প্রথম-বাস-বাটার কথা; যদি গ্রত্যেকেই নিজ 
নিজ বাটার চতুপ্পাঙবস্থ ছুই চারিবিঘা ভূমি ভইতে 
বৃহৎ বুক্ষ সমেত জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া কেবল তৃণাবৃত 
মাঠ, অথবা পুম্পবীথিকা, বা তরকারধির উদ্চান করিয়। 
রাখেন, এবং এ জমী ঢাপু করিয়া জলনিকাশের 
বন্দোবস্ত করিয়া দেন, তাঠা হহলে আমাদের দঢ় বিশ্বাস 
যে মেণেরিয়া সহসা আক্রমণ করিতে পারে না। 

সকলে মিলিয়া চেষ্টা করিলে, বিশ্দ্ধ পানায়ের সুরক্ষিত 
জলাশয়ের বন্দোবস্ত সহজেই হতে পাবে। 

নৃশন্ন গ্রাম 

ইহাতেও যাঁদ হ্বিধা না হয়--অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ বিভক্ত, 
সারকি বিবাদে জরটিপশা-প্রা্থ পৈড়ৃক ভদাসনের চ$- 
্াশ্বস্থ জঙ্গল পারিফার করিবাগ বগি গ্লবধা না হয়, তবে 
সে স্থান ত্যাগ করিয়া, জনকয়েক মাল'ঠ তইয়া, অদুরব্তী 
কোন স্থপ্রশস্ত মুক্তক্ষেত্রে নুতন গ্রাম করাহ মঙ্গল। 

পূর্ব হহতেহ প্ল্যান করিয়া, সেখানে প্রশস্ত সরল পথ, 
তাহার উভয় পাশে বুক্ষ-শ্রেণা, পরিচ্ছন্ন জণাশয় ব| 
জলাধার, পুরাঙগন! ও বালকদিগের দমণের জগ্ত প্রতোক 
বাটার অন্দরের দিকে সুবৈষ্টিত তৃণাচ্ছন্ন ময়দান, এবং 
বটি-কুটার হইলে তাভাও আবগ্তকমত দীর্ঘায়ত 
দ্বারজানাপা-বারাশ্দাদি দির! স্বাস্থ্যবকর, এবং নয়ন-শোভন- 
ভাবে প্রস্তত করিতে পারা যায়। সেথাক্ নিত্য প্রশ্চুটিত 
কুন্থমরাজি-ম্থরভিত সদা-প্রবহমাণ মুক্তমমীরণ মনোমধ্যে 
নিয়তহ কত আনন্দ--কত উৎপাহ--কত উদ্ধম উপচিত 
করিবে! সেই উৎসাহ নিজের এবং পরের কত কার্ধা- 
সাধন করিয়া জীবন সার্থক করিবার জলন্ত আকাঙ্ষ! 
উন্মেষিত করিবে। , 


ওষদের 


৫১০ 


সামান্ত যৌথ উদ্ভোগ উত্সাহ ও অকিঞ্চিংকর ত্যাগ- 
স্বীকারে খন এমন নব-জীবনসঞ্চারী, ভবিষ্যবংশোন্নতকরী 
উপায় হয়) ভেলায় বিমুখ হইয়া, যদি আমরা স্বেচ্ছায় সহর- 
বাদের মোহে মুগ্ধ হইয়া পিগ্ররোপম কোটরে, অথবা! 
স্বগ্রামত্যাগের কাওর হইয়া পৃর্ববাণিত, 
দিবসে অন্ধকারময়ী, পেচক-শৃগালের হাহাকারে পরিপূর্ণ 
জঙ্গল-পরিবৃত বাটিতে বাস কার -- শৈবালদামপুর্ণ 
পৈতৃক পঞ্ষিল পুক্ষবণার জল পান করি__তাহ! 
হইলে, পীহা ও যরুতে জরাজীণ হওয়া এব পরিজন ৪ 
প্রাণাপেক্ষা প্রিরতর সন্তান-বগের নিত্য 
নিরীক্ষণ করা তাহাদের অকাল মুঠা অবলোকন করা! 
এবং চিরতরে বংশাবলীকে অধঃপতিত করা অবগস্তাবা । 

আমরা উপরে যে নৃতন গ্রামের কথা বণিয়াছি, সে 
গ্রাম। যেখানে গ্রামস্থ সকলের পক্ষে নিকটে কৃষি- 
কাধ্যোপযোগা প্রচুর জমী পাওয়া যাইতে পারে, সেইখানে 
হওয়া চাই । সেখানে সকলে মিলিয়া একটি 1১০01121)16 
15081)5 আনিয়া রাখিলে, তাহার সাহাযো,সকলের জমীতে 
লাঙ্গল দেওয়া, নকণের ধান্য-ছাটাই কামা, সকলের গোধম 
চুণ করিয়া ময়দা প্রস্তত, নিজেদের ও বিক্ুয়ের জন্য তৈল- 
শিষ্পেবণ, বাটিঠে বাটাতে পানীয় জল সরবরাহ করা-_ 
উপরন্থ, তিন-চাবি শত টাকা! মুণ্যে একটি 1))17817)0 খরিদ 
করিলে সেই এঞ্জিন সাহাযো নূতন গ্রামের মরল পথে ৩৪টা 
ইলেকুটিক আলোকও দেওয়া যাহতে পারে; তাহাতে 
আধিক খরচেবও সম্ভাবনা নাই । 

'আঁচরে সেই শুতন গ্রামে প্রতি বৎসর গিরিরাঁজ-তনয়! 


ভাবনা-ভয়ে 


রোগ-শাণদেহ 


মা! আনন্দময়ী আগমন করিয়া, সেই গ্রাম আনন্দ-কোলাহলে 
পুণ করিয়া ঠুলিবেন; আব নিত্যই সন্ধ্যালোকে, 
গ্রামস্থ কৃল্ুম-বাটিকাৰ মধো, তৃণাচ্ছন্ন আস্তরণে, গ্রামস্থ 
বালক-বুদ্ধ মিল্য়া কীন্তন গায়িয়া, মাথর গাযিয়া, ভগবানের 
বিরহ-ব্দেন পাশরিয়া নিয়তই কি মপার আনন্দ-সাগরে 
বিয়া থাকিবেন। তখন অপ্রতিহত মুক্ত প্রাণে, নিশ্চিন্ত 
উৎসাচে, নখীন-৩রুণ বংশধরগণ অশেষ শাস্ত্র এবং বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিয়া, অধাপক জ্গদীশচন্র ও প্রফুল্লচন্দ্রের 
ম্যায় কত নৃতন তত্বের তথা আবার করিয়া, দেশের বিষাদ- 
কালিমা অপনয়ন করিবেন । 

তখন আর কন্ার বিবাহের জন্ঠ পাত্র খুঁজিয়া মরিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-- ২য় খও-স্ওয় সংখ্যা 


হইবে না; কারণ, তখন প্রচুর শাকানন ও দুপ্ধ-নবনীত- 
পুষ্ট পাত্র ঘরে ঘরে মিলিতে পারিবে । 

গহস্থ-জীবন-সম্ভব সকলপ্রকার সমন্তার প্রতিকারের 
জন্ত কলিকাতায় একটি 00101018] €.9810011) প্রত্যেক 
গ্রামে এক-একটি “ক্লুব” বা “সোসাইটি, বা সঙ্ব, এবং ছুই- 
তিনটি গ্রাম লইয়া! একটি [010197 প্রতিষ্ঠিত হওয়াও 
আবশ্ঠক | 

গ্রাম্য সংঘ বা সমিতিগুলি নিয়লিখিত সংবাদাবলী সংগ্রহ 
করিবেন 2 

১। কাহার কত জমী আবশ্যক 7; 

২। নিকটে পতিত, জঙ্গলময়, বা জলাবদ্ধ জমী কত 
আছে? 

৩। তন্মধ্যে 
কিনা? 

৪1 বিশুদ্ধ পানীয় জলাশয় আছে কি না? 

৫| গ্রামে যে সকল কারিকর আছে, তাহারা কিকি 
শিল্প-দ্রবা প্রস্তুত করিয়া থাকে, এবং সেগুলির অবস্থা 
কিরূপ? 

৬। গ্রামে কি কি কৃষিজ, খনিজ ও প্রাণিজ দ্রব্য 
পাওয়া যায়? 

৭। সেগুলির স্থানায় বাখহার ও বাবসায় ( রপ্তানি ) 
আছেকিনা? 

৮ গ্রাম-সম্তথ কোন দ্রবা অপচয় হয়াঁকনা? 

৯। গ্রামে কাহারও ভদ্রাসনের নিকটে জঙ্গল বা 
জলা জমী আছে, কি না? 
গ্রামের নিকটে ভাল ওধধালয় ও স্থুচিকিৎসক 
আছে, কি না? 

১১। নিকটে বিদ্যালয় ও দেবালয় আছে,কি না? 
এই সকল বিবরণ সংগ্রহের পর, উক্ত সঙ্ব বা সমিতি নিম্ন- 
লিখিত কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন,-- 

১। জঙ্গলাবৃত বাটার অধিকারীকে জঙ্গল উচ্ছেদ 
করিতে পরামশ দিবেন, এবং সানুনয় অনুরোধ করিবেন । 

২। স্বাস্থ্য ও শিশু-পালন বিষয়ে উপদেশ দিবেন। 

৩। স্থাস্থা, শিশুপালন, কৃষি এবং গ্রামস্থ শিল্পাদির 
উন্নতি-বিষয়ক পুস্তিকা বিশেষজ্ঞগণের দ্বার! প্রণয়ন করাইয়া, 
মুদ্রিত ও প্রচার করিবেন । 


গোচারণের উপযোগা জমী আছে 


১০ | 


ফান্তুন। ৯৩২১ ] 


৪। গ্রামবাদীর আবশ্তক দ্রবা ও ওষধ সুলভ মূল্যে 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিবেন । 

৫। যেসকল দ্রব্য অপর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়, 
তাহার মধ্যে গ্রামবাসীর এক বৎসরের উপযোগী পণ্য 
সঞ্চিত রাখিয়া অবশিষ্ট পণ্য বিক্রয়ের জন্ত কলিকাতার 
কাউন্সিলে পাঠাইবেন । 

৬। গ্রামের বিবাদ-বিসংবাদ সালিস-মীমাংসার চেষ্টা 
করিবেন। 

৭। গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষার বাবস্থা করিবেন | 

৮। (01701 সমিতি-কর্তৃক নিযুক্ত কথক-মহাশয় 
দ্বারা পুরাণাদি পাঠ, স্বাস্থা-বিষয়ক ও অন্ান্ত সগ্রন্থ পাঠ 
এবং সংগীতের বাবস্থা করিবেন । 

৯। €01021 সমিতির সাহায্যে লোকের চাষের, 
বাসের, বাগানের জমী, পানীর জল ও মত্গ্তাির চাষ 
প্রভৃতির জন্ক পুক্করিণা সংগ্রহ করিয়! দিবেন । 

এই সকল কাধ্য বর্তমান ও প্রস্তাবিত নৃতন 
গ্রামের গ্রামা সমিতিগুলি ধারাবাহিকরূপে নিব্বাহ করিলে, 
অনেক উপকার সাধিত হইতে পারিবে। নিম্নলিখিত 
হিনাবের দশভাগের এক-ভাগ কার্যা হইলেও দীর্ঘকাঁলে 
অনেক কার্ধা পু হয়া সম্ভব । 


জমা _ 77 418 
গত বত্মরের গোলাজাত ধান্ত ৫০০ মণ বিক্রয়ে 
লাভি-- ২,৫০০২ 
গ্রামের অন্ঠান্ত উৎপন্ন-দ্রব্য বিক্রয়ে লাভ-_ ৫০০২ 
গ্রামের গুধধ-কাপড়াদি সরবরাহে লাঁভ-_ ৫০০২. 


সরাতে এরা 


মোট ৩,৫০ ০ 


ঘর: উন 
গ্রামে উষধ বিতরণ-_ ২০০২ 
স্বাস্থ্যাদি বিষয়ক পুস্তিকা-বিতরণ-_ ২০০২ 
গ্রামস্থ জঙ্গল'নিকাশ-_ ২০০২ 
জল-নিকাশ-- ২০০২ 
প্রাইমারি শিক্ষা--৩ জন শিক্ষক-_.. ৩০০২ 
সজ্বের মূলধন ২০ হাজার টাকার স্ুদ-_ ১২০০২ 
কথকের বেতন: ৬০২. 


গোচারণের জমীর কিস্তিবন্দী ও খাজনা ১৫০২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫৯১ 


পানীয়জলের পুষ্ষরিণার পক্কোদ্ধার অথবা নূতন পুষ্ষবিণীর 


কিস্তী-_ ১৫০১২ 
সজ্বের লোকের বেতন-- ২৯০২ 
ন্ট ৬৮২ 


আরও অন্ত বিষয়ে ৬০০২ টাকা বায় হইতে পারে 1-- 

আমরা যে সকল প্রতিকারের কথা উপস্থিত করিলাম, 
তাহার অনেক বিষয়েই প্রটুর অর্থের 'প্রয়োজন। সুতরাং, 

অবথে জর কখা 

বলা আবশ্তক ।-_পৃকব্বেই ধলা ভইয়াছে যে, ভগবানের চরণে 
অচল বিশ্বাস থাকিলে, কিছুরই অপ্রতুল হইতে পারে না। 

বিস্কৃত জমী-সংগ্রহ ও তাহার জঙ্গল ও জলনিকাশ 
ন্ট, কলিকাতা কৌন্সিল্‌ একটি “কো-অপরেটিহ্‌ সোসাইটি 
স্থাপন করিবেন! এই সোসাহটি অমীর উন্নতি করিয়া 
থণ্ড খণ্ড করিয়া মেপ্ধরগণকে বিলি করিবেন এবং শাহার 
মূলা ১২ বা ১৫ বধঙসর ধাপা কিস্তাধন্দীক্রমে আদায় 
করিবেন। তাহাতে ২০০২ টাকার জমীর জন্ মাসে মাসে 
২. টাঁকা মাত্র কিন্তীবন্দী দিতে হইবে। সুতরাং, 
অনেকেই তাহাতে অসমর্থ হইবেন না। একত্র অনেক 
জমী লইলে, পতিত জমীর সেলামী ও জঙ্গলনিকাশ খরচে 
১০০ বিঘা দুই-তিন শত টাকায় পাওয়া যাইতে পারিবে 
বলিয়া মনে হয়। কিন্তীবন্দীর, ১২ টাকাও কেহ দিতে 
অপারক হইলে, তাঠারও উত্তমরূপ বাবস্থা হহতে পারে ১ 
তবে সেকথা পরে বিবেচ্য । 

বিস্ত জমী-সংগ্রতঠ ও আবাদ করিভে এই “কো 
অপারেটিভ্‌ সোসাইটির অনেক মুলধনের প্রয়োজন। 
জয়েপ্ট-ষ্টক কোম্পানা' করিয়া এই টাকা তুলিতে হইবে। 
কিন্তু কি ভয়ানক দুঃখের কথা, 'জয়েণ্ট টক কোম্পানী? 
করিতে গিয়া, আমাদের দেশের গণামান্ত লোকে থে 
অক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে কেহই আর ইহাতে 
বিশ্বাস করিতে পারেন না ;--না পারিবারহই কথা । 

তবে, সম্প্রতি ইগ্ডিয়া গবর্ণমেণ্ট ইহার একট! সছুপায় 
বিধান করিয়াছেন। ১৯১৪ সালের ১৭হ জুন তারিখের 
গবর্ণমেন্ট রেজোলিউননে এহ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে, 
যে 'কো-অপরেটিভ. মোসাইটি' সন্ধে গবর্ণমেণ্টের ০7৮০1 
থাক মন্দ নহে । তাহা যদি হয়, তবে আমাদের, প্রস্তাবিত 


৫১২. ভারতবর্ষ 


“কো-অপরেটিভ্‌ সোসাইটির ভার একজন ডেপুটি 
কলেক্টরের হস্তে নাস্ত থাকিবার জন্ত গবর্ণমেন্টের নিকট 
এরূপ প্রার্থনা করিয়া সফলকাম হইতে পারা যায়। 

১। তাহা ভইলে ই ডেপুটি কলেরুীর, মূলধনের টাকা 
ও কিন্তিবন্দার আদায়ী টাক] রাখিবেন । 

১৯। তাহা হইতে (বস্তুত জমী থরিদ করিবেন । 

৩। কণ্টাক্ট খিলিদ্বারা গ্রামের জঙ্গণ ও জল-নিকাশের 
বন্দোবস্ত করিবেন । 

৪। সোসাইটির মেম্বরগণকে ১১১৪ বৎসরব্যাপা 
কিন্তিবন্দীতে এ জমী খণ্ড খণ্ড করিয়া বিলী করিবেন। 

৫। উক্ত মুগধন বা কিস্তীবন্দীর টাকা হইতে জমীর 
উন্নতিবাতীত 'আর কোন বায় তিনি করিবেন না। 

৬। "আর সকলবায়, যথা লোকজনের বেতন, বাটা- 
ভাড়া ইত্যাদি যে কোন মেনেজ্মেণ-খরচ, কোম্পানী বা 
বাক্তি নিজ হহতে করিবেন; সেজগ্ত তিনি সোগাহটির 
লাভের কিছু অংশ পাইবেন। 

এইরূপ করিয়া মোসাহইটি করিলে, ৫1১ বৎসরে, 
সোসাইটি লোককে ১* পঞ্চ টাকার জমী দিতে পারিবেন 
অথচ ১০।১৫ লক্ষ টাকা লাভ করিতে সক্ষম হইবেন । 

ইহা] যে সম্ভব, তাহা বুঝাইবার জন্ত আমরা নিয়ের 
লিখিত হিসাব দিয়! এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 
আশা করি, সন্গদয় দেশবাসগণ, তাহাদ্দের হতভাগ্য প্রতি 
বেশীর কুমার-কুমারীগণের এইরূপে দুঃখের প্রতিকার 
করিতে পারেন, কি না, নিবিষ্টচিত্তে ভাবিয়া দেখিবেন। 
ইহা ব্যতীত, কেহ যদি অন্ত উপায় স্থির করিতে পারেন, 
তাহাও জানিতে পারিণে। কৃতার্থ হইব ।* 


স্পা শাপলা তিশা ৪৮ শীত পাশা ৮ তশশীশীশি শিশ্ন ৮৮ ৬০ শা পিল শাশাশা 


* এ সন্বন্ধেকেহ কোন কাধ্য করিতে উদ্দে]গা হইলে, অথবা 
কোন শ্রম গ্রদশন করিলে। অনুগ্রহ করিয়া 'ভারতবধ সম্পাদকের 
নিকট অথবা ৩১ নং মৌহন বাগান রো যুক্ত কালীকুমার দত্ত, 
1), ১6) 13.1. এর শামে পত্র লিখিবেন। 


প্রথম ৬ বগসরের হিসাব-_ 


জম] " 
মুলধন-_ 


৮ শশী শীশীশ্্পীশী শী পিপিপি পিশাশি। 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


শি. পল ক এ ৪১০» শিপ পিই কি এর 


১০ লক্ষ টাক। 


২০ লক্ষ টাকার সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া স্থ্দে আসলে 
কিস্তীবন্দী আদায় মাসে ২* হাজার করিয়া 


৬ বসবে 


থরচ 


চাষের ও বাসের জমী খরিপ-_ 


দঙ্গল ও জল নিকাশ-- 
বাটা নিম্মাণ___ 


মুণধনের সুর্দ ৩ বংপসর ৬. হারে 
০েপুটি কালেক্টুর এবং অফিস খবট-__ 


মোঁকদ্দম। থরচ-_ 
মূলধন শোধ-_ 


শি পিশপীশ ০৩ শশী 


১৪ লন্ষ ৪০ হাজার 


২৪ লক্ষ ৪* হাজার 


১৩ লক্ষ 
২ লক্ষ 
১৮ 
৩ লক্ষ ৬০ হাজার 
৭০ হাজার 
২*. ভাজার 
৩ লক্ষ 





মোড ২৪)৪০০ 9০ 


শেষ ৬ বসরের হিসাব 


তামা 


বাকী ৬ বৎসরের কিস্তীবন্দী মাদায়__ ১৪ লক্ষ ৪০ হাজার 


ব প 


থর 


০ 


বাকী মূলধন ৭ লন টাকার ৪ বৎসরের সুদ, ৭২ হারে 


ডেপুটি ও আফিস-_ 
মোকদ্বম'__ 
জঙ্গল ও বাটী মেরামত-_ 


মূলধন শোৌধ-_ 
লাত-- 


৯০ হাজার 


১০ 


০৪ 


০ 


৭০ +% 


২৪০০৩০ 
৭ লক্ষ 
৫ লক্ষ 





১৪৪০০০০১ 


ফান্তন, ১৩২১ ] 





ভ্ডামা১ ভ্ডাব ও সাহিত্য 
[ শ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায় ] 


জড় ও জীব-_জড় ও জীবের মধো প্রধান 
এক পার্থক্য এই, জড় অচেতন বা মন্ুভবশক্তিবিহীন 
আর জীব চেতন অর্থাৎ ভাবময়। ডাক্তার জগদীশ বন্থু- 
প্রমুখ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ সিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন বটে, 
জড়ও ষোল-মান৷ ভাব-বজ্জিত বা অন্্ুভবশক্তিবিহীন 
নহে) তথাপি একথা এখনও আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারি, জড়ের অন্ুভবশক্তি নিতান্ত অবিকশিত বা সহজে 
বুঝা! বায় না, আর জীবে ইহা স্কুটতররূপে প্রকটিত। 
এই অন্ুভবশক্তি ব! ভাবের জন্যই জীবের জীবত্ব, ভাবকে 
ছাড়িয়া জীব প্রায় কিছুই নহে । গর্ভস্থ হণে যতকাল 
ভাবের উন্মেষ না গাকে, জীবন-সন্তেও জীব ততকাল যেন 
জড়-শক্তিরই রূপান্তর মাত্র । আবার সুর্যের তিরোধানের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবের জীবত্বও যেন অস্তোন্ুখ হয়। পক্ষাঘাত 
রোগে দেহ যদি অনুভবশক্তি ভারায়, স্ুযুপ্তাবস্থাক্স মন যখন 
নিষ্ষিয় থাকে, তখন জীবন থাকিলেও জীব যেন জড়ে 
পরিণত হয়। জরা বা মরণে মনের ভাব-গ্রহণ-শক্তি যদি 
ক্ষ না হয়, মরিবার সঙ্গে সঙ্গে মনও যদ না মরে, তাহা 
হইলে বলিতে হইবে, জীবন গেলেও জীব বেঁচে অ'ছে। 
মন্থুষা-জীবনে ভাবের প্রভাব বুঝিতে কাহারও বিলম্ব 
হইবে না। 

জ্ঞানম্মা ও ভ্ডানন--এইবার, এই ভাব ও ভাষার 
স্বন্ধটি একটু আলোচনা করা যাউক। ভাষার সাহায্যে 
ভাব প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ভাষা 'ও ভাব অন্টোন্ঠ সন্থান্ধে 
সম্বন্ধ, একের সাহায্ো অন্যটি পুষ্ট হয়। ভাষা ন] থার্টিলে 
ভাব পরিস্ফুট হয় না, এবং ভাব না থাকিলে ভাষা বাহির 
হয় না) অথব! কতকগুলি অর্থহীন শব্সমষ্টিমাত্র হইয়! 
দাড়ায় । ভাববিহীন ভাষা যেন প্রাণহীন দেহ, শববং 
উপেক্ষণীয় ও পরিত্যজা। ভাষা দেই, ভাব আত্ম'ম্বরূপ) 
দেহ ও আত্মার সমবায়ে যেমন দেহী, ভাষা ও ভাবের 
সংমিশ্রণে তেমনই সাহিত্যের উৎপত্তি। 

শান্ত্রকারগণ যেমূন মানবের দেহটিকে অন্নময়, প্রাণময়, 
মনোময় ইত্যাদি নানা কোষে বিভক্ত করেন, সাহিতাও 
সেইরূপ একাধিক কোষের সমবার-সমুদ্ভূুত। ভাবের দেহ 

৬৫ 





যেমন ভাষা, ভাষার দেহ আবার তেমনই বর্ণমালা হব! 


৫১৩ 





রস শি শি শি পট পিপি পি পতি 


অক্ষর। অক্ষর শব্দের অর্থ নিত্য। অক্ষররূপে অক্ষয় 
বন্ধে আবৃত রহিয়া সাহিত্য প্রায় অমরত্ব লাত .করে। 
মানুষ চলে যায় কিন্তু সাহিত্যরূপী তাহার প্রাপ্প চিরজীবী 
মানস-পুত্রগুলিকে প্রতিনিধিস্থলীয় ক'রে রেখে 
যায়। 

সাহিভে/ল্প আলোচ্য ভিম্বম্ত_ভাষা- 
ভাবের সংমিশ্রণে সাহিত্য সঞ্জাত। স্থৃতরাং যত কিছু 
ভাবিবার ধারণা করিবার বিষয় আছে,--কাব্য, ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, দশন, ধর্মশান্ত্র প্রভৃতি আমাদের সমন্ত আলোচা 
বিষয়ই সাহিত্যের অন্তভূতি। উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যে এই 
সমস্ত লক্ষণই পরিদৃষ্ট হয়। আমাদের মহাকাবাগুলি এ 
বিষয়ের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

সমাজের উপর এই সাহিত্যের প্রভাব বুঝিতে হইলে, 
এই ভাষা ও ভাব আমাদের মাঝে কি ভাবে কার্য করে, 
সে বিষয়টা! আগে একটু ভাবিয়া দেখা ভাল। 

দনানব-ছ্িন্তে ভ্ডাম্নাল্ল ্চার্্য যত 
কিছু ইন্দিয়গ্রাহ পদার্থ আছে, চি-ক্ষেত্রের ভাবের জননী 
ঠিসাবে ভাষার তুলনায় সবই যেন নগণা। ভাষার সাহাব্য 
না পেলে চিত্ব-বিনিময় এত সহজে সংঘটত হত না। 
বাইবেলে একটা! গল্প আছে, প্রাচীন যুগে মানুষরা একবার 
একত্র ভয়ে গগনম্পশী এক উচ্চ সৌধ-নির্মাণে প্রয়াসী 
হয়েছিল, শেষে ভাষার গোলমাল ঘটায় চিত্ত বিনিময়ে 
অশ্বিধা হল ও সব পরিশ্রম পঞ্চ হয়ে গেল। দার্শনিক- 
গণ প্রমাণ-নিচয় মধ্যে শাব-প্রম'ণকেই শ্রেষ্ঠাসন দিয়াছেন। 
আমরা যাহ] কিছু জানি বলিয়া অভিমান করি, অধিকাংশের 
মূলই এই শাব-প্রমাণ মাত্র। সংসারের কয়টা বিষয়েই 
বা আমরা প্রত্যক্ষ ভাবে মভিজ্ঞ, ব! সেরূপ করিতে চেষ্টা 
পাই? শান্্কারগণ উপমা দেন, সর্ববিধ সংস্কারমুক্ত 
মনটি যেন একট! কাচ বা ক্ষটিকের স্বরূপ। বিভিন্ন 
বর্ণের সান্ধ্য এসে নিম্মল ম্ষটিক যেমন নানা বর্ণে 
রঞজিতবৎ হয়, বহির্ব্বিষয়ের সংসর্গে এসে আমাদের চিত্ত- 
ক্ষেত্রও সেইরূপ কোন না কোন ভাবে মুহুমুছঃ রঞ্জিত 
হইতেছে । এই রঞ্জন, বা ছোপ যদি তুলিয়া না ফেপি, 
বা পরিবপ্তিত না করি, তাহলে হৃদয় সেইভাবেই রঞ্জিত 
থাকয়া যায। ইহারই নাম সংগ্কার বা বিখান। আমরা 
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যাহাকে জ্ঞান, বা ধারণ। নামে অভিহিত করি, তাহ 
সাধারণতঃ এই শ্রেণীর । ভাষা জদয়মপ্যে অহনিশ এই 
ভাবের জ্ঞান বা সংস্কারের সষ্টি করিয়া যাইতেছে । কোন 
কিছু শ্রবণ মাত্র, আমাদের জদয় তস্ভাবে রঞ্জিত হয়ে, তৎ- 
ক্ষণাৎ একটা বিশ্বাস বা সংস্কারের জন্ম দেয়; তারপর,আমরা 
বিচারাদি সাহাযো এই বিশ্বাস বা সংগারের ছোঁপটি মুছিয়া 
ফেলি, পরিবন্তিত করি, অথধা মার? দুঢ়ভাবে গ্রহণ কগি। 
ংসাবে কিন্। সকলে সব সময়ে এবং সম হবে এহরূপ বিচার- 
বুদ্দির সাহাযা লয় না। তপু খোলায় লুঠ্ভাজা হইতেছে, 
পাতে পরিবেশন করিবামাজ খাইয়া ফেলি ) সংসারে কোন 
বিষয় বিটাংরের সময় অনেকেরই এই অবস্থা । ভাষার 
সাহাযো সাভিতা এইরূপ “স্ত বা কিভাবে আমাদের জদয় 
অনবরত বঞ্জত কারতেছে | খিশ্বাস বা সংস্কাররূপ বীঞ্জ- 
সমৃঠের জন্মপ্রানঈ বিষয় সংসর্গের পরিণাম । ভাষা যদি 
ইহা! করিতে সমর্থ না হয়, হবে তাঁতা নিরর্থক ও নিক্ষল: 
ভ্ঞাল লিক্চাশ্শেল্ ইত্তিহাত- ভাবের 
পরিণতিও এই বিশ্বাস বা সংস্কার-রূপ বীজ-সমূতের জন্ম 
দানে। আমাদের শান্বকারগণ বলেন, প্রাক্তন-সংস্কাররূপ 
বীজসমৃহ বিকশিত হইয়াই জীব জন্মলাভ করে ও বৃদ্ধি 
পায়। এত্ত্বটি আমর! সমাকৃরূপে জদয়ঙ্গম করিতে সমর্গ 
হই বা না-ই, ভাববিকাশের ইতিহাসটি ভাবিয়া দেখিলে 
আমরা বুঝিতে পারি, বৃক্ষের বীজের স্তায় জীবশিশ্ত 
কতকগুলি হনয় ও মনোবুত্তির একটা শক্তিবীজরূপে 
জন্মগ্রহণ করে। প্রথমে সেগুলি নিতান্ত অবিকশিত থাকে, 
ও ফ্রেমে পরিণতি লাভ করে। কোন এক অজ্ঞাত কারণে, 
একই প্রাকৃতিক উপাদান হইতে, বিভিন্ন বৃক্ষে বিভিন্ন রূপ 
উপাদান-রস প্রভৃতি আকৃষ্ট হয়; এবং উহার বীজেও এই 
সব শক্তি সঞ্চিত হয়। জীব-জগতেও ইহার অন্যথা 
দেখি না। তূমিষ্ঠ হইবার পর, শিশুর রোদন ও রোদন 
নিবৃত্তি প্রভৃতি দেখিয়া আমরা বুঝিতে পারি, ইহা অল্লাধিক 
পরিমাণে সুখছুঃখ-বোধরূপ জ্ঞান) কম্মেচ্ছ। 9 কর্মশঞ্তি 
লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এই অবস্থায়, ইহ! যেন 
অনেকটা প্রকৃতির করচালিত পুত্তলিকা-স্বরূপ ; অনিচ্ছা! ঝ৷ 
জড়শক্তি এবং পরেচ্ছা দ্বারাই প্রধানতঃ পরিচালিত। 
ক্রমে সে হাত পা নাড়িয়া থেল| করিতে শিখে, স্বপ্পে কখন 
হাঁসে, কখন বা কাদিতে থাকে । উহার স্বপ্পে এই হাপি- 
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কানা প্রভৃতি উপমা হইতে অনুমিত হয়, কর্ম্মশক্তি বুদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উহার জ্ঞানও বীরে ধীরে বাড়িতেছে, সৃখছুঃখ 
বোধ তীব্রতর হইতেছে, স্বৃতি বা ধারণাশক্তি বিকশিত 
হইতেছে। সম্ভব5ঃ এখনও উঠার কল্পনা, বা সুখকর 
ও পীড়াধায়ক বিষয়সমু্ের ইচ্ছামত সংযোগবিয়োগের 
ক্গমতা, জন্মার নাই ; এখনও সে বহুপরিমাণে যেন 
জড়ণক্তি-বলেই চালিত হয়। ক্রমে এই সব ভাব আরও 
পরি'ফুট আকারে দেখা দেয়, ভচ্ছাণক্তির স্পই উন্মেষ 
বুঝিতে পারি। এখনও পে ম্ুখবুদ্ধির ও ছুঃখবক্জনের 
অভিলাষ জানায়, [প্রর ও পরিচিত মুখ দেখিলে ঝাপাইয়। 
কোলে উঠত যায়, মুখন দেখিলে ভয়ত ভয় পার । শিশুর 
দেহে এহ ভাখবকাশের ততহানটি একটু ভাবিয়া দেখ, 
বুঝতে পারিবে, ভাববিকাশের যেন তিনটি স্তর। বাঁজ 
হহতে অগ্কুবধোলামের গায়, প্রথমে জড়শক্তি বা প্রাক্তন 
স্কার প্রভীত হহতে পন্ধ স্থখছুঃখ বোর্ধ, কনম্মেচ্ছা ও 
কর্ম; অনন্তর ক্রমশঃ বিচারবুদ্ধি, ইচ্ছা, ইচ্ছালহ কৃত- 
কম্ম ও কল্পনার উন্মেষ; ইহাদের পরিণাম-ন্বন্ধপ নূতন 
নৃতন সংঙ্কারবীজের জন্ম। ইচ্ছার নাম দেওয়া যাউক, 
অনুরাগ বা ভক্ত। জ্ঞান এবং ভাক্তর ফলে নুতন নূতন 
কন্ম, এবং এই কন্মকণে আবার নুতন নূতন জ্ঞান বা ধারণার 
উত্তরোন্তর খিকাশ ) অর্থাৎ জ্ঞান-ভক্তি-কঙ্মী, কন্ম জ্ঞান- 
ভক্তি, এবং ভক্তি-ক্ম'জ্ঞান এই ভাবে আমাদের অন্তরস্থ 
ভাবগুপি যেন পরি'মুট হহয়া থাকে; জ্ঞানে ইহাদের 
উতপন্তি এবং জ্ঞানেহ পরিপমাপ্তি। এই যে জ্ঞান বা 
ধারণ!, হহ। বিশ্বাস ব! সংস্কার নামে অভিধেয়। এই সংস্কার 
বা বিশ্বাসের উপর ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া, আবার নূতন 
ইচ্ছা, নৃতন কম্ম, নূতন জ্ঞানের উদয় হয়। জ্ঞানের ফলে 
ইচ্ছা, ইচ্ছার ফলে কন্ম, এবং কন্মের ফলে জ্ঞান, বিশ্বাস 
বা সংস্ক'র-গঠন ইত্যাদি । এই সংস্কার-বীজ বিকশিত বা 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া, োষসমূহেই সমবায়-সম্ভৃত দেছের 
ন্তায় ভাব-দেহ সংগঠিত করে। 

সুতরাং, সংস্কার, বা বিশ্বাসই ভাবের পরিণত ও পরিপক্ক 
অবস্থা । সে সাহিত্য নিরথক ও নশ্বর, যাহ! বিশ্বাসের জন্ম- 
দানে অক্ষম। 

ভাবের হাটে সাহিতা, ভাবের বেপারি। বিশ্বাস্তয, 
অর্থাৎ অন্তরের সহিত গ্রহণীয়, কোন সত্যের সন্ধান যদি 
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উহা দ্রিতে পারে, তবেই উহা উহার খরিদদার বা পাঠক- 
কুলের নিকট সমাদর পায়, উহা স্থায়ী হয়, নতুবা ছুদিন 
বাদে দোকানপাট গুটাইয়! উহাকে “ফেল? হইতে হয়। 

আমাদের এই জগৎ, শক্র-মিত্র উদাসীন এই তিন তাবে 
আমাদের নিকট প্রতিভাত। ইহার মধ্যে যে অংশটুকুর 
সহিত আমাদের সুখছুঃখের স্পষ্ট সম্পক, ততটুকু লইয়াই 
আমর! মাঁথা-ঘামাই মাত্র । অবশিষ্ট জগৎট। উড়িয়া-পুড়িয়া 
অস্তিত্বহীন ভয়ে গেলেও, আমর! তাহাতে ক্ষতিবুদ্ধি মনে 
করি না। উদাসীন জগৎটুকু সত্য হয়েও, আমাদের 
নিকট যেন অসত্য বা অস্তিত্বহীন । 

সতোর এই ভাবে ছুটিরূপ-_সুখা সভা ও গৌণ সত্য । 
ছুভিক্ষকালে ক্ষধার্ত বাক্তি অর্কে অকিঞ্চিংকির ও নিতান্ত 
মূল্যঙ্কীন পদার্থ মনে করে, তৃষ্ণার্ত বাক্তি জলের পরিবর্তে 
স্থমিষ্ট সন্দেশ পাইলেও উহা দুরে নিক্ষেপ করে; অতএব 
বলিতে হয়, সতামাত্রই সর্বত্র ও সকল সময়ে সমাদ্বত হয় 
না; সতা ভইলেই ভইবে না, সঙ্গে সঙ্গে উহা সুন্দর, অর্থাৎ 
আমাদের হদয়-আকর্ষণেও সমর্থ, হওয়া চাই; এইরূপ 
মুখা সতাই প্রকৃত আদরণীয়। 

ভাবের পরিণতি এইরূপ বিশ্বাপ-গঠনে, ভক্তির উন্মেষে, 
এবং আদশের ষ্টিতে। যে ভাবর্টি আমাদের শ্রদ্ধা- 
উৎপাদনে সমর্থ, ধাহাকে আদশব্ঈপে অন্তরের সভিত গ্রহণ 
করিয়া, জীবনের প্রুবতারারূপে বরণ করিয়া, জীবনপথে 
লক্ষ্যনির্ণয় করি ও পরিচালিত হই, সেইটাই পরিণত বা 
পরিপক্ক ভাব। হৃদয়মনিরে এই সতা-শিবন্ুন্দরের 
আবাহন। উদ্বোধন ও প্রতিষ্ঠা, জদয়-বৃন্দীবনে ভাব-নিকুর্জ 
মাঝে শ্তামন্ুন্দরসহ মিলনই, পরিণত ও পরিপক্ক সাহিতোর 
কার্যা, ইহাতেই ইহার সফলতা | ইভাই ধর্ম, ইহাই 
ধ্যান, ধারণা ও উপাসনা ) কৃষধাতুর অর্থ আকর্ষণ এবং 
উৎকর্ষ বা উন্নতিসাধন লক্ষ্য করিয়!, ইহাকে কৃষ্ণভজনই 
বল, বা সভ্যশিবস্থনদরের অথবা সেই অতিসুন্দরী 
পরাৎপরা পরমেশ্বরীর উপাসনা নামে অডিহিত কর) কিংবা 
সর্বপ্রকাশক সবিতৃদেব বা, সুসমাপ্তি ও সিদ্ধি-স্বরূপ 
গণপতিদেবের উপাসকের দলে নাম লিখাও, তাতে কিছু 
যায়-আসে না) ঘোরতর অধ্বৈতবাদীও, এই আদশনুন্দরে 
আকৃষ্ট হন বলিয়াই, নিপু ব্রদ্ধের উপাসক। এই আদর্শ- 
সুন্দর সহ মিলনই সাহিত্যের প্ররৃতকার্ধয। সাহিত্য যেন 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫৯৫. 


হৃদয় বৃন্দীবনেও বুন্দাদূতী, অথবা আমাদের ভাব-জগতের 
গুরুস্বরূপ। 

হনর্ধধাপেক্ষা সজীব সাহিত্া কচি? 
--উপরে যাহা! বলা হইল, তাহা হইতেই বুঝিতে পারা 
যাইবে, ধর্মশান্থ ব! ধন্মবিষযনক সাহিতা সর্বাপেক্ষা! সজীব 
সাঠিতা। কারণ, শান্তর কথা সকলে বিশ্বাম করে 
এবং উপদেশগুলি আদশরূপে গ্রণ করিতে চেষ্টা পায়। 

বিশ্বান্ত ও বরণীয় আদর্শসমূতের স্থষ্টি করিতে পারিলে, 
কাবা-উপন্তাপাদি সাহিতাও কিয়ৎপরিমাণে এই ধর্মমশান্ত্রের 
তুলা বলশালী হয়। ভিক্টর হুগোর '],0১ [11521917১1৩ 
্রন্থথা(ন পড়িতে পড়িতে উপন্ঠাস পড়িতেছি, কি কোন 
ধর্মগ্রন্থ পড়িতেছি, সময়ে সময়ে যেন ভ্রম চয়। শুনা 
যায়,। ৬বক্ষিণচন্ত্র তাহার জীবদদশাতেই 'আনন্মঠে'র 
বন্দেমাতরং। মপ্ এক সময়ে যে ভারতবাসীর উপর মহ 
প্রভা বিস্তার করিবে, হাহার আভাম দিয়াছিলেন। 
অনুভার ৪ (িশ্বান উত্পাদনের বলে জড়বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
দর্শন প্রভৃতির প্রভাব, সময়ে সময়ে ধন্মশান্ত্রর প্রভাবকেও 
ক্ষীণ-ভাবাপনন করে। 

মানব মনের উপর 'প্রভাব-বিস্তারের জন্য সাহিত্যে 
একটি বিশেষ কৌশল পৰ্িিলক্ষিত হয়। শুষ্ক উপদেশে 
সব সময় মন ভিজে না। সতকাবোর একট! ল্ক্ষণ এই 
যে, ইহা পকান্থাসম্মিততয়োপদেশগ দানে সমর্থ) অর্থাৎ 
“প্রেয়পীর স্মিতমুখের মধুর খানার হায় ইহা আমাদের 
মনকে অজ্ঞানসারে বশীভূত করিয়া ফেলে। আমাদের 
রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি ধন্মশাস্ত্রগুলি এই কারণেই 
বোধ হয়,মগাকাবোর আকারে বিরচিত। চিত্ত অধিকারের 
যত প্রকার কৌশল আছে, তাহাদের কোনটিই প্রায় আঙ্জ 
কালকার সাহিত্যে উপেক্ষিত হয় না। ভামার স্তায় চিত্রা" 
বলির সাহাযোেও আজকাল সাহিত্যের অঙ্গ সমলম্কৃত 
করিবার জন্য চেষ্টা! দেখা যায়; ভাষার মানস-চিত্র ইহাতে 
স্কুটতর হইয়া উঠে; আৰিশ্বান্ত হইবার ভয়ে, যথাসম্ভব 
সত্যের অনুকরণের চেষ্টা পাওয়! হয়। 'আরবা উপন্যাস», 
পঞ্চতন্ত্র প্রভৃতির ধরণের অসম্ভব, বা:অদ্ভুত কাহিনীপুণ 
সাহিতা, আজকালকার দিনে ক্রমশঃ বিরল-প্রচার 
হইতেছে । কোন্ট1 সম্ভব, কোন্টা অসম্ভব, সে সম্বন্ধে 
পূর্ব্বেকার মানবের ধারণা, এখনকার ঠিক অনুরূপ ছিল ন1) 


৫৯৬ 
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অথবা এ জন্ত যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বিত হইত না। 
প্রাচীন ও নব্য সাহিত্যের মধ্যে এই একট! প্রধান প্রভেদ, 
সহজেই আমাদের নজরে পড়ে। 

বিশ্বাস ক্গীণবল হইলেও, আদর্শের গ্রভাব সহজে নষ্ট 
হয় না। সৌন্দর্যের আকর্ষণ, বিশ্বাসের উপর ষোল আনা 
নির্ভর করে না। যাহ! অতীত, তাহ! ত স্বপ্রবৎ অসত্য । 
বুদ্ধদেব, শ্রীরামচন্ত্র, ভীষ্স প্রভৃতি কোন কালে সত্য সত্যই 
জীবিত থাকুন, বা নাই থাকুন, এখন তাহার! মৃত, বা 
অস্তিত্বহীন। ইছাদের চরিত্রে যে ভাবের সৌন্দোর দেখা 
পাই, সেইটুকুর সহিতই আমাদের সম্পক। হনুমান্জি 
সতা সত্যই রোমে রোমে পর্বত বীধিয়া থাকুন বা নাই 
থাকুন, তাহার ম্যায় অভিমানবঙ্জিত কর্মবীরের আদশে 
অনুপ্রাণিত হইতে পারিলে, চিরকাঁলহ আমরা আমাদের 
জীবন সার্ক মনে করিব। যাহা সুন্দর, তাহ! এইবপ 
চিরবিদ্মান সতা--অস্ততঃ উপাসকের নিকট । 

সাহিত্য কলহীন্ন হন ক্িিহে 25 
বিশ্বাসের অভাবে, আদর্শ সম্পূণ বলহীন হয় না বটে; 
তথাপি, বিশ্বীসনাশের সঙ্গে সঙ্গে আদশের প্রভাবও যে 
অন্ততঃ কিন্নৎ পরিমাণে মন্দীতৃত হয়, তাহ! অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। বলিতে কি, এই দোষে বহুচিত্তের উপর 
ধর্মশান্সের প্রভাব আর পৃর্বের ন্যায় পরিদৃষ্ট হয় না। 

ধন্মশান্্রগুলিকেই আমরা আদি ও শ্রেষ্ঠ সাহিত্যরূপে 
পরিগণনা করিতে অভিলাধী। কি কি কারণে ধর্শাস্ত্রের 
প্রভাব কমিয়া যায় ভাবিলে, সাহিতা বলহীন হয় কিসে, ও 
পাহিতোর বলাধানের উপায় কি, অনেকটা বুঝিতে 
পারিব। আমরা দেখিয়াছি, বিশ্বীস্ত সাহিতোর সৃষ্টি 
ও বরণীয় আদর্শসমুহের প্রচার, সাহিত্যের বলাধানের 
উপায় এবং উহাদের অভাবে সাহিতা বলহীন হয়। পাঠক- 
খ্যাবুদ্ধি সাহিতোর বলবৃদ্ধির আর একটি উপায়। 
বর্তমান কালে সংবাদপত্রগুলির সাহাযো যেবূপ ভ্রত 
বেগে ভাববিস্তার হয়, পূর্বে আমরা তাহার ধারণ! 
করিতেও পারিতাম না। সংবাদপত্রগুলিই সম্ভবতঃ অর 
ভবিষ্যতে প্রধান সাহিত্যরূপে পরিগণিত হইবে । আমাদের 
দেশে পুর্বে নিয়মিত শাস্ত্রপাঠ, কথকতা, ব্রত, অভিনয় 
ইত্যাদি উপায়ে সকলেই প্রায় অল্পবিস্তর শাস্ত্রপ্রভাবের 
ধশীতৃত হইত। এখনকার দিনে সংবাদপত্রসমূহ, এক 
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[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্--৩য় সংখা 
ুদ্রা-ন্ত্ের প্রদাদে পাঠকমহল যেন একচেটিয়া করিয়া 
লইতেছে। 

ভাবে অরুচি জন্মাইলে, সাহিত্য বলহীন হয়। সাহিত্যের 
প্রভাব অক্ষুগ্র রাখিতে হইলে, মাঝে মাঝে নূতন ভাবের 
সমাবেশ চেষ্টা নিতান্ত আবগ্তক। আহারকালে, মাঝে 
মাঝে নুতন বাঞ্জনের বাবস্থা ন। হইলে, অরুচি হয়। 
পর্জিকাঞ্জলিতে দেখা যায়, তিথিভেদে এক একরপ থাগ্ 
নিষিদ্ধ হইয়াছে: মানবের স্বভাবই এই, নিদ্রিতাবস্থাতেও 
সে মাঝে মাঝে পার্খ-পরিবর্তন করে। ভাবরাজ্যেও 
এইরূপ একঘেয়ে কথা শীঘ্ই শক্তি হারায়। নুতন নূতন 
ভাবের আমদানী ঘটাইতে পারিলে, সাহিত্যে যেন নূতন 
যুগের উদয় হয়। নব নব ধর্ম্সম্প্রদায়ের অভুণ্দয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে, এই জন্ত মাহিত্যও যেন একটা নুতন বলে বলীয়ান্‌ 
হয়। বৌদ্ধগণের সময় পালি সাহিত্যের, এবং চৈতন্যদেবের 
পর বৈষ্ণব সাহিত্যের, এইরূপ অভাবনীয় শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়। 
ছিল। ইংরাজি সাহিত্যের সহিত পরিচিত হইয়া, নৃতন 
নূতন ভাবের সন্ধান মিলাতেই, বর্তমান বঙ্গদাহিতোর এত 
উন্নতি ও পুষ্টি। ইংরাজী ভাবগুলা যত পুরাতন ও 
পরিচিত হইয়। আসিতেছে, বঙ্গপাহিত্যে নূতন কথা 
শুনাইবার স্থযোগও সেই পরিমাণে কমিতেছে। প্রথম 
যখন 'বঙ্গদশন' বাহির হয়, তেমন মাসিক-সাহিতা আর হল 
ন1, ইত্যাকার অনুযোগ যে মাঝে মাঝে শুনা যায়, 
তাহার ইহাই কারণ। নুতন কথা শুনাইয়! প্রতিষ্ঠ।- 
লাভ করা, আজকাল আর- পুর্ধের ন্তায় সহজ 
নহে। 

ইহ! স্বীকার্ধ্য বটে, প্রতিকূল ভাবের সংদর্গে এলে, 
পুরাতন তাবটা অনেক সময় একটু শিথিল হয়ে পড়ে। 
এইজন্য নূতন ভাবের সংস্রবে আসিতে, সময় সময় নিষেধ- 
বিধির প্রচারও আবগ্তক হয়। এক ধর্সন্প্রদার়ের অন্যধর্মম 
সম্প্রদায়সহ সংসর্গ করিতে নাই, অন্তের শান্তর পড়িতে নাই, 
গুরুনিন্দ| শুনিলে কাণে আঙ্গুল দিবে, বা তথা হইতে উঠে 
যাবে, অনধিকারীকে নিজ ধর্মকথ! শুনাবে না, গোপনে 
নিজ মণ্ডলী লয়ে ধর্মাধনারত রহিবে, “স্বধর্দে নিধনং শরেয়ঃ 
পরধর্শো ভয়াবহ, শ্নেচ্ছদেশে গমনে, ও শ্লেচ্ছসংসর্গে 
প্রায়শ্চিত্তার্হ হ'তে হয়, ইত্যাদিরূপ বিধিব্যৰস্থার ইহাই। 
বোধ হয়, কারণ। ভাবের রক্ষাসাধনে ইহাতে সহায়তা 





পক 





ফাল্গুন, ১৩২১ ] 


হলেও) ইহার ফলে কূপমণ্ডক-ভাবটাও বুদ্ধি পায়; এবং 
তাহা হইতে অনেক কুফলের উৎপত্তি হয়। 

বাস্তবিক, অনুকুল ও প্রতিকূল সাহিতা--উভয় ভাবের 
মধা দিয়াই সমীজকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা পাওয়াই 
উচিত | নড়ৃবা ঝড় সহিবার শক্তি বাড়ে না, এক চোখো, 
একভাবে ভাবান্িত, একট! কৃত্রিম-সমীজ গঠিত হয় মীন্্। 
বনৃভাবের মাঝ দিয়া আসিলেই, সংস্কারে সংস্কারে কাটাকাটি 
হয়ে গিয়ে, শেষে সংস্কারমুক্ত নিম্মল সত্যের ধারণায় সমাজের 
সামর্থ জন্মায় । 

ইহ] কি বিপরীত-বিহারের একটা মৃতঠন অর্থ বলা 
সাজে না? মায়ার মধো বিহার করে; মায়ার সাহাযোই 
জীব, মায়াতীত সতাকে গে ধরিতে সমর্থ হয়। জীব 
পুরুষ ভ/য়েও স্ত্ীধন্ম পায়, আর প্রকৃতি স্্ী হয়েও পুরুষের 
মত, জীবকে লয়ে নানাভাবে বিহার করেন : শেষে উহার 
গভে সতারূপ সন্তানের জন্ম দেন। 

আম্লাজ্জেল উপল সলাহিত্ল প্রন্ডাব্র 
ও আাহিক্যোল উপ্ল্র সম্মাজেলল 
এর ভ্ভীলল-_এ পধান্ত যাহ বলা ভইয়াছে, তাহা হইতেই 
সমাজ ও সাহিতোর সম্পক বুঝিতে আমাদের কষ্ট হবে না। 
তথাপি, মুখাভাবে এইবার এবিষয়ে ছু এক কথা বলিয়া, 
আমরা আমাদের প্রবন্ধের উপসংহার করিব। সাহিত্য 
যেমন সমাজের উপর প্রভাব বিন্তার করে, সমাজও তদ্রপ 
সাহিত্যের উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এ যেন সেই 
পুরাতন তৈলাধার পাত্র, বা পাত্রাধার তৈলের ঢৃষ্টান্ত। 
স্থলেখকের চিন্তাশক্তি দ্বারা সমাজের চিস্তাস্ত্রোতের গতি 
ফিরছে, আবার সমাজের চিত্তের অবস্থাগুণেই তাদৃশ 
প্রচারককুলকে স্বদেশী-ভাবের জন্মদাতা, বলিলে কি তুল 
বল! হইবে না? বেদ অপৌরুষেয়, খধিগণের প্রসাদ 
ইহা! জগতে প্রচারিত মাত্র। ভাবেরও (েইরূপ প্রচার 
মাত্র আছে; মানুষ উহার জন্মদাতা, কি উহার হাতের গড়! 
পুডুল, সহজে মীমাংস! হইবার নহে । সমাজ যেমন সাহিতোর 
সৃষ্টি করে, আবার সাহিত্যের গুণেই তেমনই গঠিত ও 
পুষ্ট হয়। এবিষয়ের নানা দৃষ্টান্ত, একটু ভাবিলেই নজরে 
পড়িবে। ৰ 

"সংসর্গজাঃ দৌষগুণাঃ ভবস্তি।৮ যখন যে ভাবের সংসর্গে 
আস! যায়, সাবধান না হঃলে, চিত্ত সেইভাবে রঞ্জিত হয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৫৯৭ 


এবিষয়ে আলোচন! পূর্বে একবার করা গিয়াছে। সাহিত্য, 
সমাজের উপর এইভাবে অহরহঃ প্রভাব-বিস্তার করিতেছে; 
এবং ইহার নানা উদাহরণ আমর যথাতথ! দেখিতে পাই। 
যে সব সাহেব সংস্কতের চচ্চা করেন, তাহার! প্রায়ই হিন্দ- 
ভাবাপন্ন হয়ে পড়েন) তেমনই আবার ইংরাজি-চচ্চাঁর 
ফলে নব্য-হিন্দুসম্্রদীয়ের অনেকেই সাহেবিয়ানীয় হাড়ে 
হাড়ে অভ্যস্ত হন। 1২106 11700 ৮থ-গ্রমুখ প্রতীচ্য 
লেখককুলের লেখার ভিতর জন্মাস্তরবাদ, অতিগপ্রাকৃত 
ঘটনাসমূছের সমাবেশ ও অন্য অনেক বিষয়ে প্রাচ্তাব 
বেশ ধরা পড়ে; সম্ভবতঃ ইহা প্রাচা-সাভিত্য-চচ্চার ফল। 
এদেশে ও, ব্রাহ্ম, থিযসফিষ্ট গতি সম্প্রদায় এইরূপ প্রাচা ও 
প্রতীচা সাহিতোর মিলিত প্রভাবের দৃষ্টান্ত। মুদলমানী 
আমলে, আরবি ফারসি পড়ার ফলে, সমাজে অনেক 
মুসলমানী ঢং ঢকেছিল পক্ষান্তরে হিন্দুর শান্ত্রদশনাদির 
প্রভাব, আকবর ও তৎসভাসদগণের উর্দার ভাব এবং 
স্থফি-সম্প্রদায়ের মতবাদ-গঠনে যে সাহাযা করিয়াছিল, স্পষ্ট 
বুঝা যায়। অনেকেই বিশ্বাস করেন, ভল্টেয়ার, রুশো! 
প্রভৃতি দাঁশনিকগণের লেখার ফলেই ফরাসী-বিপ্লীবের 
প্রলয়ের ঝড় অমনভাবে যুরোপীয় সমাজের উপর দিয়া 
বহিয়া গিয়াছিল। পুর্বেই বলিয়াছি, এ ভল্টেয়ার, রুশে। 
প্রতৃতিই আবার সমাজের চিদীকাশে বিহরণশীল মানস- 
পুলগণের হাতে-গড়া পুতুল মাক্র হওয়াও কিছুমাত্র 
অসম্ভব নহে। ৃ 

ফলতঃ, সাহিত্য যেমন সমাজের উপর প্রভাব বিস্তার 
করে, সাহছিতোর উপর আবার সেইরূপ সমাজের প্রভাব 
নানা অপরূপ ভাবে পরিলক্ষিত হয়। বুদ্ধ, শঙ্কর, নানক, 
কবির, তুকারাম, চৈতন্ত,--ইহাদের জন্ম কি সহসা বিনা 
কারণেই ঘটেছিল» এই সময়কার সাখাঞ্জিক অবস্থাই 
ইহাদের জন্মদানের এবং ইহাদের বিরচিত সাহিত্যসমুহের 
কি প্রকৃত কারণ নয়? ভাঁরতচন্দ্রের “ব্যাসকাশীর উপাখ্যানে”, 
তদানীন্তন ভারতীয় সমাজের ধর্ম-সমন্বয়ের ইচ্ছাই কি 
ভাষার আবরণে সমূর্ত হইয়া দেখা দিতেছে না? “ভক্তমাল 
গ্রন্থের স্থানে স্থানে এইরূপ নবান্ুরাগের প্রবল একচোথে! 
ভাব পরিস্ফুট। “শিবায়ন” গ্রন্থে, মানুষের হাতে পড়ে 
দেবাদিদেব মহেশ্বর, আমাদেরই পাঁচজনের একজনের মত 
হয়ে, আমাদের কাছে বিরাজ করিতেছেন? দরিদ্র সংসারের 


৫১৮ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ওয় সংখা! 


কলহ-ফচকচিতে ুগিয, কখন ত্যক্ত জুরে কখন বা সাহিতোর উপর সমাজের প্রভাব বিস্তারের উদ্দাহরণ মাত্র 
গ্রেয়পী ভগবতীর শীখাপরার সাধ মিটাইতে বাস্ত। এসব --অধিকেন অলম্‌। 





মাতৃহারা 
| শ্রচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায়: 
“বাবা ॥ 

দেখনা হোগায় একাকা কে মায় চারি পাশে চেয়ে, ভাঙা বুকে তুলে, 
মাঁথায় (ঘামটা দায়” বাছ পাশে যত ঢাকি,__ 

কহিল সেদিন মোর শিশু-মেয়ে সদ্য মাতৃচারা কন্তা মোর তত 
হাঁত খানি টেনে নিয়ে। | কেঁদে উঠে থাকি' থাকি'। 

“শ্ুধাও না বাবা! কোথা হ'তে এল, ছুটার দুপুরে বসি গৃভ-দঘবারে, 
চলনা ওদের বাড়ী, ছুঃখিনীরে লয়ে বুকে, 

মার মত ঠিক! দেখনা পরেছে কত বশী, ফুল, খেলনা, পুতুল, 
--সেই রাঙা পেড়ে সাড়ী। কত চুমা দেই মুখে, 

কহিবে না কথা, কত দূরে কোথা, ঠোটে হাসিহেসে আখি জল চেপে 
পোড়া ডাক্তার-খান৷ ? বুঝাই ভূলাই কত, 

ঝুড়ি বির সাথে যাব মার কাছে অবুৰ তনয়া বুঝেও বুঝে না, 
গুনিব না তোমা মান|) কাকে খুজে অবিরত । 

ওই গাড়ী যায়. এই গাড়ী আয়, দাসীর গলাটি অশকড়িয়া ধরি, 
মার কাছে যাব আমি”-- সজলনয়নে চায়, 

বলিয়া সহসা কোলে হতে খুকি মুছাইতে গিয়া 'বুড়ি' মুছে আখি, 


ঘেতে চায় পথে নামি । কাদে দেহে উভরায়। 


কণ্পতরু 


ওুস্সাল্েনন হেস্িংলেল,আন্দলেল্স কথা 
[ শ্রীহরিসাধন মুখোপাধাায় ] 


“হাতি পর হাওদ! ঘোঁড়ে পর জীন্‌ 
জল্দি যাও জল্দি যাও ওয়ারেণ হেষ্টিন্‌” 


এই প্রবাদটি হেষ্টিংসের বাধাণমী হইতে চুণারে প্রত্তাগমন- 
সময়ে রচিত হইয়াছিল। বঝারাণসীর হতাকাঁও, ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের মাধোদাপের বাগান হইতে পলায়ন, এ সব 
কথা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেগ্তভুক্ত নহে । কলিকাতা, 
আলিপুরের সহিত, হেষ্টিংদের কতটুকু সম্বন্ধ ছিল তাহাই 
দেখাইবার জগ্ঠ বর্তমান প্রস্তাবের অবতারণা । 

ওয়ারেণ 'হেষ্টিংসের নৃতন পরিচয় দেওয়া নিপ্রয়োজন। 
তাহার শাদনকালের ঘটনাপুণ ইতিহান, শািক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
অজ্ঞাত নহে। ওয়ারেণ হেষ্িংম,:ধধিতে গেলে, বাঙ্গালায় 
ইংরেজাধিকত স্থানসমুহের প্রথম গবর্ণর-জেনারেল। তিনি 
অনেক দিন এ দেশে ছিলেন, এ দেশের লোকের চালচলন 
জানিতেন, হাতেকলমে ইষ্ট-ইগ্ডয়া কোম্পানীর অনেক 
কুটাতে, ফ্ণাকৃটারিতে কাঞ্জকর্ম করিয়াছিলেন-_-এজন্য 
তারা প্রতুগণ, অর্থাৎ ইষ্ট-গ্ডিরা কোম্পানী, তীহাকেই 
লর্ড ক্লাইভের বিজয়লনধ বঙ্গরাজোর প্রথম অধিনায়করূপে 
নিযুক্ত করেন। বঙ্গের ভাগাবিধাতা হইয়া তিনি কি কি 
কাজ করিয়াছিলেন, তাহ! ইতিহাসে প্রকাশ। 

হেষ্টিংসের কলিকাতায় দুইটি বাসভবন ছিল; একটি 
থাস কলিকাতার মধো-_অপরটি বাহিরে । হেষ্টিংস ই্রাটের, 
অর্থাৎ “সেণ্টগ্রন গিক্জা্র, সান্নিধ্যে, যে বাড়ীটিতে এখন 
পর্ণ কোম্পানীর” আপিন আছে, তাহাই ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের কালিকাতার আবাসবাটী ছিল। 

হেষ্টিংসের আবাঁস-স্থান হইবার পূর্বে, এই বাটীর 
অবস্থা অন্তরূপ ছিল। আঙ্কাল যে রাজবর্মটা “হেষ্টিংস 
স্বীট” নামে প্রখ্যাত, তাহ। পূর্বে একটি খাল বা “ক্রীকৃ” 
ছিল। হেষ্টিংসস্্রীটের এই খালটি, বর্তমান ওয়েলিংটন 
স্কোয়ার ক্রৌক রা ও ডিঙ্গা্াঙ্গার মধা দিয়া, ধাপা বা 


১৪1৮ ৬৪0০1 1,05এর সহিত মিলিত হয়। ভবিষ্যতে, 
খাল বুজাইয়া যখন রাস্ত। কর! হইয়াছিল, তখন, তাহ? 
হেষ্টিংসের নামানুপারে আধ্যাত হয়। অগ্ভাবধিও ইহ 


হেষ্টিংসন্ত্রীট বলিয়া পরিচিত। 
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জব চার্ণকের সমাধি 

পেপ্টজন গীজ্জায় এখন যে স্থান অধিকার করিয়া আছে, 
তাহা পূর্বে একটি “সমাধিক্ষেত্র” ছিল । এই সমাধিক্ষেত্র 
কলিকাতা-প্রতিষ্ঠাত। জবচার্কের আমলের । কলিকাতা 
তখন একটি ক্ষুদ্র সেটেল্মেণ্ট, বাঁ ই্ট-ইগিয়! কোম্পানীর 
বাণিজাকেন্দ্র। যেদকল ইংরাজ কলিকাতায় মরিতেন, 
কিংব! বিলাত হইতে আপিবার পথে জাহাজে যাদের 
মৃত্য হইত, তাহাদের জন্থই এই সমাধিক্ষেত্র নির্দিষ্ট ছিল। 
তখন পার্ক ট্রাটের নূতন ও পুরাতন গোরস্থান নিম্মিত 
হয় নাই। 


৫৯৯ 


৫২৬ 


এই সমাধিং-প্রাঙ্গঃণর একদিকে সেপ্টজন গির্জা, বা 
পাথুরে গির্জা, এবং গির্জার ভার-প্রাপ্ত পাদরী সাহেবের 
আবাগ-বাঁটা, এবং অন্ত অংশে এখনও সেই অতি পুরা- 
কালের সেই সমাধিগুলি বর্তমান। এইস্থানে কলিকাতার 
চার্ণকী আমলের গবর্ণর গোল্ডস্ধরা, সুবিখ্যাত ইংরাজ 
চিকিৎসক, সঙ্জন্, হ্যামিপ্টন্, কলিকাতা-প্রতিষ্ঠাতা 
জব চার্ণক, পলাশী-বিজয়ী এড্মিরাল ওয়াটুসনের সমাধি 
আজও বর্তমান। আমরা এই সমাধিক্ষেত্রতুক্ত সেপ্টজন 
গীর্জা ও জব চার্কের সমাধিমন্দিরের একখানি চিত্র 
পাঠকগণের দশনার্থে সংযোজিত করিলাম | 

এই সেপ্টঙ্জন গির্জার সানিধোই ওয়ারেণ হেষ্টিংসের 
কলিকাতায় আবাসবাটী ছিল। আর, হহ। ছাড়া সহরেব 
উপকণ্ে, আঙ্গিপুরে হেষ্টিংসের একখানি বাগানবাড়ীও 
ছিল, তাহা! আজও “হেষ্টিংল হাউন্‌্” বলিয়া সাধারণে 
পরিচিত | 

সেকালের বড় বড় সাহেব-সুবোরা' বাগানবাড়ীতে বাল 
করিতে বড়ই পছন্দ করিতেন। ন্ুপ্রীম কোটের প্রথম 
চিফ্দ্াষ্টিস্__স্তর ইলাঠিজা ইম্পি পাক ট্রাটের একথানি 
বাগান-বাড়ীতে থাকিতেন। তখন চৌরঙ্গীর মাঠ, বন- 
জঙ্গলে পরিপুর্ণ ছিল। ইম্পির বাটার চাকর-বাকরেরা 
কাজকর্ম করিয়া, এই জঙ্গলের মধা দিয়া গভীর রাত্রে 
কলিকাতা। সহরে ফিগিতে হইলে, দলবদ্ধ না হইয়া আসিত 
না) পালকীর বেহারারা, সন্ধ্যার পূর্ববেই সওয়ারি লইয়া 
চলিয়া আসিত) সন্ধার পর কেহই আসিতে চাহিত না। 
যদি বাকেহ কোন বাহকদল ঢঃলাহসে ভর করিয়া ভাড়া 
খাটিত, তাহা হইলে তাহারা তিনগুণ, চারিগুণ ভাড়ার 
দাবি করিত। ইম্পির বাটার সান্নিধোে একটি গডিগ্লার 
পার্ক” :(1)61 1১211), ব! ভরিণী-বিচরণ-ক্ষেত্র, ছিল। 
অনেকে সিদ্ধান্ত করেন, ইহা হইতেই এই স্থানের নাম 
পার্ক ফ্রাট হইয়াছে । ইম্পির সহযোগী জজ চেম্বাস 
ভবানীপুব-অঞ্চলে এক বাগানবাড়ীতে থাকিতেন। কাশীপুর 
বরাহনগরেও তাহার আর একখানি বাগানবাটা ছিল। 
বন্ুভীষাবিৎ সুপ্রীম কোটের পরবন্তী চিফ্জটিস্‌ স্তর 
উইলিয়াম জোব্স, গাড়ন-রিচে এক বাগানবাড়ীতে 
থাটিতেন। হেষ্টিংসের কৌন্সিলের অন্যতম সদস্য বার- 
ওয়েল সাহেব খিদ্দিরপুরে থাকিতেন। তাহার প্রাসাদ- 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


তুল্য আবাসবাটাটি আজও বর্তমান। আমরা ইহার 
একখানি ছবি দিলাম। ইহা 7510057910 1)0096 


বলিয়া আজও বিখাত। 
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“হেষ্রিংম ভাউন" 

আজকাল যাহা প্টলিস নালা” বলিয়া কথিত, যে খাল 
খিদিরপুর ওয়াটগঞ্জ হইতে আরম্ত হইয়া খিদিরপুর, আলিপুর, 
ভবানীপুর, কালীঘাট হইয়া টালিগঞ্জের দিকে প্রবাহিত, 
তাহ) হেষ্টিংসের আমলেই প্রথম খনিত হয়। 
অন্দে গবর্ণমেণ্ট, কাপ্তেন টলিকে এই খাল খনন করিবার 
অনুমতি দ্রেন। কাঁলীঘাটের নিকটবত্তী এই গঙ্গ৷ চিরদিনই 
“আদিগঙ্গা” বলিয়া কথিত হইয়া আসিতেছে । ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের আমলে এই গঙ্গা একবারে মজিয়! গিয়াছিল। 
আবার এই শতাধিক বত্সর পরে পুনরায় এই আদিগঙ্গার 
সেই দশা | কাপ্তেন টলি, বু অর্থবায়ে, দ্বিতীয় ভগীরথ- 
রূপে, এই মজা গঙ্গাকে পুনবার সজীব করিয়া তোলেন। 
ইহা থিদিরপুর ওয়াটগঞ্জ হইতে আগস্ত হইয়া ভবানীপুর, 
কালীঘাট, টালিগঞ্জ হইয়া! সুন্দরবনের দিকে চলিয়া গিয়াছে । 
এই ব্যাপারে কাণ্তেন টলিকে প্রচুর অথবায় করিতে 
হইয়াছিল। তিনি, এই খালখনন-কার্যে, যথাসর্বস্থ ব্যয় 
করেন ও দেউলিয়া হইবার মত হন) কিন্তু টালিগঞ্জে 
নিজের নামে এক গঞ্জ বা বাজার স্থাপন করিয়া ও থুনিত 
গঙ্গার বক্ষবাহিনী বাঁণিজাদ্রবাপূর্ণ নৌকাসমূহের উপর 
টোল আদায় দ্বারা, পরিশেষে তিনি প্রচুর বিত্তশালা হইয়া 
উঠেন। টালিগঞ্জ, বা প্টলিগঞ্র”, আজও তাহারা কীত্তি- 
ঘোষণ! করিতেছে । 

কলিষুগের ভগারথ, এই কাণ্ডেন টলি আলিপুরে বাস 
করিতেন। বর্তমান বেল্ভেডিয়ারের সান্নিধোই তাহার 


১৭৭৫ থুঃ 
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বাসভবন ॥ হিল ৷ টলি সাহেবের বাসভবনের অতি নিকটেই 
হেষ্টিংসের সহিত ফ্লাহ্সিসের দ্বন্বযুদ্ধ হয়। কেন এ যুদ্ধ 
ঘটে, তাহা! বলিতে গেলে মনেক কথা বলিতে হইবে। 
মোটের উপর পাঠক এই টুকু জানিয়! রাখুন, স্তর ফিলিপ 
ফ্রান্সিপ--যিনি গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেণ হেষ্টিংসের মন্রি- 
সভার একজন সদস্ত ছিলেন। তিনি তাহার কার্ধযারস্ত- 
কালের প্রথম হইতেই হেষ্টিংসের ঘোর শক্র ছিলেন। এই 
ফান্সিন্‌ সাহেবের বিরুদ্ধে কৌন্সিলের মন্তব্য বভিতে 
হেষ্টিংদ এক অপমানজনক মন্তব্য প্রকাশ করেন। এইজন্য 
এই ছ্বন্থযুদ্ধের প্রার্থনা । 

এই দ্বন্দধুদ্ধের স্থান, বর্তমান “জুওলজিক্যাল' বাগানের 
আত সন্দিকটে। বেলভেডিয়ারের পার্থ হইতে আরম্ত 
হইয়া আলিপুর শান্ত্রী লাইনের মধা দিয়া) যে রাস্তাটি 
ডায়মণ্ড হারবার রোডের সহিত মিলিত হইয়াছে, তাহারই 
উত্তর প্রান্তে বেলভেডিগ়্ারের পার্খবন্তী এক উনুক্ত স্থানে 
হেষ্টিংদের সহিত ফ্রান্সিসের দন্দধুন্ধ হয়। এইস্থান এখন 
৭1)11৩] 4৬৬০1)000৮ বলিয়া চিহ্কিত। প্রাসদ্ধ প্রত্বুত ত্বজ্ঞ, 
ভূতপূর্বব রাজ প্রতিনিধি লর্ড কঞ্জন বাহাছুর এই স্থানটিকে 
বিশেষরূপে চিহ্নিত করিয়৷ দিয়! গিয়াছেন। এই স্থানে 
বছদিন পূর্বে একটি স্ুবৃহত গাছ দেখা যাইঠ। এই 
বুক্ষতলেই নাকি যুদ্ধ হইয়াছিল; এইজন্ত বহুদিন পর্যন্ত 
সেই গাছটি “17:68 ০ 1)930:00001)” বলিয়৷ সাধারণে 
পরিচিত ছিল। 

এই গ্রকার দ্বন্বযুদ্ধের ব্যাপারে চিরগ্রচণিত প্রথামত 
উভয্ন পক্ষেরই এক একজন সহকারী উপস্থিত থাকেন 
হেষ্টিংসের সহকারী হইয়াছিলেন লেফটেন্যান্ট কর্ণেল 
পিয়ারদ;) আর ফ্রান্সিসের সহকারী হইয়াছিলেন-__কর্ণেল 
ওয়াটসন্। খিদিরপুর *ওয়াটুগঞ্জ বাজার” আজও কর্ণেল 
ওয়াটুপনের নাম ঘোষণা করিতেছে । ওয়াট্সন্, ফোট- 
উইলিয়াম ছূর্গের “চিফ, ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। খিদিরপুরের 
বর্তমান গবর্ণমেণ্ট ডক-ইয়ার্ড তাহারই কীন্তি। ১৭৮০ থঃ 
অন্ধের ১৭ই আগষ্ট) প্রাতঃকালে এই দন্দযুদ্ধ হয়। হেষ্টিংসের 
সহকারী পিয়ামের রোজ-নামচা হইতে, পাঠকবর্দের 
কৌতৃহলনিবৃত্তির জন্য, আমরা :কেখল সেইদ্দিনের ঘটনা- 
টুকুর সারমর্খম উদ্ধত করিতেছি। 

পিয়ার্ম লিখিতেছেন--প্পরদিন প্রাতঃকালে ( বৃহম্পতি- 


৬৩৬ 


বার রি আগস্ট) জি চিৎ গাড়ি া হে্টংসের 
বাড়ীতে গেলাম। হেষ্টিংসকে লইয়া আমি ছন্দ-যুদ্ধের 
নিদদিষট স্থানে উপস্থিত হছই। দেখিলাম, আমাদের আসিবার 
পূর্বেই, ফ্রান্সিস ও ওয়াটুদন্‌ সেখানে পৌছিয়াছেন। 
আমরা গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িলাম। ঘড়ী খুলিয়া 
দেখিলাম যে, তখন প্রায় ৫.৩০ সাড়ে পাঁচটা । আমি 
উচ্চৈঃস্বরে স্যর্‌ ফ্লাম্সিন্‌কে লক্ষ্য করিয়া বলিলাম _-পমহাশয়! 








“খদিরপুর হাউস্‌” 


সাড়ে পাচটা বাগিয়াছে।” ফ্রান্সিস ভাঠার ঘড়ী দেখিয়। 
বলিলেন,_“সাড়ে পাচট। উত্তীণ হইয়া গিয়াছে, আমার 
ঘড়ীতে প্রায় ছয়টা ।” আমি কাজেকাজেই তাহাকে 
বলিতে বাধা হইলাম,__“আমার, ঘড়ীই ঠিক। কেন না, 
এ ঘড়ী আমার বাড়ীর জ্বোতিযিক যন্তরযুক্ত ঘড়ীর 
(1001. ) সহিত মেলান।” যে 
স্থানে তাহারা এই দন্দবুদ্ধের জন্ত সমবেত হইয়াছিলেন, 
সে স্থানটি ঠিক এ কাজের উপণুক্ত নয়। নিকটের 
রাস্তাটি প্রকাণ্ত রাজপথ ; আশিপুরের দিকে এই পথটি 
চলিয়া গিয়াছে । নিকটেই ছুই ধারে বুক্ষাদিশোভিত 
একটি ভ্রমণ-পথ ; ইহা বেলভেডিয়ার বাগানের উদ্যানের 
অংশতৃক্ত । কর্ণেল ওয়াটুন্‌, ফ্রাম্সিসের পিস্তল আনিতে 
গেলেন) কিন্কু এ স্থানে যুদ্ধ করিতে হেষ্টিংদের মত 
হইল না) তিনি আপত্তি তুলিলেন - “এ স্থানটি তত সুবিধা 
কর নহে। চারি দিকে জঙ্গল ও থাগড়া বন; এজস্ত 
অপেক্ষাকৃত অন্ধকারময়।” শেষ আলিপুরের পথটিকেই 
যুদ্স্থানরূপে প্রস্তাব করা হইল) কিন্তু ইহাতেও 
আবার আপত্তি উঠিল) কারণ, তখন প্রভাত, হইয়াছে। 
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চাহ 
পথটি সাধারণ রাজ-পথ; অনেক ইঃরাঁজ প্রভাত-বায়ু- 
সেবনের জন্য মশ্বারোহণে সে দিকে আমিতে পারেন । 
পরিশেষে, বারওয়েল সাহেবের বাড়ীর দিকেই অগ্রসর 
হয়া স্থির হইল। * এই স্থানে আর একটি ক্ষুদ্র পথ 
ছিল। স্থানটি বেশ পরিক্ষার ৪ উন্যক্ত। আমরা এই 
স্থানটিকে দ্বন্দুদ্ধের স্থান বলিয়া ঠিক করিয়! লইলাম। 
“দ্বন্দমুদ্ধর উপযুক্ত স্থান নিপ্বাচিত হইবার পর আমি 
হেষ্টিংমের পিস্তশটি শরিয়া ধিলাম। ফ্রান্সিদ্‌ সাহেবের 
পিস্তলটি আগেই ভরা হইয়াছিল। পিস্তল ভরা হইবার 
পর আমি দেখিলাম, স্টাাদের ছুই জনেহ এই দ্বন্দগুদ্ধের 
আবশ্বক ধিধানগুলি সম্বপ্ধে একবারে অনতিজ্জ। আমি 
তাহাদের ছুই জনকেই লক্ষা করিয়া বলিলাম_“যুদ্ধে প্রবুন 
হইবার পুর্বে স্থানের দূরত্ব আগে ঠিক করিয়া লওয়! 
প্রায়াজন। আর এ দঞ্ঞ্জ নিণয়-কার্সা সম্ভকারীরাই 
করিয়া থাকেন।” কর্ণেল ওয়াটুপন বাঁললেন-_'ফকৃস্‌ ৪ 
আডাম্সের দ্বন্দধদ্ধের সময়, দূরত্ব-পরিমাণ চোদ্দচাত স্থির 
করা হইয়াছিল; এ ক্ষেত্রেও তাহাই ভটক |, ভেষ্টি'স 
বলিলেন-পিস্তলের গুলি চালাইবার পক্ষে এটা দূরত্ব 
ঠিক নে” কিন্ধ শেষ ৩কাঙকির পর এহ দুর্হই 
ধার্ধ্য হইয়া গেল। ওয়াটসন, পা গণিয়া জমী মাপিতে 
লাগিলেন, আমি এক-দ্ুই করিয়া গণিতে লাগিণাম। 
ইহার পর হেষ্টিংস ও ফ্রান্সিস এই মাপা স্থানটির দুই মুখে 
দাড়াইলেন। হেষ্িংস, ফ্রাশ্তিস্কে উচ্চৈঃম্বরে ডাকিয়া 
বলিলেন_-*আপনি ঠিক লাইনের মুখে দাড়ান নাই-_ 
পাশে টাড়াইয়াছেন!” ফ্রান্সিস বলিলেন-'মামি পাশে 
দাড়াইয়াছি । এই কথ! গুনিয়া হেষ্টিংদও তাহার লাইনের 
পার্খে দাড়াইলেন। আমি বলিলাম- পিস্তল না ছুঁড়িয়া 
তাহাদের কেভই স্থানত্যাগ করিতে পারিবেন না। ইঠাই 
হইতেছে দ্বন্দঘুদ্ধের নিয়ম 1” “কর্ণেল ওয়াটুদন্‌ বলিলেন -_- 
ইহারা ছুই জনেই এক সঙ্গে পিস্তল ছুঁড়ন) তাহা 
হইলেই ঠিক নিয়মিত কাজ হইবে। আমাদের 
একজন--এক, ছুই, তিন এই রূপ বলিব। তিন-শব্দটি 
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বারওয়েলের বামভবন। আজও যেমন আছে, তখনও এই ভাবেই 
এই বাটার চারিদিকে প্রকাণ্ড ময়দান ছিল। এই দ্ন্দযুদ্ধের প্রকৃত 


স্থান কোন্‌ জমীটুবু, তাহা আজও ঠিক সনাক্ত হয় নাই। 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্-_২য় খণ্-_৩য় সংখ্যা 


বলা শেষ হইলেই, আপনারা পিস্তল ছু'ঁড়িবেন।” এই 
সময়ে ফান্সিস তাহার পিস্তলটির ঘোড়া টানিয়া পরীক্ষা 
করিতে গেলেন) কিন্তু বারুদ ভিজা থাকায় পিস্তল 
হইতে আওয়াজ বাহির হইল না। হেষ্টিংস্‌ তাহার পিস্তল 
ছোঁড়। বন্ধ রাখিয়া বলিলেন--'আমার পিস্তল ঠিক' আছে; 
ফ্রান্সিদ্কে একটি অতিরিক্ত “কাটিজ” দিলাম, ও নুতন 
বার! দারা তাহার পিস্তল ভরিয়া দিলাম ।, 

“তারপর, তাহারা স্ব স্ব স্থানে গিয়া দাড়াইলেন। এক 
- দুই-তিন এই সঙ্কেতশন্দ উচ্চারণের সঙ্ষে সঙ্গেই 
ফান্সিম্‌ আগে পিস্তল ছুড়িয়া বসিলেন। তাহার পিস্তলের 
গুলি লক্ষ্যত্রষ্ট হইল, অর্থাৎ হেষ্টিংসকে লাগিল না। 
হেষ্টিংন্‌ ঠিক এই সময়ে পিস্তল ছুঁড়িলেন। তীহার গুলিতে 
আঠত তইয়া ফান্সিম্‌ সাহেব উলিতে টলিতে মাটিতে 
বসিয়া পড়িলেন--গও কম্পিত স্বরে বলিলেন--"ওঃ ! আমি 
মর্িপাম | হোেষ্টিংদ এই কথা শুনিয়া আবেগভরে বলিয়া 
উঠিলেন_-মঙ্গলময় ঈপ্বর করুন, যেন তাভা না ভয়।, 
এই বলিয়া হেষ্টিংম সাহেব আহত ও ভূপতিত জ্রান্সিসের 
দিকে দৌড়াইয়া গেলেন। কর্ণেল ওয়াটুসন্ও তদ্ধপ 
কৰরিপেন। আমি চাকরদের ডাফিতে গেলাম 1” 

কণেল পিয়ার্প হার পর গিখিতেছেন £-আমি এক্ষণে 
অণমাত্র বিলম্ব না করিয়া াক্রদের ডাকিতে গিয়াছিলাম। 
ফান্সিমের দেহ আহত স্থান বাধিবার জন্ত, একজন ভূত্যকে 
চাদর আনিতে আদেশ করিলাম। এই কাধ্য করিতে 
আমার মোটে দুই মিনিট সমগ লাগিল। ঘটনাস্থলে 
পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া দেখি-হেষ্টিংস সাহেব, আহত 
জ্রান্সিসের নিকট দাড়াইয়া আছেন, ও কণেল ওয়াটুসন্‌ 
বেলভেডিয়ার হইতে একখানি ডলি, বা পাক্ধী, আ'নতে 
গিয়াছেন। পান্ধী আনার উদ্দে এই, আচ্ত ফ্রান্সিস্‌কে 
এই পালকী করিয়া সহরে লইয়া যাওয়া হইবে । চাদর- 
খানি লইয়া আমি ও হেষ্টিংদ সাহেব, উহা দ্বারা তাহার 
আহত স্থানের চারি দিকে ব্যাণ্ডেজ, বাধিয়! দিলাম । বড়ই 
সুখের বিষয় যে, ফ্রান্সিম্‌ সাহেবের শরীরের কোন মর্থস্থান 
আহত ভয় নাই। জ্রান্সিদ্‌ সাহেবকে এই কথা জিজ্ঞাস! 
করার, তিনিও আমাদের অনুমানের সমর্থন করিলেন । 
পালকী আসি পৌছিল। আমি প্রস্তাব করিলাম যে, পাল্কী 
অপেক্ষা আমার গাড়ীতে যাওয়াই শ্রেয়ঃ। মিঃ হেষ্টিংসও 
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এই প্রস্তাবের সমর্থন করায় ফ্রান্সিদ্‌ সাহেব, তাাতেই 
স্বীকৃত হইলেন। কিয়ন্দর অগ্রসর হইবার পর, আমাদের 
মণ্মথে একটি গভীর নালা পড়িল। পাল্কী সমেত এটি 
পার হওয়া অসম্ভব বিবেচনায়, আমরা ফ্রান্সিস্‌ সাহেবকে 
লইয়া! বেল্ভেডিয়ারে গেলাম” ইহাই কর্ণেল পিয়াসের 
লিখিত, ওয়ারেণ হেষ্টিংদ ও ন্তর ফিলিপ ফ্রান্দিসের ছন্দ্‌- 
যুদ্ধের কাহিনী! বত্তমান বৎসর হইতে ৯৩৪ বৎসর পুর্বে 
কলিকাতায় উপকণ্ঠবত্তী আলিপুরে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। 


৮০৮ শা ৩ শী এ এ পপারাজাজগার 





মাননীয় ওয়ারেণ হেষ্টিংস 


কেবল হেষ্টিংস, ফ্রান্সিন্‌ ও বার্ওয়েল্‌ নেন, নবাঁব- 
মীরজাফরের স্বৃতির সহিতও এই আলিপুরের নাম 
বিজড়িত। কেহ কেহ অনুমান করেন-_নবাব মীরজাফর 
আলি খ। এখানে বাস করিয়াছিলেন বলিয়, ইহার নাম 
আলিপুর হইয়াছে। অন্ত মতে, নবাব সেরাজউদ্বৌলা, 
কলিকাতা-আক্রমণের স্মৃতি জাগরূক রাখিবার জন্য, 
কলিকাতার “আলিনগর+ নামকরণ করেন । “আলিপুর”, 
আলিনগরেরই পরিবরিত নামকরণ। যে কারণেই হউক 
না কেন, ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমলে আলিপুর খুব জীকিয়া 
উঠে। এখনও আলিগুরের পাশ্ববস্তী কয়েকটি পল্লী 
"বেগমবাড়ী” “সাহেব বাগান” প্রস্তুতি নামে পরিচিত। 


কলপতর 


৫২৩ 


নবাব মীরজাফর, আলিপুরের কোন্‌ স্থানে বাদ 
করিয়াছিলেন, তাহ! লইয়া অনেক মতভেদ আছে। 
পলানীযুদ্ধের তিন বৎসর পরে, অর্থাৎ ১৭৬০ খুষ্টাবে, 
গবর্ণর ভান্সিটার্ট তাহাকে নবাবী মলনদ হইতে অপশ্গত 
করেন। তাহার জামাতা মীরকাশেম আলি খা বাঙ্গালার 
নবাব হইলেন। সিংহাসন হইতে নবাব, কলিকাতা 
বোর্ডের নিকট দরখাস্ত করেন_-"পাক্ষাৎ-সম্বন্ধে ইংরাজদের 
রক্ষাধীন না থাকিলে-_বঙ্গদেশের কোন স্থানেই আমি 
নিরাপদ নি । এজগ্ আমি কলিকাতাতেই বাস করিতে 
চাই” বোডের নিকট হইতে অনুমতি পাইয়া, নবাব 
কলিকাঠায় আসেন ও কলিকাতার উপকণ্ঠ আলিপুরে 
বসবাস করেন। নবা৭ মীরজাফর ঘে বাড়ীতে বাস 
করিয়াছিলেন, তাহা অবশ্ঠ এখন বর্তমান নাই। কেহ 
কেহ আনুমান কেন, বর্তমান 'জজ-কাছারি যে স্থানে 
আছে, সেই স্থানে তাহার আবাসবাটি ছ্বিল। ১৭১০ 
ৃষ্টান্দে তিনি পুনরায় বাঙ্গালার মসনদে বসেন। এই 
মময়ে তিনি তাহার কলিকাতার আবাপবাটী, বাগান ও 
৩ৎ্ননিভিত জমীগুলি গায়ারেণ হেষ্টিংদকে দান করিয়া 
যান। ওয়ারেণ হেষ্টিংদকে মন্তবতঃ বিনামূলো এই জমী- 
গুলি দান করিয়াছিলেন। কারণ ওয়ারেণ হেষ্টিংসের 
নিকট হইতে নবাব যথেষ্ট উপকার পাইয়াছিলেন।* 

দানসৃত্রেই হউক, বা ক্রখস্থত্রেই হউক, এই সম্পত্তি 
হেষ্টিংদ ১৭৬৩ খুঃ অন্দে লীভ করেন। এ বসরে 
মীরজাফর, আলিপুর ত্যাগ করিয়া, মুরশিদাবাদে চলিয়া যাঁন। 
এ বৎদবেই দেখা যায়, হেষ্টিংস কাণীঘাটের টলিস্‌ নালার 

* নবাব মীরজাফরের এরীপ দান, আর একস্থালে দেখিতে পাওয়া 
যায়। লর্ড ক্লাইবের সহায়তায় ও সমর্থনে, তিনি বাঙ্গালা, বিহার, 
উড়িষ]ার নবাবীপদ লান্ড করেন। তিনি কাইভকে যে সনস্ত দান 
করেন, তাহার তালিকা নিয়োদ্ধত ইংরাঙ্জীটুকু হইতেই জানা যায়-- 
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লর্ড ক্লাইভ, নবাবের এ দান গ্রহণ করেন নাই । অকশ্মণা ও আহত 
সৈনিকগণের পরিবার ও পুত্রগণের সাহাঘার্৫থ যে ফণ্ড স্থাপিত হয়, 
ক্লাইভ দেই নৎকাধ্যার্থ এই টাকা দান করেন। 


৫২৪ 


উপর এক সেতুনির্নাণের জন্ত “কলিকাতা বোর্ডের” 
অনুমতি চাভিঙেছেন। বলা বালা, “বোর্ড হেষ্টিংসের 
এ প্রস্তাবে সম্মতিদানে কৃঠিত হন নাই । 

এইবার আমরা “হেষটিংস হাউসের” কথা বলিব। এই 
বাড়ী হেষ্টিংদ পরবস্তীকালে নিন্মাণ করেন। গবর্ণরী পদ 
ত্যাগ করিয়া! বিলাত যাইবার সময় পর্যান্ত, তিনি এই বাটাতে 
বসবাস করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান হেষ্টিংদ ভাঁউসের 
পশ্চিমদিকে আর একখানি বাড়ী ছিল। হেষ্টিংদ সর্ধ- 
প্রথম এই বাঁড়ীতেই বাস করিতেন। হেষ্টিংস হাউসের 
চারিদিকের সীমানা বভদূর বিল্ুত ছিল। 
কোর্টের সম্মুখ দিয়া যে পথটি “কালীঘট ব্রিজের উপর 
পৌছিয়াছে, তাহা অধুনাতন কালের। কয়েক বৎসর 
পূর্ব আমরা দেখিয়াছি, একটি রাস্তা এষ্ট হেষ্টিংস হাউসের 
সীমানার পার্খ দিয়া, বরাবর ফৌজদারী কোটের সহিত 
মিলিত হইয়াছিল । এই রাস্তার পার্শে “বার্ন মিউনিসি- 
প্যালিটা'র পুরাতন আফিন ছিল। তখন ভবানীপুর, 
খিদিরপুব, কাণীঘাট প্রভৃতি এই মুবার্বন্‌ মিউনিসিপ্যালিটার 
অধীনে ছিল। 

বর্তমান জজ. কোর্টের পাশ্ববন্তী পথের অপর দিকে 
আজকাল যে সমস্ত প্রাসাদতুলা দ্বিতল ত্রিতল সাতেবী 
বাড়ীগুলি নিম্মিত হইয়া, আলিপুরকে “ছোট চৌরঙ্গা” 
করিয়! তুলিয়াছে, আমর! দেখিয়াছি, বন্ুদিন পুর্বে এইস্থানে 
একটি স্ুবৃহৎ “আরারুট' বাগান ছিল । ইহার ফটকের 
উপর "৭0 1১71৮ বলিয়া একটি প্রস্তর-ফলক মারা 
ছিল। যাহার! সুবিধার জন্য এই পেনে'র মধা দিয়া জজ- 
কোর্ট হইতে ম্যাজিষ্রেট কোটে যাইতেন, তাহাদের একটি 
করিয়া পয়সা পারাণী বৃত্তি দিতে হইত। এখন এই 
“পেনে'র অধিকৃত স্থানে প্রাসাদতুল্য বাটীগুলি নিশ্মিত 
হওয়ায় ও জজের কোর্টের আশে-পাশে নূতন পথ প্রস্তুত 
হওয়ায়, সাবেক হেষ্টিংস-হাউম সংলগ্ন স্থবুহত বাগানের- 
সীমানা নির্দেশ করা বর্তমানে বড়ই দুরূহ ব্যাপার! 
হেষ্টিংসের এই তৃসম্পত্তির সীমা-সরহদ্দ নিরূপণ করা, বর্তমান 
কালে দুরূহ হইলেও, ১৭৮৫ খুঃ অন্দের কলিকাতা গেজেটে 
ইহার কতক পরিচয় পাওয়া যায়৷ 

হেষ্টিংসের সমস্ত সম্পত্তি, তিনটি ্লটে* বিভক্ত হইয়া, 
বিক্রয়ের জন্য ঘোষিত হয়। প্রথম দুইটি লট, টর্ণার ও 


ভারতবর্ষ 


আজকাল জজ 





[ ২য় বর্ষ_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


জ্যাকৃসন্‌ সাহেব ক্রয় করেন। তৃতীয় লট্‌, বা “প্যাডক্‌* 
গেট-সংযুক্ত ভূমিথণ্ড, সুপ্রীম কোর্টের তৎসাময়িক বিখ্যাত 
এটি মিঃ হনিকুম্ব ক্রয় করেন। ইহার পঞ্চাশ বৎসর পরে 
শেষোক্ত ভূমিখপ্ত ডিঃ ডব্র, ম্পিড নামক একজন সাহেব 
ক্রয় করিয়াছিলেন। স্পিড সাহেব এই জমী ক্রয় করিয়া, 
এখানে এরারুটের চাষ করিয়াছিলেন । এই সময়ে, এই 
ভূখণ্ডের নাম পপাঁড়ক্‌” হইতে “পেন্”এ পরিবস্তিত হয়। 
আমর! এরারুট গাছ-পরিপূর্ণ “পেনের” মধ্যবর্তী ক্ষদ্র পথ 
দিয় বহুবার যাতায়াত করিয়াছি । এই জমীর প্রবেশপথে, 
একটি পপ্যাডক্‌”, বা ঘোরান-গেট, ছিল বলিয়া! ইহার 
“প্যাডক্‌ গেট” নামকরণ হইয়াছিল। এই গেটটি সম্ভবতঃ 
ওয়ারেণ হেষ্টিংসের আমলের । যে সময়ে হনিকুম্ব সাহেব 
এই পপ্যাডকৃ” ক্রয় করেন, সেই সময়ে ইছার সংশ্লিষ্ট দলিল- 
পত্রের মধ্যে হেষ্টিংসের দানপত্রও ছিল। সম্ভবতঃ এ দান- 
পত্র নবাব মীরজাফরের প্রদত্ত । এখন এই দানপত্র 
বিলাতের ইগ্ডিয়া আফিসে আছে। * 

৭৮৫ খৃঃ অন্দে কলিকাতা গেজেটে নিয় লিখিত 
বিজ্ঞাপনটি প্রকাশিত হয়-_ 

“ওল্ড কোর্ট হাঁউস্‌ স্্রাটে মেসার্স উইলিয়ম্‌ ও লি 
কোম্পানী আগামী ১০ই মে তারিথে (১৭৮৫) ভূতপূর্বব 
গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেণ হেষ্টিংদ সাহেবের সম্পত্তির 
কতকটা অংশ প্রকাশ্ত নীলামে বিক্রয় করিবেন । এই 

ংশটি তিনটি *লট্‌” বাঁ টুকরায় বিভক্ত করা হইয়াছে। 
ক্রেতা ইচ্ছা করিলে উক্ত কোম্পানীর আপিসে ইহার নস্সা 
দেখিতে পারেন । + 

১ নং লট ।--পাডক্‌ গেটের সম্মুথের দিকে একটি 
বাড়ী। এই বাড়ীটিতে একটি হল আছে । হলের দক্ষিণ- 
দিকে বারান্দা, দুয়টি কামরাঁও আছে । এই বাটার সান্নিধ্যে 
দুইটি ছোট ছোট "বাঙ্গলো” ও পরিষফার জলপূর্ণ পুফরিণী। 
জমীর পরিমাণ ৬৩ বিঘা । ইহার কতকাংশ তৃণাচ্ছাদ্দিত 
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স্যাম 





জমী। বাকি অংশ নানাবিধ ফলন্ত বুক্ষপূর্ণ উদ্ভান। 
বাগানে যে সমস্ত গাছ আছে, তাহার অধিকাংশই ফলের 
গাছ। বাগানের মধ্যে একটি বৃহৎ পুক্ষরিণীও আছে। 

“২নং লট-_একটি দ্বিতল বাটা। প্রত্যেক তলেই 
একটি করিয়! সুবৃহৎ হল কামরা । হল কামরার পার্থ 
দুইটি বড় বড়ঘর। দ্বিতলে উঠিবার জন্য প্রস্তরনির্মিত 
সুন্দর সিঁড়ি। মাদ্রীলী চুণে দেওয়ালগুলি চুণকাম করা। 
নীচের হল কামরার আশে পাশে চারিটি শয়ন-গৃহ | শয়ন- 
গৃহের পার্খেই স্নানাগার। বাটার দেওয়ালগুলির আছ্যো- 
পান্ত মাদ্র(জী চুণে “পংখের” কাজ করা। চৌদ্দটি ঘোড়া 
রাখিবার উপযুক্ত আস্তাবল। চারিখানি কোচ বা গাড়ী 
রাখিবার জন্ স্বতন্ত্র গৃচ । এই পাকা আন্তাবল ও গাড়ী 
রাখিবার ঘর ছাড়া আর একটি চালা আস্তাবলও 
আছে। শেষোক্ত আস্তাবলে ১২টি ঘোড়া ও ছয় খানি গাড়ী 
রাখা যাইতে পারে। জমীর পরিমীণ ৪১ বিঘ1। 

“লট নং ৩-_প্যাডক্‌ গেট-সম্বলিত ৫২ বিঘা জমী। এই 
জমীর চারি দিকে কাটের রেলিং দেওয়া |” 

পূর্বোক্ত বিজ্ঞাপনগুলির ইংরাজী অংশ উদ্ধত করিতে 
গেলে, অনর্থক প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হয়; এজন্য তাহ! পরি- 
তাক্ত হইল। যাহারা ২৪২৫ বৎসর পূর্বে এই স্থানগুলি 
দেখিয়াছেন, তাহারা এই বিজ্ঞাপনগুলি পড়িয়াই ওয়ারেণ 
হেষ্টিংসের আলিপুরের সম্পত্তির অবস্থান-স্থান নির্ণয় করিতে 
পারিবেন। প্রায় পচিশ বৎসর পূর্বে এই দীন লেখক, 
সুপ্রসিদ্ধ সিবিলিয়ান ও এঁতিহাসিক মিঃ হেন্রী বেভারিজের 
সহিত, *হেষ্টিংদ' হাউন” দেখিতে গিয়াছিল। বেভারিজ, 
সাহেব সেই সময়ে আলিপুরের “সেসন্-জজ” ছিলেন এবং 
আলিপুরের “দিল্খুসী” নামক বাটাতে থাকিতেন। এই 
বাটী, হেষ্টিংদ হাউসের ও পূর্বোক্ত “প্যাক” বাগানের 
অতি নিকটে । ২৫ বৎসর পৃর্ধে আমরা এই স্থানগুলিকে 
যে ভাবে দেখিয়াছিলাম, এখন তাহার অবস্থ। সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তিত; পুরাতনকে চিনিবার ও সনাক্ত করিবার উপায় 
বড়ই কম। 

পূর্বোক্ত বিজ্ঞাপনের ১নং লটভুক্ত জমী সনাক্ত 
করিতে বেশী কষ্ট .পাইতে হইবে না। এখন যে জ্মী 
*হেষ্টিংদ হাউসের” পশ্চিম দিকে, আলিপুর বোর্ড পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত, তাহাই এই ১নং লটতুক্ত ৬৩ বিঘা! জমী। এখন 


কলতর 


০০০০০৬০১৯১০ ১০০০০০১০ রঃ চন 
পরা বট পাস্থ্যা এ আহ রে খরার বহার প্হ্রার” “ব্রা খা, সার এ স্থাহ বর আরা আর রা আর” প্রা আনার” "থর ব্রা বা আন আরা পা খা, আরা বারা” হা বা বর” আজি ওযা "আর আজো, বা” আহা চা “টে খা” “হার বা ব্য, প্যারা আরো: খ্রি ব্রা স্যারি 
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০. শপ 


এই জমীর একাংশ দিয়া জজকোর্টের মধ্যবর্তী একটি পথ 
চলিয়া গিয়াছে ও তাহার পাশ্বেই ২৪ পরগণার জজসাহেবের 
ও মুন্সেফদিগের কাছারি গৃহ। এই জমীর অধিকাংশই, 
আগে তৃণাচ্ছাদিত ভূমি ছিল। বাগানের চারিপার্খে 
অনেক সুমিষ্ট ফলের গাছ, এমন কি দারুচিনি রুক্ষ পর্যাস্ত 





ম।ননীয় গৌসেফ ফান্সিল্‌ 


এই বাগানে দেখা যাইত। ওয়ারেণ হেষ্টিংদের বাগান. 
বাগিচার খুব সখ ছিল। তাহা না হইলে, তিনি, কলিকাতা 
সহরের আবাসবাটা ছাড়িয়া, এই জঙ্গলপূর্ণ আলিপুরে বাস 
করিতেন না। যে সকল গাছ বাঙ্গালার মাটিতে জন্মে না, 
তিনি চেষ্টা করিয়া সেই সমস্ত গাছ সংগ্রভ করিয়া, নিজের 
বাগানে রোপণ করিয়াছিলেন । তাহার “তেষ্টিংদ হাউসে” 
কমল! লেবুর গাছ পর্ধান্ত জন্মিয়া ছিল। 

২নং লটে যে দ্বিতল গৃহের কথ! বল! হইয়াছে, তাহার 
সহিত বর্তমান হেষ্টিংদ হাউদের মধ্যের অংশটি ঠিক মিলিয়া 
যান্ন। হেষ্টিংসের আমলের সেই পাথরের সিঁড়ি এখনও 
বর্তমান। পিছনের দিকের সেই পুরাঁকালের সিঁড়িটি 
আঞ্জও রহিয়াছে । তবে মাদ্রাজী চুখে পলস্তারা দেওয়া 
দেওয়ালের অবস্থা এখন অন্যর্ূপ। বহুবার তাহ! চুণকাম, 
মেরামত ও চিত্রিত হওয়া তাহার উপর অনেকগুলি চুণের 


৫২৬ 


স্তর পড়িয়া গিয়াছে । ইহার মধ্স্থিত সাবেক ঝিল, ধ 
পু্ষরিণীটি, এখনও বর্তমান। 

এই প্রবন্ধে আমরা “হেষ্টিংদ হাউলের” এক খানি চিত্র 
দিলাম। হেষ্টিংদ হাউসের প্রাচীন স্মৃতি-রক্ষার জন্ত, 
আমাদের ভূতপূর্ধ্ব বড়লাট লর্ড কঙ্জন বাহাদুর, এই পুরাতন 
বা্টাটি ও তৎসংলগ্র জশীগুলি কিনিয়া! লইয়া, -হাহা 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


১8165 07795 11059, বা গবর্ণমেন্টের অতিথি-নিবাসে, 
পরিণত করিয়াছেন। যে কোন করদ, বা মিত্র নুপতি 
গবর্ণমেণ্টের অতিথিরূপে কলিকাতায় আসেন, তাহার 
এই বাটাতেই বা করেন। হেষ্টিংস হাউস সম্বন্ধে যাহা 
কিছু সংগ্রহ করা সম্ভবপর,তাহা এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হইল । 
ভবিষ্যতে “বেলভেডিয়ারে”র কথা৷ বলিবার ইচ্ছা! রহিল। 


তন্তু জাগা 
[ শ্রাপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


জাপান রাঙ্জো, কি প্রকাশ্ঠ রাজপথে থেলা-ধুলার মত্ত গরীব- 
দুঃখার সন্তন, কি ফুপন-কুনুন-শোভি 5 উচ্ভান বিহারী ধনি- 
সন্তান,--শিশুমাত্রেই স্বজাতিস্থুলভ বেশ বিন্যামে অতি প্রিম- 
দশন--সব্বদাই আনন্দোৎফুগ্ ; সভাতাগর্বিত পিতামাতা 
বিজীতীয় সাহেবী পরিচ্ছদ্দে যে সকল সন্ততিকে সজ্জিত 
করেন, তাহারাই কেবল অন্বস্তি ভোগ করে। রামধন্ু- 
বর্ণ “কেপ”, কিংবা নীলবণ 
কাপাস-বস্্নিম্মিত পরিচ্ছদে 
তাহাদিগকে স্ব স্ব পিতপিতা- 
মহের এক একটি ক্ষ সংঙ্গরণ 
ত্বব্ূপ মনে হয়--মাথায় বিচিগ্র 
টুপি, গলায় গবব».শোভিত 
শিশুগুলিকে যেন দেবাপয়- 
"গা্রশোভিত ছোট ছোট পুতুলের 
মত দেখায়। 

আদমস্মারীর হিসাব দেখিয়া 


। 205. 
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জানা যায় যে, প্রতি বষে 
প্রায় পাচ লক্গ জাপ-শিশু জন্ম- 
গ্রহণ করে। পরবতী দশ 


বৎ্সরকালঃ) তাহাদিগকে পথে 
ঘাটে বিচরণ করিতে দেখ 
যায়। যদ্দিও একট! প্রবাদ আছে যে, জাপানী শিশুরা 
কাঁদিতে জানে না, তথাপি মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে যস্বণ! 
ব। বিরক্ি-বশে চীৎকার করিতে শুনা যান । তবে, সভ্য- 
প্রদেশে, শিশুপালনের নানা উন্নত কৃত্রিম-বিধান প্রবপ্তিত 


দেখা 
ন| ? 


থাক সত্তেঞ, তাহাদের যে পরিমাণ ছুর্ভোগ ঘটিতে 
যায়, এ পকল প্রাচীন-রীতি প্রধান দেশে ততটা ঘটে 
£হাদের স্বাস্থাদি অনেকটা ভালই থাকে । 
জাপানীরা, শিশুনস্তানগুপিকে ফেলিয়। কোথাও যায় 
না-_যেখানেই যার, শিশুরা তাভাদেৰ সঙ্গের সাথী, মাতা 
পিতা কিংব| জোঠ্। ভগিনার পুঠ্ঠারূঢ হই! নিদ্ব। যায়__ 





পুষ্পিত সকুরা বৃক্ষ 


অনেক সময়েই স্থিরভাবে থাকে । শীতকালে, উ্ণ-বস্াবৃত 
হইয়া ইহারা যখন তাহাদের পুষ্টে. অধিষ্ঠান করে, তখন 
বাহকদিগকে “কুজদেহ” বলিয়া মনে হয়।--দোকানে, 
বাজারে, মন্দিরে যাইতে, গৃহ-মাজ্জন বা জলোত্তোলন 


ফাস্তন। ১৩২১ ] 


কালে--সকল সময়েই শিশুগুলি 
তদবস্থায় অবস্থান করে; একটু 
বড় হইলেই বয়োজোষ্ঠ ভাই 
তগ্ীর সহিত খেলায় রত হয়। 
বালক বা বালিকা, একটু 


বড় হইলেই, পৃষ্ঠদেশে শিশু 
ভাই-ভগিনীগুলিকে বহন 8 
করিতে আরম্ভ করে। শত- ১০ 


সহম্ম অধিবাসীই প্রার এইরূপ 
“দ্বিতল বেশে বিচরণ করে-_ 


তথাপি পথে ঘাটে অসংথা 


ক্রীড়াশীল বালক বাণি- টু 

কার অভাব নাই। এক- | 

এক সময় এক একটি বাঁলক- 

বালিকাকে মোটা-সোটা-- 

প্রায় তত্তল্য আকৃতিবিশিষ্ট শিশুকে অনায়াসে বহন 


্ 
করিয়া ফিরিতে দেখা যাঁয়। কখনও বা, এক একজন 
পিতা এইরূপ দ্বিতল যুগল সন্তানকে বহন করিতেছেন, 
দেখা যায়! 

স্থইজলাণ্ডের মত এখানেও প্রাতঃকালেই স্কুল বসে। 
বিদ্যালয়গুলি সুপ্রশস্ত জানাপা-দরজাবিশি৯ এবং অব্যাহত 


পি তি চারের 
ন উল কত? ক 
পে 


শয্যাতাগ 
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পানে রুন্দন 
বাযুশীল বিদ্যালয় গুহগুলি কৃত্রম উপায়ে টন্তাপিত কর! 
বায়সাধ্য বলিয়া, শীতের মধ্যভাগটায় প্রায় দীর্ঘ-অবকাশ 
থাকে । প্রতি সহরে প্রাতঃকালে এবং অপরাক্কে পথে 
সামরিক শিরোপা-ভূষিত বালক এবং রক্তবর্ণ “হাকাঁমা, 


নামক পরিচ্ছদ-ভূষিত বালিকা অগণ্য দেখিয়া 
বিশ্মিত হইতে ভয়। এবং উহাদের জ্ঞান-তৃষা ও 
বিদ্যান্বরাগর প্রবল 'আকাক্ষা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। অবসরকালে 


অসংথা ক্রীড়াকুশল--দলবদ্ধভাবে অঙ্গ- 
চালনা ও বায়ামাদি শিক্ষাকার্ষো 
নিরত--বালকবালিকা পুণ ক্রীড়াক্ষেত্র 
দেখিয়া বিদেশীর পক্ষে বিগ্ভালয়গুলি 
চিনিয়! লওয়া ছুঃসাধ্ায হয় না। শিশু- 
বিদ্যালয়গুলিতে বালক-বালিকাদিগকে 
বিদ্যা ও ব্যাগাম একত্র শিক্ষা দেওয়। 
হয়। পরে যখন, বালকেরা অঙ্গে 
“ নিকার-বোকা”র, চুড়াক্কতি টুপি 
মন্তকেঃ পৃষ্ঠদেশে কেতাবের তিল্লী। 
ভূষণে: বিদ্যালয়ে যাইতে আরস্ত 
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শি ও শাবক 


করে-_ তখন বায়ামের পারবণ্ডে সাম- 
রিক কৌশলাদি শিক্ষা দেওয়া হয়। 
অতঃপর উচ্চমধা বিদ্যালয় গুলিতে 
বালকদিগকে “জিউজ্াৎগ” এবং 
বাশের তরবারি সাহায্যে অনিচালন- 
বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া তয়। 

কোন কোন বিদ্াঁলয়ে-বিশেষতঃ 
টোকিওর “পায়ারেস” এবং অন্তান্ 
স্কুলগুলিতে-_ বালিকাদিগকেও বংশ- 
নিশ্মিত বর্ষা সাহাযো 'নাগানেটা, 
শিক্ষা দওয়া হয় এবং তাহারাও ছোট 
থাট সৈন্তদের মত কুচ-কাওয়াজ ও 
বাহ-রচনাদি করিতে এৰং 
(055-নিয়মাবলী অনুসারে (1151 


[১60 


৬ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


210) আহতের প্রাথমিক সাহাধ্য ও শুশ্রুষা কার্ধ্যাদিতে 
সুশিক্ষিত হইয়া! থাকে । 

সাধারণতঃ) জাপানীরা সকলেই দীর্ঘপথ চলিতে পারে; 
তাহাদের পাদুকাগুলি এ পক্ষে বিশেষ উপযোগী। 
আমেরিকার সার্বজনীন 'অস্বস্তি--থ্যাবড়াপা জাপানে 
নাই; জাপানী সামরিক অস্ত্রচিকিৎসকদিগকে 'পা-ভারা'র 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার! হাসিয়! উড়াইয়৷ দেন। 
তরুণ জাপানীদিগের পূর্বপুরুষগণ প্রতিবর্ষে 'ডাইমিও”র 
অনুসরণে 'ষেড্ডো” পধ্যস্ত হাটিয়া যাইত এবং ফিরিয়া 
আসিত-_স্ুদুরস্থিত তীর্থ বা স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ দর্শনে 
যাত্রা করিত। বর্তমানকালের তরুণ জাপানীরাও বসন্ত 
ও শরৎকালে প্রতি শনিবার সামরিক রীত্যনুসারে সহর 
প্রদক্ষিণ বা সুদুর নগরভ্রমণে যাত্রা করে । এই সকল দিনে 
অতি প্রতাষে কোলাহল করিতে করিতে বা কোনও 
কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে--ইহাদ্দিগকে যাত্রা করিতে 
দেখা যায়। এ বৎসর যাবতীয় মধ্য-জাপানবাসী “মমোয়ামা? 
যাত্রা! করিয়াছিল ।-_সেখানে “গুরু মীজি'র সমাধি আছে-_ 
বাশবনের ভিতর দিয় গিয়া শৈল-শূঙ্গস্থিত শ্ঠামল 
জাঙ্গাল-মধ্যস্থ এই সমাধি স্থলে উপনীত হইতে হয়। প্রতি 
সপ্তাহে গড়ে ৩০ হাজার ছাত্র-ছাত্রী ট্রেণে করিয়া এই স্থলে 
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উপস্থিত হইয়াছিল--এক এক- 
দিন প্রায় দেড় লক্ষাধিক তীর্থ 
যাত্রী সমবেত হইয়াছিল। কিন্ত 
ইাদের*'মধ্যে ভক্তিভাব এতই 
প্রগাঢ় যে, সেই তরুণ-বয়স্ক- 
দিগের মধ্যেও অণুমাত্র কৌলা- 
হল, ভুটোপাটি, চীৎকার, বা! 
কৌতুক শুনা যায় নাই । 

'মীজি' সম্রাুকে তাহার 
প্রজাব্গ কিরূপ ভক্তি শ্রদ্ধা 
করিত, নিয়লিখিত ঘটনাতেই 
তাহার প্রকৃষ্ট পরিচয় পাঁওয়! 
যাইবে ; যখন তিনি অস্তিমশয্যায় 
ায়িত--সে সময়ে দলে দলে, 
বিদ্যালয়ের ছাত্রবুন্দ প্রাসাদভিস্তির বহির্ভাগে কন্করাকীর্ণ 
পথপার্থে হেটমুণ্ডে বা সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়! সেই মহান্ুভবের 
জীবন-রক্ষার গার্থনা করিয়াছিল। শ্রদ্ধাস্পদ সম্রাটু যখন 
যেখানে গমন করিতেন, দলেদলে ছাত্রের তাহার 
সম্মানার্থে শ্রেণীবদ্ধভাবে সমবেত হইত। স্পাটান্‌ জাতির 
মত কঠোর শিক্ষায় এবং ভুল্লজ্ৰ্য সুনীতিতে জাপানী 
বালকবালিকা ক্ুশিক্ষিত_ইাঁরা শীতগ্রীস্ম-বডবৃষ্টি- 
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চিত্রাস্কন-শিক্ষা 

উপেক্ষা করিয়া চিত্রবত সেনানীর মত স্থিরভাবে দণ্ডায়মান 
থাকিতে অভান্ত ; পক্ষীদিগের ন্যায় নিদাঘ-বুষ্টিতে ইহাদের 
আদৌ ভাবাশ্র উপস্থিত হয় না। একদা মুক্ত- 
ক্ষেত্রে ঘোর তুষার-পাতের মধ্যে দলবদ্ধ ছাত্রবর্গকে 
অবস্থান করিতে দেখিয়া মীজি সম্রাট যেরূপ ক্রুদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, স্থানীয় কর্মমচারিবুন্দ এবং রাজপারিষদ্দগণ তাহাকে 
কখনও সেরূপ রাগ প্রকাশ করিতে দেখেন নাই; দয়ার্র- 
_-৭« হৃদয় 'নরপতি বপিয়াছিলেন__ 
।». “আমার সন্ততিবগের প্রতি 
এরূপ আচরণ, অতঃপর আর 
কথনও যেন ন! সেই 
এক্ষণে যখনই বালক- 
বালিকারা সমাটের প্রতি 
সন্মান-প্রদশনার্থ গমন করে, 
_সকলেই স্ব স্ব পৃ্ঠদেশে 
খাগ্ঘ-পের্টিকার সহিত এক 
একটি ছত্রদণ্ড বীধিয়া লইয়া 

যায়। 
পিতামাতা এবং শিক্ষক- 
বর্গের সমক্ষে জাপানী বালক- 
বালিকারা শিষ্ট শান্ত হুইয়! 


উহ 


হয়।” 


হইতে 
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খাকিলেও, সমবয়স্কদিগের সহিত 
যখন একত্র থাকে, তথন তাহার! 
বয়োধর্দসুলভ দুষ্টামি হইতে বিরত 
থাকে না। জাপানের পথে-ঘাটে 
যেসকল বাঁলক-বালিকা দৃষ্ট হয়, 
ভাঞাদের মধ্যে সুসভাদেশের পথ- 
চারী বালকবারলিকাদিগের স্বভাব- 
সুলভ সয়তানী কৃচিৎ দেখা যায়। 
তবে অধুনা, ফুটবলাদি ক্রীড়! প্রচ- 
লিত হইতে আরম্ভ হইয়া, বোধ তয়, 
ইহাদের মধ্য হইতে শিষ্টাচার লুপ্ত- 
প্রায় হইতে বসিয়াছে। "লুকোচুরি 





'ফানামাছি* 'ঘোড়দৌড়ী” প্রভৃতি ৫ ৫ 


খেলায় ইহারা অভ্যন্ত | গৃহাভাস্তরে 
থাকিয়া যে সকল খেলাধূল। হয়, তাহার অধিকাংশ 
গুলিতেই যে হারে, তাহার মুখে কালি মাথাইয়া 
দেওয়া হয়। এইন্প একদল ছোকরা, কিছুক্ষণ 
খেলিবার পর, দেখিলে মনে হয়, যেন তাহারা কয়লার 
থনি হইতে আঁসিল। বালকের! গ্রীষ্মকালে সমুদ্রতীরে 
বালির কেল্লা নিশ্মাণ করে, শীতকালে যত্রতত্র তুষারের 
মানবমুত্তি গঠন করে। 

গৃহের বারেগডার দিকে ষে শ্বেত কাগজাবৃত অপসরণ- 
শীল-_ঠেলা পর্দা (শোজি' ) থাকে, শিশ্তগণ গাহাতে 
অন্ত সময়ে হস্তক্ষেপ করে না। কিন্তু বসস্তাগমে যখন 
সেগুলির সংস্কার হয়, তাহার পূর্বেই স্বেচ্ছামত সেগুলিকে 
চিত্রবিচিত্র করিয়! ছিন্নভিন্ন করে। 

পথে ঘাটে বাজিকর, গায়ক, নর্তক প্রভৃতির অভাব 
নাই--ছেলেরা ইহাদের ক্রীড়া-কৌতুক দেখিতে দেখিতে 
আনন্দে উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠে! থর্বারৃতি নর্তক 
সুদীর্ঘ ছদ্মবেশে দেহাবুত করিয়া যখন নৃত্য করে, বৃদ্ধেরা 
রবারের মুখোন পরিয়া যখন নানারূপ মুখভঙ্গী করে, বালক- 
বালিকারা তখন আহলাদে উৎফুল্ল হইয়! তাহাদের অনুকরণ 
করিতে থাকে । 

বযোবুদ্ধদিগের মত তরুণ-জাপানীও অতিশয় চা-পান- 
প্রিয় এবং বালক.বালিকাঁও যেরূপ দক্ষতা ও ক্ষিপ্রকারিতার 
সহিত ভোজ্ন-কাষ্টিকাদ্বয় সাহায্যে আহার করে, বিদেশীয়েরা 
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শিশুর আহার 
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তাহা দেখিয়া আশ্চর্যা হইয়া থাকে ) 
তোজনকালীন রীতি গ্রভৃতিতে 
ইহারা যেরূপ অল্পবয়সে সুশিক্ষিত 
হয়, সে বয়সে প্রাচাদেশবাসী 
বালক-বালিকার! ছুরি-কটা- 
চামচ বাবহারে আদৌ সক্ষম 
হয় না। তবে পার্থকা এই 
যে, জাপানী আহার্যাগুল পরি- 
পাঁটিরূপে প্রস্তত করিয়া রন্ধন- 
শালাতেই পরিবেশন করা হয়__ 
মাংদগুলি অগ্ঠিহীন স্ুুচ্ছেদিত, 
এবং অথাদ্য অংশগুলি বাদ 
দিয়া পাতে দেওয়া! হয়; সুতরাং 
লঘুতর ভোজন-কাঠিকাযোগে ্‌ 
সেগুলি আহার করিতে সহজেই শিক্ষা লাভ ঘটে। প্রাচ্য 
প্রদেশে কিন্তু আহার্ধ্য-পরিবেশনের সে বাবস্থা নাই, উপরন্তু 
কাটা-চামচ ছুবিগুলিও অপেক্ষাকৃত ভারি। 

জাপানী বাপিকারা পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে বিশেষ যত্তবের সহিত 
বিবিধ গাহস্থা-শিলল ও গৃহস্থাণীর কার্ধাদিতে সুশিক্ষিত 
হইয়া থাকে । ফুল-সাজান, অভ্যাগতবর্গের জন্ত চা-প্রস্তত, 
বাক্স বা বারকোযষে নিসর্গ-দৃশ্তের চিত্রমন্কন এবং 
“কোটো। ও পিয়োনো'-বাদন প্রভৃতি তাহাদিগকে শিক্ষ। 
দেওয়া হয়। বিদেশী 'পিয়োনো”র প্রতি ইহাদের আসক্তি 
থাক! সত্বেও, সম্প্রতি একটি সুপ্রতিষ্ঠিত বালিকাবিগ্ভালয়ের 
প্রধান শিক্ষপিত্রী তথাকার পিয়োনে! মায় শিক্ষয়িত্রীকে 
বিদায় দিগ্লাছেন ! 

কৃত্রিম উপায়ে অনতিগভীর পাত্রমধ্বর্তী জল হইতে 
স্বভাবের মত পত্রবুস্ত-সমন্িত পুম্পোৎপাদন-প্রকরণ শিক্ষা ও 
অনুশীলন করিতে তিন বৎসরেরও অধিক সময় লাগে না। 
জাপানী উদ্ানগুলি যেমন পুণ্পের বর্ণাদিক্রমে স্ুসাঙ্জত 
জ্বেমনই যথাসম্ভব স্থরক্ষিত। পাছে, কঠোর পাদবিক্ষেপে 
তৃণশম্পলজ্জা নষ্ট হইয়া যাঁয়, তাই জাপানী বালিকার! 
তৃণনিম্মিত কোমল পাছুকা পায়ে দিয়া পুষ্পাহরণে 
প্রবৃত্ত হয় । 

অতিথি-সম্ভাধণ, আপারন, .এবং বিদায় বাপারেও 








-" পরিনত, ০. 
সি 
* কি সং প্‌ 


ওণতি 


জাপানী শিঞ্লাচারের অবধি নাই। তাহাদের গৃহসজ্জা 
যেমন কোমল ও বর্ণ-বৈচিত্র্যময়ী, পুরাঙ্গনাদিগের বেশ- 
ভূষ(ও তছুপযোগী। ২৫ বৎদর পূর্বে মহিলাদিগের রাজ- 
সভার উপযোগী পরিচ্ছদের জন্য বিলাতী মেমেদের 
পরিচ্ছদই নির্বাচিত হইয়াছিল, এবং সে সময় অনেক 
রমণীই সাধারণো সেই পোষাক পরিধান করিতেন। অধুন। 
কিন্তু সে প্রবৃত্তি অনেকটা সংযত হুইয়াছে--বিশেষ উৎ্লবে 
এবং রাজপ্রাসাদে ভিন্ন ধর্নীদিগের পুরাঙ্গনারা প্রায় 
স্বজাতিস্ুলভ পরিচ্ছদাদিই ব্যবহার করেন। প্রত্যেক বর্ষে 
রাজার নববর্ষের কবিতায়, অভিনব পরিচ্ছদপরিকল্পনা 
ও বর্ণ-বৈচিত্রোর ইঙ্গিতাভাল থাকে ; প্রতি বর্ষের 'ফ্যাসান' 
তদনুসারে নিয়ন্ত্রিত হয়। আবার খতুবিশেষে বিভিন্নবর্ণের 
বিভিন্ন তন্ত্র ব্যবহৃত হয়। 

ছেলেদের জন্য উজ্জল রং-ুবরঙের বিবিধ বিচির ধরণের 
বন্গাি প্রচলিত আছে। জাখানী রমণীকুল চিরকালই 
দক্ষিণদিকে মুড়িয়া পরিচ্ছদ পরিধান করে; কেননা! তৃমিষ্ট 
হইবার সময় পাড়টা যথাযথভাবে ধরিয়া রাখিতে পারে । 
-_মাত্র মুত্ুকালে বামদিকে পকিমোনো? মুড়িয়া দেওয়া হয়। 
জাপ-ললনাগণ সহজেই মেমের পোষাক পরিতে পারে, 
কিন্তু মেমের! জাপ-বেশে সঙ্জ! করিতে গেলে কৌকুকজনক 
হান্তোদ্দীপক বিভ্রাট ঘটাইয়া বসে | 


নিবেদিতা 


[| জীক্ষীরোদপ্রসাদ বিষ্ভাবিনোদ, ১1, *. ] 


(২৩) 

বহুদিনের কথা । যথাযথ স্মরণ করিতে মস্তিক্ষ-নিষ্পীড়নে 
অলৌকিক স্মৃতিশক্তিসম্পন্নেরও সর্বশরীরে অবসাদ 
আসে। তবু সেদিনের ঘটন! আমি সম্পূর্ণ স্মরণ রাখিয়াছি। 
এখনও যেন তাহা পূর্বদিনের ঘটনা বলিয়া আমার মনে 
হইতেছে। তাহার পর আজ! মধ্যে যেন দিনের ব্যবধান 
বিলুপ্ত হইয়াছে! প্রভাতে জাগরণ-মুখে এক একটা 
ক্ষুদ্র অন্ুপলের স্বপ্ন যেমন যগবাপী জীবনকে কুক্ষিগত 
করে, আমার মনে হয়, গত রাত্রিতে আমিও সেইরূপ একটা 
স্বপ্ন দেখিয়াছি । মনে হইতেছে, কাল সন্ধায় আমি একা- 
দশ বর্ধীয় বালক ছিলাম। আজ স্ধ্যোদয়ে শা হইতে 
উঠিয়! দেখি, রাত্রির সেই বিপুল শক্তিধর স্বপ্ন অগণা তরঙ্গে 
আমাকে উত্থিত নিপতিত করিয়!, আমার জীবনের সমস্থ 
রস নিজের অঙ্গে বিলীন করিয়া লইয়াছে_আমি বুদ্ধ 
হইয়াছি, এ বৃদ্ধ দেহে আর কৈশোর যৌবনের লীলাভাব্ন- 
বহনের শক্তি নাই। তাহা আমাকে ম্পশ মাত্রেই দুষ্ট চপল 
শিশুর মত নথখপ্রহারে আমার শুষ্ক দেহকে জদ্জরিত করে) 
অথচ পরিতাগ কর দুবূহ । শিগ্কে কোল ভইতে ভূমিতে 
নামাইতে মন যায় না। সেই জন্ত সে দিনের কথা 
আমি বলিব। একদিকে পিতা ও মাতা, অন্তদিকে 
পিতামন্ী ; আমি মধো পড়িয়া,উভয়ের সম্মিলন পথ-অবরোঁধ 
করিয়াছি। পুত্রমুখদশনাকাজ্জিণী মাতার দৃষ্টিপথ রোধ 
করিতে বলীক-স্তপ বিশাল শৈলের আকার ধারণ করি- 
য়াছে। কেমন করিয়া করিয়াছে বলিব। 

আমি পিতামহীকে জড়াইয়া ধরিলাম, কিন্তু তাঁহাকে 
পাইলাম না। পিতার সক্রোধ সম্বোধনে তাহাকে ধরিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই পরিতাগ করিতে ভইল। 

পিভা পিভামহীর দিকে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন। 
এবং তখনও পর্যাস্ত পিতামহীর সঙ্গে নংলগ্ আমার কর্ণ 
ধরিয়া আমাকে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। 


৫৬২ 


অপমানে ও কর্ণের যাতনায় আমি মস্তক অবনত করিয়া 
দাড়াইলাম। কি জানি কেন, চক্ষু হইতে আমার জল 
নিত হইল না। 

পিতামহীর কথা আমার কর্ণগোচর হইল । "তুমি কি 
'আমার সঙ্গে সম্পক পর্যাস্ত রাখিতে চাও না অঘোরনাথ 1” 

'সম্পক তুমি রাখিতে দিলে কই ?” 

“আমি রাখিতে দিলাম না?” 

“তোমার সঙ্গে বাগ্বিতণ্ডা করিবার আমার অবসর 
নাই। যদি এখানে আসিবার জন্তই তোমার প্রাণ বাঝুল 
হইয়াছিল, তা হইলে একটু ভাল পরিচ্ছদ পরিয়া আসিলে ন! 
কেন? ভোমার গর্ভে স্থান লইয়াছিলাম, এ ছুর্ভাগোর কথ 
ম্যাজিত্রেট সাহেব বদি ঘুণাক্ষরে জানিতে পারে, তা হইলে 
তথনি লজ্জার আমাকে চাঁকরীতে ইস্তফা দিতে হইবে । 
হুগলী সরে আর কারও কাছে আমি মুখ দেখাইতে 
পারিব না।” 

“বধবার মাবার কিরূপ বেশ পরিচ্ছদ হয় 1” 

“কুসংস্কারাপন্ন হতভাগ্যের দেশে বাস কর, তোমাকে 
বেশের কথা কেমন করিয়া বুঝাইব? বিধবার এ বেশ 
সাহেব বুঝবে কেন? তাহাদের দেশে তোমাদের মত 
কত বিধব।, বিবাঠ করিয়া আবার সংসার করে ।” 

“বেশ অঘোরনাথ, এখন হইতে আমি মনে করিব, 
তোমার মত পুত্রকে আমি গভে ধারণ করি নাই।” 

পিতা একথার কোনও উত্তর ন! করিয়া পশ্চাতে 
ফিরিয়া আবার আমার কাণ ধরিলেন। তবে এবার সবলে 
ধরলেন না--অতি সন্তর্পণে ধরিয়া বলিলেন_এমূর্খা! কাল 
তোমার পৰীক্ষা! তুমি এমনি করিয়া! সময় ন্ট করিতেছ !” 

কথাগুলি আজিকালিকার ইংরাজীনবীশ ভদ্রলোক- 
দিগের কথোপকথন যেরূপ হইয়া থাকে, সেইরূপ । কতক 
ইংরাজী, কতক বাংলা । আমাকে তিরস্কার করিয়াই পিতা 
আমার কাণ ছাড়িয়া হাত ধরিলেস। 


ফাল্তুন, ১৩২১ ] 


নিবেদিত। 


৫৩৩ 
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পিতার সঙ্গে গৃহাভিমুখে ফিরিলাম । পিতামহীর দিকে 
মুখ ফিরাইতে মামার আর সাহস হইল না। কেবল মাত্র 
দেখিলাম, গণেশ খুড়! পথের পার্থ দাড়াইয়া ই| করিয়া! 
পিতার পানে চাহিয়! সাছে। পিতা ও পিতামহীতে যখন 
কথোপকথন হয়, তখন সে আরও কিছু দুরে ছিল। 
তাহাদের কথাবাত্ত) সে বোধ হয় শুনিতে পায় নাই। 
শুনিবার জন্য খুড়া নিকটবন্তী হইতেছিল। এমন সময় 
আমার হাত ধরিয়া পিতাকে ফিরিতে দেখিয়া সে যেন 
কেমন হতভম্ব হইয়া দাড়াইল। 

গণেশ ভাবিয়াছিল, খন এক বৎসর পরে মাতা-পুত্রের 
মিলন হইয়াছে, তখন পুত্রের মনোভাবের পরিবর্তনে এই 
মিলন শুভফলপ্রহ্থ হইবে । পরাজিতের মত পিতার অনু- 
সরণে সে যে পলাইয়া আসিয়াছিল, এখন তাহার জেঠাই 
মাকে সঙ্গে করিয়া সে জয়ের উল্লাসে আমাদের গুছে পুনঃ- 
প্রবেশ করিবে । খুড়া সেই শুভ জয়ের প্রত্যাশায় দুরে 
দাড়াইয়৷ ছিল। 

এখন খুড়া বুঝিল, জয় হওয়া দূরে থাক, ঘটনা বিষম 
হইয়া ফাড়াইয়াছে। সে পিতামহীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিল--“কি হুইল জেঠাই ম! ?” 

“পিতামহ্থী খুড়ার কথার উত্তর না দিয়া, পিতাকে বলি- 
লেন-_-“একটা কথা শুনিয়া যাও।” 

পিতা এ কথারও উত্তর না দিয়া চলিলেন। আমি 
একবার সম্তপপণে তাহার মুখের পানে চাহিলাম। দেখিলাম, 
পিত। বাড়ীর দ্রিকে চাহিয়া পথ চলিতেছেন। আমিও 
তাহার দৃষ্টির অনুসরণে বাড়ীর পানে চাহিয়া দেখি, মাতা 
বারান্দার রেলিংএ ঝুঁকিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া আছেন । 

আমি মনে করিলাম, মাকে দেখিয়া পিতা অন্যমনস্ক 
হইয়াছেন। তাই পিতাকে বলিলাম, “ঠাকুরমা আপনাকে 
ডাকিতেছেন।” 

পিতা বলিলেন-_-“আমি শুনিয়াছি। তোমার ওকথা 
শুনিবার প্রয়োজন নাই। তুমি যত শীপ্র পার, তোমার 
মায়ের কাছে চলিয়! যাও ।% 

এই বলিয়াই পিতা আমাকে হস্তচাত করিলেন। ছুই 
এক পদ অগ্রসর হইতে না হইতে পিতাঁমহীর ঈষদুচ্চ 
উচ্চারিত কথ! আমার কর্ণগোচর হইল-_“একটা কথা” 
আর তোমাকে বিরক্ত করিব না।” 


পিতাও ঈধৎ রুক্ষস্বরে উত্তর করিলেন-_-ণ্যা বলিবে 
বাড়ীর ভিতরে আসিয়া বল। এখনি এ পথে লোক চলাচল 
করিবে। আমি পথে দাড়াইয়া তোমার সঙ্গে কথা কহিতে 
পারব না। 

“আমি শ্ে্েচ্ছের ঘরে প্রবেশ করিব না ।” 

“তবে ওইখান হইতেই মুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাু। 
বামনাই বুজরুকি ঘরে গিয়া দেখাও । এ চাকবীস্থানে 
চলিবে না। তুমি কিজন্ত আসিয়াছ, আমি কি বুঝিতে 
পারি নাই ?” 

এই বলিয়া পিতা আবার আমার ভাত ধরিলেন, এবং 
দ্রুতপদসঞ্চারে আমাকে ছুটাইরা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। কান্তিক তখনও পর্যন্ত ফটকের পার্থে বসিয়া 
প্রহারযাতনার শেষাংশ ভোগ করিতেছিল। আমরা 
বাটার উঠানে প্রবেশ করিবামাত্র সে সন্বস্তভাবে দাড়াইল। 
পিতা তাহাকে ফটক বন্ধ করিতে মাদেশ ধিলেন। 

কান্তিক ফটক বন্ধ করিতেছে, এমন সময়ে এক প্রবল 
শক্তি অপর পার্ধ হইতে রোধে তাঠাকে বাধ। দিল। সে 
বাধা অক্রম করিতে কান্তিকের ক্ষমতার কুলাইল না। 
ফটক বন্ধ হইল না। 

পিতা দেখিতে পান নাই, মা বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
তখনও দীড়াইয়।। তিনিও দেখিতে পান নাই। 

মাতা পিতাকে জিজ্ঞাসা * কণিলেন-বুড়ীকে পথ 
হইতেই বিদায় না করিয়া বাড়ীতে আনিলে না কেন 1” 

পিতা এ কথার কোনও উন্ভুর না করিয়া মাকে ভিতরে 
যাইতে আদেশ করিলেন। আর আমাকে বলিপেন-- 
“এখনি নিজের ঘরে গিয়া! দরজা বন্ধ করিয়া পড়িতে বস।” 

মা এই কথা গুনিয়া ঈষৎ কোপভরে পিশ্রাকে তিরগ্কার 
করিলেন। পিতার ভীরুতার জন্তই তিরস্কার করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি পিতাকে অভয় দিলেন। বলিলেন-- 
“তুমি উপরে আসিয়া! নিশ্চিন্ত বসিয়া থাক। একে পুরুম 
মান্ুষ__তাঁয় ভাঁকিম, তোমার অত ভয় করিলে চলিবে 
কেন?” 

পিতা তথাপি মাকে বলিলেন_-“কাঁজ কি, তুমি ঘরেই 
যাও না।” 

“কেন? আমি কি লোকের চোক রাগানীতে ছেলেকে 
যমের মুখে তুলে দিব? আমি যে ওখানে যাইতে পারিলাম 
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না। পারিলে সে কত বড় ডাইনী আমি দেখিয়া লইতাম। 
দেখিয়! লইতাম কি দাতের জোরে সে আমার ছেলে খাইতে 
আসিয়াছে ।” 

“বাকী থাকে কেন একবার দেখিয়াই এন ।+--কথা 
শুনিবামাত্র আমরা সকলেই ফিরিলাম। দেখি-_গণেশ থুড়া 
আবার বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । সে প্রবেশ করিবে, 
আমি আগে বুঝিয়াছিলাম। পিতামাতা বুঝতে পারেন 
নাই) তাহার! উভয়েই খুড়ার বাটার মধ্যে প্রবেশে বিশ্মিত 
হইলেন । 

পিতা ডাকিলেন__-“আরদালী !,ঃ 

গণেশ খুড়া হাসিয়া বপিল._“বাগদীবেটা ওই বাহিরে 
পড়িয়া আছে। আমি লাখী মারিয়া তাহাকে বাহিরে 
নিক্ষেপ করিয়া ফটক বন্ধ করিয়া পিয়াছি। হাকিম সাহেব! 
তুমি ও বেটাকে পালোয়ান মনে করিতে পার, আমি করিব 
কেনঃ ব্রাঙ্গণের ছেলে স্ত্রীবশ হইয়া তুমি পদার্থহীন 
ভইয়াছ। আমি ৩ হই নাঁই।” 

মা এই কথা শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন__“তোমার কি 
জেলে যাইবার বড়ই ইচ্ছা হ্হঁয়াছে ?” খুডা এইবারে 
একটু ককখকঠে বণিয়। উঠিল--“বারবার জেল জেল 
করিয়ো না, মেম সাহেব! হাকিমী তোমার এই 
আচলধরা স্বামীর কাছে কর। আমার কাছে করিও ন!। 
আরম গণ্ডমুর্খ। কোনও রকমে চে করিয়া এখনও 
তোমাদের মান রাখিতেছি। বাঁর বার জেল জেল করিলে 
জেলে যাইবার কাজ পাকাঁপোক্ত করিয়া লইব।” 

মা বলিলেন-_-“আমাকে মারিবে নাকি ? 

“তুমি স্ীলোক। তোমার গায়ে হাত তুলিয়া এত 
কালের সন্ধ্যা-আহ্কিক পণ্ড করিব কেন? মুখ বটে, তবু 
আজও আমি ত্রিসন্ধা। না করিয়া জল মুখে দিই না। 
মারিতে হইলে এই মাতৃঘাতী কুলাঙ্গারের দাতক'ট। ভাঙ্গিয়া 
দিব। ও কুলাঙ্গারের সঙ্গে আমাদের আর কোনও 
সম্পক নাই ।৮ 

এরূপ তেজস্থিতার সম্মুখে মা ও বাবা উভয়েই যেন 
নিশ্রভের মত দীড়াইয়া রহিলেন। আমার সর্কশরীর 
কীপিয়৷ উঠিল । 

গণেশ খুড়া এইবারে পিতাকে লক্ষা করিয়া বলিল-_ 
“তোমার হাকিমীতে ধিক্‌। তোমার লেখাপড়াকে ধিক । 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা! 


তুমি বাক্যবাণে আমার অমন সোণার মাকে মারিয়া 
ফেলিলে 1” 

পিতা শিহরিয়৷ উঠিলেন। 

খুড়া বলিতে লাঁগিল--“একটা! নীচের মেয়ের মোহে 
এমনি হীন হুইয়াছ যে, অমন দেবতাকে তুমি চিনিতে 
পারিলে না? আবার বলি--তোমাকে ধিক 1% 

মা বারান্দা ত্যাগ করিয়া গৃহমধো প্রবেশ করিলেন । 
খুড়ার বাঁক্যবাণ তিনি সন্থ করিতে পারিলেন ন৷। পিতাও 
বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। তীহার সর্বশরীর কাপিতে 
লাগিল। আম তাহার এই ক্রোধ দেখিয়া উচ্চ চীৎকারে 
কাদিয়। উঠিলাম | 

পিতা দ্রতপদে পি'ড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়া গেলেন । 
যাইতে যাইতে বলিলেন-“দীড়া উন্লুক। তোকে গুলি 
করিয়া মারিব।” 

খুড়া ব্ঙ্গস্বরে বলিয়া উঠিল-_-“এখনি--কাল বিলম্ব 
করিয়ো না। আমাকেও যদি তোমার মায়ের সঙ্গে হতা! 
করিতে পার, তাহ'লে তোমাদের মুখ দেখিয়া যে মহাপাপ 
হইয়াছে, তা হইতে মুক্ত হই |», 

আমিও পিতামাতার দেখাদেখি, সে স্থান হইতে পলাই- 
বার উদ্যোগ করিলাম । 

খুড়া গ্ষিপ্রতার সহিত আমার হাত ধরিয়! ফেলিল। 
বঝলিল--“তোমার ভয় কি হরিহর! তুমি পলাইতেছ 
কেন?” 

আমি কীর্ণিয়া বলিলাম__-“তোমার 
কাকা, আমাকে ছাড়িয়া দাও ।” 

ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে কে যেন বলিল-_গণেশ! 
বালককে পরিত্যাগ কর। বলিয়৷ আইন, মায়ের সংজ্ঞা 
ফিরিয়াছে।” 

গণেশ খুড়া আমার হাত ছাড়িয়া দিল। আমি অমনি 
দ্রুতপদে উপরে উঠিলাম। বারান্দ! হইতে নিয়ে মুখ 
ফিরাইয় দেখি, খুড়া উঠান পরিত্যাগ করিয়া ফটকের 
বাহিরে চলিয়া! গিয়াছে । ফটক ধোলা--কান্তিক নাই। 
দুরে বকুলবৃক্ষের সন্নিকটে পথে জনতা । কারণ বুঝিতে 
আমার বাকী রহিল না। বুঝিলাম,. পিতার বাক্যবাণে 
জর্জরিত হইয়া পিতামহী সংজ্ঞা! হারাইয়াছিলেন। কোনও 
দয়াবানের শুশ্বষায় তাহার জান ফিরিয়াছে। 


পায়ে পড়ি গণেশ 


ফাস্তন। ১৩২১ ] 
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আমার দেখিতে আর সাহস নাই--অধিকার নাই। 
নিঠুর পিতার গুরসে জন্মগ্রহণ করিয়া আমি সে অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। আমার মনে হইল, যেন আমি 
পরিত্যক্ত । পিতামাতার স্নেহের আবরণ মধ্যে বাদ 
করিয়াও আমি সহান্হীন। 

বালককে পরিত্যাগ করিতে কোন্‌ নির্মম আদেশ 
করিল? তাহ!'র গভীরম্বর আমার কর্ণে রন্ধে, রন্ধে, 
প্রতিধবনিত হইতেছে। এই স্বরই না গত নিশান মধুর 
মাঁদকতায় বকুলবৃক্ষতলে আমার চক্ষুদ্ধযম নিমীলিত 
করিয়াছিল ! 








(২৪) 

জগৎ চিরদিনই পরিবর্তনশীল। কাল যা দেখিয়াছি, 
আজ তাহা থাকিবে না। পরিবর্তন বোধগম্য ন1 হইলেও 
বুঝিতে হইবে, কিছু ন! কিছু পরিবর্তন হইয়াছে । কিশোর 
এইরূপ অলক্ষ্য পরিবর্তনেই যৌবনে পদার্পণ করিয়া থাকে । 
পিতামাতা -_নিত্যসঙ্গীপুত্রের এ পরিবর্তন সহসা বুঝিতে 
পারেন না। তবে যেখানে উচ্ছঙ্ঘলতায়_ পুরাঁতনের 
গুতি বিকটবিরীগে নুতনট বড় শীঘ্র শীঘ্র আসিয়া উপস্থিত 
হয়, সেইখানেই অকালবাদ্ধকা_বিসদৃশ বিকট-__অকাল- 
মৃত্যুর সকল বিভীষিকার আধার । 

অদ্ধিশতাব্দীপুর্বে আমাদের সমাজট! সেইরূপ হইয়াছিল। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহাকর্ষণে সনাতন ধম্মপুষ্ট আমাদের 
সেই পুরাতন সমাজ সহসা আমাদের চক্ষে অপ্রীতিকর 
হইয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে আমরা নূতন হইবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম। কিন্তু অন্তদেশে যেমন পুরাতনের 
উপর ভর করিয়৷ নূতন অল্পে অল্পে কৈশোর হইতে যৌবনে 
চরণ রাখিয়া 'আত্মনির্ভরতার শক্তি সঞ্চয় করে, আমাদের 
দেশে নৃতনের সে বিলম্বও সহ হয় নাই। শিশু মাতৃঅস্ক 
পরিত্যাগ করিয়াই উল্লম্ফষনে যৌবন-রবিকে কুক্ষিগত 
করিবার চেষ্টা করিল। পশ্চাতে ফিরিয়া! দেখিবার আর 
তার অবকাশ রহিল না। পুরাতনের কি ভাল, কেন ভাল, 
কি মন্দ, কেন মন্দ--এ সব বিচার করিবার আর তাহার 
সময় রহিল না। সে কেবল ছুটিল-_উর্ধশ্বাসে ছুটিল। 
অবাধবেগ আকর্ষণ আকর্ষণে প্রবল হইতে গুবলতর 
হইয়। উঠিল। তথাকথিত সভ্যতার বহিঃসৌনরধ্যের 
বিষম আকর্ষণে সুদূরাকষ্ট 'নৃতন' পুরাতনের অন্তঃসৌনার্য্য 


নিবেদিত 
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াস্প্পপ্প, & 
বে রর 





আর দেখিতে পাইল না। তখন বুদ্ধ দেহের বহিরাবরণ 
তাহার চঙ্ষুঃশুল হইয়। উঠিয়াছে। পুবাঁতনের আর কিছুই 
তাহার প্রীতিকর রহিল না। 

শিশু ধীরে ধীরে প্রকৃতির ন্গেহাবলঘ্বনে বদ্ধিত হইবার 
অবকাশ পাইল না। ফলে তাহার চাপলাসম্প্রাপ্ত যৌবন 
অকালবাদ্ধকো পরিণত হইল। 

সনাতনধন্ম অন্বুনিধি। অগণা ভাবতরঙ্গ ইহার কোলে 
জনম লইয়া নাচিতে নাচিতে আবার ইহার কোলে 
মিলাইতেছে। আবার উঠিতেছে, নাচিতেছে, মিলাইতেছে। 
হার দ্রবণশক্তি অপুর্ব। পাথর পর্যাস্ত ইহার ভিতরে 
পড়িলে যোগাক1লে গলিয়৷ যায়। গলে না কেবল অঙ্গার। 
অধুনিধি ইহাকেই কেবল আত্মগত করিতে পারে না। 
মিশাইতে গেলে চূর্ণ হইয়! ইহা জলের উপরে ভাঁসিয়৷ উঠে। 

আমরা সে সময়ে অতি আগ্রহে নৃতনকে অবলম্বন 
করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলাম। বাকুলতায় আমরা 
আমাদের আমিটাকে এই নূতনের সম্মুখে বলি দিলাম। 
আমার কিছু ভাল নয় এইরূপ চিস্তাতে কালে আমাদের 
আমিত্বের উপরও ঘ্বণা জন্মিল। আমাদের ধর্ম হইতে 
আরম্ত করিয়া,আচার-ব্যবহ1র, প্রকৃতি-প্রতিষ্ঠান--আমাদের 
একটাও সামগ্রী এই আত্মহারা নুতনের গ্রীতিকর 
রহিল না। সে উন্মন্ততার যুগে আমরা যদি আমাদের 
গোত্রপতি গৌতমাদি ও খরধিগণের সাক্ষাৎকার কোনও 
প্রকারে শাভ করিতে পারিতাম, তাহা হইলে তদ্দণ্ডেই 
লোগ্ট্রনিক্ষেপে তাহাদিগকে যমালয়ে প্রেরণ করিতে এবং 
পাশ্চাত্যবিজ্ঞাননিপ্দিষ্ট পিতৃপুরুষের অন্বেষণে আফ্রিকার 
ঘনারণযে গরিলার পাদমূলে আশ্রয়ন লহতে পশ্চাৎপদ 
হইতাম ন!। 

পুরাতনকে পরিত্যাগ এই বিচিত্র পুরুষকারের ফল! 
_ পুরাতন বৃদ্ধ নৃতন শিশুর মুখচুম্ধবন করিতে আসিয়া 
নিষ্ঠীবনবৎ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে । 

“পুরাতনী” মা আমার পিতামহী আমাকে সন্গেহে 
ধারণ করিতে আনিয়া মুখ ফিরাইয়। বোধ হয়, চোখে 
অঞ্চল দিয়া ফিরিয়া! গিয়াছেন। আমি আমার গর্ভধারিণী 
সভ্যতাভিমানিনী “নুতন” মায়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি। 
জননী চিরকল্যাণময়ী। কল্যাণ কোন্‌ দিক হইতে কি 
মুণ্তিতে কেমন ভাৰে আসে, বিচার-বিতর্কে তাহা 'বুঝিতে ক্ষুদ্র 
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জীবের সাধ্য নাই। আমার মনে হয়, তাহা বুঝিবার 
গ্রয়ালও আমাদের ধুঙ্গভা মাত্র। 

দে সময়ে আমরা বুনিয়াছিলাম, 'আমরা পিতামহীকে 
পরিত্যাগ করিয়াছি । এখন বুঝিতেছি, আমর তখন 
পিতামহ কর্তৃক পরিতাক্ত। 

মাক, এখন আমার বালোর ইতিস্ভাসের শেষাংশ টুকু 
বলিয়া যাই। 

পিতা বন্দুক আনিতে গিয়া আর ঘর হইতে বাঠির হন 
নাই। মাত তাহাকে এ কারা হইতে নিবৃত্ত করিয়াছেন, 
কিংবা তিনি নিজেই সদবুদ্ধির প্রেরণায় নিবৃত্ত হইয়াছেন, 
তাহ। বুঝিতে পারিলাম না। আমি পিতার গুছে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম, উন্ভয়েই একস্বীনে বসিয়া আছেন। 
প্রবেশমুখে তাহাদের কাহারও কোনও কথা আমি শুনিতে 
পাইলাম না। আমাকে প্রবিষ্ট দেখিয়াও কেহ আমাকে 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। আমিও নীরবে 
তাশ্বাদদের পার্থ দিয়া চলিয়া পিতার শযার উপর উঠিয়! 
ধসিলাম। বদিলাম বলি ফেন--একটা তাকিয়ায় পৃষ্ঠ 
দিয়া আধাআপি শয়ন করিলাম উপধুপরি কতকগুল৷ 
ঘটনায় "মামার সকল শক্তি যেন বিলুপু হইয়াছিল । 

আমার শয়নের অঈক্ষণ পরেই পাচ একটা কাদার 
থালার উপরে ছুই বাটা চা আনিয়া পিতা ও মাতার সম্তথস্থ 
টেবিলে রঙ্গ করিল। আজকাঁণিকার মত তখন চায়ের 
এত (প্রচলন ছিল না। এখন হাটে বাজারে মুটে মজুরে চা 
ধরিয়াছে। তখন এক সাছেব অগব। এদেশীয় ধনা ভিন্ন 
সাধারণে হহার বাবহার জানিভ না। | এবং তাহার বাব- 
হারের সাজসরঞ্জামও ৩থন সুলভ ছিল ন' | (পিতা গ্রতিদিন 
চা-পান করিতেন। সর্দি অথবা অন্য কোনও কারণে শরীর 
অস্পন্থ ভইলে, মা চা বাবার করিতেন - সব্বদা করিতেন 
না । আমিও মায়ের মত কদাচিৎ ইভা পান করিতাম। ছুই 
বাটা আসাতেই বুঝিলাম, মাও আঙ্ চা-পানের অভিলাষ 
করিয়াছেন। 

এ তুচ্ছ কথার অবতারণার অর্থ আর কিছুই নহে। 
পিতা ও মাতা উভয়েই গ্রাতঃকালের ঘটনাটা অতি তুচ্ছ, 
এমন কি অগ্রাহোর মধ্যেই গণ্য করিয়াছেন। পিতামহীর 
মুচ্ছা ও অবজ্ঞাতার মত প্রস্থান তাহাদিগের মনে ক্ষোভের 
রেখা মাত্রও'অঙ্কিত করিতে পারে নাই। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-্৩য় সংখ্য! 


পিতা ও মাতার কথোপকথন হইতেই এ বিষয়ের 
উপলব্ধি হইবে। মা বলিলেন--“আবার আমার জন্ত 
চ1 আনাইলে কেন ?* | 

“তুমিও একটু খাও। তোমার মুখ দেখিয়া বুঝিতেছি, 
কাল হইতে নান। ঘটনায় তোমার বিশেষ ক্লান্তি উপস্থিত 
হহয়াছে |” 

“কাল সারা রাত্রি চোখের পলক ফেলিতে পারি নাই।” 

মা যে কিরূপ নিদ্রাশূন্য অবস্থায় রাত্রিযাপন করিয়াছেন, 
আমিই ত ভাঙার সাক্ষী । চিৎ হইয়া কড়িকাঠের পানে 
চাহিয়াছিলাম। মায়ের কথা শুনিয়া শরীরের সেই 
অবসন্নতাভেও মুখে ভাপি আগিল। 

পিতা বলিলেন--“তাহা কি আমি বুঝি নাই ! আমারও 
কাল ভাল নিদ্রা হয় নাই।” 

আমি আর একবার হাসিলাম। 

মাতা । কি কুক্ষণেই হতভাগ্য মূর্খটাকে পাঠাইবার 
জন্ত পত্র দিয়াছিলাম। 

পিতা । কুক্ষণ কেন? ভাগো পত্র দিয়াছিলে, তাই 
আজ বুড়ীকে চৈতন্ত দিতে পারিয়াছি। 

মাতা । চৈতন্ত কি হইয়াছে? 

পিতা। ভুমিকি মনে কর হয় নাই? 

মাতা । আমি তাই মনে করি। আবার কোনদিন 
ডাইনী হঠাৎ আসিয়! বিভ্রাট ন৷ বাধাইয়া বসে। 

পিতা । এরূপ কথাবার্তীর পর আবার কি সে আসিতে 
পারে? | 

মাতা । খুব পারে। ডাইনী বুড়ীর কি কিছু কাঁজ্ঞান 
আছে? বিশেষতঃ সেই মড়,ই-পোড়া বামুন সর্ব তার 
পিছু লাগিয়া আছে । শরিহর- হাকিমের পুত্র। তাকে সে 
ফীঁকতালে জামাই পাইবে । বিবাহে একটি কান! কড়ি 
খরচ কারতে হইবে না। ম'লেও কি বামুন এ লোভ 
সপ্ধরণ করিতে পারিবে ? 

পিতা । এবারে আসিলে তার ভাগো অপমান আছে। 
বিলাতের এক শ্রেষ্ঠ উপন্টাসে দেখিয়াছি, এডাম বিড. বলিয়া 
একব্ক্তি কর্তব্যের অনুরোধে তাহার মাকে যৎপরোনান্তি 
তিরস্কার করিতেছে । আবার পরক্ষণেই করুণায় গলিয়া 
তাহার প্রিয় কুকুরটিকে আদর কদ্দিতেছে। কর্তব্য__ 
কর্তব্য। কর্তব্টের কাছে কুকুর-জননীতে তেদ নাই, 
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আদরের প্রয়োজন হইলে, ৷ বাক্শজিহীন কুকুরকেও আদর 


করা যায়। 
করা যায়। 

মাতা । বটে বটে ! এমন অপূর্ব বই বিলাতের লোকে 
লিখিয়াছে। 

পিতা । আবার আশ্চর্যোর কথা শুনিবে? যিনি এই 
পুস্তক লিখিয়াছেন, তিনি একজন মহিলা। 

মাতা । বাঃরে ধিলাত ব'ঃ ! এরূপ ন। হইলে, সে দেশের 
এত উন্নতি হয়! আর, আমাদের দেশের শাস্ত্রকার গুল।, 
কেবল স্ত্ীলৌকদের নিন্দা করিয়া মরিতেছে। তাই, 
আজ হতভাগাদের দেশের দুর্দশার সীমা নাই । যেমন- 
তেমন লোকের মা নয়, একট! দগডমুণ্ডের কর্তাী-- হাকিমের 
মা। বুড়ী কি কাপড় পরিয়া আপিয়াছিল, দেখিলে? বেটা 
ঠিক যেন বাগ্দিনী ! | 

পিতা । এই যে বলিলাম_-এবারে 'ওরূপভাবে 
আসিলে লাঞ্চনা ত হইবেই, অধিকস্ত তাকে আর ণমা 
বলিব না। 

মাতা । আমি ত আজই পারিলাম না । বি ওই বুড়ীর 
পরিচয় জানিতে চাহিল; আমি বলিলাম-“বাবুর মা 
ছিল না বলিয়!, ও-বুড়ী বাবুকে ছেলের মতন মানুষ 
করিয়াছে ।, 

. সেদিন শনিবার। পরের পর সোমবার দিন ইঞ্চুলে 
আমাদের ত্রৈমাসিক পপীক্ষাঁ। পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিতে না পারিলে, পিতার মনস্তুষ্টি হইবে না। 
এই জন্ত, বাড়ীতে আমাকে পড়াইবার জন্য, পিতা ইন্কুলের 
আমাদের শ্রেণীর মাগার মহাশয়কেই শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। অন্ত অন্ঠ সময়ে, তিনি সন্ধ্যাকালেই আমাকে 
পড়াইতেন। পরীক্ষা অতি সন্গিকট বলিয়। তিনি ছুই 
একদিন প্রাতঃকালেও পড়াইয়া যাঁন। পিতামাতার 
কথোপকথন শেষ না হইতেই, তিনি বাহির হইতে আমাকে 
ডাকিলেন-_হরিহপ? ! 

পিতা আমাকে এতক্ষণ লক্ষা করিয়াছিলেন, কি না, 
বুঝিতে পারিলাম না। মাষ্টার মহাশয়ের কথ! শুনিবামীত্র, 
তিনি আমার দিকে ফিরিয়| বলিলেন-__পকি রে ! পড়া না 
করিয়া, এখানে আসিয়া গুইয়! রহিয়াছিস্‌ যে?” 
আমি বলিলাম--“শরীরটে আমার কেমন করিতেছে ।» 
৬৮ 


তিরস্কারের প্রয়োজন হইলে, মাঁকেও তিরস্কার 


৫৩৭ 
“কি করিতেছে ?5 

“তাহা! বলিতে পারি না ।” 

পিতা তৎক্ষণাৎ, আমার শযাপাশ্থে আসিয়া,আমার গান্র 
পরীক্ষা করিলেন। 

পরীক্ষা করিবার কারণ, তখন হুগলীতে সবে মাত্র 
মাঁলেরিয়! দেখ! দিয়াছে! সহরে ৬খনও তাহার প্রকোপ 
সমাক্‌ উপলব্ধি না 'হইলেও, সহরের পার্ববন্তী গ্রাম 
সকলে সেবৎসর সে যথেগ অতাচার করিয়াছে । সহয়েও 
ছুই চারিজন মরিয়াছে। বিশ-পর্াশজনের গ্রীহাজনিত 
উদর স্ফীতিও ঘটিয়াছে। তৰে শীতের সঙ্গে, রোগেক প্রথম 
আক্রমণের কাপল গিয়াছে । তথাপি, আমার শরীরের 
অন্ুস্থতার কথা শুনিয়াই, পিতা আমার শরীরের রা 
পরীক্ষা করিতে আমিলেন। 

মাত! সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন--“জর নয় ত?” 

পিত। বলিলেন--“না 1” 

“যাকৃ-বাচিলাম। দমজ্ঞাত ডাইনীর নজর পড়িয়াছে, 
তাহাতে ছেলেট। আমার বাঁচিলে বাঁচি” 

এই বলিয়াই, মা আমাকে শুইয়া থাকিতে আদেশ 
করিলেন। পিশাকে বলিলেন-প্যাক্‌, ওর এখন. আর 
আর পড়িবার প্রগ্জোজন মাই। তুমি মাগ্নারকে বলি! 
আইস। এক্জামিন্‌ হইবার পর, ইন্ফুলের ছুটিটা হুইয়। 
গেলে, আমি দিন কয়েকের জন্তট ওকে ওর মামার বাড়ী 
লইয়! যাইব” 

আহারাদির যথাসম্তব বন্দোবস্ত করিতে মাকে আদেশ 
দিয়া, পিতা বাহিরে গেলেন। মা, আমার শয্যাপার্ে 
আসিয়1, পিতার মত তম্তদ্বারা গাত্রম্পশ করিলেন । পরীক্ষায় 
বুঝিলেন, আমার জব নয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি 
অস্থথ করিতেছে ?” 

“বুঝিতে পারিতেছি না ।৮ 

“গাঁধাট! তোকে কিছু কি বলিয়াছিল ?” 

“কিছু না।” 

"আমি না আসিয়া পড়িলে গাড়োলটার অপঘাত-মৃত্যু 
হইত। আমি ভাগ্যিম্‌ তাহার হাঁত হইতে বন্দুকট। কাড়িয়া 
লইয়াছিলাম ! 

আমি এ কথার কোনও উত্তর করিলাম না। ডাইনী- 
বুড়ী আমাকে কিছু বলিয়াছে, কি না? ম! তা'ও জিজ্ঞাসা 
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করিলেন। আমি উত্তর দিলাম না। বাস্তবিক আমার 
ভিতরটা কেমন করিতেছে ! 

কি করিতেছে বুঝিতে ন| পারিলেও, এট! যেন আমার 
মনে হইতেছে, যেন কেমন একটা ছুর্ববোধ্য রোগ আমাকে 
আশ্রয় ধরিয়াছে। মা পণীক্ষায় তাহা বুঝিতে পারিলেন 
না। আমিও বুঝাইতে পারিলাম না। মাগাত্র হইতে 
হ্ত তুলিয়৷ বলিলেন--প্অস্তখ বোধ করে, গুইয়া থাক । 
আজ আর ইস্কুল যাইবার প্রয়োজন নাই।” 

তিনি গৃহত্যাগ করিতেছেন, এমন সময়ে ঝি গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। মা ও তাহার কথোপকথনে বুঝিলাম, মা 
গোপনে সন্ধান লইবার জন্য, এবং আমাদের সম্বন্ধে কি কি 
কথা হয় শুনিবার জন্য, তাহাকে পিতামহীর কাছে 
পাঠাইয়াছিলেন। তাহার কথায় বুঝিলাম, পিতামহী 
মৌফায় আরোহণ করিয়াছেন। এক গণেশ খুড়া ছাড়া, 
তাহার সঙ্গে আর যেকেহ ছিল, তাহা ঝি বলিল না। 
পিতামহীর হছগলী-ত্যাগের কথ! বিদিত হইয়া, মা যেন 
আপনাকে বিপন্দুক্ত বোধ করিলেন । 

মাতা গৃহত্যাগ করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে ঝি 
পৈতা সুতায় ধাধা একটা তামার মাছুলী মায়ের হাতে 
দিয়। বঞ্লি-মা! এইট! দীদাবাবুর হাতে পরাইয়া 
দিম ।” 

মাডা সবিশ্ময়ে বলিলেন-_-“কি এ ?” 

পদখিতেই ত পাইতেছ মা!” 

“এ মাদুলী কে দিল ?* 

“এক ব্রাহ্মণ ।” 

“কেন 1” 

দত জানিনা! ব্রাঙ্গণ এই মাহুলী দাদাবাবুর হাতে 
পরাইতে বলিয়া দিল। বাঁধিয়া দিবে তুমি। অন্তে বাধিলে 
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ফল হইবে না। দাদাবাবুর যদি কোনও গ্রহের আপদ 
থাকে, আমার বোধ হয়, এই মাদুলী পরিলে আর তা 
আমিতে পারিবে না” 

“কে সে ব্রাহ্মণ, তুই জানিম্‌ ?” ৃ 

“আপনার! ব্রাঙ্মণ। মিথ্যা কথা কহিব কেন মা 
তিনি দাদাবাবুর শ্বশুর ।” 

শ্বশুর” কথ শুনিবামাত্র, মাতা সহসা প্রজ্লিত দারুণ 
ক্রোধে বিকে কট বাক্য প্রয়োগ করিলেন। দ্বিতীয়বার 
একথা মুখে উচ্চারিত হইলে, তাহাকে গৃহ হইতে দুর 
করিবার ভয় দেখাইলেন; এবং মাছুলীট! ঘরের জানলা 
দিয়া বাগানের দিকে নিক্ষেপ করিলেন । 

ঝি বলিল--প্দূর করিতে হবে কেন মা,--আমি নিজেই 
চলিয়া যাইতেছি 

“এখন কোথায় যাইবি? আর একটা ঝি না পাইলে 
তোকে ছাড়িবে কে ?» 

“বেশ মা, আর একট! বিয়ের সন্ধান দেখ। তবে 
আমি বলিয়! রাখি, এ গৃহে আর আমি চাকরী করিব না।” 

"কোন্‌ চুলায় এমন সুখেব চাকরী পাইবৰি 1” 

“চুল! আমার মিলিম়়াছে। জীবনের শেষে একমাত্র 
লাই যখন সকলের আশ্রয়, তখন আমি একটু আগেই 
তাকে অবলম্বন করিব ।” 

ঝিয়ের এ হ্েঁয়ালী কথা, আমর! কেহই বুঝিলাম না। 
ম1, তাহাকে আর কিছু না বলিয়া, চলিয়া গেলেন । ঝিও 
নীরবে মায়ের অনুসরণ করিল। আমার সঙ্গেও একট! 
কথ কহিল না। 

গেই দিনের সন্ধ্যা__কোথাও কিছু নাই-_হুঠাৎ 
আমার জর আমিল। 
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'আমি' যখন বিষয়-বর্গের অনুভব করিতে থাকি, তখন 
আমার যে এই “আমিত্ব* টুকু, ইহার দুইটি অংশ আছে। 
দুইটি পৃথক্‌ পৃথক অংশ দ্বারা এই 'আমিত্ব' টুকু গঠিত। 
'আমি” বৃক্ষটিকে অনুভব করিতেছি, “আমার হর্ষ উপস্থিত 
হইল, পত্রখানি পাঠ করিয়া 'আমি' বড় ছুঃখিত হইলাম | 
এই প্রকারেই আমর! বিষয়-বর্গের অনুভব করিয়া থাকি। 
এস্থলে, বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিলে, আমর! দুইটি ভিন্ন ভিন্ন 

ংশ দেখতে পাই। আম্-চৈতন্তই ত সকল বস্ত-ক 
প্রকাশ করিয়া থাকেন; আত্ম-চৈতন্তই ত সকল বস্তর 
অনুভব করিয়া থাকেন। সুতরাং, এস্লে যে বস্তগুলিকে 
অন্থভব করা যায়, সেই বস্তগুলি একটি অংশ। ইহাকে 
জড়াংশ বা বিষয়াংশ বল! যায়। আর, যিনি এগুলিকে 
অনুভব করিতেছেন, সেটি চেতনাংশ বা আতম্মাংশ। 
আমাদের 'আমিত্বের এই দুইটি অংগশ। কিন্তু এস্থলে 
আরও একটি স্থঙ্ম কথা আছে_-আমরা ব্ষগান্ুভব-কালে, 
বিষয়ের সহিত আস্মীকেও মিশাইয়া ফেলি; আত্মার 
স্বতন্ত্রভীর কথাট। ভুলিয়! যাই। শব্দম্পশাদি বিষয়বর্গ, 
ইন্ছ্ি়যোগে, বুদ্ধিকে এ সকল বিষয়ের আকারে পরিণত 
করিয়া ফেলে। আমাদের বুদ্ধিট, বিয়-গ্রহণকালে, 
বিষয়াকার ধারণ করে) আমাদের আত্মাও এই বুদ্ধির 
সহিত অভিন্ন হইয়া উঠে। বিষয়ের যে আকার, বুদ্ধির 
সেই আকার হয়; আবার এই বুদ্ধির যে আকার হইল, 
আত্মারও অবিকল সেই আকার উপস্থিত হয়। এই জন্যই 
আমরা হর্ষ-শোকাদি-পীড়িত বলিয়া আত্মাকে মনে করিয়া 
লই। বাস্তবিক পক্ষে, বুদ্ধির হর্ষ-শোৌকাদি অবস্থা ব৷ 
আকারের সহিত, 'মাআ্সার কোন সম্পর্ক নাই। আত্ম! 
ইহাদিগকে প্রকাশ করেন মাত্র, কিন্তু আত্মা ইহাদের 


ওএ৭ 


সঙ্গে এক হইয়! যান না । কিন্তু, তথাপি, আমর! আত্মাকেও 
ইহাদের সঙ্গে জড়াইয়া ফেলি। হর্ষ-শোকাদি, বুদ্ধিরই 
অবস্থা-ভেদ বা আফার-মাত্র। বিষয়বর্গ, ইন্দিয়পথে উপস্থিত 
হইয়া, বুদ্ধিকে বিবৃত করিয়া তোলে। বুদ্ধির এই বিকার- 
গুলির মুলে, ইহাদের দ্র্ট। আম্মা! অবস্থিত আছেন। আমরা, 
ভ্রম'বশে, আত্মাকে এই বুদ্ধির বিকার- গুলির সহিত 
অভিন্ন করিয়া অনুভব করিয়! থাকি। বুদ্ধিকেযে আত্মা 
এইএপে অভিন্ন বলিয়া! বোধ করে, ইহাকেই “অভিমানঃ 
বা 'আমিঃ “আমার? বলে। এই অভিমান স্থাপনের ফলে, 
বুদ্ধির ক্রিয়া উপস্থিত হইবামাত্র, আম্মাকেও ক্রিয়াশীল 
বলিয়! মনে হয়। বুদ্ধি নারক্ষয় হইলে, আত্মাকে ও নিক্ষিয় 
মনে হয়।__-ইঠা অর্ববেকের ফল। আত্মা যে বুদ্ধি হইতে 
স্বতম্্,। এই কথাট! মনে না রাখাতেই, এইরূপ ভ্রম 
উপস্থিত হয়। * 

বুদ্ধির এই যে মবস্থাগুলি, ব বিকার-গুলি, এগুলি 
বিষয়াংশ, জড় । বুদ্ধির, দ্রষ্টাকূপে, মূলে আত্ম-চৈতন্ 
অবস্থিত রহিসাছে । বিষয়ের যথন প্রত্যক্ষ হয়, ভথন 
জড় বিষয়নর্গ ইন্দ্রিয়-পথে আমাদের জড় বুদ্ধিকেও আপনার 
আকারে পরিণত করে। বুদ্ধির এই বিকারগুলির মুলে 
যে আত্ম-চৈতন্ত আছেন, তাহাকে আমর! এই বিকারগুলির 
মছিত একেবারে মিশাইয়া ফেলি । এই মিশানর ফলে, 
আম্মা! যে স্বতন্ত্র থাকিয়াই উহাদের অনুভতব-কারী, এ কথাটা 
আদৌ মনে আসে না। আম্মার এই মিশ্রিত-ভাবই 
_--আমি” বা “আমার” অংশ। 

এই প্রকারে, বুদ্ধিস্থ তরু-লতা্দি বিষয়বর্গের সহিত, 
আম্মাও অভিন্ন হইপ্না! পড়েন বলিয়া, আমর! আর আত্মাকে 
প্র মকল বিষয়বর্থ হইতে পৃথক্‌ করিয়া লইতে পারি না। 


৫৪০ 


০০০০০ 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণও্ড--৩য় সংখ্যা 
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এইরূপে, আয্মাকেও বিকারী বলিয়া অনুভব হইয়। 
থাকে । কিন্তু আম্ম। প্রকৃতপক্ষে নিপিবিকার। তিনি 
বিষয়বর্গ হইতে সম্পূর্ণ ব্বতন্ব। বিদয়ানভবের সময়ে, আমরা 
কিন্ত আত্মার এই স্বতন্ত্রতার কথাটা 'আাদো লক্ষ্য করি না। 
হর্ষ-শোকারি বুদ্ধির বিকার-গুলির সহিত, আম্মাকেও 
জড়াঠূয়া ফেলি, অভিন্ন-ভাঁবে মিশাইয়া দেই, আম্মাকে এ 
সকল বিকারের মধো হারাইয়া ফেলি। মনে করি,আমিই ত 
বিকৃত হইলাম; আমারই ত স্ুুখদুংখাদি বিকার উপস্থিত 
টইল। আমিই ত এই এই বৃক্ষটি দেখিতেছি; এই 
ৃক্ষটি ত আমারই অন্গুতব। . অতএব, এই যে আমি ও 
“আমার ভাবটি,_এটি, স্বরূপতঃ আত্ব-চৈতন্ত হইলেও, 
আমরা যখন আম্ম-চৈতন্তকে বিষয়বঙ্গের সঙ্গে মিশাইয়। 
লইয়।-- অভিন্ন ভাবে -এই “আমি? “মামার বোধ করিধ। 
থাকি, তখন এই বোধটিকেও আমরা একরূপ বিষয়াংখ 
বা জড়াংশ বলিয়াই ধরিয়া লইতে পারি। জতএব, আমরা 
দেখিতেছি যে, বিষয়ান্থ ভবের সময়ে, আমাদের যুগপৎ দুইটি 
বোধ জন্মে-একটি 'আমি' আমার” অংশ; অপরটি 
বৃক্ষ, লতা। সুখ-ছুঃখার্দি বিষয়াংশ | এই উভর অংশই 
জড়। ইহাগা কেহই আম্মার প্রকৃত স্বরূপ নহে। আত্মা, 
ইহাদের »ইতে স্বতন্। 

এই উভয় অংশই আত্মার দরশ্ঠ। আত্মা ইহাদের 
দ্র্টা ও অবতাসক। দৃশ্ঠাবর্গ হইতে দ্রষ্টা তবস্তই স্বতম্থ 
ও ভিন্ন। সুতরাং আত্মা স্বতন্ত্র। বিষয়ান্ু ভবকালে, এইরূপে 
আম্মার স্বতন্থতা পরিশ্ুট করিয়া লওয়া নিতান্ত 
কর্তবা। বিষয়ান্গতব-কালে আয্মা,এই বিষয়বর্ের, 
এই বুদ্ধির অবস্থানান্তরগুলির সাক্ষী, বা দ্রষ্টা মাত্র। 
আত্মা ডর্টা, এবং বিময়খর্গ তাহার দৃগ্ত। আয্মা প্রকাশ, 
স্বরূপ, বিষয়বর্গ তাহার প্রকাণ্ত মাত্র। তিনি অবভাপক, 


আর বুদ্ধিস্থ বিষয়-সকল তাহার অবভাস্ত। এইবূপে 


বিময়বর্গকে আম্মা হইতে পৃথক করিয়া দিতে পারিলে, 
তৰে আম্মার প্রকৃত স্বতন্্রতা পরিস্কুট হইয়া উাঠে। 

গাঢ় স্থদুণ্ির সময়ে আম্মচৈতন্ত পরিস্থুট থাকেন; 
কিন্তু তৎকালে উহাতে "আমি", “আমার, এই অংশটি 
আম্মার প্রকৃত স্বরূপ হইতে পারে না। প্রকৃত স্বরূপ 
হইলে, সুঘুপ্তি সময়ে ইহা! থাকিত। কেন না, যেটি যাহার 
স্বরূপ, কোন অবস্থাতেই তাহা নষ্ট হয় না। গাঢ় নিদ্র 
হইতে জাগিয়া উঠিলেই আবার, এই “আমি” আমার বোধও 
আসিয়াপড়ে। সুতরাং, এটি আগন্তক বোধ। আগন্তক 
বলিয়াই। এটি হইতে আত্ম! পৃথক বা স্বতন্ত্ব। সুতরাং) 
এই ৰোধটি আত্মার দৃগ্ত--আত্মা ইহার দ্রষ্টা। অতএব, 
'আমি', 'আমার বোধকেও আমরা বিষগ়াংশ ব1 জড়াংশ 
বলিয়াই নিদ্ধেশ করিতে পারি। জড়ের সঙ্গে সংমিশিত 
ভাবেই এই বোধটি আম্মায় উপস্থিত হয়। গাছ, বৃক্ষ, সখ, 
দুঃখ প্রভৃতিও যেমন আত্মাদ্বারাহ প্রকাণ্, আত্মারই দু 
“'আম' খা হইলাম, 'আমার" পুত্র, ইত্যার্দিরূপে এই যে 
'আমি' “আমার” বোধ, ইহাও আমার দৃপ্ত এবং আম্মার 
দ্বারা প্রকান্ত | অতএব, আত্মার যেটি প্ররূত স্বরূপ, 
তাহা-এই উভয় অংশ হইতেই স্বতন্ত্র, পৃথকৃ। এই 
বিষয়বগ আত্মারই প্রয়োজন পিদ্ধ করিয়া থাকে) 
এই সকল বিষয়াদি এক আম্মাতেই পর্যযবদিত হইয়া 
সমপিত; সুতরাং ইছারা সকলেই আম্মার দৃগ্ঠমাত্র। 
ইহারা গ্রকৃতপক্ষে আত্মার স্বন্ধপ হইতে পারে না; ইহারা 
আম্ব! হইতে পৃথকৃ) ইহার! জড়। এই জড়াংশটিকে, 
বিষয়ানুভবের সময়ে, পৃথক করিয়া দিতে হইবে। তা! 
হইলেই আম্মার স্বতম্বভার কথা জাগিয়! উঠিবে। বিষয়াংশকে 
বক্জন করিলেও, আত্মার স্বরূপের কোন ক্ষতি হয় না। 

অন্ত এক প্রকারেও আত্মার প্রকৃত ম্বতন্ত্রতার কথাটি 
পরিস্কট করিয়৷ দেওয়া যাইতে পারে। 


নীর ও ক্ষীর 


প্রাঁচীশন্ন ভাল্রতিে লৌহ * 


[ শ্রীহংসেশ্বর দেবশর্ন্মা, টা. 4, | 


ভু-্বর্গ'ভারতবর্ষ, প্রর্কৃতিদেবীর অমিত বিচিত্র লীলার 
সুবিশাল রঙ্গস্থল-_অমিত বৈভবের অতুলনীয় রত্বভাগার। 
কোনও কালে কোনও পদার্থের জন্তই রত্বপ্রস্থ ভারত- 
ভূমিকে কাহারও মুখাপেক্ষী হইয়৷ থাকিতে হয় নাই। 
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নি 


্রীমুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী 
“ডিরেক্টর অব্‌ 
ইগ্ডিয়া+, স্তর, রবাট বল্‌, 


। ঠ ই ইসি সিজন | 
? 
অব ইগ্ডয়া” নামক পুস্তকে * 11২0 যি তোর 1100177৮915 ৩০৪) 


71:55 


স্বনামধন্য ভূতত্ব-বিশার? 
জিওগ্র্যাফিক্যাল্‌ সর্ভে অব. 
তাহার “ইকনমিক্‌ জিয়লজি 
লিখিয়াছেন-__ 


৬/০/০ 11019 1011) 15018160 0017) 079 


ভূতপুর্ধ 


656 0106 %/0110) ০01 0616 1791 101119181 [10000- 


90017 8১ (179 10110019101] 15 00170011000, 0018 


1151)17 01111560 0012017701)169, 


এপস তি 





স্পা জাত ক ৮ শপসাপ্তহারিজ। 


96108 13801161010. 0. 12 155060 09 
0১6 1701210 2১55090176192 001 75 09161826107 01 30161706. 


1১106 1২5. 2০৭ 01 3 5. 761. 


৫6১ 


৫৪২. 


পৃথিবীর সভ্যতাভিমানী সকল জাতিই ম্াম্মা বলের এই 
সত্যোক্তির সমর্থন করিয়া থাকেন । 

প্রাচীন হিন্দুগণ কি কি ধাতুর বিষয় অবগত ছিলেন, 
এবং বিবিধ ধাতু ও মিশ্রধাতু পম্বন্ধে তাহাদের কতদূর 
অভিজ্ঞত1 ছিল, রার্জপাহী কলেজের অধ্যাপক, সাহিতা- 
সেবী শ্রদ্ধেয় শ্রীধুক্ত পঞ্চানন লিয়োগী মহাশয় বহুদিন 
হইতেই চিকিৎসা ও অন্যান্য বিষয়ক সংস্কত গ্রন্থ, এবং 
প্রত্নতন্ব ও ধাতুবিগ্ভা গত প্রমাণাদি বিশ্লেষণ করিয়া যথা- 
সম্ভব অন্রাস্ত তথা সংগ্রহে ব্রতী হইয়াছেন। বিগত 
১৯১৪ সালের ৭ই জান্য়ারী তারিখে স্বনামধন্ত বৈজ্ঞানিক 
ডাঃ শ্রীযুক্ত পি. সি. রায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে 'ভার তব্ীয় 
বিজ্ঞান-প্রচারিণী সভার একটি অধিবেশন হয়। অধা1পক 
নিয়োগী সেই সভায় “প্রাচীন ভারতে লৌহ+ সম্বন্ধে যে 
বক্ততা করেন, তাহাই স্মপরিবদ্ধিত হইয়া পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । অধ্যাপক নিয়োগী খগ্েদ, অথব্ববেদ, 
কৃষ্ণ ও শুরু যজুর্কেদ, সায়ণাচার্যা কৃতভামা, তৈত্তিরীয় ও 
মৈত্রায়ণী সংহিতা, ছান্দগ্যোপনিষদ, জৈমিনি উপনিষদ 
ব্রাহ্মণ, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ, মন্ুসংহিতা, কোৌটিলায অর্থশাস্ত 
প্রভৃতি শাস্ত্র গ্রন্থ এবং প্রোক্ত বিষয়াবলী -সংক্রাপ্ত পাশ্চাত্য 
বিদ্বন্মগুলী-প্রণীত গবেষণাবহুল নান! গ্রন্থ হইতে প্রমাণ- 
প্রয়োগ যোগে সাব্যস্ত করিয়াছেন যে, অতি-প্রাচীন 
বৈদিক যুগ (থুঃ পুর্ব ২,০৯০--১,০০০ বদর ) হইতেই 
হিন্দুদিগের মধো 'লৌহ, প্রচলিত আছে এবং প্রাচীনেরা 
লৌহ্‌-নিষ্কাশন ও লৌহ-দ্রব্জাত প্রস্তত-প্রকরণ সুবিদিত 
ছিলেন। প্রাচান শিল্প-কীত্তির ধ্বংসাবশষস্থত্রে অধুন! 
কতকগুলি প্রাচীন লৌহের নমুনা পাওয়া গিয়াছে; যথা__ 

(১) তিনেভেলিতে প্রাপ্ত প্রাগ-এঁতিহাদিক যুগের 
লৌহ-অস্ত্র শস্ত্র; 

(২) পিপ্রহথ স্তপস্থিত লৌহ) 

(৩) বুদ্ধ-গয়ার বৌদ্ধ-মন্দিরস্থিত 
(খ্টীয় চতুর্থ হইতে ষষ্ঠ শতাব্দীর )) 

(৪) দিল্লীর লৌহস্তস্ত (খ: পঞ্চম শতাব্দীর )) 

(৫) ওড়িশার ভূবনেশ্বর। পুরী এবং কোণারের 
মন্দিরগুলির লৌহ-কড়ি (খ্‌ঃ বষ্ঠ হইতে ত্রয়োদশ 
শতাব্ধীর ); 

(৬) ধারের লৌহ-স্তস্ত ; 


লৌহ-'পতর, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ __২য় খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


(৭) আবু পর্ধতের লোহস্তস্ত বা ত্রিশল (থ্‌ঃ 


দ্বাদশ শতাব্দীর )। 


(৮) সোমনাথের দ্বারস্থিত লৌহ। 
(৯) প্রাচীন কামান ও বন্দুক. ( মুশিদাবাদ, 
বিজাপুর ও গুলবর্গের-__খ্‌ঃ ১৬শ ও ১৭শ শতাব্দীর )। 


পিয়োগী মহাশয় ক্স বিচারপুর্বক ইতিহাস 
প্রমাণে ইহাদের নিম্মাণকাল এবং রাপায়নিক, 
বিশ্লেষণ হইতে উহাদের উপাদান নিয়াকরণ 


করিয়াছেন। কি কারণে এগুলি এতদিনে মড়িচা ধরিয়া 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয় নাই, তাহার কারণ দেখাইয়াছেন। এতছিন্ 
তারতীয় লৌহমন্বন্ধে রাসায়নিক তথ্য, লৌহ-মিশ্রিত 
সঙ্কর ধাতুর বিবরণ, লৌহের থনি ও খাঁনতে বিমিশ্র 
অবস্থা প্রাপ্ত লৌহ উপাদান বিশ্লেষণ, (1০021701098) 
কান্ত বা বিশুদ্ধ লৌহ-প্রস্বতের সহজ-প্রকরণ, ভারতীয় 
প্রক্রিয়ায় (০০১ 1:01) ) মুণ্ডায়দ” উৎপন ন! হইয়! “কান্, 
লৌহ প্রস্তুত হয় কেন? ভারতীয় ইম্পাত, বা 'উত্জ, 
_উৎঞ্জের উৎপত্তি _তাহার খ্রতিহাসিক বিবরণ-_প্রন্তত- 
প্রণালী-_মুধা”য় “কান্ত” লৌহ প্রস্তত-প্রকরণ--ইছা 
ভারতীয়_-সুণ্ডায়স,--এই সকল কথা পুস্তকখানিতে 
বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । ইহাতে ৯ খানি চিত্রও 
সন্নিবেশিত আছে। 

ভারতীয় লৌহ-শিল্পের 'প্রাচীনতা এবং ভারতীয় 
লৌহের উৎকর্ষ সম্বন্ধে প্রতীচ্য পঞ্ডিতমগ্ুলীর অভিমত 
এইরূপ- | 

“11 [00110 0101 2114 11) 92170100109 06 ০1 
11)5) (110 11911 091১9516501 11712 [১0102911901 
(01510595611) 010 ড0110,5 ৮ 

প্রতীচের লৌহ-শিল্পের ইতিহাসকে পণ্ডিতের! তিনটি 
বিভিন্নধুগে বিভক্ত কিয়! থাকে ন-- 

(৯) খনিজ বিমিশ্র উপাদান হইতে প্রতাক্ষ প্রণালীতে 
'কান্ত” লৌহ-প্রস্ত ত-_সুদূর প্রাগ -এতিহাদিকযুগ 3 ্‌ 

(২) 'কান্ত' লৌহ প্রস্তুত-প্রকরণ যুগ্র__খ্‌ঃ চতুদ্দশ 
শতাব্দী) 








15009 019005012 13111091109 7৮05155500৮ 59010102) 


০]. 14, 9, 393. 


ফান্তন, ১৩২১] 





(৩) তরল ইস্পাত প্রস্তত-__'বেসেমর্/-উদ্ভাৰবিত 
প্রণালী অবলম্বনে (১৮৫৬ খ্‌ঃ)। 

আমাদের দেশের কিন্তু এবংবিধ একটা বিভাগ করা 
বড় কৃঠিন। ১৯১১ সালে নভেম্বর মাসে “ডড্লি সহরে 
মিঃ আইজাক্‌ ই, লেষ্টর্‌ মহাশয়ের সভাপতিত্বে '্্যাফোর্ড- 
শায়ার আয়র্ণ এগ ট্রাল্‌ ইন্ট্টিটিউটে”র যে বৈঠক হয়, 
তাহাতে, সভাপতির অভিভাষণে, মিঃ লেষ্টর বলেন-_ 
"ইতিহাস-প্রমাণে জানা যায় যে, বিংশ শতাব্দী পূর্বে 
পুরুরাজ,আলেকজগ্ডারকে অনেক খানি “ডামাসীন্‌' ইম্পাত 
উপহার দিয়াছিলেন,__ প্রাচীন ব্রিটন্গণ যখন নিতান্ত বর্বর 
ছিল, তখন ভারতে মুদ্রা-প্রস্ততের জন্ত ইম্পাতের ছীচ 
ব্যবহৃত হইত ।__ প্রাচীনকালে ভারতে এমন উচ্চশ্রেণীর 
লৌহ ও ইস্পাত প্রস্তুত হইত যে, যে সকল প্রদেশে লৌহের 
খনি বিদ্যমান, সে দেশের লোকেও ভারতীয় লৌহের জন্ত 
উৎ্স্থক হইত ।--যখন প্রতীচ্য দেশবাপী লৌহের ব্যবহার 
পর্যান্ত জ্ঞাত হয় নাই, তাহার বনৃপুর্ব হইতেই ভারতে 
সর্বপ্রথম 11211070056 ১16০1 প্রস্তৃত হইত । এতাবৎ 
প্রাচ্য-প্রদেশে প্রাচীন লৌহ-নিশ্মিতি কোনও দ্রব্যই 
প্রত্বতত্ববিদ্গণ 'আবিষ্কার করিতে সমর্থ হয়েন নাই) 
অথচ, ভারতে সেনধপ প্রাচীন নিদর্শনের অসগ্ভাব নাই। 
বিশ্বস্ত ইতিহাস-প্রমাণে প্রকাশ যে, ভারতীয় 'লৌভ-যুগে*র 
আর্ত প্রায় খুষ্ট পুর্ব ১৩৭০ সালে। ভারতীয় লৌহে 
সাধারণতঃ শতকরা ০.৪ হইতে ০.৬ অংশ “কার্বন্‌, 
বর্তমান দেখা যায়-__অন্ত কোনও দেশে কোন রূপে প্রস্তত 
লৌহ ব! ইম্পাতে এরূপ দেখা যায় না । *[(5 (901101109 
00100101160 ৮101) 50001655) ৮95 ৮০17 11811-50) 
2110 101) 19191 0611912119 13955559৩0 01000:7,016115- 
€০5 ০1 176 1095 ১০151) 01)21002,] 1017 2100 
10৮ ০৪11001) 566015.৮ পউষ্কাপাতে প্রাপ্ত লৌহ ব্যতীত, 
(01810081 11010) অঙ্গারবিমিশ্র লৌহ, সব্ব-প্রথমে 
ভারতে কাহার দ্বার বা কখন আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহা 
জান! যায় না।” ইত্যাদি । মিঃ লেষ্টর্‌ বিলাতের সুবিখ্াত 
1199515,  4১11611 &0০.র লৌহ কারখানার অধ্যক্ষ । 
তিনি বিদেশী ; তাহার পক্ষে এরূপ অজ্ঞতা! দোষাঁবহ নহে। 
অধ্যাপক নিয়োগী মহাশয় তাহার এই পুম্তকখানিতে 
দেশীক়-বিদ্বেশীয় ইতিহাস, প্রত্বতত্ব, রসায়ন শাস্ত্র, খনিজ- 


নীর ও ক্ষীর 


৫৪৩ 


বিদ্যা, ইংরাজী সংস্কৃত ভাষা, প্রভৃতিতে তাঁহার অগাধ 
বুত্পত্তির পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু তিনিও ভারতে 
লৌছের আদিম-আবিষ্কার কোঁথায়, কিরূপে, কাহার 
দ্বার! হইয়াছিল তাহা আদৌ উল্লেখ করেন নাই । উচ্চ- 
অঙ্গের শাস্ত্র, সাহিত্য গ্রভৃতি বিদ্ভার যেমন প্রচুর মূল্যবস্তী, 
সে হিনাবে দেশ-প্রচলিত উপকথা-প্রবাদের মূল্য অনেক 
হীন হইলেও, কতকটা সার্থকতা আছেই। আমরা 
অধ্যাপক নিয়োগী মন্তাশয়ের পুস্তকের সেই অঙ্গ-হানিটুকু 
পুরণ কৰিবাঁর যতসামান্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়! দিতেছি। 
লৌহ-উৎপত্তি বিষয়ক এই অপরূপ প্রবাদটির জন্ত আমরা 
ভূয়োদর্শী ব্যবহারিক-জ্ঞানবৃদ্ধ শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট খণী। 
প্রবাদটির মূলে কি-পর্যস্ত সত্য কি-ভাবে নিহিত আছে, 
ইতিহাস ব! প্রত্বতত্ব ক্ষেত্রে ইহার মুল্যবত্ত! কতটুকু, সে 
সকল বিচার কর! আমাদের গণ্ডি-বহিভূতি;) সুতরাং, 
সে ভার বহুমুখী প্রতিভাবান অধাপক-নিয়োগী- প্রমুখ 
বিদ্বন্মগুলীর উপরেই ন্স্ত রাখিয়া আমর! নিরস্ত হইলাম । 
লৌহের উৎপত্তি বিষয়ে জঙ্গল-মহলে নিয়লিখিত বিচিত্র 
প্রবাদ প্রচলিত আছে ।-_-“অতি প্রাচীনকালে লোহাম্থর নামে 
একটি ছুর্দান্ত দৈত্য ছিল। ঘোরতর তপোবলে সে এবূপ 
বলশালী হইয়াছিল যে, ইন্দ্রও তাগার নিকট পরাজিত হইয়া 
স্ব্গন্ুথে জলাঞ্জলি দিয়৷ পলায়ন করেন; লোহাস্ুর স্বর্গ- 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া, পরম স্থথে স্বর্গভোগ করিতে 
লাগিল।--ইন্দ্রদেব পথের ভিখারী হইয়া অবশেষে দেবাদি- 
দেবের শরণাপন্ন হইলেন। আশুতোষ তাহার হুঃখে কাতর 
হইলেন) কিন্তু তিনি সঙ্কটে পড়িলেন--তিনিই যে ইতঃ- 
পূর্বে লোহান্থরকে বর দিয়াছেন যে, বিষুর চক্রই হউক, 
ইন্দ্রের বজই হউক, আর বরুণের পাশই হউক, দেব, 
দানব, যক্ষ, রক্ষ, কিন্নর, গন্ধব্ব, পিশাচ, মনুষা মধ্যে যে 
কোন অস্ত্র প্রচলিত থাকুক,__কিছুতেই তাহার গাঁয়ে 
অশাচড়টি পর্যগ্ত ল্‌গিবে না! অথচ ইন্দ্রের এ দৈস্টাদশাও 
সহ করা যাপন না! অনেক ভাবিয়া-চিন্তি়া দেবাদিদেব 
একটি মনুষ্য স্থজন করিলেন_-নিজের আসবাব-পত্র ভাঙ্গিয়া 
চুরিয্বা,তাহাকে কামারের সঙ্জায় সঙ্জিত করিলেন )--ডমর 
ভাঙ্গিয়া "হাতুড়ি, মড়ার খুলি পিটিরা “নেঙাই, সাপটি 
বাকাইপ্না “চিম্টা”, ষাঁড়ের গায়ের একটু ছাল লই" 
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যোড়। 'জাতা প্রস্তত হইল। এই সকল সজ্জায় সেই আদি- 
কামারকে সুসজ্জিত করিয়া, ভবানীপতি তাহাকে মাদেশ 
করিলেন--“ঘাও, ভুমি লোহাম্গরের সহিত যুদ্ধ করিয়া, 
তাহাকে বধ কর।* এইরূপে সঙ্গিত ও আদি হইয়া, 
সেই আদি-কামার ঘযুদ্ধং দেহি-যুদ্ধং দেহি' রব করিতে 
করিতে ভীষণ পর্ধতাকার সেই ছুক্জয় দানবপতির নিকট 
উপস্থিত ভইল। দেব-দানবজদী লোহান্থুর এই কীট সদ্রশ 
সামান্ত মন্ুধাকে ঘুদ্ধাক|জ্্কা হইয়া, তাহার সম্মুখীন হইতে 
দেখিয়া, যৎ্পরোনান্তি বিস্মিত হইল--সে হাঁসিয়। উপেক্ষা - 
তরে কামারের ০17711010৩, প্রভাখ্যান করিল। নিরুপায় 
দেখিয়া, কর্ম্মকাপ-গ্রবর দানবকে বলিল, “ভাল, যথার্থই 
যদি তুমি অজর 'অমর বলিয়া তোমার বিশ্বাস থাকে, তবে 
এস._আমি এইখানে কাঁদা দিয়া একটি ভাটি গড়িয়া, 
তাহার গায়ে আমার এই জাতা-যোড়া বসাই, আর তার 
ভিতর কয়ল! সাজাই ; তুমি যদি সেই কয়গার উপর খানিক 
ক্ষণ স্থির হইয়া বসিয়া থাকিতে পার, তাহ হইলে বুঝিব 
তুমি যথার্থ ই শক্তিমান বটে” এই কথ। শুনিয়। দানব 
অবজ্ঞাভরে বলিল, “ইহ! আর একটা বিষম, কি কঠিন 
কারা! তুমি যত্ত-বড় ইচ্ছ! ভাটি গড়, যত ইচ্ছা কয়ল! 
সাজাও, তাতে আগুন দিয়া যত জোরে ইচ্ছা জাতা চালাও 
তুমি যতক্ষণ বপিবে, আমি তার ভিওর স্থির হয়া 
বিয়া থাকিব; তাহা হইলেই ত তোমার যদ্ধের আশা 
নিবৃত্ত হইবে ?*--ভীটি গড়া হইল, জশাতা বদান হইল, 
কয়ল! সাজান হইল, হাসিতে হাসিতে লোহাম্থর গিয়া তার 
মধ্যে গ্রখাসনে বসিল 1--কামার-অবতার কয়লায় আগুন 
দিয়া, জীতায় 'তাও আরম্ত করিয়া দিল। আগুন ধরিয়া 
উদ্ঠিল-_-কয়লা রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল--অস্ুরের গাত্রদাহ 
উপস্থিত হইল) কিন্তু, সামান্য মন্ত্রযোের কৌশলে পরাজয় 
স্বীকার করিবার অভিমানে, লোহাম্থর অচল অটল ভাবে 
স্থির হইয়া বসিয়া রহিল। ক্রমে তাহার শরীর লাল 
হইয়া উঠিল--গলিতে আরম্ভ করিল--অবশেষে, সমুদয় 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শরীরটি গপির! ভাটির বাহিরে গড়াইয়। আদিল ।--এই যে 
সব লোছা দেখিতে পাও,--খাঁটি লোহাই বল, আর লৌহ্ময় 
প্রস্তরই বল,__-এ সবই সেই লোহাম্থরের গলিত-শরীর ভিন্ন 
'আর কিছুই নয়। লোহান্থরের দ্রবীভূত শরীর, যেই একটু 
শীতল হইয়! জমিয়! আপিল, অমনি সেই কর্মকার অবতার 
তাঙ্াা পিটিতে মারস্ত করিয়া দিলেন। পিটিয়া পিটিয়া যে 
কেবল লৌহ পাওয়া গেল-_তাহাই নয়; লৌহ, পিত্তল, 
ক।সা, স্বর্ণ ও বৌপা, তাম প্রভৃতি নানাবিধ ধাতু বাহির 
এই যে মন্ুষ্যটি লোহাস্থরকে বধ করিয়াছিলেন, 
তিনি নিভ্তান্ত সামান্ত লোক নহেন--তিনিই কর্মকার 
প্রভৃতি ধাতু সম্পকীর় শিল্পকারদিগের পুর্বপুরুষ-অষ্ট পুত্রের 
শিতা। লোহাস্থরকে বধ করিয়া তিনি যেসকল বিভিন্ন 
ধাতু পাইলেন, সেগুলি এইরূপে তাহার সস্তানবর্গকে 
বিভাগ করিয়া দিলেন ;১--(১) লোহার কম্মকারকে লৌহ, 
(২ )পিত্তল-কন্মকারকে পিস্তল, (৩) কাংস্তকারকে কাস! 
(৪)স্বর্ণকারকে স্বর্ণ ও রৌপা, (৫) ঘট্রাকর্মকারকে 
এরূপ লৌহ যদ্বারা অনায়ামে কাজল-নাতা, লৌহফল ও 
পুশ্তপিকাদি নিশ্মিত হইতে পারে, (৬) টাদ-কামারকে 
এরূপ পিত্তল, যাহাতে মুচার দর্পণ প্রস্তুত করা যায়, 
(৭) টোক্রা ও (৮) তাশ্বাকে তা দিলেন।-জঙ্গপ- 
মহলের প্রব।দ, স্থতরাং এই যে সকল ধাতুকারদিগের নাম 
উল্লিখিত হইল, এগুলি জঙ্গলী প্রদেশ-বাণীদিগের নাম। 
--আমাদের এদেশের কারুকরদিগের গ্রত্ক্ষ-দেবত৷ 
যেমন আশ বিশ্ব কর্ম, ইহাদিগের দেবতা! তেমনই শ্রীশ্রী ভাছু।” 

শেষ কথা--পুস্তক খানি যেরূপ মুল্যবান গবেষণা 
তাহাতে মনে হয়, ইহার বাঙ্গালায় একটি সংস্করণ 
হইলে ভাল হয়। আর সসম্রমে-সভার় একটু টিপ্সনি 
করিব 1--অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট 105 172%- 
£:/025% 60911016150 1) 00000910710 109 
112//-/0%07%  0:980159”  অপেক্ষ। সুললিত ইংরেজী 
আশা করি। 


হহল। 


ফান্তুন, ১৩২১ ] 
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প্রাক্রতিন্দী 
[ শ্রীহংসেশ্বর দেবশন্ম। 1. 4. | 


শুদ্ধ কঠোর বৈজ্ঞানিক বিষয় সরল ভাষায় প্রাঞ্জলভাবে 
বুঝাহতে শ্রদ্ধেয় শ্রীধুক্ত জগদানন্দ রায় মহাশয়ের শক্তি 
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) ছি 
নি 
পে টি 
নযুন্' জগদানন্দ গায় 
অসাধারণ। নানা মাসিক পঞ্জিকার প্রকাশিত তাহার 


বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাবলা হইতে কতকগুলিকে লইয়া এই 
'প্রাকৃতিকী” রচিত; ইহাতে কয়েকটি অপ্রকাশিত নূতন 
নিধন্ধও স্থান পাইয়াছে। সব্বসমেত ইহাতে ৩২টি প্রস্তাব 
আছে ?- রেডিয়ম্‌ এবং ইলেক্ট,ন্‌ ও নাইটনের কথা, জৈব ও 
অট্জৈব “রসায়নী বিগ্ভার উন্নতি”, ধাতু ও অধাতুর সীমান্ত 
রেখা, পদার্থ-বিশ্লেষণ ও প্ররুতি-নির্ণয়, নূতন বিশ্লেষণ- প্রথা, 
অনম্ত কিরণ, ঈথর, বাতাস বা জল যে কোনও পদার্থে যখন 
ঢেউ উঠে তথন তাহাতে মজ্জমান নিশ্চল পদার্থ অপেক্ষা 
সচল পদার্থ যে কখন অধিক এবং কথন কম টেউয়ের ধাক্ক। 
থার, ভপ্লার সাহেবের সেই সিদ্ধান্ত, ভূমি-কম্প, বিশ্ব, 
লড”কেল্‌ ভিনের জীবনী ও প্রতিভা, মনুষ্যস্থষ্টি, জখবনটা 
কি, প্রাণিদেহের উত্তাপ, আলোক ও বর্ণজ্ঞান, প্রাণতত্ব, 
প্রাণী ও উদ্ভিদের বিষ, অমৃত ও গরল, প্রকৃতির বর্ণ- 
বৈচিত্র্য, বৃক্ষের চক্ষু, মৃত্ার নবরূপ, একটি নূতন আবিষ্কার, 


পাশ শাশদ পপি পপ পপ পপ ০৯ 





* শ্রীজগদানন্দ রার প্রণীত,-_মুলা ২২ ছুই টাক1। 
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কেরামিন তৈল, দধি, চাঁ-পান, ব্যাবিলোনীয় জ্যোতিষিগণ, 
পৃথিবীর শৈশব, মঙ্গল গ্রহ, নূতন নীহারিকাবাদ, গ্রহদিগের 
কক্ষ, বিজ্ঞানে সুক্ম গণনা এবং শুক্র-ভ্রমণ--এই সকল 
বিষয় অতি বিশদভাবে এই পুস্তকে আলোচিত হইয়াছে । 
সে আলোচনা! অবান্তর কথা নহে; প্রতীচা-প্রদেশের 
জগদ্বিখাত বিজ্ঞান-বিশারদদিগের জীবনব্যাপী একনিষ্ঠ 
সাধনা-লর্ূ অক্লান্ত গবেষণ!-পরীক্ষা-প্রস্ত-_মাপুর্ববর্তমান 
তাক্ষীকৃত বিবিধ অমূল্য তথানিচয়ের ধারাবাহিক 
ইতিকথায় পরিপূর্ণ । কঠোর কঠিন বৈজ্ঞানিক বিষয়াবলী 
রায়-মহাশয়ের এন্দ্রজালিক লিপি-ভঙ্গী-গ্রভাবে উপন্যাসোপম 
মনোহারী ও হঁদয়গ্রাহী হইয়াছে; সেসকন তন্ব যেমন 
কৌতৃহলোদ্দীপকঃ তেমনই মহা মূল্যবান্__সকলেরই 
অবশ্ঠজ্ঞাতব্য। 
বাজে পুস্তকাবলী--কথা-সাহিত্যার্দি পাঠে অপরিণত- 
বয়স্ক কিশোর-কিশোরীর যে কেবল চিত্ব-চাঞ্চল্য ও প্রবৃত্তি- 
তারণ্য ঘটে, তাহাই নহে ; উহ্াারফলে ক্রমে চরিত্রাবনতি 
ও মানসিক তেঞোহীনতা ঘটে । তাই মনে হয়, গর- 
উপন্তাস, ভ্রমণকাহিনী প্রভৃতি লঘু সাহিত্য পরিপ্লাবিত 
বঙ্গ-সাহিত্যক্ষেত্রে এই পুস্তকখানি যেমন সময়োপযোগী, 
তেমনই চরিত্র বলাধানের সমাক্‌ উপযোগী; অথচ,কার্যযক্ষেত্রে 
এই পুস্তকোল্লেখিত বিষয়াবলীর মৃপ্যবন্তা--প্রয়োজন--হিত' 
কারিতা অদাধারণ। পুস্তকথানি শ্রিদ্যালয়সমূহের পাঠ্রূপে 
নির্বাচিত হওয়া একান্ত বাঞ্চনীয় । ইহ1 পাঠে যে, কেবল 
ছার্রদিগেরই জ্ঞানভাগুার পুর্ণ হইবে তাহাই নহে--ছাত্র- 
দিগের পিতা ও অভিভাবকগণও এই পুস্তক-পাঠে অনেক 
অব্ঠ-জ্ঞাতব্য হিতকর তথা অবগত ভইতে পারিবেন । 
ছাপাই-বাধাই-কাগজ সবই অতি সুন্দর; অগচ সে অন্নুপাতে 
মূল্য ও অল্প-_মাত্র ২২ টাকা । পুস্তকখানিতে ৩৫ খানি অতি 
সুন্বর 'হাফ-টোন্‌, চিত্র সংযোজিত থাকায়, ইার পৌনর্স্য 
যথেষ্ট বন্ধিত হইয়াছে । শেষ কথ', পুস্তকখানি যেমন বিবিধ 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের আহ্ষপূর্বিক ইতিহাসে পূর্ণ, তাহাতে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ইহার দ্বারা বঙ্গ ভাষার সাহায্যে বিজ্ঞান- 
শিক্ষার্থীর অভাব প্রভৃত পরিমাণে দূরীভূত হইবে। ইহাতে 
গতি-বিজ্ঞান, তাপ-বিজ্ঞান,। আলোক-বিজ্ঞান, তাড়িত- 
বিজ্ঞান,-চুষ্ব ক-বিজ্ঞান, পদার্থ-বিজ্ঞান প্রভৃতি সর্ববিধ 
বিষয়ের যথাসম্ভব সুসংবদ্ধ আলোচনা সন্নিবেশিত হইয়াছে । 


৫8৬ 





গ্পত্র পুস্প* 
[ শ্রীহংসেশ্বর দেবশর্্মা 1.4. ] 


নৃতন কাব্য 'পত্র-পুষ্পের লমালোচনা করিতে বদিয়াছি। 
কাব্যখানি পড়িবার সময় এক অপূর্ব আনন্দ অনুভব করিয়া 
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্রাযুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


ছিলাম। বহুদিন এমন আনন্দ কাব্যপাঠে উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই । যাহা! সহজ ও ন্বাভাবিক, তাহাকে 
জটিল করিয়া, নবস্ত্বের বেশে দাড় করাইবার চেষ্টা গিরিজা- 
নাথের আদৌ নাই; তাহার ভাবটৈচিত্রয নৃতন-বর্ণ ভূষিত 
হইয়! সর্বত্রেই দেখা দিয়াছে । পকস্সের পেলবাঙ্গে নূতন রং 
ফলাইতে অথব! চামেলিকে অধিকতর সুরভিত করিবার 
আশায় তাহার বক্ষে “অটো? প্রদান করিতে তিনি চেষ্টা 
করেন নাই। সৌনর্ষেযের মেধাতা পরিবদ্ধন করিবার জগ্ 
তিনি সংযমীর স্তায় কাধ করিয়াছেন। 
৩1701716165 এর চাঁপে পড়িয়া, তাহার সৌন্দর্য কোথাও 
আপন শুচিত্ব নষ্ট করে নাই। 

'বাগ, ভূষণং ভূষণং--“বাঁকারূপ তৃষণই যথার্থই ভূষণ 
ইহার কখন বিনাশ নাই। গিরিজানাথ শ-ণ্কন-কৌশল' 


]1.00110905 








* ছ্নগিরিজীনাথ মুখোপাধ্যায় প্রনীত। 


ভারতবর্ষ 


[২ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
পটীয়ান্‌, আবার দেই পটুতার ভিতর রসের গ্রাুর্ধ্য প্রত্যেক 
কবিতাটিকে সরস করিয়া তুলিয়াছে। বাঙ্গালা! কবিত। 
পড়িতে গেলে, অনেক সময়ে সৌন্দর্যের ভিহর শশিত্র-দৌষ 
দেখিয়া শিহরিয়! উঠিতে হয়। কিন্তু গিরিজানাথের, কৰিতা 
প্রভাত-পৰন-সঞ্চারিত মৃদুমধুরহসনমীল নলিনীবত মাধুর্ধা- 
সমষ্টি। অনেক উদীপমান কবি লঘুগুর-জ্ঞান ত্র হইয়াও 
মা্ধিক ছন্দে কবিতা লিখিতে চেষ্টা করিতেছেন। তাহা- 
দের লেখায় কবিত্ন্ুরভি-সম্ভারের অভাব না হইলেও, 
কুম্ুম অঙ্গে দদ্রর বিকাশ-দরশশনে স্বতঃই ক্ষোভের উদয়. হয়; 
__কিন্তু গিরিজানাথ মাত্রিক ছন্দে লিখিতে চেষ্টা করেন 
নাই। এই রবীন্ত্রযুগে স্বাতন্ত্রু বজায় রাখিয়া কবিতা লেখ! 
বড় সহজ নহে। বিরাট বায়রণের সমীপন্থ ক্ষুদ্বোজ্জল 
মূরের স্তায় শত শত মনীষ! প্রতিভাদীপ্ব রবীন্দ্রনাথের পা্্ে 
অবস্থিত। এই শুনিতেছি কবির গ্রাণের গান--মানন্দ 
অনুভূত হইতে ন| হইতে আপনাকে অধিকতর মিষ্ট করিতে 
গিয়। অমনি কৰি গায়িয়া বসিলেন-_ 
“হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
মযুরের মত নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে। 
শত বরণের ভাব উচ্ছাস 
কলাপের মত করিছে বিকাশ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাদে কারে যাচেরে ! 
হৃদয় আমার নাচের আজিকে 
মযুরের মত নাচেরে 1 
ইহীকেই বলে আত্মহত্যা । রবীন্দ্রনাথের মাঁয়ামৃগ 
ধ্জিতে গিয়া, কত কবির অকাল মৃত্যু চক্ষুর সম্মুখে দেখি- 
লাম ও দেখিতেছি। কিন্তু গিরিজানাথ রবীন্দ্রনাথের ছূর্বার 
ভাবস্রোতে ভাদিয়া যান নাই। গিরিজানাথের কবিতা 
তীর্ধোদকের ন্যায় নির্মল ও পবিজ্র এবং রসহুষ্ট নয় বলিয়াই 
বড় গৌরবের গ্িনিষ | £]1)৩ ০9001009 15915 01 0106 
1৩2] 1161, আজি ইহ! উপভোগ করিবে। 
একটু রসের কথার অবতারণা করিতে হইতেছে। 
উজ্জ্ল-রস নীলমণি রসিক নাগর মহাশয় যে রস চাহেন, এ 
দেরস নহে। বর্ষার বৃষ্টি যেমন চাতকের মনোরঞ্জন করিয়া 
উত্তিদের লাবণা-বিস্তার করে, আমার এ রসও তত্রপ 




















ফাস্তন, ১৩২১ ] নর ও ক্ষীর ৫৪৭ 
কাব্যের কোমল হৃদয় মধ্যে মধু-সঞ্চার করিয়া, ইহাকে দেখিবার মত দেখিতে জানেন, তিনিই যথার্থ কবি। তাই 


সৌন্দর্যনিবন্ধ করিয়া! তোলে। 

রস নিজে কোন পদার্থ নহে। উদ্দীপন ও আলম্বন 
বিভাব-সংযোগে এক অপূর্বত্ব প্রাপ্ত হইয়া, আত্মপ্রকাশ 
করে--ইহার স্বরূপ যে কি, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা 
এখনও জন্মে নাই। মাজ্জিত ও স্থুশিক্ষিত হৃদয়ে ইহার 
অলৌকিকত্ব উপলব্ধি হইয়! থাকে । কাঁবাই ইহার আশ্রয় 
--ইহাকেই অবলম্বন করিয়া রস সম্যক্রূপে প্রকটিত হয়। 
বাঙ্গালায় অনেক রসাম্মক কাব্য কয়েক বৎসরের মধ্যে 
বাহির হইয়াছে। করুণানিধানের "শাস্তিজল+, দেবকুমারের 
'মাধুরী', যতীন্ত্রের 'অপরাজিতা” জীবেন্ত্রের 
প্রমথনাথের পপাথার* উল্লেখযোগ্য । আজ বাঙ্গাল! ভাষা 
কাবামাহায্মো গরীয়সী। যেমন কৌমার ও যৌবনের 
মিলনজনিত লাবণা ও মধুরিমা একত্র স্ষুরিত হইয়া, 
আপনা হইতে নয়নের গীতি উৎপন্ন করে, তদ্রুপ বাঙ্গালা 
কবিতার কৌমার্যোর সহিত যৌবনের সঙ্গমজনিত অপূর্বতা 
ও বৈচিত্রা, হৃদয় মধ্যে সৌন্দধ্যান্ভৃতি সৃষ্টি করিয়া, প্রেম- 
ভক্তি প্রভৃতি সদ্বৃত্বিগুলিকে জাগাইয়া তুলিতেছে। 
উর্শীর যৌবন ছানিয়া আজি বঙ্গকোবিদ্বর্গ বাঙ্গালা 
ভাষার দেহ, লাবণো অন্ুলিপ্ক করিতেছেন। ভাবের 
নিশ্মীল্যে ভাষা পরিশ্নুট হইয়া উঠে--কবির প্রত্যেক শব্ধ 
সোমরসন্নাত হইয়া অমরাবতীর রাজটাকা ধারণ করিয়! 
আত্মপ্রকাশ করে। প্রত্যেক শব্দের উচ্চারণের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আস্বাদ অমৃতায়মান হইয়া প্রতোক ধমনীকে 
মাধুর্য অন্থুভব করাইবার জন্ত প্রবুন্ধ করিতে থাকে। 
তাঁই কোনো মহাত্মা বলিয়াছেন-- 

“একঃ শব্দঃ সুপ্রযুক্তঃ ম্বর্দলোকে কামধুক্‌ ভবতি |» 

কাবা সৌন্দর্য্যের আশ্রয়ম্বরূপ। সংশব্ব ইহার অপ- 
ঘন ও পেলবতা--ধবনি ও রস ইহার আত্মা এবং উপমিতি 
প্রভৃতি ইহার দেহের কুম্ুম-মালিকা। কবি যখন বিশেষ 
ভাবে নিমগ্ন হইয়া ইহাকে মুত্তি প্রদান করেন, তখনই সেই 
রসাল বাঙর্নর্শিত বাক্য, গুটির মধ্য হইতে বহিভূতি 
গ্রজাপতিবৎ নানা বর্ণে ও রসে শোতিত হইয়া আত্ম প্রকাশ 
করিতে থাকে । পথিবী অনন্ত শোভার খনি-শ্যামল শ্নিগ্ধ 
তরুরাজি, অভ্র-কিরীটিনী শৈলমালা, নির্দল-তরঙ্গ-বাহিনী 
তটিনীনিচয়, বালার্ককিরণোজ্জল স্ুরভিত কুন্থমাঁধলী, ধিনি 


“তপোবন+, 


স্কিন বলেন-_ 
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বাইবেল বলিলেন--ঈশ্বর প্রতোক বস্তু সৃষ্টি করিয়া 
দেখিলেন, প্রত্যেকটি সৌন্দর্যে মগ্ডিত। কিন্তু এই সৌন্দর্যা 
উপলব্ধি করিবার শক্তি কয় জনের আছে? কৰি ভাব. 
মুগ্ধ ফোগী। আমাদিগের অন্তর বহিঞ্গতের প্রতিবিশ্ব-- 
এই প্রতিবিদ্বের মধো প্রেম,ভক্তি,সুষমাসক্তি প্রভৃতি বৃত্তি- 
নিকর আপনাপন কার্য করিতেছে । বিশ্বকাবা অন্তরের 
মধ্যে অহনিশ মধুর রদ সেচন করিয়া, ইচ্ছাকে মাতোয়ার! 
করিয়া তুলিতেছে ; এই রসাস্বাদন করিতে করিতে অথওড 
সচ্চিদানন্দ অড্রাতের আস্বাদস্পৃহা৷ মনের মধ্যে জাগিয়া 
উঠে। 

“51)081. 00 076 6216) 2101 16 91911 6501) 
1০০. কিন্তু প্রকৃতির এই শিক্ষা শুনিবার ও হ্ৃদয়ঙ্গম 
করিবার শক্তি কয়জনের আছে ? 47006 1956 01 178- 
(01615 8. 1081 6105 এই প্রকৃতিদত্ত উপায়ন পৃথিবীর 
মধ্যে অল্প লোকই পাইয়া থাকেন। বিশ্বনাথের মন্দিরের 
ভিতর পুজার জন্ত যাইতে হইলে এই সৌন্বর্যের দ্বার 
উদঘাটন না করিয়া কেহই যাইতে সমর্থ হন না। 

আজ বাঙ্গাল] ভাষা অভিনব কবিনিচয়ের গুঞ্জনে ও 
কুহরণে নিত্য মুখর। শ্রীযুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় বঙ্গীয় 
পাঠকবর্গের নিকট নিতান্ত পরিচিত। তাহার 'পরিমল, 
যোজনব্যাপী মন্দারগন্ধবৎ জদয়হারী। “পরিমলে" মুগ্ধ 
না হইয়াছেন, এমন পাঠক অতি অল্প। তাহার নব. 
প্রকাশিত 'পত্রপুষ্প অপুর্বতায় পরিপৃণ্ণ। কবি যেন 
তাহার সঞ্জীবনী নুধ। হৃদয়গাগরী হইতে বিশ্বের আলবালে 
সেচন করিয়া ইহার জড়িমা! অপনোদনপূর্বক ইহাকে নব- 
জীবনে অন্ধ প্রাণিত করিতেছেন । কি মনোহর' শব্দ নির্বধা- 
চন! বসন্তের রসে ফুলগুলি যেমন সরস হইন়! উঠে, ভাবরস- 
সিক্ত শবগুলির অবস্থাও তন্রুপ। আমরা মৃত্যু, নামক 
কবিতা হইতে কয়েকটি ছত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি_- 

"সে পরম ক্ষণে তুমি 
দিবে যবে দেখা) 


৪৪৮ 


দেখা দিও বাক্ত রূপে 
মুখে শান্তি-লেখা | 

বস্তি বাণী উচ্চারিয়া তোমার আশিস্‌-স্পর্শ 
দিও মোর মাথে। 

তার পর, মুক্ত করি, সকল বন্ধন হতে 
নিয়ো মোরে সাথে !” 


অভয় মূর্তি ধরি? 


11011195 বন্তদিন পূর্বে বলিয়াছেন--41১0607 
15 2 50068101100 11510016900 17711111015 10016 
1,০011.৮ মধুরগুধীনশালিনী এই চিত্রময়ী কবিতাবলীর 
অর্থপূর্ণ ভাবপূর্ণ স্বরলহরী হৃদয়কে জাগাইয়া তোলে কি না? 
রবীন্্রনাথের সোণার তরীর পার্বে স্থান পাইবার যোগা 
কবিতা বাঙ্গালায় অতি অল্প । গিরিজানাথের 'পত্রপুঃ্পর, 
আনক কবিহা প্রতিযোগিতায় নৈবেছ্যেব সমকক্ষ । গান, 
প্রাণ, প্রেম ও সৌনর্যোর এমন সান্ধ সম্মিলন অনেক 
গ্রতীচা কবির কাব্যে বড় দেখি না। 

গিরিজানাথ বিপত্রীক। তাহার যৌবনের বেলা? 
প্রেমের কবিতায় পরিশ্টুট হইয়া আছে। তীহার 'পরিমণ। 
টাদে মেঘে মিশামিশির হ্যায় প্রেমের সহিত নৈরাগ্ত ও 
নৈরাশ্টের সহিত প্রেমের সংযোগ প্রকটিত করিতেছে। 
স্তাহাঁর নৃতনকাঁবা 'পত্র-পুষ্প' সাধনার ধন। কবি হৃদয়ের 
প্রবল আবেগকে সংযত করিয়া, জীবনের অতীত ডিও 
হইতে আত্মকাহিনী কবিতার ছণচে ঢালিয়া, এক একটি 
অলৌকিক ছবি নির্মাণ করিয়াছেন । ইহার 1১0141০০৮৮০ 
111০ গুলি ছায়ার আধিকো ও আলোর অন্নতায় অস্পষ্ঠী- 
কৃত না হইয়া বরং ফুটিয়া উঠিয়াছে। কবি গিরিজানাথ 
জগৎ কাবোর রচগ়িতার চরণসেকাভিলাষে আপনার 
হৃদয়ের ভক্তিভর! রসানুভূতিকে অর্পণ করিয়, আননের 
একশেষতায় উপনীত হইয়াছেন। কবির পুরাতন স্মৃঠি 
কখনও ফুটিয়া উঠিতেছে, কখনও আলেখারূপে পাঠকের 
স্বদয়ের নিকট স্পষ্টাকৃত হইতেছে__ 


“মনে পড়ে-_ প্রকৃতির হামবাহু ঘেরা 
পল্লিখানি মোর; অবারিত মাঠ তার; 
মুক্ত নীলাকাশ ) সাঝে নীড়মুখে-ফেরা 
পাখীর কাকলী; শশ্ত-ক্ষেত্রের বিস্তার 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


হিল্লোলিত হেমন্তের সন্ধ্যা সমীরণে ; 
মায়ের অঞ্চলথাঁনি পড়ে মোর মনে ! 
বাঁধা ঘাট, স্বচ্ছবাঁপী, ঘনচ্ছায় বট; 
ধেনুপাল পিছে পিছে রাখাল বালক ; 
গ্রাম-প্রান্তে শীণা নদী বালুময় তট,__ 
তারি পানে দল বাধি উড়ে শুভ্র বক! 
কূমক-দম্পতি তার পর্ণ-গৃহবাদী-- 
স্থে ঘর করে-__মুখে সারলোর হাপি ! 
সেই মোর প্রিয়ভূমি--জননী সমান, 
জন্ম জন্ম তারি কোলে লি যেন স্থান» 
অন্যত্র 
“নাহি সে হৃদয়ে গ্রীতি প্রাণে মধু গীতি 
সে দেবতা নাহি মার শুন্ত সিংহাসন ! 
কাবা ছিল যার ভাষে সুধ! ছিল যার হাসে, 
আজি সে কোথায়! তার বৃগা অনেষণ__ 
কবিত্ব কল্পনা শে-_ শূন্য এ জীবন |” 
এটি বিরচের গীতি | প্রেমময় জাবনসঙ্গিনীর 
উদ্দেন্ঠে শুগ্জদয় নিীড়ি নিঙাড়ি অম্পমিশ্রিত মধুরস কৰি 
ঢালিয়! দিতেছেন। এ বিচ্ছেদে তিনি নিরাশ হন নাই । 
প্রেম ও বিরহ ঘনীভূত হইয়া ভক্তিতে পরিণত হইতেছে। 
পাথিব পদার্থপরম্পধার অপারম্ব জ্ঞান গ্দয় মধো উধার 
ললাটে প্রথম 'আলোক-লেখার গ্ভায় প্রতিভাত হইয়া, 
আত্মবিআামসস্ত সুখে কবিকে নিশ্েষ্ট করিতেছে 
“জন্য জন্ম ছুঃখ সহি, 
তারি অপেক্ষায় বহি-_ 
সংযোগ-বিয়োগ-বাথা জীবনে মরণে ! 
হে দেবতা, দেখা দিয়ো, 
পাপ-তাপ মুছে নিয়ো, 
মরণে শরণ তব দিয়ো হে চরণে-- 
দীন আর্ত জনে। 
কবির এক একটি গান সহঅ বেদনাক্ষুব্ধ কণ্ঠে ধবনিত 
হইয়া! অন্ধকারমহ়ী রজনীতে অনস্তের পথে ছুটিতেছে। 
প্রিয়জন মরণে ভগ্রজদয় ব্যক্তির বাথা-নিবারণের এমন 
চন্দনন্িপ্ধ গ্রলেপন নিতান্ত স্থলভ নহে।. গিরিজানাথ দীর্ঘ- 
জীবন লাভ করিয়া বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন করুন। 


বিশ্বদূত 


আ্ছেস্ী নিল এ আ্মাতদ্রাজ গলর্শন্সেণ্ট প্রস্তত করিবার প্রক্রিয়া অবগত আছেন। তিনি তাহাকে 


মান্দ্াজ-গবর্ণমেন্ট মিঃ. ট্রেদলারকে ডি'রক্টীর অব 
ইগডক্রীজ পদে নিধুক্ত করিয়াছেন; তিনি এপর্যান্ত যে 
সমুদয় কার্যা করিয়াছেন, গত ১৪ই অক্টোবর তাহার 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । নিয়ে তাহার সারমন্ম্ 
প্রকাশিত হইল। 

মান্দ্রাজ-প্রেসিডেন্দীতে কতকগুলি কাচের কারখান! 
আছে। তিনি মিঃ এরিয়ান ম্মিথের সহিত তাহার তত্বা- 
বধানের ভার স্বহস্তে গ্রহণ ও কাচ নিম্মিত হইলে, তাহার 
বিক্রয়ের সুবিধার জন্য দোকানদারদিগের সঙ্গেও বন্দোবস্ত 
করিতেছেন | 

সোণার ফিত। 

মাক্জরীজের কোনও বাবসায়ী, ফিতা-নিম্মাণের কল 
ক্রয় করিয়াছিলেন, তিনি সেই বাবসায়ীকে ডাকিয়া কল 
চালাইবার মন্ত্রণ। করিতেছেন । 

পেন্সিল 

মহীশর-গবর্ণমেণ্ট পেন্সিলের কারখানা স্কাপন করিবার 
আয়োজন করিয়াছেন। এই প্রদেশের ছুই স্থানে পেন্সিল 
নিন্মাণের কল আছে; সেই কল লইয়া তিনি পরীক্ষা 
করিবেন। 

সাবান 


চিনাবাদামেব তৈল দ্বার! সাবান প্রস্তুত করিবার জন্য 
তিনি ডাক্তার মার্শডেনকে নিযুক্ত করিয়াছেন। 


দেশলাই 
ত্রবাঞ্কুরে দেশালাই নিম্নীণের এক পুরাতন কারথানা 
আছে। তিনি কারখানার তত্বাবধায়ককে তৎসম্বন্ধে এক 
রিপোর্ট করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । 


কাগজ 
তিনাভেলির নিকট কাগজ-প্রস্থতের এক পুরাতন 
কল আছে। ডাক্তার মার্শডেন কাঠের শাসন হইতে কাগজ 


৫৪8৪ 


এই কার্ষো প্রবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


কাঠের কয়ল! 
মিঃ চেটারটন নীলগিরিতে কাঠের কয়লা! প্রস্থাতির 
আয়োজন করিয়াছিলেন। খাচছার! এই বাবসায়ে প্রবৃন্ত 
হইতে পারেনঃ এমন লোকের সহিত ঠিনি পত্র-বাবঙ্ার 
করিতেছেন । 
পশম 
পশমী বসব আমদানী হয়। 
ভারতের পশম খুব ভাল নহে, তিনি অষ্ট্রেলিয়া ও ইংলগ 
হইতে পশম আনিয়া তাদদরা বন্ত্রনিত্মাণের এবং ভারত- 
জাত পশম সংগ্রহ করিয়!, গালিচা নির্মাণেরও আয়োজন 
করিয়াছেন। 
তিনি এই সমুদয় ব্যবসায়ের মধো কোন্‌ কোন্‌ 
বাবসায় আরম্ভ করা যাইতে পরে, তাহার পরীক্ষা 
করিতেছেন ।-_-বঙ্গবাসী 
যৌগকারবার 


সম্পূর্ণ স্বদেশী বাপার। উহার প্রাচীন নাম "সন্তু 
সমৃখান।” এঁকারবার চালাইতে হইলে অংশীদারপধিগকে 
কিরূপ বিধিবিধান মানিয়া চলিতে হয়, যাজ্জবন্ধা-সংহিতায় 
ও অন্যান্য ধর্মশান্ত্ে এবং অর্থশান্ত্রে তাহার উল্লেখ আছে। 
অবশ্ঠ, প্রতীচাখণ্ডে প্রবাঁপকালে এই যৌথকারবার সাফলা 
ও বিস্তার লাভ করিয়াছে, সেই হেতু প্রাচীন কালের 
সন্ত সমুখান হইতে আজকালকার যৌথকারবারের ছুই 
একটি নিয়ম-কান্ুনের রদ-বদল হইয়াছে । কিন্তু বাপারটা 
যে এই দেশী, তাহা অস্বীকার সম্ভবে না। কিন্তু যাহার 
অভাবে সমাজবন্ধন শিথিল হইয়াছে, শিল্প-বাণিজ্য লুপ্ত 
হইয়াছে, দেশযোড়াঁ একটা উচ্চ আর্তনাদ উঠিয়াছে, 
তাহারই অভাবে এই যৌথ কারবার এ দেশ হইতে 
নির্বাদিত হইয়া বিদেশে প্রবাদ করিতেছে । যত দিন 
সেই অভাবটির পূরণ না হইতেছে, তত দিন সমাজও 


জর্মণী হইতে বভ 


৫৫৩ 


গড়িবে না শিল্পবাণিজ্যও গজাইবে না-দেশের প্রতিষ্ঠানও 
দেশে সু প্রতিষ্ঠ হইতেছে না। 


কিসের অভাবে আমাদের এই দোষ জন্মিতেছে, এই 
দুর্দশা! ঘটিতেছে, তাহা অনুধাবন করিয়া দেখা এক্ষণে আমা- 
দের নিতাস্তই আবণক হইয়াছে । কেবল জন্মভূমির প্রতি 
ভালবাসা থাকিলে, বংশগৌরব ভাবিলে, অতীতের ইতিহাস 
স্মরণ করিলে এই ছুর্গাতি ঘুচিবে না। এই ছুর্গতি ঘুচাইতে 
হইলে গ্রীতিশক্তিকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে, পরের 
স্বত্বকে প্রতিবেশীর আধকারকে আপনার স্বত্বের ও 
আপনার অধিকারের সমান দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে । 
অন্তরকে আমার সমান ভাবিয়া কাঞ্জ করিতে হইবে, 
অন্তের সহিত সকল বিষয়ে সাহচর্য করিতে হইবে,-- 
প্রত্যেক প্রতিবেশীর সহিত আপনার ন্ুুঢ় ভ্রাভাবটি 
দৃঢ়বন্ধ করিতে হইবে। নতুবা কিছুতেই কিছু হইবে 
না ।--বস্থমতী, ২র! মাঘ 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড-স৩য় সংখ্যা 


নাইনীর কাচের কারখান৷ 
এলাহাবাদের নাইনীতে কচ্ছনিবাদী শ্রীযুক্ত জগমল 
রাঙা সম্প্রতি এক কাচের কারথান! স্থাপন করিয়াছেন। 
এখানে প্রদীপাধার, চিমনি, গেলাদ ও শিশি প্রভৃতি প্রস্তুত 
হইতেছে ।-_হিতবাদী 
দেশালাইয়ের কারখান৷ 
ত্রিবাঞ্কুর রাজ্যে এক দেশালাইয়ের কারখান৷ প্রতিঠিত 
হইয়াছে। শ্রীপ্রই ইহাতে কার্যযারস্ত হইবে। পূর্বে 
অস্ত্রিয়৷ হইতে প্রচুর দেশালাই এদেশে আসিত, যুদ্ধের 
জন্য দে আমদানী এক্ষণে বন্ধ। জাপান একাকী কত 
দেশালাই যোগাইবে ঃ তাই ত্রিবান্কুরে দেশালাইয়ের 
কারাখান। প্রতিষ্ঠিত হইতে দেখিয়া আমরা আশাহ্িত 
হইয়াছি। ইহার ফলে যদি অন্ততঃ ত্রিবাঙ্কুরবাসীদিগেরও 
দেশালাইয়ের অভাব ঘুচে--তাহাদিগকে বিদেশের মুখা 
পেক্ষী না হইতে হয়, তবেই ভাল ।-__সমন্ন, ১লা মাঘ 


বাউলের গান 


| শ্রীনগেন্দ্রনাথ হালদার, ॥. ৯. ] 


(৯) 


ওরে আমার ভক্ত-বিটেল ! কেবল মন্ত্রে তন্ত্রে কল্লি লড়াই, 
(ও তোর) মুখস্ত গৎ তাঁক্‌-ত্রি-কিটি মন-মুদঙ্গে বাঁজল কই? 
ও তুই কৌদল কল্লি সকল সঙ্গে 
ও তার, হাল্লা হলো অঙ্গে বঙ্গে 
(তবু) ওরে পাগল ! মিটলো না গোল, 
ওরে অবশেষে কল্লিকি? 
রাগের মাথায়, নিজের পায়ে, নিজেই কুড়ুল মাল্লি কি! 


(২) 


ঘরে কবাট রাখলি এটে, 
হিজি বিজি চিত্ত-পটে, 
হ-য-বর লিখলিরে কত! 


(ও তোর) 


বাছাই কল্লি মিথ্যা সত্য 
ওজন কল্লি সবার তত্ব, 
(তবু) তত্ব ছেড়ে তক্কবাগীশ ! সহজ কথ! ভাবলি না, 
জগৎসূড়ে ধাহার বিকাশ (তার) কোন ঘরে নাই মানা | 
সকল ঘটে থাকেন তিনি, 
সকল মতে তাকেই জানি, 
দেশে দেশে, যুগে যুগে। জগৎ সংসারে, 
তুমি কচ্ছ মেষের-লড়াই শতেক ছুয়ারে। 
তবে তুই কেন না--- 
সন্ধি করিস সকল মতে 
সন্ধ করিস সকল সাথে ! 
চিরট! কাল, ওরে পাগলা বাঁড়িয়ে-গেলি আপন বড়াই, 
(সে ছিল, খুজি খ,জি নারি ষেপায় তারি) 
এখন হার মান মন! ছু'হাত যুড়ে ভূ'ঁএ খুয়ে লড়াই বড়াই | 


শরতের 


বাণার তান 
ৃ হিন্দশ 


১। ইন্দুঃ কল! ৫। খণ্ড ২) কিরণ ৬, মার্গশীর্ম ১৯৭১, দিসম্বর 
১৯১৪ ) সম্পাদক-_শ্রীঅম্বকা প্রস।দ গুপ্ত, বাধিক মুগ্য ৩০ । 

১। আবু (ক্ষুদ্র কবিতা )- লেখক শ্রিযুত পণ্ডিত লোচন প্রসাদ 
পাণ্ডেয়। হিন্দীতেও আঙ্গকাল নুতন নুতন ছন্দের প্রচলন হইতেছে। 
কিন্তু অমৃতাক্ষর ছন্দে কবিতা রচন। করিতে এ পযাস্ত কোন হিন্দী কবি 
বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছেন বলিয়া! মনে পড়ে না। বর্তমান কবিতাটি 
আমাদের সেই সুপরিচিত £[701076) 5৮/(1)01)6 এর প্রতিধ্বন। 

২। প্রাচীন শাঁন-পদ্ধাভি গর ব্রাজ্জা - লেখক 
শ্রীযুহ বাবু শিবদাস গুপ্ত। প্রবন্ধে লেখকের যথেষ্ট অনুসন্ধিৎস! ও 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। লেখক বলিতেছেন-- দেশ তথা 
প্রক্তাকে সাথ রাজাঁকা বৈস| হী সম্বন্ধ হৈ, জৈস| কি পুত্র কা পিতা 
কে সাথ, এবং “ভারতবর্ষ কী প্র(চীনশাসন পদ্ধতি ঠীক সচ্চে পিতা 
পুত্রকে সম্বন্ধ কী তরহ থী;ওর তভী প্রজ! সব্ধ্বদ। রাঁজাকী কঠিনাইয়ে। 
কো] দূর করনে কে লিয়ে প্রাণ অর্পণ কিএ রহতী থী।' গুপ্তজী 'শতপথ 
বাঙ্মণ। “বৌদ্ধ।য়নসত্্' ও তাহার ভাম! অনুবাদ উদ্ধত করিয়| তাহার 
মত সমর্থন করিয়াছেন। চাণক্যনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতির আলোচন 
ছ।রা আমদের দেশে প্রাচীন ভারতে রাজা-প্রজার সম্বন্ধের প্রতি 
সাধারণে।র দৃষ্টি আকুঃ& হইয়াছে । ইন্দুর লেখক বলিয়াছেন, পূর্বে 
রাজাকে রাঁজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার সময়, এই অভিষেক মন্ত্রপাঠ 
করান হইত-_'কৃবোত! ক্ষেমায়হ। রষৈষহ। পোঁধায়ত্বেতি সাধবেততি । 
--অর্থাৎ তোমাকে কৃষির উন্নতির নিমিত্ত প্রজার কল্যাণ ও শ্থথ 
সম্পাদনের জন্য, এশ্ব্য্য-বৃদ্ধির হেতু, প্রজ্জাপালনার্থ এবং সাঁধুজনের 
সেবার নিমিত্ব রাজা কর! হইতেছে ।* 

এরূপ ব্যাপক বিষয়ের আলোচনা, এত সংক্ষেপে গেষ করাতে। যে 
সকল ক্রটীার আশঙ্ক। করা যাইতে পারে, বর্তমান রচনায় তাহার 
অতাব নাই। 

৩। চটৈলীঃ (কবিতা )--প্রেম-পথিক' হইতে উদ্ধ(ত-_ 
“শ্রীযুত বাবু জয়শঙ্কর প্রসাদ রচিত। 

$1 জূপীল! গর ললিতা (গল্প), লেখিক| ্রীমতী 
ঠকুরাী,'শিবমোহিনী।, এবার চতুর্থ প্রস্তাবে পরিশিষ্ট গেল। লেখিকা 
কাহার পরন্থ, €নিজন্ব বলিয়] চ।লাইতেছেন, তাহ! প্রকাশ করেন নাই। 
অনেক হিন্দী ম।সিকে, বেমালুম বাঙ্গাল! গল্পের নাম পরিবর্তন করিয়! 
মৌলিক রচন। বলিয়া প্রকাশিত হয়। শিষ্টভীর অনুরোধে কোথা 
হইতে গৃহীত, উল্লেখ করিলে বৃথ|-অপবাঁদের ভয় থাকে ন|। 


০। শিল্প-কলা তথা ল্লান্ত্রীম ধন-লেখক শ্রীযুত 
পরমেশ্বরপ্রসাদ বন্ম।। এম-এ, বী-এল। অর্থনীতি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য 
সভাতার আদশমুলক উল্লেখযোগা প্রধন্ধ। লেখক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিধারী কৃতী ছাত্র হইয়াও অভিদ্ুতঃণে মন্তু দ্য করিতেছেন-- 

'আজকল কে স্লো কে লড়কে। কী আস্তরিক শক্তিয়ে! কা 
বিকাশ নহী হোতা) দে দিন 'সাহিত্য-সঙ্গতে' জনৈক বিলাঁত, 
প্রতাগত বিশ্ববিদ]ালয়ের কুঁতী সন্তূন ও কলিকাতার উচ্চতম 
বিদা।লয়ের বিচারপতির মুখেও এরূপ মন্তবোর ধ্বনি শন! গিয়াছিল। 
আমরা একদেশদশী মন্তব্যের পক্ষপাতী নহি। কিন্ত এ সম্বপ্ধে 
বিচার'বিবেচন। ও মীমাংসার সময় উপস্থিত হইয়াছে! 


৬। আমসেরিক্রা। কা! প্রজ্কাতন্্র-লেখক শ্রীযুত 
পংবালমুকুন্দ শরম! | বাঙ্গ।ল। মাসিক পত্র-বিশেষের_-'এক নিবন্ধ কে 
আধার পর' লিখিত। হিন্দী-মসিক যদি বাঙ্গাল! মাসিকের চুটকী 
গল্প ও চোরাইমান অনুবাদ না করিয়া মৌলিক প্রবন্ধ অনুবাদ করিতে 
চেষ্ট। করেন, তাহ! হইলে হিন্দীর ও হিন্দৃস্থানের মঙ্গল হইতে পারে। 


৮। গ্রান্তাতিক গান (কধিত।)-_লেখক শ্রীযুক্ত বাঁবু 
চন্দসেন গুপ্ত। এ কবিতার ভ।যষায় দৈগ্ঠের আভাস থকিলেও 


ভাবের সম্পদ আছে। নমুন1-_ 


প্যারে, উঠো, খড়ে হে। অবভী তো 
4 ঁ + আখি খোলে!। 
দেখে। গিরতী হানত ভর কয় কৈসী আই।' 


৮) পরলোক -ভরঘন,লেখক এল.এল.-বী শ্রেণীর জনৈক 
বিদ্যার্থা। এই শ্রেণীর লেখকই হিন্দী-সাহিত্যের ভবিষ্যতের আশ । 
ভাষায় জড়তা নাই, ভাবে প্রবীণতা না থাকিলেও নৃতনত! আছে। 
লেখক, স্বপ্নে তাহার কোন অল্লায়ু ভ্রস্থাস্তয বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ; 
এল.-এল.-বী মৃতবন্ধুর সমভিব্যাহারে পরলো ক-ভ্রমণ করিয়া, ভারতের 
স্র্গবাসী বিশিষ্ট হিন্দুমুসলমানদিগের সহিত সাক্ষাৎ ও কথোপকথন 
করিয়াছেন। , তাহার ভ্রমণ-তন্বে কংগ্রেস, আধ্যনমাজ, ধিয়সফিক্যাল, 
দোসাইটী, অকাল-সৃত্তা, বাল্য-বিবাহ, মুনলমান বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতির 
প্রসঙ্গ আছে। পরলো কবাসী বৃদ্ধ নিজ।মের মুখে উক্তি করান হইয়াছে-_ 
“বড়ে শোক সে হ্থনা হৈ কিহমারে রাঙা মে" মুসলমানে! কী 
তরফদারী হোতী, ওর হিন্দু বড়ে বড়ে পদেসে হটায়ে জাতে হৈ” 
কাঁশীরে ৪ ভাগ মুসলমান, একভাগ হিন্দু প্রজ। এবং হাদারাবাদের 


৫৫১ 


৫৫২. 


রাঙ্গ্যে ৪ ভাগ হিন্দু, একভাগ মুদলমান প্রজা । লেখক বোধ হয়, 
মন্তবাকালে সেইকথ| ভাবিতে ছিলেন। 

৯॥ বিবাহ বহজ্ঘ-লেখক শ্যুত বাং প্যারেলাল গ্রপ্ত। 
স্বীকার কর! হইয়াছে, ইহ| কোন মরাঠী লেখার ভাব লইয়া লিখিত। 
এই অতি ক্ষুদ্র রচনায় উল্লেথষে।গ্য বিশেষ কিছুই নাই । 

১০। আদেশ (কৰিতা1-১১। জ্তালতবশ্র (কবিতা) 
উভয় কবিতার লেণক-- শনুত পরলোচনপ্রনাদ পাগডয়। 
নিয়ে দুই কয়ছত্র নমুনা উদ্ধ ত হইল-- 

'জয় স্বদেশ, জয় দেশ, ভয় স্বদেশ প্যারা। 
জীন ধন, চ জমুলা। প্রাণ ঢু হমার|॥ 
সং সং 
হন হেত গপব গেহ ধৈয্য ধন্ম ধায়া। 
দুখ মে হণ মে সদেব এক তু মহায়া। 
এন: 

'ভারতবম হমারা ঠে। 

সবদেশে। সেন্থায়। ঠৈ। 

হম কো জীমেপ্যারা হৈ 

ঈথ সম্পদ কা ছায়া ঠৈ।'--ইত্যাদি। 


১২। জন্ান শিশ্বাবিদাালন কা কালাগ্লুহঠ লেখক 
ই/যুত 'দত্যধর'। গঞ্জাকারে রচিত। কল্পিতনাম! লেগক উপসংহারে 
শ্বীকার করিতেছেন গ্রব্গা বপ্তমান মহাযুদ্ধের পুবেব লিণি5। 

১৬। বহ সমন গণাঃ (গল )- বাবু চম্পালাল জৌহ্‌রী 
কর্তৃক মরাঠী 'লোকমিঞ্। অবলম্বনে লিখিঠ। এই উপন্যাসে গুরুকুপায় 
যুবক সাধু দেবদত্তের ব্র্শচযোর প্রভাব বাণত হইয়াছে। 

১৪$। বিবহিমী রাধিকা কা সনেদশ (হ্থদীথ কবিঠ)- 
জীবুক্ত অযোধা। সিংহ ডপাধ্যায় প্রণীত শপ্রয় প্রবাস* হইতে উদ্ধত। 
(ইন্দু সম্পাদক গ্বানাস্তরে বলিয়াছেন, “উপাধ্যায় মহাশয় কা নাম ইস 
মহীকাব্য ( প্রিয় প্রবাস) সে অজয় অমর ঘটেগ।” - হত্যা দি। 

১০। মেোরোলশীম মুদ্ধকে কুছ মুখ্য কারণ -লেখক 
যুত বাবু ৮শ্রমৌহন মিশা। বী. এ | নিতান্ত সাধারণভাবে মুদ্ধেঃ 
দুল জুল কারণের উল্লেগ করা হইয়াছে। 

১৬। অগ্র বালে। বীী বর্তমাম দশী- লেখক জনৈক 
আগরওয়ালা। আমাদের দেশে অগ্রবাল|দগের সাধারণ নাম, মাড়োয়ারী 
ব| কেয়ে। বর্তমান প্রবঙ্ধে সংগৃহীত তালিক হইতে জানা যায়, 
মাঁড়োয়ারীর সংখ।া--পঞ্জাবে সাড়েতিন লক্ষের উপর, সংযুক্ত প্রদেশে 
প্রায় তিনলক্ষ। রাঁজপুতাঁণায় প্রায় দহ লক্ষ, এবং বাল।লায় মাত্র বিশ 
ইাঁজার। উহাদের নয় লক্ষ হিন্দু, ছুই হাজার শিখ এবং ৮৫ হাজার 
জৈন। লেখক শ্বজ(তির উন্নতি ও কল্যাণ কামনা! করিতেছেন। 

১এ। গুকুজ্কী- লেখক শ্রীযুত বাবু মনোহর দ।স চতুর্বেদী। 
সাড়েতিন কলমের ক্ষুদ্র রচনায় রশিকত| ও ধালে কির বৃথ। চেষ্টা ! 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--ওয় সংখ্যা 


১৮। কুলি ( কষ্টিপাথর )-_বা পরের দ্রবা বলিয়া কহিয়! 
আত্মসখকরণ। নবেন্বরের 'সরম্বতী' হইতে স্বর্গীয় সাহিত্য-লেখক 
পণ্ডিত বালকৃষ্ ভট্ের জীবনী অপহৃত হইয়াছে। হিন্দীতে তাহার 
এরঁপ হ্ন্দর জীবনী এপর্যন্ত আর প্রকাশিত হয় নাই; উহ! আহরণের 
লোভ অমাদিগকেও কষ্টে সম্বরণ করিতে হইল। ননেম্বরের 'পাটলিপুক্র' 
হইঠে “রিটিট? প্রত্যাবর্তন বা (শ্রীযুত ঠাকুর গদাধর সিংহ হবেদার 
লিগিত) প্রতাক্ষজ্ঞান লইয়া! দেশীয় ঘেদ্ধার উচ্ছা পূর্ণ যুদ্ধবিবরণ। ইহ! 
কিরূপ উপাদেষ হইয়াছে, পাঠকগণ সহঞ্গেই অনুমান করিতে পারেন। 
হিন্দীতে ০৮4০ (আক্রমণ )কে 'হমল।” এনং 1501681( প্রত্যাবর্তন )কে 
বাজগদ্ত কহে। সুবেদার সাহ্বে বলিতেছেন, 'সব হৈ যুরোপ কী 
ভূমিমে কল করতে উন হিশ্ৃস্তানিয়ে! কো য়োরোপিয়ণে! নে আজ 
পহলে হী পহল দেখ! হৈ। & * খড়াপাণি শত্রু কো কাটতে চলে 
জানা; রক্ত, কেস, ধ্বজ। শব আন্গ সে ধরতী কো ভয় দেনা ইনকী 
বহুত পুরানী বাত হৈ।, োষ্ঠের 'মনোরঞ্রুন* হইতে “ওবর কোট", 
গন্পচ্ছলে ভ্রনণ ধৃত্তাস্ত সংগৃহীত হঃয়াছে; প্রবন্ধটি ঈথপাট]। 

১৪) বিদ্যাব্যািনীঃ ক্ষু্র কবিতা । 

২০। লিশোরী (গল) শ্রীধু্ত পণ্ডিত বালমুকুন্দ শন্মা। 
লেখক প|দটাকায় শ্বীকা? করিয়ছেন, *জ্তালতবধ্বগকে এক 
গল্পকে আধার পর”। এই শিষ্ঠতা টুকুও সকল লেখকের নিকট 
প্রত্যাণা করা য।য় ন|। 

২১। অন্ভান শা ১৭শ প্রপ্তাব চলিভেছে। 

২২। পুস্তক পররম্ম (সমালোচনা )। 

২৩। বিবিধ এসক্ষে সম্পাদক মহাশয় বণিতেছেন, শ্রীযুক্ত 
পণ্ডত শীধগ পাঠক জার সভাপতিত্বে পঞ্চম হিন্দী সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেশন) লঙ্বৌ নগরীতে আশাতীত সফ্ষলতা প্রাপ্ত হইয়াছে । কয়েকটি 
ছে।ট ছোট যুদ্ধ-সংবাদ দেওয়া হইয়াছে । সম্পাদক মহাশয় সানন্দে 
জানাইতেছেন “য, 'ইন্দুর' জনৈক লেখক মহাশয়কে মধ্া-প্রদেশের দেব” 
নগরের রাজকুমার শ্ীমান্‌ নরেন্দ্র দেখ প্রতাপ বাহাদুর একটি স্বর্ণপদক 
গ্রদ।ন করিয়াছেন। সাধু! 

আমর! দেখিয়া সুধী হইলাম “ইন্দু' উত্তরোত্তযন প্রতিষ্ঠলাভ 
করিতেছে। 

২.। উন্নী-কাঙিক, লাহোর হুইতে 
প্রকাশিত-_সম্পাদক সন্তরাম বী-এ; বাষিক মূল্য ৩২। 
মুখপত্রে বাঙ্গালা সীভার বনবাস হইতে গৃহীত রঙ্গীণ ছবি। 

১1 অসলীকা মে সামাজিক জ্বীবন কে দুশ্*- 
লেখক শ্রীমান্‌ ভাই পরমানন্দজী, এম এ, বী-এস্‌ মি। সরল প্রাঞ্জল 
তাষ।য় লিখিত সাধারণ বিবরণ । 


২। মামা ভর কাল কা প্রক্ডাব--( কবিতারচিত।) 
৩। উন্বল বভুত্তা,-উধার প্রায় প্রতিসংগ্যাতেই একটি 
স্ুখপাঠ্য ্রতিহা(িক প্রবদ্ধ থাকে ; এই প্রবন্ধ তাহারই অন্ঠতম। 


১৯৭১, 











১4 বীণার তান ৫৫৩ 
(অঅ ১০2 ১১৩০১০১১১০৩ 

$1 স্বামী সঙগানন্দ কী আশ।-প্রচ্ছন্ন লেখক, গুরু. নাম "আধ্যভাধা, রাখিতে চান। ইহা লইয়া উভয়পক্ষের 
শিষ্ের কথোৌপকখনছলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও সভ্যতার উপর বিবাদ ও বিচার চলিতেছে। আমরা বলি। :ড1)7)5 17) 


কটাক্ষ করিয়াছেন। “প্রাচীন সময়ে! মে' ভী যুদ্ধ হোঁতে থে, ওর 
শায়দ আজ কল ভী উনকা হোন। অপরিহাধ্য হো। পর জব মৈ' 
বিজ্ঞান কা যুদ্ধ কে লিয়ে অপব্যবহার দেখতা হু, তে মুঝে আপনী 
মভ্যত। উচ্চতর মালুম হোঁনে লগভী হৈ! বিজ্ঞানকে অভাব সে যদি 
মলেরিয়! ফৈলে, তে। মহ ইসসে অচ্ছা হৈ, কি বিজ্ঞান কে হোনে সে 
রক্তপাত গর বধ হো, 

€॥ উপদেশোভ্ভাঙ (কবিতা )-হ্থারিকা প্রলাদ 
রাঠত। বালক-বাঁলিকার্দিগের উপযোগী সরল উপদেশ। 

৬1 সেখন্দধ্্য -লেখক পরমানন্দ জী, বী-এ। লেখক বাহা- 
সৌন্দধ্য অপেক্ষ। আভ্তান্তরিক লৌন্দয্যের মূল্য অধিক, বলিতেছেন। 
বিষয়টি আরও যে(গ্যতার সহিত আলোচিত হইলে ভাল হইত। 

21 ইজ্বলীক্লান কা সন্াজমী -এডোয়ড কাপেন্টরের, 
সংক্ষিপ্ত জীবনী-_ লেখক সাগরচন্া । 

৮) ব্রুপ-কালখানা-জন্বণী দেশের বিখ্যাত তো।পখানার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ [ 

ক স্রাব কী জ্তান্বী ভলাই ক্রু। উপাঘ্-লেখক 
টহলরাম গঙ্গারাম, জমীদার, ডেরাইন্মাইল থা। টহলগরাম প্রস্তাব 
করিতেছেন, প্রতিগ্রামে মন্দিরে ও ধশ্মশালায় জনসধারণের পাঠের 
বুবস্থ। হওয়] আবশ্যক । 

১০। আ্য জাতী কী অধোগনি কে কারণ, 
লেখক প্রফেসর গেবিন্দনাথ, এম-এ। শারীরিক দুব্বলতা, বৌদ্ধ ও 
জেন ধন্মের আবভব ও বেদাস্তের প্রাদুত।বকে জেখক ভ।রতের দুর্গতির 
কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 

১১। সনোলঙ্ন হৌক্ত_ছইটী উদ্ভট সংস্কত ধে।কের হিন্দী 
পদে) অন্ুবাদ। 

১২। জ্কাগরণ (ক্ীপান্ )- লেখিকা শ্রীমতী হেমস্তকুমারী 
চৌধুরী, পুববানুবৃত্তি গল্প । 

১৩৬1 নিদ্রান লাক্ভ-150817)6 0৮1 ৮1৬৪--10 (176 
1611)2101, নিদ্রা আমাদিগের শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক শ্চৃদ্থি 
আনিয়! দেয়, জীবন.যৌবন স্থায়ী করে, আরও কত কি উপকার করে) 
এই ক্ষুপ্নর সরল রচনায় তাহার আলোচন] কর! হইয়াছে। লেখিকা 
বলেন,_স্তরয়ে। কে! পুরুষে'1 কী অপেক্ষা আধক নীন্দ কী জরুরত হৈ 
আমর! জানি, আম!দের দেবতার! বিবুধ, কেনন৷ তাহার! চিরকাল 
জাগিয়। থাকেন !--ন্বাস্থ)) সমচারে এই বিষয়টি আলোচিত হইয়াছিল। 

১$। জ্বাহরাভ শ্রা কাঞ্গীচা -কাপড়ের উপর 
সাচ্চ।-কাজের কথা ৫* পৃষ্ঠায় শেষ। বেশ প্রয়োজনীয় প্রবন্ধ । 

১৪। বিবিধ বিজন (ক) হিন্দী য়া আধ্যতাষা_-পঞ্চম 
'হিন্দী-সাহিত্য-দশ্মিলনে'র সম্তপতি গহন্দীভাষা'র নাম সমর্থন 
করিয়াছেন। 'উধা-সম্পাক, এবং আরও অনেকে উহার 

৩ 


গুপ্ত 


2.02018 ?--05911 0106 1056 7৮ 21১9 01005107116 900. 
1 ৮০৪10 51776]11 85 5661, (খ) 'বনাবটী ওর বাস্তবিক সুধা'য় 
সম্পাদক মহাশয় হিন্দুমভ। সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়া বলিতেছেন, 
।য়াদ রখিয়ে, সংসার মে' জীবনমে জীবন উৎপথ হোত] হৈ। * * জব 
তক হিন্দুনভা কে সঞ্চালক ম্বচম-ক্রিয়াস্সক নহীঁ বনতে, যহ সার! 
আড়ম্বর ব্যর্থ হৈ। (গ) "পঞ্জাব ওর আধ্যভাষ। সাহিত্য-সম্মেলন' 
এবার লক্ষৌনগরীতে হিন্দী সাহিত্য সম্মেলন বসিয়াছিল। আগামী 
বৎসর লাহোরে বসিবে। সম্পাদক সেই সংবদে আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছেন। (ঘ) “ভারতীয় ইতিহাস সে শিক্ষা, প্রমান ভাই পরমানন্দ 
জী, এম এ, লিখিত ভারতেতিহাসের প্রশংসাহচক আলোচনা । 

১৬। চিঅচঙ্চ।-দশনীচিত্রের পরিচয়। 

'উধা'র ভ।ষায় পঞ্জাশী-হিম্পীর আভাস আছে, উহ।তে আঘাসমাজের 
গন্ধও বেশ টের পাওয়া যায়। প্রবন্ধনকল অতি ক্ষুদ্রকায়; উহার! 
অধিকাংশস্থলেই বিষয়টা ধরাইয়৷ দিয়াই নীরব হইয়া যায়-- তাহাতে 
পাঠকের তৃপ্তি হয় না। বনু প্রবঙ্গের সমাবেশ আছে, কিন্ত কোন 
বিময়েরই সবিশেষ আলোচন! নাই | তবে, এককখা-- এই সুরচি- 
সম্পন্ন পত্রিকাঁখানি বালক-বালিকা ও মহিলাদের জন্য জিখিভ। 

৩। জিও অনর্ববস্দ-( নিম্বাক-সন্প্রণায়ের 
মানিক মুখপত্র ) প্রথমভাগ, তৃতীয় সংখ্যক, সম্পার্দক 
শ্রীকিশোরীলাল গোস্বামী; বৃন্দাবন। বাধিক মূল্য ২২। 

হংন্দাবভাল চলিত -(পুব্ানুবৃত্ত ) একমাত্র উল্লেখযোগ] 
প্রবন্ধ। বর্তমান সংখ্যায় অধিকাংশ লেখাই সম্পাদক ও প্রকাশক 
দিগের লেখনী প্রস্্ত। যুদ্ধ, প্রজা ও রার্জতক্তি ভিন্ন এবারকার 'বৈষঃব- 
সব্বন্ে' আর বিশেষ কিছুই নাই। দ্ান্ঠীয় গীতির (1৭9119091 
401)50) ) অনুবাদ মন্দ হয় নাই। 

স্মহাকান্রীহ 

্ন্নোভ্র ৩6নম- লচিত্র মাসিকপত্র, ডিসেম্বর ১৯১৪, 
গিরগাঁও, মুম্বই; বাধিক বর্গণী ৪২ রূপয়ে। মলাটের প্রথম 
পৃষ্ঠায় গোগ্ালিয়রাঁধীশ কর্ণেল শ্রীমাধবরাও শিন্ে অলিজা- 
বাহাদুরের চিত্র। তৎপরে আহত হিন্দী সৈনিকদিগের 
শুশ্রষার নিমিত্ত সিন্ধিয়'-মহারাজ প্রেরিত হস্পাতাল-জাহাজ 
লয়াল্টিগর সাদায় কালোতে অতিস্ন্দর দশনী চিত্র। 
কোন দেশীয় কাগজে এরূপ অপূর্বব চিত্রের সমাবেশ সম্ভব 
হইতে পারে, আমরা পুর্বে কল্পনাণ্ড করি নাই। 
আলোচ্য সংখ্যায় 

১। মুখ্খঘক্ষে_কবিতা 'পুনবিকদন'-_ কবি প্রযুতগোবিন্দ।- 
গ্রজ। বিরহ গীত-- 


৫৫৪ 





'দয়াঘন1! বিনতি করিত মন তুজ হে চির বিরহে তাঁপতা ॥ 
বিরহী করুণ বিলাপ করিতেছেন-_ 


“অন্তঙগত শর্ধ্য!ন। সুপ্রভাত উদয়ানা, 
শুক্ু পক্ষি'চন্্রান! কিরানিবরী পূর্ণতা । 
বর্ধ। খড় সময়াল! প্রতি বধী'য়ে চপক।, 
প্রতি বসন্ত বৃক্গ'ল! জম্ম নবা আণিত1 )। 


অতএব, আমার মনে কি আশ! জাগিবে না? 
এই সরন প্র।ঞল কবিতাটীর ভাষ। প্র।ণ ম্পর্শ করে । 


২1 লািলী; লৈরাঁপা শরণ -লেখক শ্রীযুত বামন 
মলহর জোসী, এম-এ। সুলিখিত ধারাবাহিক উপন্যাস চলিতেছে । 

৩। হ্াঁলত্যা পিপল পাঁলাঘ ( পদ্য )-কবি শ্রযুক্ত 
'গোবিন্দাগ্রজ*। উচ্ছসপূর্ণ দীর্ঘ কবিতা। রচনায় লালিতা আছে। 

৪) সমাজে আভগী আলেল। ক্িঘাহ্যা 
ন্ঘজব লেখিকা শ্রীমতী কাশীবাই দেবঘর। পুরুষ সমাজ 
গড়িয়াছে, কি স্ত্রী সংসার গড়িয়।ছে)_ তর্কের বিষয়। আমদের মনে 
হয়, জননী সমাজের মূল-কাও। বনু সমাজের উন্নতি, তাহারই উপর 
নির্ভর করে। অতএব, জননীর দাবী বুঝাইয় দেওয়াই কর্তৃব্য। 

01 তাব্বী (কবিতা )--কবি শ্রীযুক্ত গঙ্গাতনয়। টেনিসনের 
মানস শিশু, মরাঠী পোষাকে ুন্দর সাজিয়।ছে। 

৬7 ঞ্ুকপাত্র -লেখক 'জনুভাউ দেশপাণ্ডে। সম্পাদকের 
নামে, চিঠির আঁকারে,এইরূপ আলোচনা মনৌরঞনে র প্রতি সংখ্যাতেই 
প্রায় থাকে। লেখায় ছত্রে ছত্রেবাঙগ ও রসিকতার ঢেউ খেলিতেছে। 

41 কৌন মৈত্রিনী_লেখক আ্রীুত বিনায়ক আত্মারাম 
তাঙ্ণে, এল-এল-বী বী-এম্‌ সী। ক্ষু্র গল্প,-বিশেষত্ব বিহীন । 

৮। শ্রীমন্তাঁঞ্জী দিন চাস্চা-লেখক আীযুত বিশ্বনাথ 
নারায়ণ দেব। গোয়লিঘার-য।ত্রীর (সম্ভবতঃ কল্পনা-গ্রসত ) ডায়ারী। 
ইহাকে, ডাঁয়ারী ন| বলিয়া, খন্টাওয়।রী বলিলে ভাল হয়। 

৮) আতজ্মামাত্বা . বিচার মীসীংসা-লেখক জীধুত 
লঙ্্ীকাস্ত যশবস্ত পুরোহিত। অক্টেবর-সংখক মনোরগ্রনে প্রকাশিত 
'আয্মান।জ্ম বিচার" প্রবন্ধ সন্বন্ধে গুরু-শিষ্যের কখোপকথনচ্ছলে 
আলোচন। | 

১। হিন্দুস্তান। বম হতল্লী (দ্বিতীয় প্রস্ত।ব )-_লেখক 
জীযুত 'মধুপ'। মরাঠী ভাঁষ। সংস্কার-সম্বন্ধে আলোচনা। এই 
অপ্রকাশিত লেখক যিনিই হউন, তাঁহার চেষ্ট।। যোগ্যতা, ও অনু- 
সন্ধিৎস। প্রশংসার্থ। 

১১। স্বুরোপিম্মন ব্াস্ত্রীক্তীনল ঘাঁদবী-লেখক 
শ্ীতুত প্রোব হরিগোবি লিময়ে, এম এ ঃ পঞ্চমান্ক। বর্তমান প্রবন্ধে 
প্রধানতঃ ত্রিটিশ-নাআজাজ্যের সহিত মুসলম।ন জাতির সম্বন্ধ, তুরুক্ষের 
ইতিহান, বর্তমান যুদ্ধে তুরুফের যোগ, তুরুক্কে জন্দবণীর প্রভাব প্রভৃতি 
বণিত হইনীছে। 


ভারতবর্ষ 


পপ সপ ৯ 
স্যর” বটল টপ প্যারা বর” বরন বহর বা” "হারে রা বহর” বরা পর খট রে রর” বহে খারা” হচ খর বর হাটি শা সা বহার চা বারেক খা, রা ও বাটে যা “হর” ধর বা বব” দস বা হা অহ লে ডল বলল হরির 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ) 


১২। জর্মনী'তীল ব্াজ্যব্যবস্্ণ-লেখক শ্রীযুত 
প্রোংডাং পাওুরঙ্গ দামোদর গুণে, এম-এ, গীএচ-ভী, তৃতীয় প্রন্তাব। 
ইহাতে যোগ্যতার সহিত জর্শণ-সাআ্রাজযের শাসন-প্রণালী বশিত 
হইয়াছে। 

১৩। ঘুদ্ধ ব ব্যাপারঃ দ্বিতীয় প্র্তাব,_লেখক শ্রীযুত 
প্রোং বাখন গোবিন্দ কালে, এমএ; বাঁণিজ্ের সহিত বর্তমান যুদ্ধের 
কতটুকু সংশ্রব, নজীর ও অস্ক উদ্ধত করিয়া, তাঁহ। বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা কর! হইয়াছে। 

১৪। কুললী গোলে বা সম্পাদ্কীন্ম টিপ্রনী-ক্ষু্ 
ক্ষুদ্র যুদ্ধঘটিত প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগৃহীত হইয়ছে।. পরিশেষে, 
কয়েকখানা সাদায়-কালোতে শ্ুন্দর সুন্দর ছবি, যথা-_বেলজিয়মের 
পতিভক্তি পরায়ণ। রাঁজ্জী, সৈনিকবেশে রাঁভস্ত্রী, অশ্বারোহী সৈনিক- 
বেশে রুশ-সমাজ্জী, (মরাঠী লেখকেরও এরূপ ব্যাকরণ ভূল!) 
মার্মেল-বন্দরে হিন্দীদৈনিকবাহী পোত, ফ্াান্সে শিখ-সৈ্। 
পোল্যাণ্ডের রাঁজধ।নী ওয়ার ক্রাকৌ, গুর্থাদিগের প্রথ্যাত অস্ত্র 
কুকাঁ হ্বর্ণমুদ্রা বিনিময়ে জর্নমণ রমগ্লীদিগের লৌহমুদ্রা গ্রহণ প্রভৃতি। 

গুজল্ীত্তী 

গুজলাতী পঞ্জ 7 (1১070), ১,ই জানুয়ারী। ইংরাজী ও 
গুজরাতী ভাষায় লিখিত, 'আহমদাঁধাদ হইতে প্রকাশিত, বাঁধিক 
মূলা ২॥'। 

ইংরাজীতে “হিন্দু-বিশ্বাবিদা।লয়' ও “ভারতীয় শিল্পা উল্লেখযোগ্য 
আলোচন1। গুজরাতীতে 'মদ্রামণা মলেলী কোংগ্রেসে। 'ই্ডিয়া 
কাউন্সিল [বিল-সম্বন্ধে বিচার, 'মুদ্ধ-সংবাদ ও সমাচার সংশ্ুহ* প্রভৃতি 
ব্যতীত গৃহস্থ শ্রম” শীর্মক একটা প্রবন্ধ আছ্ধে। 

গুজকব্রাভী পঞ্র ইংরাজী গুজরাহী সাপ্ত।হিক পাত্রকা। 
১৭ই জানুয়াপী, ১৯১৫ | ণ 

আলোচ্য. সংখ্যায় "গন্ধর্ব মহাবিদ্যালয়' প্রসঙ্গে ভারতীয় সঙ্গীত 
সম্থন্ধে মন্তব্য, বড়লাট সাহেব বাহাছুরের বক্ততার আলে।চনা, 
গ্রশ্বসমালোচন|, নবীন সমাচার, ড.ইং পরীক্ষার ফল, বাঁণিজা সংবাদ, 
কন্মরবীর গান্ধির প্রশংসা-কবিতা, গত মান্্রাজী কংগ্রেসে ভূপেন্জর 
বাবুর বক্ত তার সমালোচন! ( দ্বিতীয় প্রস্তাব, সপ্পাদকীয় টিপ্ননী, 
সমাচীর-সংগ্রহ, যুরৌপমা। ভয়ঙ্কর লড়াই, সুভদ্রা (অসম্পূর্ণ গল্প )। 
ইলেকশন ( অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ ) প্রভৃতি পাঠ্য বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়ছে। 
'গুজরাতী' পঞ্চ একথানি উচ্চশ্রেণীর সাপ্ত।হিক। 


হিল্দী-সৈমথিলিশ 
নিখিলা মিভিক্স - সাপ্তাহিক পত্র, দ্বারভাঙ্গ। হইতে . প্রকা- 
শিত, ২৩এ জানুয়ারী ১৯১৫. বাধিক মূল্য ২২। ও 
আলোচ্য সংখ্যা, মহারাজ কুমারদিগের উপনয়নের বিশেষ অঙ্ক। 
হলদে কাগজে, লাল কালীর ছাপা, বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রের স্ঠাঁয়, 
দেখিতে সদর হইতে পারে, কিন্তু পাঠকের প্রাগাস্ত। উপনয়ন- 


ফান্তন। ১৩২১] 

উত্সবের বিস্তারিত বিবরণ শ্রীমান অনরেবল মহারাজ স্যর 
রামেশ্বর সিংহ বাহাদুরের, মহারাজ কুমার কামেশ্বর মিংহ ও 
বিশ্বের সিংহের, দ্বারভাঙ্গার ভূতপুর্বব মহারাজ! ৬লছমীখ্বর প্রসাঁদ- 
নিশ্মিত আনন্দবাগের ও বর্তমান মিথিলেশ নির্মিত রাজনগর- 
ভবনের অস্পষ্ট চিত্র বর্তমান সংখ্যার অঙ্ক অলঙ্কৃত করিয়াছে। 


মৈথিলী ভাষায় রচিত 'স্তুতি, উপাদেয় হইয়াছে। 





৮ 








হস্ত 


বিচ্যোদ্মঃ-স্বাঁয় জঈবীকেশ শান্ত্িণ। প্রবত্তিত সংস্কৃত মাসিক 
পত্রমূ. ৪৩ খণ্ড. শ্রাবণ হইতে আশ্বিন পরাস্ত এক নংপা- যুগ্ন সম্পাদক, 
গধীকেশ-তনয় 'শ্রীভববিভূতি বিদাতৃষণ,। এম এ, শ্রীভবভৃতি 
বিদ্যারতৌ।' বাধিক মুগ্য ছাত্রদ্দিগের পক্ষে ১২ অপরের পক্ষে ২২। 

বঙ্গদেশে একমাত্র সংস্কৃত পত্রিকা “বিদ্যৌদয়' ভৃদেব-বৃত্তির 
সাহায্য অদ্যাপি জীবিত রহিয়াছে । সংস্কৃত-কলেজের তুতপুব্ব 
অধ্যাপক শ্বগাঁয় সমীকেশ শান্সী মহাশয়, সংস্কত সাহিত্যের উন্নৃতি 
ও প্রচারকপ্সে, নিজ জীবন উত্মর্গ করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্যেই, ৪৩ 
বত্পর পূর্বেষ, তিনি সংল্হ-মাসিক-পত্রিকার পথপ্রদশন করেন। 
আশাকরি, যোগ্য পুত্রদিগের হস্তে সুযোগ্য পিতার এই কীত্তি- 
স্প্তের গৌরব অক্ষম থাকিবে । আলে!চয মংখ।র বিষয়, 

(১) 'আবাহন।ই্টকম্ (বসন্ত তিলক বৃত্ত )। শ্রীইন্দীবর কৃষ্ঃ 
বিদ]ভৃষণ শন্মণঃ। দেবী ভগনতীর আবাহন। 


হরিবোল 


"৮ হে হা, বা ব্রা হর বর খর, 


৫৫৫ 








(২) উত্তট শ্লে।কা$, ক্রমশঃ চলিতেছে । আদিরমের বাসস্তী 
হাওয়ায় ভরপুর হইলেও, প্রত্যেক শ্লোকে কবিত্বের মাধুর্য আছে। 


(৩) 'দাশনিক শব্দ-নির্ঘণ্ট, পৃর্বানুবৃত্তি চলিতেছে । এবার 
উপে।দ্ঘাঁতে 'উ* শেষ হুইয়াছে। দর্শন-শিক্ষথর। এই ৃচী হইতে 
প্রচুর সাহাধ্য পাইবেন। আশ! করা যাঁয়। 

(8) গোপালচন্্র স্ায় পঞ্চানন-প্রণীত “বিচার নির্ণয়ঃ, (অসম্পূর্ণ), 
সম্পদকীয়। গোপালচন্ধ হ্যায় পঞ্চানন, স্মার্ত রথুনন্দনের ছাত্র 
ছিলেন। “বিদ্যোদয়' তাহার অপ্রকাশিত শ্মৃতি-প্রবন্ধনকল সাধারণের 
হস্তে উপহার দিয়া, আমদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছে। 

(৫) “মাতৃদয়া' ( উপাধ্যান ) শীভবতৃতি বিদ্যারত্বস্তা। বিদ্যারত্ব 
মহাশয় সংস্কৃঙরচনায় নুতন অলোকপ।ত করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 

(৬) বিবাহযোগা বধুবরয়োরবয়ো নিণঘঃ' লেখক যৌবন 
বিঝাহ সমর্থন করিয়াছেন। সেকালে উত্তরা, ইন্দুমতী ও দমস্তীর 
যুগে স্বয়ংবর হইত। হৃতরাং কন্ঠারাও পিতৃগৃহে বযস্থা হইত। 
একালেও পিতার বরণণ না জুটিলে কুমারী কম্থা পিতৃগুহে যুবতী 
হইতেছে । আজকাল অনেক সম্প।দক ( অথবা 05 10৪০৫০ সম্পাদক) 
তাহাদের কাগজে স।ক্ষরধুক্ত প্রবন্ধাবলী প্রক।শ করিতেছেন। বর্তমান 
প্রবন্ধেও সম্পদ কীয় গন্ধ অছেকিনা সাহন করিয়া বলিতে পারি 
না। ভাটপাড়ার বিধি পাইলে সামাজিক প্রথ৷ পাকা হইতে পারে। 

(৭) 'ভারত-সমাড, বৃটিশরাজত্য বিজয় প্রশস্তিঃ। রাজভক্তিপূর্ণ 
কবিতা । 


8 এরর, ডে 000 উত্তরে 


হরিবোল 
[ শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] * 


ওরে ভক্ত, ওরে পাগল তোল্রে ভক্তি-রোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে হিরিবোল” | 
মোহের ধাঁধায় আর যাবি না, 
এমন নাম তুই আর পাৰি না, 
ভাবে ভোলা! পরাণ থোলা নামের তুফান তোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল? ! 
প্রেমেই যে তাঁর চিন্ত ভরা নাই কামনার রোল, 
প্রেমেই যে সে আত্ম-ভোলা-_নাইকে1 তাতে ভোল্‌ 
মানুষ হারে মানুষ হ, 
প্রেমের কথা সদা ক, 
ধরিস্‌ না রে যশ কিনিতে ভাক্ত-বিকট ভোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বল্রে 'হরিবোল । 
হরি বলে-_বাহু তুলে বাজিয়ে প্রেমের ঢোল, 
গল! ছেড়ে নাম'করিতে পড়,ক্‌ 'রগে? টোল 
মরণকালে নাম করিলে 
ভবের ভাবনা যাবে চলে 


ছাড়িস্‌ নেরে অন্তঃকালে প্রেমের মহাবোল 

ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে ভ্রিবোল' 
শব-দেহটা কাধে করে, ( সবাই ) বল্বে 'হরিবোল, 
শ্মশান ঘাটে, আগুন-কাঠে প্রতিধ্বনি রোল-__ 


ঘন ঘন হরিধধবনি 
শুনায় সবাই নামের মণি-_ 


শোনরে সবে কাণ ভরিয়ে প্রেমের মধুর রোল 
ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে "হরিবোল”। 
কষ্ট হলে, প্রেমিক বলে-_-বল্‌ 'হরিবোল, 
স্থথের হলে প্রেমিক বলে বল্‌ “হরিবোল' 


প্রেমিকের অই হরি বলা 
মুছিয়ে নে যায় মনের মলা 


ভূলিয়ে দিয়ে ভবের হাটের যতেক গণ্ডগোল 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল 


প্রতিধ্বনি 


আহোন্-আক্ি লজ আঙভ্রত্িনংহ ৮ 


অধাপক হ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্রাচার্যা, এম. এ. আহোম-নর- 
পতি রুদ্রসিংহের জীবনী আলোচনা করিয়! দেখাইয়াছেন 
যে, রুদ্রসিংহ আঠোমজাঁতির মধ্য জন্মগ্রহণ করিলেও 
তিনি জগতের থে কোন মহামহিমময় নরপতির গুণগ্রামে 
ভূষিত ছিলেন এরং মোগলকুলরবি আকবরের সহিত 
তাহার জীবন ও প্রকৃতির বিশেষ সাদৃশ্ত ছিল। 
"আকবরের পিত! হুমামূনকে যেরূপ রাজ্য হইতে খিতাড়িত 
হইয়], পর্বত-কান্তারে পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছিল,কদ্রসিংহ- 
পিতা গদাধরপিংহকে ও সেইরূপ পিতৃ-রাজো বঞ্চিত হইয়া, 
অরণাগিরিসম্কুল নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিতে হয় । উভয়েরই 
শৈশবাবস্থা ছুঃখকষ্টে অতিবাহিত তয়, এবং উভয়েরই 
রাজত্বকালে রাঁজ্যোন্নঠির চরম হইয়াছিল। 

“মাকবর যেরূপ পিতৃভক্তি প্রদশনের জন্ত ভুমায়নের 
সমাধিভবন নিম্মাণ করাইয়াছিলেন, কদ্রমিংহও সেইর্প 
পিভুভক্তির নিদণশন-স্বরূপ পিতার সমাধিস্থলে পিতৃ-প্রতি- 
মৃত্তি স্থাপন করিয়া, ঠাহার প্রিয় খাগ্দ্বারা তাহার দৈনিক 
পুভার বাবস্থা করয়াছিলেন। জননী জয়মতী যে স্থলে 
প্রাণঙাগ করেন, সেইস্থানে “জয় সাগর নামে এক দীথিকা 
ও*তাহার তীরে জয়দোল-নামক বিষুমন্দির স্কাপন করিয়া- 
ছিলেন। আকবর যেমন ভিন্ন ভিন্ন রাজগণের সঙ্গে 
মৈর্রিবন্ধনকল্লে যত্রবান্‌ ছিলেন, রুদ্রসিংহও সেইরূপ সুদুর 
কাশ্ম!র, রাজপুতানা, এমন কি, তিব্বত প্রতৃতিস্থানে দূত 
পাঠাইয়া, সেই সেই স্থানের রাজগণের সহিত সখাস্থাপন 
করেন। কুদ্রসিংহ পরম বিগ্বোৎসাহী হিলেন। রাজোর 
বিদ্ভাবানের সংখ্াবুদ্ধির জন্য তিনি ব্ছুছাত্রকে বঙ্গ, বিহার, 
বারাণসী প্রভৃতি স্থানে পাঠাইয়া, স্শিক্ষিত করিয়া! আনিয়! 
ছিলেন। তাহার সুশাসনে আসামের পার্ধতা-জাতিসকল 
এরূপ শান্তভাব ধারণ করিয়াছিল যে, আজ বুটিশ-শাসনেও 
তুদপেক্ষা অধিকতর শাস্তি আসামে হইয়াছে, কি না, সন্দেহ । 


৫৫৩৬ 


“মহারাজ রুদ্রপিংহ ১৬৯৩ খৃষ্টাব্দে মহত্বের রাঁজটাকা 
লইয়া সিংহাসনে আরোহণ করেন । প্রথম সিংহাসনা- 
রোছ*ণের সময় আহোম-রাঁজগণের চিরাগত নিয়ম ছিল, 
আপনাদের নিরম্কুশ ক্ষমতার উদাহরণস্বরূপ স্বহস্তে কোন 
নরমুণ্ড ছেদন করা হইত; কিন্তু কদ্রসিংহ এই নৃশংস প্রথার 
পরিবর্তে, একটি মহিষের শিরচ্ছেদ করেন ।» 

_ প্রতিভা, পৌষ । 


অন্বতাল্র-শ্বাদ্‌ 


সর 


শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাঁধায় “পৌরাণিকী কথায়ঃ 
অব্তারবাদ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “পুরাণের অবতারবাদের 
আলোচনা করিলে বুঝ! যায় ষে, চাই একটা মানুষ । মধ্যে 
মধো, যুগে যুগে একটা আদর্শ-মনুষ্যের উদ্ভব ন। হইলে, 
সমাজ ঠিক থাকে না, ধর্শু ঠিক থাকে না, মানুষের মতি 
কল্যাণপ্রদপন্থায় পরিচালিত হয় না। সপে মনুষ্য কিসের 
আদশ দেখাইবার ? সে মানুষ 1)9510৮০ 201010৮0101) 
বা কর্মের দ্বারা সমাজের আদর স্থির করিয়া দিবেন। তিনি 
সমাজের একটি 017710101 ব! বিশিষ্টতা, তিনিই অবতার, 
তিনিই ১০1১০111817 | বৈদিক সাহিতো আর পৌরাণিক 
সাহিত্যে পার্থক্য এই যে, বেদে ও উপনিষদে কন্ীর কর্ম 
শৃঙ্খলার উল্লেখ নাই, পুরাণে তাহাই আছে । মানুষ কেমন 
কম্ম করিলে কেমন আদশের উন্মেষ ঘটাইতে পারে, তাহা 
পুরাণেতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন । বাক্তিত্বের, [10191009- 
1191)এর বিকাশের জন্তই পুরাণের মাহাত্মা। আর সেই 
বাক্তিত্ব, অবতারবাদেই পরিস্ফুট। ব্যক্কিত্ব কেবল একটি 
মানুষের বৈশিষ্টাজ্ঞাপক নহে ; উহা! 51৪6০, উহ! জাতির 
বিশি্টতার গ্োতক। শ্রীরামচন্দ্রের বাক্কিত্ব, জাতির 
বিশিষ্টতার সহিত জড়ান-_মাথান, তাই তিনি সীতাকে 
বনবাসিনী করিয়াছিলেন। তাহার ব্যক্তিগত বা পরিবার 


ফান্তন। ১৩২১] 

উত্সবের বিস্তারিত বিবরণ শ্রীমান অনরেবল মহারাজ স্যর 
রামেশ্বর সিংহ বাহাদুরের, মহারাজ কুমার কামেশ্বর মিংহ ও 
বিশ্বের সিংহের, দ্বারভাঙ্গার ভূতপুর্বব মহারাজ! ৬লছমীখ্বর প্রসাঁদ- 
নিশ্মিত আনন্দবাগের ও বর্তমান মিথিলেশ নির্মিত রাজনগর- 
ভবনের অস্পষ্ট চিত্র বর্তমান সংখ্যার অঙ্ক অলঙ্কৃত করিয়াছে। 


মৈথিলী ভাষায় রচিত 'স্তুতি, উপাদেয় হইয়াছে। 





৮ 








হস্ত 


বিচ্যোদ্মঃ-স্বাঁয় জঈবীকেশ শান্ত্িণ। প্রবত্তিত সংস্কৃত মাসিক 
পত্রমূ. ৪৩ খণ্ড. শ্রাবণ হইতে আশ্বিন পরাস্ত এক নংপা- যুগ্ন সম্পাদক, 
গধীকেশ-তনয় 'শ্রীভববিভূতি বিদাতৃষণ,। এম এ, শ্রীভবভৃতি 
বিদ্যারতৌ।' বাধিক মুগ্য ছাত্রদ্দিগের পক্ষে ১২ অপরের পক্ষে ২২। 

বঙ্গদেশে একমাত্র সংস্কৃত পত্রিকা “বিদ্যৌদয়' ভৃদেব-বৃত্তির 
সাহায্য অদ্যাপি জীবিত রহিয়াছে । সংস্কৃত-কলেজের তুতপুব্ব 
অধ্যাপক শ্বগাঁয় সমীকেশ শান্সী মহাশয়, সংস্কত সাহিত্যের উন্নৃতি 
ও প্রচারকপ্সে, নিজ জীবন উত্মর্গ করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্যেই, ৪৩ 
বত্পর পূর্বেষ, তিনি সংল্হ-মাসিক-পত্রিকার পথপ্রদশন করেন। 
আশাকরি, যোগ্য পুত্রদিগের হস্তে সুযোগ্য পিতার এই কীত্তি- 
স্প্তের গৌরব অক্ষম থাকিবে । আলে!চয মংখ।র বিষয়, 

(১) 'আবাহন।ই্টকম্ (বসন্ত তিলক বৃত্ত )। শ্রীইন্দীবর কৃষ্ঃ 
বিদ]ভৃষণ শন্মণঃ। দেবী ভগনতীর আবাহন। 


হরিবোল 


"৮ হে হা, বা ব্রা হর বর খর, 


৫৫৫ 








(২) উত্তট শ্লে।কা$, ক্রমশঃ চলিতেছে । আদিরমের বাসস্তী 
হাওয়ায় ভরপুর হইলেও, প্রত্যেক শ্লোকে কবিত্বের মাধুর্য আছে। 


(৩) 'দাশনিক শব্দ-নির্ঘণ্ট, পৃর্বানুবৃত্তি চলিতেছে । এবার 
উপে।দ্ঘাঁতে 'উ* শেষ হুইয়াছে। দর্শন-শিক্ষথর। এই ৃচী হইতে 
প্রচুর সাহাধ্য পাইবেন। আশ! করা যাঁয়। 

(8) গোপালচন্্র স্ায় পঞ্চানন-প্রণীত “বিচার নির্ণয়ঃ, (অসম্পূর্ণ), 
সম্পদকীয়। গোপালচন্ধ হ্যায় পঞ্চানন, স্মার্ত রথুনন্দনের ছাত্র 
ছিলেন। “বিদ্যোদয়' তাহার অপ্রকাশিত শ্মৃতি-প্রবন্ধনকল সাধারণের 
হস্তে উপহার দিয়া, আমদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছে। 

(৫) “মাতৃদয়া' ( উপাধ্যান ) শীভবতৃতি বিদ্যারত্বস্তা। বিদ্যারত্ব 
মহাশয় সংস্কৃঙরচনায় নুতন অলোকপ।ত করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন। 

(৬) বিবাহযোগা বধুবরয়োরবয়ো নিণঘঃ' লেখক যৌবন 
বিঝাহ সমর্থন করিয়াছেন। সেকালে উত্তরা, ইন্দুমতী ও দমস্তীর 
যুগে স্বয়ংবর হইত। হৃতরাং কন্ঠারাও পিতৃগৃহে বযস্থা হইত। 
একালেও পিতার বরণণ না জুটিলে কুমারী কম্থা পিতৃগুহে যুবতী 
হইতেছে । আজকাল অনেক সম্প।দক ( অথবা 05 10৪০৫০ সম্পাদক) 
তাহাদের কাগজে স।ক্ষরধুক্ত প্রবন্ধাবলী প্রক।শ করিতেছেন। বর্তমান 
প্রবন্ধেও সম্পদ কীয় গন্ধ অছেকিনা সাহন করিয়া বলিতে পারি 
না। ভাটপাড়ার বিধি পাইলে সামাজিক প্রথ৷ পাকা হইতে পারে। 

(৭) 'ভারত-সমাড, বৃটিশরাজত্য বিজয় প্রশস্তিঃ। রাজভক্তিপূর্ণ 
কবিতা । 


8 এরর, ডে 000 উত্তরে 


হরিবোল 
[ শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] * 


ওরে ভক্ত, ওরে পাগল তোল্রে ভক্তি-রোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে হিরিবোল” | 
মোহের ধাঁধায় আর যাবি না, 
এমন নাম তুই আর পাৰি না, 
ভাবে ভোলা! পরাণ থোলা নামের তুফান তোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল? ! 
প্রেমেই যে তাঁর চিন্ত ভরা নাই কামনার রোল, 
প্রেমেই যে সে আত্ম-ভোলা-_নাইকে1 তাতে ভোল্‌ 
মানুষ হারে মানুষ হ, 
প্রেমের কথা সদা ক, 
ধরিস্‌ না রে যশ কিনিতে ভাক্ত-বিকট ভোল, 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক, বল্রে 'হরিবোল । 
হরি বলে-_বাহু তুলে বাজিয়ে প্রেমের ঢোল, 
গল! ছেড়ে নাম'করিতে পড়,ক্‌ 'রগে? টোল 
মরণকালে নাম করিলে 
ভবের ভাবনা যাবে চলে 


ছাড়িস্‌ নেরে অন্তঃকালে প্রেমের মহাবোল 

ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে ভ্রিবোল' 
শব-দেহটা কাধে করে, ( সবাই ) বল্বে 'হরিবোল, 
শ্মশান ঘাটে, আগুন-কাঠে প্রতিধ্বনি রোল-__ 


ঘন ঘন হরিধধবনি 
শুনায় সবাই নামের মণি-_ 


শোনরে সবে কাণ ভরিয়ে প্রেমের মধুর রোল 
ওরে সাধু ওরে প্রেমিক বল্রে "হরিবোল”। 
কষ্ট হলে, প্রেমিক বলে-_-বল্‌ 'হরিবোল, 
স্থথের হলে প্রেমিক বলে বল্‌ “হরিবোল' 


প্রেমিকের অই হরি বলা 
মুছিয়ে নে যায় মনের মলা 


ভূলিয়ে দিয়ে ভবের হাটের যতেক গণ্ডগোল 
ওরে সাধু, ওরে প্রেমিক বল্রে 'হরিবোল 


প্রতিধ্বনি 


আছহোন্স-আক বজ আঙ্গভ্রতিংহ 


অধাপক ল্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্যা, এম. এ. আহোম-নর- 
পতি রুদ্রসিংহের জীবনী আলোচনা করিয়! দেখাইয়াছেন 
যে, রুদ্রসিংহ আহোমজাতির মধো জন্মগ্রহণ করিলেও 
তিনি জগতের থে কোন মহামহিমময় নরপতির গুণগ্রামে 
ভূষিত ছিলেন এরং মোগলকুলরবি আকবরের সহিত 
তাহার জীবন ও প্রকৃতির বিশেষ সাদৃশ্ত ছিল। 
"আকবরের পিতা হুমামুনকে যেরূপ রাজ্য হইতে বিতাড়িত 
হইয়], পর্বত-কান্তারে পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছিল,কদ্রসিংহ- 
পিতা গদাধরপিংহকে ও সেইরূপ পিতৃ-রাজো বঞ্চিত হইয়া, 
অরণাগিরিসস্কুল নানাস্থীনে পরিভ্রমণ করিতে হয় । উভয়েরই 
শৈশবাবস্থা ছুঃখকষ্টে অতিবাহিত তয়, এবং উভয়েরই 
রাজত্বকালে বাজ্যোন্নঠির চরম হইয়াছিল। 

“আকবর যেরূপ পিতৃভক্তি প্রদশনের জন্ত ভূমায়নের 
লমাধিভবন নিম্মাণ করাইয়াছিলেন, কুদ্রদিংহও সেইরূপ 
পিভভক্তির নিধশন-স্বরূপ পিতাঁর সমাধিস্থলে পিতৃ-প্রতি- 
মুত্তি স্থাপন করিয়।, তাহার প্রিয় খাগ্ঘদ্বারা তাহার দৈনিক 
পুভার বাবস্থা করিয়াছিলেন। জননী জয়মতী যে স্থলে 
প্রাণতাগ করেন, সেইস্থানে “জয় সাগর? নামে এক দীখিকা 
ও*তাহার তীরে জয়দোল-নামক বিষুমন্দির স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। আকবর যেমন ভিন্ন ভিন্ন রাজগণের সঙ্গে 
মৈথ্িবপ্ধনকল্পে যত্রবান্‌ ছিলেন, রুদ্রসিংহও সেইরূপ স্থদুর 
কাশ্ম!র, রাঁজপুতানা, এমন কি, তিব্বত প্রতৃতিস্থানে দূত 
পাঠাইয়া, সেই সেই স্থানের রাজগণের সহিত সথাস্থাপন 
করেন। কুদ্রসিংহ পরম বিগ্বেৎসাহী হিলেন। রাজোর 
বিদ্ভাবানের সংখ্যাবুদ্ধির জন্য তিনি বছুছাত্রকে বঙ্গ, বিহার, 
বারাণসী প্রভৃতি স্থানে পাঠাইয়া, সুশিক্ষিত করিয়া আনিয়া 
ছিলেন। তাহার সুশাসনে আসামের পার্ধতা-জাতিসকল 
এরূপ শান্তভাব ধারণ করিয়াছিল যে, আজ বুটিশ-শাসনেও 
তৃদপেক্ষা অধিকতর শাস্তি আসামে হইয়াছে, কি না, সন্দেহ। 


৫৫৩৬ 


"মহারাজ রুদ্রদিংহ ১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে মহত্বের রাঁজটাক। 
লইয়া সিংহাসনে আরোহণ করেন। প্রথম সিংহাসনা- 
রোছ*ণের সময় আহোম-বাঁজগণের চিরাগত নিয়ম ছিল, 
আপনাদের নিবন্কুশ ক্ষমতার উদাহরণস্বরূপ স্বহস্তে কোন 
নরমুণ্ড ছেদন করা হইত; কিন্তু রুদ্রসিংহ এই নৃশংস প্রথার 
পরিবর্তে, একটি মহিষের শিরচ্ছ্দে করেন ।৮ 

_ প্রতিভা, পৌষ । 


অবতাল্র-ব্াদ্‌ 


৩০৯ 
১ 


শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধায় পৌরাণিকী কথায় 
অবতারবাদ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “পুরাণের অবতারবাদের 
আলোচনা করিলে বুঝ! যায় ষে, চাই একটা মানুষ । মধ্যে 
মধো, যুগে যুগে একটা আদর্শ-মনুষ্যের উদ্ভব ন। হইলে, 
সমাজ ঠিক থাকে না, ধর্ম ঠিক থাকে না, মানুষের মতি 
কল্যাণপ্রদপন্থায় পরিচালিত হয় না। পে মনুষ্য কিসের 
আদশ দেখাইবার ? সে মানুষ 1)9510৮০ 201010৮0101) 
বা কর্দের দ্বারা সমাজের আদর স্থির করিয়া দিবেন । তিনি 
সমাজের একটি 01710601 বা বিশিষ্ট তা, তিনিই অবতার, 
তিনিই ১০1১0110071) | বৈদিক সাহিত্যে আর পৌরাণিক 
সাহিত্যে পার্থক্য এই যে, বেদে ও উপনিষদে কর্মীর কর্ম 
শৃঙ্খলার উল্লেখ নাই, পুরাণে তাহাই আছে । মানুষ কেমন 
কম্ম করিলে কেমন আদশের উন্মেষ ঘটাইতে পারে, তাহা 
পুরাণেতিহাস বর্ণনা করিয়াছেন । বাক্তিত্বের, [170191009- 
1191)এর বিকাশের জন্তই পুরাণের মাহাত্মা। আর সেই 
বাক্তিত্ব, অবতারবাদেই পরিস্ফুট। ব্যক্তিত্ব কেবল একটি 
মানুষের বৈশিষ্টযজ্ঞাপক নহে ঠ উহা! 51৪66, উহ! জাতির 
বিশিষ্টতার গ্োতক । শ্রীরামচন্দ্রের বাক্তিত্ব,র জাতির 
বিশিষ্টতার সহিত জড়ান-_মাথান, তাই তিনি সীতাকে 
বনবাদিনী করিয়াছিলেন। তাহার ব্যক্তিগত বা পরিবার 


ফাস্তন) ১৩২১] 


গত সুখ ত সুখ নহে, তিনি যে রাজা--5৪05, তাই জাতির 
পরিবাদের দৃষ্টিতে দেখিয়৷ সীতাকে বর্জন করিয়াছিলেন। 
শ্রীকৃষ্ণ কেবল বাসুদেব নছেন, ভারতের শ্রীকৃষ্ণ; তাই 
তিনি কুরুক্ষেত্রের মহারণ-প্রাঙ্গণে পার্থ-লারথি, যছুবংশ- 
সের সময়ে নির্বিকার । তাহার বংশ থাঁকিলেই কি, না 
থাকিলেই কি! চাই জাতির পুষ্টি, বিস্তৃতি এবং বিশিষ্টতার 
রক্ষা! । যাহাতে সে কর্ম স্ুসম্পর হয়, তাহা তিনি অম্নান- 
মুখে করিয়াছিলেন। তাই শ্রীকৃষ্ণ পূর্ণাবতার-_পূর্ণব্ধ- 
্বরূপ। পুরাণে এই ব্যক্তিত্বের, এই অতি-মান্ুুষ-গ্রভাবের 
বর্ণনা! দেখিয়া পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ উহাতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
দেখিতে পান। পুরাণ সকল বৌদ্ধযুগের পরে রচিত বলিয়া 
তাহাদের বিশ্বাস। »* * * সে যাহা হউক, পুরাণ মানুষ 
দেখাইয়াছে, মান্কষের কর্মের ও আদর্শের উন্মেষ-পদ্ধতি ও 
দেখাইয়াছে। অবতারবাদ দেই মানবতা -প্রদশনের 
আকারাগ্তর মাত্র; ধরা ভারের মাধুরীমণ্ডিত আখায়িকা 
এবং ১৪০ ও 1711072101ঠর ধর্মের গ্লানির জন্য হুঃখের 
উপাখ্যান মাত্র ।৮___নারাঁয়ণ, মাঘ । 
আলছেশী-শ্পিঞ্সেল উন্মত্তি 
"স্বদেশী-আন্দৌোলনের দিনে দেশের সকল লে'কেরই মনে 
মনে এই আশার উদয় হইয়াছিল যে, আর কিছু হউক বা 
না হউক, অন্ততঃ এদেশের শিল্পের প্রভূত উন্নতিসাধন 
হইবে। মে আন্দোলনের আমরা ছুইদিক দেখিয়াছি 
এক বিদেশীয় দ্রব্যের বজ্জন; অপর, দ্রেশীয় দ্রবোর 
বযবহার। কিন্তু দুর্ভাগা, আমাদের উহাঁতে বিশেষ কোন 
ফল হইল না। স্বদেশীর জন্ত বিদেশীয় দ্রব্য-বচ্জ্ন করিতে 
গিয়া দেখিতে পাই, অধিকাংশগ্থলেই বিদেশী দ্রবাগুলি 
জন্মাণজাত। কিন্তু বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র সমরানল 
জন্মাণীর ব্যবসা যে পুড়িয়া! ছাই হইয়া যাইবে, তাহা নিশ্চিত 
জানিয়াও, আমরা আর কেহই স্বদেশী-শিল্লোন্নতির জন্ত 
কোনরূপ চেষ্টা করিতেছি না কেন? মহৎ হইবাব সুযোগ, 
জাতীয় জীবনে বহুকাল অন্তর এক একবার আদে। 
বাঙ্গালীজাতির ন্বদেশী-আন্দোলনের দিনে সে স্থুযোগ 
একবার আসিযনাছিল। তাহা! আমরা হেলায় হারাইয়াছি। 








প্রতিধ্বনি 








এ হে স্ঃ ২৮০১৯ ৯৯৯ পসস 


ভগবানের কৃপায় অতাল্লকাল মধ্যে 
স্বযোগ আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে । 


পুনরায় আর এক 
উহাকে উপেক্ষা 
করিলে চলিবে না। ম্বদেশী আন্দোলনের দিনে, আমরা 
সকলেই সরকারের সাহাধ্াপেক্ষী না হইয়া, আত্মনির্ভর 


হইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। এই আত্মনিভরত। জাতীয় 
উন্নতির একম।ত্র উপায় হইলেও, তন্বারা আমাদের সফলতা 
লাভ হয় নাই দেখিয়া, নেতাগণ আজ সকলেই সরকারের 
সাহাযা-প্রত্যাশায় উন্মুখ । কিন্ত সরকারের নিকট আমাদের 
কিরূপ সাহাধ্া প্রয়োজন, তাহা! ভাবিয়া দেখা উচিত। 
প্রথমতঃ শিল্পোন্নতির জন্য যে টাকার প্রয়োজন, সে টাকায় 
অভাব এখনও আমাদের হয় নাহই। স্ৃতরাং, তজ্জন্ত 
সরকারের মুখাপেক্ষী হওয়া উচিত নহে । বিশেষতঃ, যতই 
আমর! সরকারের সাহাযা লইব, ততই আমাদের জাতীয় 
উন্নতির পথে কণ্টক পড়িবে। দ্বিতীয়তঃ, কেহ কেহ বলেন, 
অবাধ ঝণিজ্-প্রভাবে পুর্বে আমাদের শিল্পধবংদ রহিয়াছে 
এবং এখনও উন্নতিলাভ করিতে পারিতেছে না। কিন্ত, 
বর্তমান মহাসমর হেতু, এ দেশের শিল্পের মহাপ্রতিদ্বন্দী 
জর্মাণী শিল্পের এ দেশে আমদানী বন্ধ হইয়াছে। স্থৃতরাং, 
সরকার উহার উপর শুন্ক-স্থাপন করিলে যে ফল হইত, 
সে ফল আমরা তদ্বাতিরেকে প্রাপ্ত হইয়াছি। বর্তমান 
কুরুক্ষেত্র কতদিন চলিবে, তাহা নিদ্ধারিতরূপে বলা কঠিন। 
কিন্তু ইংরাজ্দিগের মধ্যে সামরিক থিগ্যায় যিনি অদ্বিতীয়, 
তাহার মতে, উহা অন্ততঃ তিন বৎসর তইবে। স্থতরাং, 
আপাততঃ আমরা! বিনাশুক্ষেই এ প্রতিদবন্দণার হাত হইতে 
মুক্তিলাভ করিয়াছি। যুদ্ধান্তে যে আরও কিছুকালের 
জন্য এ দেশে মুখ দেখাইতে পারিবে না, তাহাও নিশ্চিত । 
অতএব সরকারকে শুনব স্থাপন করার অনুরোধ করার 
কোন আবশ্তকতা নাই। সুতরাং স্বদেণী-শিল্পের উন্নতির 
জন্ত আমাদিগকে সরকারের মুখাপেক্সী না হইয়া পুনরায় 
চেষ্ট। করিতে হইবে। স্বর্দেণী আন্দোলনের কয়েক বঙসরে 
আমরা যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহ! বীঞজমন্্রের 
হ্যায় জপ করিয়া, আমরা কার্যাক্ষেত্রে অবতীণ হইলে 
আমাদের সফলতা অবশ্টান্তাবী ।”--গৃহ্স্থ, মাঘ। 


পুস্তক-পরিচয় 


| সম্পাদকদ্য় ] 


বিবেক-গাথা 
[ স্বোহ্‌ং স্বমী-বিরচিত-_যুল)।* আনা ] 

কবিভাগুলি বিবেকের গাথা বটে ;-- 
ভাট -“জলের প্রবাহে বাণ অ।সে বারম্বার। 

জীবন-যৌবন-শোঁত নাহি কিরে আর!” ইত্যাদি । 
রূপ-প্প্রজ্ঞাজে]তি উদ্ত।সিত সদ। যার মন, 

রূপের প্রভাঁয় মুগ্ধ নহে সে কখন।” -ইভ্যাদি। 
প্রেম-স্বার্থবৃঙ্গে নৃগবৃস্কে ফুটে জীতিফুল, 

স্বাভাবিক আত্ম প্রেম সে বৃক্ষের মুূল।”--ইত্য।দি। 





ব্রঙ্গচন্য 
[ প্রীধ্যনার।য়ণ ঘে।ষ-প্রণীত-_ মুল্য /* আনা] 
কবিতায় 'ব্রহ্গচর্য; সন্ব্শী উপদেশাবলী-- কোমলমতি বালক- 
বালিকার উপযোগী । দাঁমেদরের জলপ্ল।বনের চিত্রখানি বেশ) 
সেবা-ধর্মের উৎসাহ প্রদানের যোগ্য। 





স্তুতি-পঞ্চক 
[ শ্রীজগচ্চন৷ বিদ্যাবিনোদ-বিরচিত-- মূল্য /* আনা ] 
পাঁচটি সংস্কৃত স্তোত্র )-_প্রীত্রীসরন্ম তীন্তবঃ) শ্রী ্ীচন্্নাথাষ্টকং, 
শস্তনাথের জয়মঙ্গল-গীতি স্তোত্র শ্রীঙীকৃষন্টে ত্র, শ্রীপ্ীকালীস্তোত্র । 
ছন্দ ও ভাষা মধুর। 





'বাইওকেমিক' মতে 
প্লেগের নিদান ও চিকিওস। 
[ শ্রীকত্রিকচল্গ আঢা, এম্‌. ডি.-প্রণীত- মূল্য 2] 

'বাইওকেমিক' চিকিৎসা অতি অল্পদিন মাত্র জর্মণীর ডাঃ গুজ্লর্‌ 
কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াচ্ে__দ্বাদশটি মাত্র ধাচবলক্ষণ দ্বারা সব্ব প্রকার 
রোগ নিরাময় করা যায়। তাহার অভিমত এই যে, “দ্ব।দরশটি রাঁশি- 
চকের সহিত, এই দ্বাদশটি লবণের ধনিষ্ট সম্বন্ধ | এই নিদান মতে, 
দেহে 'পটাশ ক্লোরাইড ও “পটাশ, ফল্ছেট' নামক অ-জৈব পদার্থদ্ধয়ের 
অভাবেই 'গপ্রেগ' রোগ জন্মে; সৃতরাং 'পটাশ, ক্লে(রাইড'" (“ক্লোরেটু 
অব্‌ পটাশ* নহে-তাঁহা বিষ, ইহা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন) ইহার 
একমাঞ্জ টষধ। এই জ্ঞাতবা তথ্যে পুর্ণ পুস্তকখানি “বাই ওকেমিক- 
চিকিৎমক এবং স্থাস্থা-তন্থাম্বেধী জনসাধারণের আলোচনাযোগ্য। 


সস সসপাপাপ৮াপ 


আধ রামায়ণ 
| শ্র্ীকাস্ত গঙ্গ পাঁধ্যায়-প্রণীত-_মুল্য ॥* আনা ] 
প্রসঙ্গের বিষয়টি গ্রন্থকীর যে (বিশেষ মনৌযোগ সহকারে অধায়ন 
করিয়া, পরে গ্রস্থ-রচন। করিয়াছেন, তাহা, পুস্তক পাঠে বেশ বুঝ যাঁয়। 


ইহার প্রথম পরিচ্ছেদের প্রথম অধ্যায়ে বশিষ্ট চরিত্র রচনার সমালোচনা, 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে রাম-লশ্ণের বীরত্বপ্রকীশে বিশ্বামিত্রচরিত্র বিশ্লেষণ) 
চতুর্থ অধ্যায়ের রামচন্দ্রের সংসার; প্রথম অধ্যায়ে রামচরিত্র- 
সন্কলন ও রাম-রাবণের তুলনামূলক সমালোচনা, ত্বিতীর অধ্যায়ে 
সম[লোচনার উত্তর, পঞ্চম অধ্যায়ে মানব চরিত্রের অভিজ্ঞতা) ষষ্ঠ 
অধ্যায়ের রামায়ণের ভাষা ইত্যাদি বেশ স্থলিখিত। পুস্তকখানি বিদ্যা।- 
লয়ের ছাত্রবর্গের পাঠ নির্বা।চিত হইবার সম্পূর্ণ উপযোগী । 


ব্রাঙ্ণের দুর্গতি ও তাহার প্রতিকারের উপায়, 

[ শ্রীযুক্ত রাজ। শশিশেখরেশ্বর রাঁয়-বিরচিত --সুলা /* আনা ] 

এগনি সমাজ-বিষয়ক পুস্তকাবলীর নং ১৭ পুস্তিকা । রাজ. 
গ্রন্থকার বলেন -বর্ণাশ্রমধর্দ্দের পুনঃ প্রতিষ্ঠাই আধুনিক তাক্গণের 
হর্গতিপ্রশমনের উপায়, এবং এই আশ্রম-প্রতিষ্ঠঠর তাঁর সমাজের 
উপরেই অপিত। আশৈশব অশান্্রীয শিক্ষা, এবং অসৎসঙ্গই ব্রাঙ্গণের 
চুগগতির কাঁরণ ও প্রতিকারের অন্তরায়। লেখকের.এ কথাগুলি বেশ, 
এবং ভাহার উদ্দেশ্যও মহৎ। কিন্ত সমাজের ধ্বাঁ্ধণপপ্ডিত ও কুলীন 
ব্রাঞ্গণের মধ্যে অনেকেই সমাজ ও ধর্ম সম্পর্কে__প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ 
ভ।বে--এই রাজ-গ্রন্থকারের ভাষার চানুক বিনা-প্রতিবাদে সহ 
করিবেন কি ?--আমাঁদের মনে হয়, এই প্রতিকার, চাবুক-ব্যবহারের 
উপর নিভর করে ন1-- তাহাতে, অনিষ্ট ভিন্ন, আদে ইষ্টসাধিত হইতে 
পরে না; এই হুর্গতির প্রকৃত প্রতিষেধক, ভারতে ধনবল ও 
জ্ঞানবলের সাম্জন্ রক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় আদর্শ স্থাপনের 
উপরেই সব্নতোভাবে নিভয় করিতেছে- অন্ততঃ আমাদের এইরূপ 
বিশ্বাস। 

হ্যাল-ফ্যাসান্‌ 
| শ্রীজানকীনাথ মুখোপাধা।য়-বিরচত--মুল্য !/* আনা] 

পুশ্তিকাখানির তিনটি বিষয় অনুধাঁবনযোগ্য ;-(১) আধুনিক 
শির্ষিতা, বা আধুনিক সভাতায় মেহিতা, বাঙ্গালী মেয়েদের পরিশ্রম- 
কাতরতার ফলম্বরূপ তাহাদের শরীরে অশেষবিধ ব্যাধি আশ্রয় 
করিতেছে; (২) আধুনিক শিক্ষিত স্বামীর দোষে কর্তব্যজ্ঞান- 
সম্পন্ন পত্রীর চরিত্রাবনতি সুচিত হইতেছে; (৩) চাকুরীপ্রিয় 
বাঙগ।লীর আত্ম-সম্মান জ্ঞানের অভাবে আগ্গ্রানি ২টিতেছে।-_-পুস্তক 
থাণির উদ্দেষ্ঠয প্রশংসনীয়, কিন্তু অসংযত ভাষার তীব্রত। নিতীস্তই 
নিন্দনীয়। অসংঘত ভাষা প্রয়োগে উদ্দেগ্ত-সিদ্ধির সমুহ অন্তরায় 
ঘটে _ভাঁষ| ওজদ্ষিনী অথচ হুষ্ঠ, হইলেই তাহার কাধ্যকারিণীশক্তি 
অসাধারণ হয়। ৃ 


৫৫৮ 


মাসপঞ্জী - 


(সক) 


১লা-_জন্রণ, নৌ-সেনানী কর্তৃক 'ঈষ্ট-কৌষ্ঠ আক্রমণ । 
২রা_ স্তর জন বারকারের মৃড়্যু। 
» ইজিপ্ট, “ব্রীটাশ প্রে।টেক্টরেট” হইবার সংবাদ প্রচার। 
». কুমার ্রীম্ডণ সিংহজীর মৃত্যু! 
৩র1-ইংরাঁজ গভর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রিন্স হোদেনকে ইজিপ্টের থেদিভ 
পদে মনোনয়ন । 
কলিকাতার দরবারে দেশের সমাটের জন্মতিথি-উপলক্ষে উপাধি- 
প্রাপ্ত ব্যক্তিদের সনন্দ দাঁন। 
বড় লাট বাহাদুরের পুত্র মাননীয় ই. হারডিংএর খুড়া। 
৪ঠ| -“হরাঁঞজ”-সম্পাদক কিশৌরীমোহন রায়ের মৃ্া। 
এ পঞ্াববিশ্ববিদালয়ের কনভোকেসন। 
এগাহ।বাঁদ-বিশ্ববিদ্যালয়ে “পোষ বৈদিক” আচাধ্য-পদ স্থ'পন। 
, রায় সাহেব )ারুচন্দ মিঙেের মৃত্যু 
৫ই__ডান্তার আই বাইওয়াটার ও মিঃ অ'রকিবলউ ক।হণির 
» বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় মিঃ ও. প. জোন্সের মৃত্যু । 
৬ই - কলিকাঁতার গভণমেন্ট হাউসে লঙ কার্মাইকেল বাহাদুর কর্তৃক 
“ইয়ান এন্পায়ার অর্ডারের” এক “ইনভেম্টিচর”। 
» বিখাত লেখক নবীন্চগ্র দাস কবিগুণাকরের মৃতু। 
৭ই--প্য।রিসে ফর।সী পালেমেন্টের নুতন অধিঞান। 
৮ই--স্তন্‌ হিউ ফেজারের সভ'পিহে 'মান্দাজ চার ও অফ, কমার্সের 
বাৎসরিক অধিবেশন । 
, কলিক[ত] বিশ্ববিদ)।লয়ের আদ ও মধ্যম এম্‌ রঃ ফল প্রকাশ। 
৯ই-দ্বারবর্গ-মহারাজের মভাপতিত্বে ভাগলপুরে “মৈখিল-মহীসভা'র 
বাৎসরিক অধিবেশন । 
১*ই-_ অধ্যাপক রাজেপ্দনাণ সেনের সভাপতিত্বে 'নববিধান' যুবক- 
মগ্ডণার এক কনঞফাচেন্স অধিবেশন। 
১১ই.. ভাইস্রয়ের 'কগ্‌" ঘোড়দৌড়ে "বেচিলা ওয়েডিং” জয়ী। 
» মান্সজে ইওডয়ান্‌ ইনড্রাগল কণ্‌্ফারেন্দে'র ১*ম বাৎসরিক 


সৃতু। 


আধবেশন। মাননীয় শ্রীমনোমোহন দস রামগী সভাপতি । 
৮» মান্ধাজে 'খিওগফিক্যাল্‌ কন্ভেন্সনে'র ৪*শ বাৎসরিক 
অধিবেশন । শমী এনী বেশ।ন মভ।পতি। 


» লালালিমাদিতে “উতকল ইউনিয়ন কন্ফারেন্মের” অধিবেশন। 

আবিক্র'মর্দেও বর্ম. সভাপতি। 
১২ই-_রাওল.পিঙিতে 'মোনলেম এ&ুকেখন কন্ফারেনসের বৈঠক- 

মৌলভী রহিম বকমূ সাহেব সভ।পতি। 

» জোুহাটে 'আসাম এসে।সিয়েসন্রে বাৎমঠিক অধিবেশন । 
শ্রীযুক্ত পিঃ ও, চালিহ! সভাপতি। 

* কলিকাতায় 'তিলি জ।তীয় সম্মিলন" । 
সভাপতি। 

» মান্দ্রাজে 'সোস্তাল কনফরেনসের ২৮শ বাঙ্নরিক অধিবেশন 
মছিশুরের যুবরাজ সভাঁপতি। 

» মীন্্রাজে অল ইও্ডয়। খীইস্টাক্‌ কন্ফ।রেনসে'র অধিবেশন। 
্ীহেরন্বচন্্র মৈত্র সভাপতি। 

» ছাপরায় 'গোপ জাঁতায় মহাঁসভা'র অধিবেশন | 
সিং সভ।পতি। 

» বালিয়ায় 'অল ইডি চঞ্রবংশীয় জাতিয় সভা'র আরধবেশন। 
শ্রীমহ।দেব প্রসাদ সিংহ সভাপতি ।-প্র স্থানে হাতোয়ার 


কাশিমবাজার।ধিপতি 


রাও বলণার 


৫৫৭৯ 


মহারাজ। বাহাদুরের সভাপতিত্বে 'ভূমিহ!র ব্রাঙ্গণ সঙা'র 
১৯শ বাৎসরিক অধিবেশন হয়। 
১৩ই মাশ্রাজে “হওিয়ান্‌ ম্থাসানল, কংগ্রেসের ২৯শ বাৎসরিক 

অধিবেশন। আতৃপেন্সনাথ বনু সভ।পতি। 

». বিখ্যাত বক্ত! প্রেমতোষ বস্থর বিলাতে মৃত্যু 

» কলিকাতায় 'শল, ইও্ডয়া ক্রিশ্চিয়ান কন্ফারেনসে'র অধিবেশন। 
ডাঃ জক্ষ নন্দী সভাপতি। 

» ফিরোগ্গপুরে 'পগ্তাব হিন্দু কনফারেনসে"র বাৎসরিক অধি- 


বেশন। পায় সাহের মুরলীধন্ন সভাপতি। 
» লঙ্ষৌতে এ লোইগিয়ান এম্পায়ারলিগে'র বাৎসরিক 
অধিবেশন, 


১৪ই-_কলিকাতায় “বঙ্গীয় কন্মকার সম্মিলনী'র বাৎসরিক আঁধবেশন 
।প্রয়লাল দ।স সভাপতি 
১৫ই-_মান্দ্জে “অলইগিডয়| টেম্পারেন্স কনফারেনসে'র ১১শ 
বাৎ্মপিক অধিবেশন । রেভ।$ হারবাঢ এগ্ডারসন্‌ সভাপতি। 
» কনটেলার জেনারেলের আফিসে ভূতপুব্ব সপারিন্টেনডেণ্ট 
রমাপ্রদন্ন ঘোষের মৃত্যু। 
» মেটোপলিটন ইনমূটিটউসনে*র ভূঙপুধ্ব হেড মাষ্টার প্রিয়ণাথ 
মুখোপাধ্যায়ের আলিগড়ে মৃত্য । 
_অল ইগ্ডয়া ক্ষায়উপকারিলী মহ।সভা'র বাৎসরিক অধি. 
বেশন। ডুমরাওঙের মহার।জ। বাহাদুর সভ।পতি। 
১৭ই--ইংরাজী নবধনের উপাধি-তালিক! প্রক।শ। 
১৮ইহ--কলক(তায় 'অলইওয়া আযুব্বেদীক্‌ এদরশলা' উদ্ঘ।উন। 
» করাতে 'অলহৃিয়া ইউনিটেগীয়ান কনফারেনগদে'র অধি- 
বেশন। মীর আইউব খু সভাপতি । 
১৯এ_শ্ঠর হারকোট6 বটুল।র, বন্মার ছোটলাট পদে নিয়োগ। 
* ভারতবযের নানাস্থ।ণে মহাম।ন্ত সমাটু মহোদয়ের মঙ্গল প্রার্থনা । 
তদ্ুপলক্ষে পুজা) হোম, যঞ্ঞদির অগুষ্ঠান। 
» অভিনেত্রী সুশীলানাঁল। দাসীর মৃত্য। 
২*এ--লগ্ন ও কলিক।ত।র "ছক একস্চেঞ্জ' পুনরুদব।টিত হয়। 
২১এ_'ককেশসে তুরু্ধ সৈন্ঠ বিধবন্ত। 
২২এ--'হাউন্‌ অব. লডস্‌" পুনরুদথ।টিত হয়। 
২৩এ- ক্রান্সে “এব সিন্পী” মদ্যের বিক্রয় একেবায়ে স্থগিত | 
২৪এ--ডেরাডুনের “কস্মোৌপলিটান্” পত্রের জামিন, বাজেয়াপ্ত । 
» জ্িপুরার বিখ্যাত এতিহাসিক কৈলাশচন্ত সিংহের ম্বত্যু। 
২৫এ-_কলিক।তায় 'অলই[ওয়া আুরেরেদীকি কনফরেনসোর ৬ঠ 
বাৎসরিক অধিবেশন)--পণ্ডিত লক্ষ্লীব1ম ম্বামী আচ।ধ)সভাপতি । 
২৬এ-কুচবিহার রাজের দেওয়ান প্রিয়নাথ খোমের ভবানীপুরে 
মৃত্যু। 
২৭এ__পাটনা"ঙ্ কলেজের অধ]াপক [মঃ মিনার মৃত্যু । 
২৮এ-_তুকী-কর্তৃক 'তব্রিজ' অধিকার। 
২৯এ--আল' অভ, ফিভারসামের মৃত্যু। 
» কলিকাতায় 'ত্রাক্ষণ আরুর্ধবেদ মভ।'র অধিবেশন হোলকারের 
রাঁজবৈদ)জী সভাপতি ছিলেন। 
৩*এ__ ইটালীর নানাস্থানে ভূমিকম্প । এভিডপলে। প্রতৃতি স্থান ধ্বংস। 
« মীন্রাজে 'ইগ্ডিয়ান্‌ সাএনস্‌ কন্গ্রেসে'র অধিবেশন হয়। 
সরজণ জেন।রেল ডবপু বি, থানার্মান্‌ সভাপতি । 


সাহিত্য-মৎবাদ 


এবার গুড ফ্রাইভের ছুটাতে বর্ধম।নে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের 
অধিবেশন হইবে । এখন হইতেই তাহ!র বিশেষ আয়োজন হইতেছে। 
বর্ধমানের মাননীয় মহারাজা ধিরাঁজ বাহাদুর অভার্থনা সমিতির সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় জীযুক্ত হরপ্রদাদ শান্ত 
মহাশয় সভাপতির আসন অলঙ্ুত করিবেন এবং তিনিই স।হিত]- 
শথারও সভাপতি হইবেন। যুক্ত হীরেশ্নাথ দত্ত মহাশয় দশন- 
শাখার, শ্রীযুক্ত ঘছুনাথ সরকার মহাশয় ইতিহাস-শাখার, এবং শ্রীযুক্ত 
যেগেশচন্্র রায় মহাশয় বিজ্ঞ।ন শাখার সভাপতি হইবেন । 


শ্রীযুক্ত শরচ্চন্্র ঘোষাল, এম্‌. এ, বি, এল্‌ কর্তৃক সম্পাদিত ও 
অনুদিত হইয়া “প্রাচীন ভারতীয় গ্র্থ(বলী” নামক একটি ধারাবহিক 
গ্রস্থমাল। প্রকাশিত হইতেছে। ইহাতে সংক্কত, প্রাকৃত ও পালি 
ভাষায় রচিঠ দুরবহ ও দুপ্পাপ্য প্রাগন খ্রন্থাবলীর মুল, বঙ্গানুবাদ, 
ভূমিকা ও টাকাটাপ্লনীসহ প্রকাশিত হইবে। প্রথম খওড “বেদাস্ত 
পরিভ।য1” মন্বস্থ । যুক্ত হীরেল্সনাথ দণ্ত। এম্‌. এ, বি, এল্‌, বেদ।স্তরত্ব 
ইহার ভূমিকা রচনা করিয়াছেন। পরবন্তা খণ্ড সমূহে “মীমাংসা- 
পরিভ।যঘ।”, 'ধাক্ষের নিরুক্ত” পুভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইবে। 





কলিকাতার 'গৈতন্ত লাইব্রেরী'র রৌপা জুবিলি সেদিন ডালঠৌনী 
ইনষ্িটিউটে মহানমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। বাঙ্গ।ল।র গবর্ণর 
শ্রীযুক্ত লঙ কারমাইফেল মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এবং কলিকাঙা। হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত 
উদ্ভ্রফ মহোদয় তম সম্বন্ধে একটি অতি সারগণঠ ও গভীর গবেষধণাপুণ 
প্রবন্ধ পাঠ করয়াছিলেন। 


বঙ্গেস্বর শ্রীযুক্ত লর্ড কারমাইকেল বাহাছুর সেদিন বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে শুভাগমন করিয়াছিলেন। তিনি পরিষদের পুস্তকাগ।র, 
প্রদর্শশী ও. হস্তলিখিত বনু পুথি পরিদশন কারয়। বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। তীঠার অভার্থনার জন্য পরিষদের সদস্যগণ 
বিশেষ আয়োজন করিয়াছিলেন । 





বঙ্গসাহিত্)র চিন্তাশীল লেখক মনম্থী গ্রুযুক্ত বিনয়কুম!র সরকার, 
এম্‌, এ, মহাশয় বিলীতে বসিয়া বর্তমান মহাযুদ্ধর বিষয়ে “বিংশ 
শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র” নামে যে বছু তথাপূর্ণ সন্দর্ভ রচনা করেন, তাহা 
“গৃহস্‌” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। সম্পতি উহ সচিত্রাবে পুস্তকা- 
কারে প্রকাশিত হইয়।ছে /- মু] ॥%* আন! । 
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আগামী দে।লের ছুটাতে রাজসাহীতে 'উত্বর বঙ্গ সাহিত্যসম্মিলনে'র 
অধিবেশন হইবে। 'সবুঞ্জ-পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী 
বারিষ্টার মহাশয় উক্ত সন্মিলনের সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 





অধাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় “গৃহস্থ" পত্রিকায় 
আমেরিকার যুক্তরাঁজোর সু প্রসিদ্ধ শিক্ষা প্রচারক 'বুকার ওয়াশিংটনের 
আয্মজীবনের অনুবাদ বাহির করিতেছেন। শীঘ্রই উহ! পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইবে। 


এলি 


“গৃহস্থ” হইতে পুনমুর্দ্রিত হইয়া কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
মমালোচনামূলক নিবন্ধটি “রবীন্দ্র সাহিত্যে ভারতের বাণী” ' নামে 
্রস্থকারে প্রকাশিত হইয়।ছে / মুল্য ॥% আন|। 





“গৃহস্থ” পত্রিকায় প্রকাশিত সমস্ত আলোচনামূলক নিবন্বগুলি 
“বিশ্বশক্তি” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ;_-মুল্য ১1* টাকা। 





“কমলা” নামে ঘে ধর্মমুূলক গার্হগ্থা উপন্যাস “গৃহস্থ” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল, উহা! পুস্তকাকাঁরে বাঁছির হইয়'ছে ; মুল] ১1০ 





্রী্ষীগোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত “আছহেরিয়া” পঞ্চাঙ্ক নাটক 
প্রকাশিত হইল ;- মুল্য ১২। 


প্রকাশিত হইল ।--মূল্য ১২। 





শযুত ভূধরচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত নুতন এতিহাসিক উপন্যাদ 
“অলোক” প্রকাশিত হইল ;-মুল্য ১২। 


শ্রীযুক্ত মুণীপ্জপ্রসাদ সর্ববাধিকারী প্রণীত “নবীনের মংস।র” নামক 
সামাজিক উপন্যাস প্রকাশিত হইল ;-__মূল্য ১২। 


আষতীশ্রপ্রসাদ ভট্টচাধ্য প্রণীত কবিতা পুস্তক “মর্শগাথা” প্রকাশিত 
হইল ;_-.মুল্য ।/। 


শ্রীযুক্ত কালিমোহন সোম প্রণীত সচিত্র চন্ত্রহ।স-বিষয়া” প্রকাশিত 
হইল মুল্য ১।*। 


শীযুন্ত সীতান।থ গোস্বামী গ্রণীত সচিত্র 'বালক বিজয়কুফঃ' নামক 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর জীবনী প্রকাশিত হইল ;_-মুল্য 


চি 


৪৯৭ পৃষ্ঠায় জমত্রমে জর্ড রীপনের হুবির স্থলে লর্ড এলগিনের 
ছবি ছাপা হইয়। গিয়।ছে। | 
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দ্বিতীয় খণ্ড ] হ্বিতীস্ত্র বর্ম [চতুর্থ সখ্য 


শশা ৩ ০ শী ৮৯৯ তত শশা শাসক পাশপাশি ৮ ০০ শশী পিসি 5 পপশিপাশি এ ০ পপি আপ পা শপাপীপিপ্পা পাশ বিএন 





শ্যামস্মন্দর 


| ৬দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ] 
ল্লািনী_-ঠভ্ল্রব্বী, তাল-্ঘশু 


গিরি-গোবদ্ধন-গোকুলচারী, 
যমুনা-তীর-নিকুঞ্জবিহারী, 

শ্যাম সুঠাম, কিশোর ত্রিভঙ্গিম, 
চিন্ত-বিনোৌদন-কারী। 

পীতান্বর, বনপুষ্পবিভুষণ, 
চন্দন-চর্চিত, মুরলীধারী। 


৫৬১ 


৫৬২ 


ভারতবর্ষ 


যিনি রবসে মোহিত বৃন্দাবন, 
উছলত যমুনা-বারি। 

নৃপুর-শিত্তিত, নৃত্য-বিমোহন, 
কপট চপল চতুরালী, 

প্রেম-নিমীলিত, নয়ন-বিলোল, 
কদন্ধতলে বনমালী । 

নন্দকি নন্দন, মায়ি যশোদা, 
নয়নার্ভন, ্রজ-বাল-পিয়ারী, 

যিনি লাগি থি কুল ছোড়ি রাধা 
আকুল সব ব্রজনারী। 

ংস-বিনাশক, মথুরাপতি জয় 

নিখিল-তকত-জন-শরণ, 

দুঙ্জন-পীড়ক, সজ্জন-পালক, 
স্বর-নর-বন্দিতচরণ। 

জয় নারায়ণ ! শ্রীশ ! জনার্দন ! 
জয় পরমেশ্দর ! ভব-ভয়-হারী ! 

জয় কেশব! মধুসুদন ! জয় 
গোবিন্দ! মুকুন্দ! মুরারি! 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 


যুগলরূপ 
| শ্রীপরেশনাথ দেন, 9. &, 7 


“অথ দ্বে বিদ্যে বেদিতব্যে, * * * পরা চাপরাচ। 
তত্রাপরা খণ্থেদো যুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ববেদঃ শিক্ষা- 
কয্পো ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষমিতি, অথপরা 
যয়। তদক্ষরমধিগমাতে |* 

_ছুইটি বিদ্া জ্ঞাতবা,_পরা ও অপরা। তন্মধ্যে 
বেদবেদাঙ্গাদি অপরা-বিদ্ভা, এবং যাহার দ্বারা সেই 


অক্ষর পদার্থ অধিগত হয়, তাহাই পরা-বিদ্যা |, 

উল্লিখিত শ্রুতিবাক্যে প্রবন্ধের মঙ্গলাচরণ ও স্থচনা, 
উভয়ই সিদ্ধ হইতেছে । ইহার একটু ব্যাখ্যা করা 
আবশ্যক । 


কেবল বেদ-বেদাঙ্গছ যে অপরা-বিদ্ভার অন্তর্গত, 
খধষির এরূপ অভিপ্রায় হইতে পারে না। যে সকল 
বিদ্তা জাগতিক বিষয়সমুহের আলোচনায় পর্যাবসিত, 
সে সমস্তই অপরাবিগ্তা;) নতুবা কলষিশিলাদি সাংসারিক 
বিষয় যে সকল বিদ্ভার আলোচ্য, সেগুলি কি খষির 
মতে বিদ্ভা নহে, অথবা! জ্ঞাতব্য নহে? বেদবেদাঙ্গের 
উল্লেখ কেবল দৃষ্টান্তের স্বরূপে করা হইয়াছে । যে সময়ের 
এই বাকা, তখন প্রযত্ব-জ্ঞাতবা প্রায় সকল বিষয়ই 
বেদ-বেদাঙ্গের অন্তভূক্তি ছিল, তাই খধষি অপরা-বিদ্া 
বুঝাইবার জন্য শুধু বেদবেদাঙ্গের উল্লেখ করিয়াছেন। 
বাস্তবিক ব্যাবহারিক জগত (1১1)61101721721 ৬৬০10) 
সম্বন্ধে যাহা কিছু জ্ঞাতব্য, সমস্তই অপরা-বিগ্যার অন্তর্গত, 
ইহাই খবির অভিপ্রেত। আর যাহা 
অথবা পরিবর্তনশীল জাগতিক বিষয়ের অতীত, সমস্ত 
পরিবর্তনের মধ্যে যাহা অক্ষর, অক্ষয়, অপরিবর্তনীয়, 
যাহা ব্যাবহারিক জগতের মূল ( 50195121)08, 5019018- 
(000, 13০01061007), যাহাকে পণ্ডতপ্রবর হার্বার্ট 
স্পেন্সর [7০ [01151052010 নামে উল্লেখ করিয়াছেন, 
সেই পদার্থ যে বিষ্ভার দ্বারা অধিগত হয়, তাহাই পরা- 
বিদ্যা! । 

এই যে ছুইটি বিদ্যার কথা হুইল, ইহার! ছুইটি 


1১1)9100100611% 


পৃথক্‌ বস্তু হইলেও, কখনও সম্পূর্ণ পৃথকৃভাৰে থাকে 
না। যাহার! নিতান্ত সাংসারিক, সাংসারিক চিন্ত! ভিন্ন 
অন্ত কোন চিন্তা যাহাদের মনে স্থান পায় না, তাহাদের 
অন্তঃকরণও একান্ত নিত্যত্বের ধারণা্ঠীন নহে। বাস্তবিক 
নিতোর ধারণ অনিতোর ধারণার চিরসঙ্গী। নিতান্ত 
জড়বাদীও জড় ও শক্তির অনশ্বরত্ব স্বীকার করে। কিন্ত 
যেখানে সমস্তই পরিবন্তিত হইয়া যায়, সেখানে অনশ্বর 
থাকে কি? তাহাই সেই মূল অক্ষর পদার্থ নহে কি? 
আবার অপরা-বিগ্ভার সম্প্ক-শৃন্ত পরাবিদ্যারও সম্ভাবনা 
নাই। নিতাকে যদি অনিত্বের মধ্যে দেখিতে না চাই, 
তবে তাহাকে কোথায় দেখিব2 অনিতাকে দূরে ফেলিয়া 
দিয়া আমাদের কোন প্রকার জ্ঞানই যে সম্ভব হয় 
না। তাই শ্রুতি বলিতেছেন)-- 

“অন্বাতমঃ প্রাবশস্তি যে অবিদ্ামুপাসতে, 

ততো ভূয় ইব তে তমো! য উ বিগ্তায়াং রতাঃ। 

বিদ্যাঞাবিদ্যাঞ্চ যস্তদ্বেদা ভয়ং সহ, 

অবিষ্যয়৷মৃত্যান্তীত্বণ বিগ্যয়া মুতমশ্রতে 1” 

_যাহারা কেবল অবিষ্ভা অর্থাৎ অপরা-বিগ্ভার 
উপাসনা করে, তাহারা ঘোর অন্ধকারে গ্রবেশ করে) 
আর যাহারা কেবল বিগ্য! অর্থাৎ পরা-বিস্তায় রত হয়, 
তাহারা তদপেক্ষাও ঘোর অন্ধকারে প্রবিষ্ট হয়। বিদ্যা ও 
অবিদ্যা, এই উভয়কে যে একত্র জানে, সে অবিষ্া দ্বারা 
মৃত্যু পার হইয়! বিদ্যা দ্বারা অমৃত লাভ করে ।* 

কোন্‌ বৈজ্ঞানিক নিত্যকে ছাড়িয়া বিজ্ঞানালোচন! 
করিতে পারে? আর ব্যাবহারিক জগতের মধ্য দিয় 
ভিন্ন কোন্‌ সাধক সেই নিত্য পদার্থকে বুঝিতে পারে? 
যাহা অসম্ভব, তাহা যে করিতে যায়, সে ঘনান্ধকারে 
নিমগ্ন হইবে না তকি? 

বিদ্ভার এই যে যুগলরূপ দেখিলাম, বিগ্ভার যে কোন 





৬০৯০ ৯৬০৬০ ৭৮ িিবানং 


* কেহ কেহ এস্থলে 'অবিদ্যা, অর্থে “কর বলিয়। ব্যাখ্যা করেন। 
একই কথা ; কারণ, 'অপরা" বিদ্যাই কর্ের প্রবর্তক ও নিয়ামক। 


৫৬৩ 


৫৬৪ 


শাখার আলোচনা করি, নেখানেহ মেই রূপ যুগলর্প 
আমাদিগের সন্মুথে দেখা দেয়। প্রথমে জড়-বিজ্ঞান লইয়! 
আর্ত করা যাউক। 

জড়-খিজ্ঞানের আদি, অন্ত, মধ্য,__সব্ধাত্র ছুটি পদার্থ 
আমাদের লক্্টীভূত হয়__জড় ও শক্তি (11710072114 
ইহার! পরস্পর অচ্ছেগ্ভতভাবে সংযুক্ত 
রহিয়াছে । জড়কে ছাড়িয়। শক্তির অবস্থান যেমন অসম্ভব, 
শক্তিহীন জড়ের সন্তাও সেইরূপ অসস্তভব। অবপ্ত ঈথরের 
মধো প্রভূত শক্তি নিহিত আছে, কিন্তু ঈথরকে জড় 
হইতে পৃথক্‌ বাঁপয়া মনে করা নিতান্ত বিসদৃশ বলিয়া মনে 
হয়। বৈজ্ঞানিক কল্পনায় যে সময় দৃণ্তমান জগতের সমস্ত 
গতি-গত শক্তি তাপে পরিণত হইয়া দিগন্তে [বিক্ষিপ্ত 
হইবে বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন, তখন সেই 
প্রলয়কাণীন একীভূত জড়-পিগ্ডের মধ্যেও স্থিতিগত 
শক্তি (1)01017019] 01001 ) অনেক পরিমাণে রহিয়া 
যাইতে বাধা; কারণ, তাহার বিভিন্নাংশের কিছুই দুরত্ব 
থাকিবে না, জড়ের স্থান-ব্যাপ্তিগুণ বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, 
এ কল্পনা আমাদের ধারণাতেও আইসে না। আর যদি জড়- 
পরমাণু ধা অতিপরমাণু (০1০0০1)১ ) ঈথরের আবর্ত হয়, 
তবে ত তাহার মধো গতি-গত শক্তিও থাকিবেই থাকিবে। 
ফলতঃ, শক্তিহীন জড় ও জড়হীন শক্তি, উভয়ই ধারণার 
অতীত । 

জড়-কণাগুলির মধ্যে, আকর্ষণ ও বিকর্ষণ, এই উভয়বিধ 
বলহ যুগপৎ কাধ্য করিতেছে । বিকর্ষণ-হেতু উহার! গায়ে 
গ্লায়ে লাগিয়া থাকে না, তাহাদের মধো ফাক থাকে; আর 
আকধণ-হেতু একেবারে পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নও 
হয়না । কেবলযে বৈজ্ঞানিক-কল্িত প্রলয়ের কথা এই 
মাত্র বলা হইলঃ সেই সময়ের একীভূত জড়-পিণ্ডেই শুধু 
বিকর্ষণ-বলের হয় ত অতান্ত অভাব হইতে পারে। কিন্ত 
সে অবস্থা কখনও আসিবে কি না, তাহাতে বিশেষ 
সন্দেহ। যে পর্যযস্ত জাগতিক ক্রিয়া চলিতে থাকিবে, সে 
পর্য্যস্ত এই উভয় বলই সব্ধত্র একসঙ্গে বিগ্ভমান থাকিবে। 

সে যাহাই হউক, কি আকর্ষণ, কি বিকর্ষণ, কি আঘাত। 
বল মাত্রই ছ্বাত্সক। এক খণ্ড দড়ির ছুই দিক ধরিয়া 
দুইজনে টানিলেই টান্টা যে কেবল ছুই দিক হইতে পড়ে, 
ভাহা নহে। গাছ-পাথরের ন্যায় নিশ্চেষ্ট পদার্থে দড়ির 


1110105 )। 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


এক প্রান্ত বাঁধিয়া অপর প্রান্ত ধরিয়া টানিলেও দড়ির 
উপরে ছুই দিক হইতেই টান পড়ে। আমর! দীড়দ্বার! 
জল ঠেলিয়া, অথবা লগীদ্বার! মাটি ঠেলিয়া, নৌক] চালাই ) 
পদদ্বারা ভূমিকে পশ্চাতে ঠেলি, তাই ভূমি আমাদিগকে 
ঠেলিয়া সম্মুখে অগ্রসর করিয়া দেয়; এইরূপে আমরা হাটি) 
জোরে কাহাকেও চড় মারিলে, আপন হাতেও ব্যথা পাই । 
নিউটন তাহার গতি-নিয়মের তৃতীয় সুত্রেও এই কথাই 
বলিয়াছেন,_-“যেখানেই ক্রিয়া আছে, সেখানেই তাহার 
বিপরীতমুখে সমপরিমাণ প্রতিক্রিয়া আছে।” ক্রিয়া ও 
প্রতিক্রিয়ার পরিমাণ যে সমান, তাহ। নানা উপায়ে পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গিয়াছে । এই ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া-বূপ বলয় 
ঠিক যেন একই জিনিসের ছুই দিক। বলের প্রর্কৃতিই 
এই যে, তাহ। এইরূপ যুগলরূপে প্রকাশিত হয়। 

পূর্বে যে আকর্ষণ ও বিকর্ষণের কথা বলিয়াছি, তাহার 
ফলে জড়-পদার্থ মাত্রই সংহত ও বিশ্লিষ্ট। কঠিন পদার্থের 
ংহতিই আমরা দেখি; কিন্তু বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা 
নিণীত হইয়াছে বে, সকল জড় পদার্থ ই সচ্ছিদ্র। স্বর্ণ 
ষে এমন ঘন-পদার্থ, ফ্লোরেম্ন নগরের প্রাচীন বৈজ্ঞানি কগণ 
সেই স্বর্ণের এক জলপুর্ণ গোলক প্রস্তত করিয়া, তাহাকে 
পিটাইতে থাকিলে, তাহার গাত্রেও ঘন্মের গ্তায় জল বাহির 
হইয়!, তাহার সচ্ছিদ্রতা প্রকাশ করিয়াছিল। তারপর, 
বৈজ্ঞানিকগণের মতে সকল পণার্থেরই অণু ও পরমাণুগুলির 
মধ্যে ফাঁক আছে, তাহারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন । ভিতরে 
কোন্‌ প্রকার ফাঁক না থাকিলে, চাপদ্বার৷ পদার্থের সঙ্কোচন 
সম্ভব হইত না। হঠাৎ মনে হইতে পারে, তরল ও বায়ব 
পদার্থে সংহতি নাই। কিন্তু একথা ঠিক নহে, কিছু 
পরিমাণ সংহতি তাহাদের মধ্যেও আছে। তরল- 
পদার্থের পাহাড়ও হয় না, তেমন একটা স্তপও ছগ না; 
কিন্তু পদ্মপত্রে জল যে কতকটা পিগাকারে দেখা যায়, 
ংহতি না-থাকিলে তাহ! হইতে পারিত না। কিয়ৎ 
পরিমাণে সংহতি আছে বলিয়াই তরল-পদার্থের ফোটা 
ও বুছুদ সম্ভব হয়। ছুই-মুখখোলা সুক্ষছিদ্রবিশিষ্ট 
কাচের নলের একদিক জলে ডুবাইলে, তাহাতে জল যে 
বাহিরের জল অপেক্ষা উপরে উঠে, এবং পারায় ভুবাইলে, 
তাহাতে পারদ যে বাহিরের পারদ অপেক্ষা নিয়ে 
অবস্থান করে, এই উভয়ই সংহতির ফল। তরল-পদার্থের 
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পৃষ্ঠ ভাগের সংহতি ও সন্কোচন চেষ্া-(5017900 (15101) ) 
বশতঃ ফোঁটা কতকটা গোলাকার ধারণ করে এবং 
সহজে ভাঙ্গে না । বাচ জলে ভিজে, পারদে ভিজে না; 
এইজন্ত কাচ নলের মধ্যে জলের উপরিভাগ স্থাজারৃতি 
এবং পাঁরদের উপরিভাগ কু্জকৃতি হয়; এইরূপ, পৃষ্ঠ- 
ভাগের সংহতি ও সঙ্কোচন-চেষ্টার ফলে, নলমধাস্থ জলে 
উপর দিকে টান, এবং পারদ নীচের দিকে চাপ পড়ে) 
তাহাতেই জল উর্ধে উঠে, পারদ নীচে নামে । বায়ব- 
পদার্থের সংহতি তরল-পদার্থ অপেক্ষা অনেক কম। 
তাহার অধুগুলির বিচ্ছিন্ন হইবার চেষ্টা এত বেশী যে, এক 
বিন্দু বাধু একট বৃহৎ পাত্রে পূরিলে, তাহা বিস্কৃত হইয়া 
সেই পাত্র ত ভরিবেই, আরও বিশ্ৃত হইবার চেষ্টায় 
সেই পাত্রের পার্খ ঠেলিতে থাকিবে । এ হেন বায়ব- 
পদ্ার্েও যে কিছু সংহতি আছে, তাহা সময়ে সময়ে বেশ 
ধরা পড়ে । বায়ব-পদার্থের অণু, কঠিন-পদার্থের গাত্রে 
লাগিয়া থাকার প্রমাণ ত সর্বদাই পাঁওয়। যায়। কোনও 
গন্ধযুক্ত বায়ব-পদার্থ একট! পাঞ্রে কিছুকাল থাকিলে, পরে 
সেই গন্ধ তাহার গাত্র হইতে সহজে দূর করা যায় না। 
একটি পাত্র জলপুর্ণ করিলে, তাহার ভিতরের সমস্ত বাযু 
বাহির হইয়া যায়; কিন্তু গাত্রপংলগ্ন এক স্তর বাষু থাকিয়া 
যায়। তাহা দূর করিতে হইলে, অন্য উপায় অবলম্বন করিতে 
হয়। কোন কোনস্থলে এই বাযুস্তর এত পুরু হয় যে, তাহা 
খোল!-চক্ষে ই পাত্রের গাত্রে বুদ্ধদাকারে সংলগ্ন দেখা যায়। 
তারপর, বায়ব-পদার্থ যত বিস্তীণ হইতে থাকে, ততই 
তাহার ছড়াইয়৷ পড়িবার প্রবৃত্তি কমিতে থাকে, এবং 
অবশেষে তাহা একেবারেই থাকে না । নীহারিকার মধ্যস্থ 
বাম্পরাশিতে ছড়াইবার প্রবৃত্তি নাই, বরং তাহ! যত তাপ 
বিকিরণ করিতেছে, ততই সম্কুচিত হইতেছে--এইরূপই 
বৈজ্ঞানিকগণ অনুমান করেন। আমাদের এই বাধুমণ্ডলের 
ছড়াইবার প্রবৃত্তির যদি একটা সীমা না থাঁকিত, তবে 
উহা! কখনও এরূপভাবে পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া থাকিতে 
পারিত না। অতএব, দেখা যাইতেছে, জড়-পদার্থ মাত্রেই 
ংঘাত ও বিশ্লেষ, এই ছুইটি বিপরীত-ধর্খ যুগপৎ অবস্থান 
করিতেছে। 

শক্তি গতিগত ও স্থিতিগত (717660 & 10001)- 
(191) এই দ্বিবিধ আকারে আমাদের নিকট প্রকাশিত 
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হয়। এই ছুইই যেমুলতঃ এক, তাহার প্রমাথ এই যে, 
গতিগত শক্তি স্থিতিগত শক্তিতে, ও স্থিতিগত শক্তি গতি- 
গত শক্তিতে সব্বদা পারণত হইতেছে । বৈজ্ঞানিক শক্তি- 
তত্বের সহিত ধাহাদের পরিচয় নাই, তাহাদের জন্ত এ 
বিষয়ের একটু বাখা করা আবগ্তক। দৃষ্টান্তদ্ধারা 
বিষয়টি সহজে বোধগম্য হইবে । কোনও ভারা বস্তু উপরে 
তুলিতে, অথবা বন্ধুর ভূমির উপর দিয়া টানিয়া লইয়া 
যাইতে, পুথিবার আকর্ষণ, ভূমির বগ্ুরত গ্রহতি কতকগুলি 
বাধা অতিক্রম করিতে হয়; এইরূপ বাধা অতিক্রম 
করিয়৷ পদার্থের স্থানপরিবণ্তনের নাম কার্য” | কার্য 
করিতে হইলে, শক্তির বায় আবগ্তক) এবং যে 
পরিমাণ কার্য সম্পন্ন হয়, তন্্ারা ব্যমিত শক্তিরও 
পরিমাণ নিদ্দেশ করা যায়। “শক্তি শব্দের অর্থ-_কার্ধ্য 
করিবার ক্ষমতা । চলন্ত-পদাথ গতি-বেগবশতঃই 
অল্লাধিক পরিমাণ বাধা অতিক্রম করিতে পারে। ভ্রত- 
গামী তীর ও গোলা কঠিন-পদার্থ ভেদ করিয়া যায়) পৃথিবা 
প্রভৃতি গ্রহগণ, তাহাদের গতিবেগেরই জন্যই, স্ুর্য্যের 
আকর্ণ অতিক্রম করিয়া দূরে অবস্থান করিতেছে) 
কুঠার কাষ্ঠথণ্ডের উপরে রাখিয়া! খুব জোরে চাপিলেও 
উহা] বিদীণ হয় না, কিন্তু সেই কুঠার বেগশালী হইয়। 
পতিত হইলে কা্ঠথ্ড চিরিয়। যায়। অবশ্য এই গতিগত 
শক্তি কেখল বেগের উপর নির্ভর করে না; যাহার বেগ, 
সেই জিনিসের পরিমাণের উপরেও নির্ভর করে) সমান 
বেগশালী একসের জিনিস অপেক্ষা চারিসের জিনিসের 
শক্তি চতুগ্ুণ। তাই খুব ধারাল ক্ষুরের কোপে যে কাষ্ঠের 
কিছুই হয় না, তদপেক্ষ! অনেক কম ধারাঁল ভারী কুঠার 
দ্বারাও তাহা! কাট! যায়। বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন, 
গতিগত শক্তি বেগের বর্গ ও জিনিসের পরিমাণের গুণ-ফলের 
অন্থপাতী।--আর স্থিতিগত শক্তি কিরূপ? মনে করুন, 
উদ্ধাস্থিত একটা কপিকল হইতে ঝুলান দড়ির এক প্রান্তে 
একট! ভারী জিনিস উঁচু করিয়া বাঁধিয়া দিলাম, আর এ 
দড়ির অপর প্রান্ত নীচের একট তদপেক্ষা কম ওজনের 
জিনিসে বাধিলাম। তাহা হইলে উপরের ভারী জিনিসট! 
যেমন নামিতে থাকিবে, নীচের হাল্ক? জিনিসটাও তেমনি 
উপরে উঠিতে থাকিবে । এখানে এই শেষোক্ু জিনিসটাকে 
উদ্ধে তুলিবার শক্তি কোথা হইতে আসিল? নিশ্চয়ই 


৫৬৬ 


বলিতে হইবে, নে শক্তি প্রথমোক্ত ভারী জিনিসটার মধ্যে 
নিহিত ছিল, উহা! পড়িতে পড়িতে সেই শক্তি ব্যয় 
করিয়া অপর জিনিসটাকে তুলিতেছে। এস্থলে ভারী 
জিনিমট! গণি যুক্ত ছিল না, সুতরাং তনিহিত শক্তিও 
গতিগত ছিল না) এ শক্তি শুধু উভার উদ্ধে অবন্থান- 
জনিত বা স্থিতিগত | একট| বস্ক যত উদ্ধে উঠে, 
তাহার এই স্থিতিগত শক্তি ততই বুদ্ধি পায়। যদি 
তাহাকে সেখান হইতে পড়িতে দেওয়া যায়) তবে সেই 
স্থিভিগত শক্তি যেমন কমিতে থাকে) বেগ-বুদ্ধি হইয়া গতি- 
গত শক্তি তেমনই বাড়িতে থাকে । এস্কলে স্থিতিগত 
শক্তিহ গতিগত শক্তিতে পরিণত হয়। আবার কোন বস্তু 
উদ্দে, নিক্ষিপ্ত হলে, উষ্ভা যেমন উপরে উঠিতে থাকে, 
উহার বেগও তেমনই কমিতে থাকে । এস্কলে গতিগত 
শক্তি স্থিতিগত শক্তিতে পরিণত হয়। দুশ্ঠমান গতিগত 
শক্তি, আবার অনেক স্থলে অদৃশ্য আণবগতিগত শক্তিতে 
পরিণত হইয়।, তাঁপরূপে প্রকাশ পায়। তাপই বাম্পীয় 
যন্ত্রে দৃপ্তমান গতিগত শক্তিরূপে দেখা দেয়, আর জিনিসের 
আয়তন বাড়াইয়, আর কথনও খা কঠিন-পদার্থকে তরল, 
এবং কঠিন ও তরল পদার্থকে বায়ব পদার্থে পরিণত করিয়া, 
তাহাদের অণুগুলির দূরত্ব বৃদ্ধিদ্বারা, স্বিতিগত শক্তির 
আকার ধারণ করে) কিংবা ঝাসায়নিক বিশ্লেষণ করিয়া, 
আর একপ্রকার স্কিতিগত শক্তির রূপ গ্রঙ্থণ করে। 
রাসায়নিকবিশ্লেষণজনিত স্থিতিগত শক্তি রাসায়নিক 
ংযোগকালে তাপ ও তাড়িত-শক্তিরপে উদিত হয়। 
তাড়িত শক্তি অবস্থা-বিশেষে চৌম্বক-শক্তিতে, ও চৌন্বক- 
শক্তি তাড়িত-শক্তিতে পরিণত হয়। এইরপে শক্তি নানা- 
বিধ আকারে প্রকাশ পাঞ্স) কিন্তু কেবল স্থিতিগত বা কেবল 
গতিগত শক্তি কোথায় ও নাই; উভয়ে মিলিত ভাবেই সর্বত্র 
অবস্থান করিতেছে, এবং সময়ে সময়ে একের কিয়দংশ 
অপরের অংশরূপে পরিবন্তিত হইতেছে । টহারই নাম 
নৃত্য। বেগ-বুদ্ধির সময় স্থিতিগত শক্তি গতিগত শক্তিতে। 
এবং বেগ হাসের সময় গতিগত শক্তি স্থিতিগত শক্তিতে 
রূপান্তরিত হইতেছে ; এইরূপ নৃত্য অনবরত চলিয়াছে। 
“বিশ্বনৃত্য' প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, জাগতিক গতিমাত্রই নৃত্যের 
প্রক্ৃতিবিশিষ্ট । 

আবার শক্তির বিশেষ বিশেষ প্রকাশের দিকে দৃষ্টিপাত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


করিলেও দ্বৈতভাব নানারূপে লক্ষ্য করা যায়। চৌন্বক- 
অবস্থ! দ্বিবধ। এই দ্বিবিধ অবস্থ! পরস্পরের সহিত এমন 
ভাবে জড়িত যে, কোনও চুম্বকের এক প্রান্ত একবিধ অবস্থা 
যুক্ত হইলে অপর প্রান্ত তাহার বিপরীত অবস্থাযুক্ত হইবেই 
হইবে। একথগ্ড চূম্বককে দ্বিখণ্ড করুন, তাহার প্রত্যেক 
খণ্ড ছুই প্রান্তে বিপরীত অবস্থামুক্ত এক একটি সম্পূর্ণ 
চ্ঘক হইবে । স্পষ্টই বুঝা যায়, চন্ব কধন্মী পদার্থের প্রত্যেক 
অণু এরূপ এক একটি সম্পূর্ণ চুম্বক। বৈজ্ঞানিকগণ অন্ু- 
মান করেন, সাধারণ লৌগাদিতে অণথুগুলি এমন বিশৃঙ্খল- 
তাবে থাকে যে, তাহার ফলে কোনও প্রান্তে কোনও 
চৌন্বক-ধন্ম বিশেষভাবে লক্ষিত হয় না, কিন্তু অন্ত চুম্বক 
বা তাড়িতের সাহাধো অণুগুলির এমন একটা শৃঙ্খলা 
সাধিত হইতে পারে থে, প্রতোক অণুর একধন্মী প্রান্ত গুলি 
এক দিকে মুখ করিয়া থাকে, এবং অপরন্মী প্রান্তগুলি 
অপর দিকে মুখ করে, গর এইরূপে সমগ্র ধাতুথণ্ডের এক 
প্রান্ত এক ধন্মবিশিষ্ট ও অপর প্রান্ত বিপরীত ধর্্মবিশিষ্ট 
হয়। 

চৌস্বকাবস্থার ন্যায় তাড়িতাবস্থাও দ্বিবিধরূপে আমা- 
দিগের নিকট আবিভূ্ত হয়। সেই দুই অবস্থার তাড়িতকে 
ধনাম্মক ও খণাত্মক (1)95165০ 2170 
দেওয়া যায়। সমধন্মী চুন্বক-প্রান্তের স্তার সমধন্মী তাড়িতের 
মধ্যেও বিকর্ষণ দ্রেখা যায়, এবং বিষমধন্মী চুম্বকের মত 
বিষমধন্মী ভাড়িতের মধ্যেও আকর্ষণ হয় ॥ পার্থক্য এই যে, 
চৌন্বক-ধন্ম অণু মধ্যে স্থায়িভাবে -অবস্থান করে, আর 
তাড়িত-ধন্ম (হয়ত পথকৃ্‌ এক প্রকার তাড়িত পদার্থ) 
পরিচালক পদার্থের সাঙ্াযো এক স্থান হইতে স্থানান্তরে 
চালিত হইতে পারে । তাড়িত প্রবাহ-বাহী কুগুলী (0০11) 
আবার ঠিক চুগ্কের ন্তায় কার্ধ্য করে, তাহারও ছুই প্রান্ত 
বিপরীতধশ্মী চুম্বক: প্রান্তের স্তায় ব্যবহার করে। 

চৌন্বক ও তাড়িত শক্তির যেমন দ্বিবিধ অবস্থা পরস্পর 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধসূক্ত হইলেও পৃথগৃভাবে লক্ষিত হয়, শক্তির 
অন্তান্ত প্রকাশের সেইরূপ দ্বিবিধ অবস্থা দেখা যায় না বটে, 
কিন্ত আকর্ষণের সহিত বিকর্ষণ, গতিগত শক্তির সহিত 
স্থিতিগত শক্তি মিলিত থাকিয়া, সর্বত্রই শক্তির যুগলরূপ 
প্রদর্শন করে। আর রাসায়নিক সংযোগকাজ্ষ। সেই সেই 
পদার্থের মধ্যেই অধিক, যাহাদের গুণগত পার্থক্য খুব বেশী। 


108.1৮০ ) নাম 


চৈজ, ১৩২১ 


উদ্ভিদের মূল ও শাখাপ্রশাখাদির ঘৈত-ভাব সুম্পষ্ট। 
বীজ মৃত্তিকায় যে ভাবেই ন্যস্ত হউক, তছুৎপন্ন উদ্ভিদের মূল 
নিম্নদিকে ও কাণ্ড উদ্ধা দিকে গমন করে। মূল চায় মৃত্তিকা 
ও অন্ধকার, কাও চার বাু ও আলে! । মুল করে রস- 
গ্রহণ, কাণ্ড করে অতিরিক্ত রসত্যাগ। এইরূপ উভয়ের 
ধর্ম বিভিন্ন হইলেও ইহারা পরস্পরের পোষণ করে। মুলা" 
কৃষ্ট রস এবং পত্র দ্বারা বাধুমধ্যস্থ অঙ্গারক বাম্প হইতে 
কাগ্ডাকষ্ট অঙ্গার, উভয়েই মূল ও কাণ্ড, এই ছুয়েরই 
পোষক। উত্তিদের জন্ত রস ও অঙ্গার ছুইই 'আবগ্তক) 
একটির অভাবে উদ্ভিদ মরিয়া যায়, পূর্ব-সঞ্চিত রস ও 
অঙ্গার তাহাকে কিছুকাল মাত্র বাচাইয়া রাখিতে পারে। 

জীব-শরীরও গ্রহণ-ষন্ন ও বিপর্গ-বন্ত্র এই ছুই ভাগে 
বিভক্ত কর! যায়, এবং এই উভয়াংশ পরম্পর-সাপেক্ষ। 
বিসগ-ক্রিয় গ্রহণ বাতীত অধিক কাল চলিতে পারে না, 
এবং বিসর্গ নিয়মিতরূপে সম্পন্ন না হইলে, গ্রহণের ক্ষমতাও 
কমিতে থাকেঃ এবং অবশেষে সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়; এইরূপে 
জীব মৃত্্ুমুখে পতিত হয়। অধিকাংশ যন্ত্র দ্বারাই গ্রহণ ও 
বিসর্গ, এই উভয় ক্রিয়াই যুগপৎ নিষ্পন্ন হয়; তবে কোন যন্ত্র 
প্রধানতঃ গ্রহণ, আর কোন যন্ত্র প্রধানতঃ বিসর্গ-কার্যে 
নিষুক্ত। 

জীব ও উদ্ভিদের মধোও দ্বৈত-ভাব আছে। উদ্ছিদ্‌ 
বামুস্থ অঙ্গারক-বাম্প হইতে অঙ্গার গ্রহণ করে, জীব তাহ৷ 
খাইয়া পুষ্ট হয়; আবার জীব বাযুকে অঙ্গারকবাম্প দেয়, 
উদ্ভিদ তাহা হইতে অঙ্গার গ্রহণ করিয়া পুষ্ট হয়। 

জীব ও উদ্ভিদের পুং-স্ত্রী-ভেদ-রূপ যুগল ভাব স্থষ্টি- 
প্রণালীর এক চমৎকাঁর কৌশল। উদ্ভি্ৃ-রাজ্যে কোথাও 
পুং-বুক্ষ ও স্ত্রীবুক্ষই পৃথক্‌, কোথাও একই বৃক্ষে পুং-পুষ্প ও 
্ত্রী-পুষ্প পৃথগৃভাবে উৎপন্ন হয়, কোথাও বা এক পুষ্পের 
মধ্যেই পুং-কেশর ও স্ত্রী-কেশর পৃথগৃভাবে বিরাজিত দেখা 
যায়। পুং স্ত্রী শরীর যেখানে পৃথক্‌, সেখানে পুংজাতির 
মধ্যেও স্ত্রী-অঙ্গ, এবং স্ত্রীজাতির মধ্যেও পুং-অঙ্গ অপরিস্ফুট 
অবস্থায় থাকে ; আর নপুংসক শ্রেণীর মধ্যে উভয়বিধ অঙ্গ 
অল্লাধিক পরিমাণে অপরিস্ফুট অবস্থায় বর্তমান দেখা যায়। 
ইহাতে বৈজ্ঞানিকণ অনুমান করেন যে, এখন যে সকল 
জীব ওউত্ভিদে পুস্ত্রী ধর্ম পৃথকৃ্‌-দেহে অবস্থিত, এক সময়ে 
তাহাদেরও পূর্বাবস্থায় এক দেহেই উভয় ধর্ম থাকিত, ক্রমে 


যুগলরূপ 
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সস 
বহর হব বা আর ৮ বায বা” বার, ব্রার বহার” বা, ব্যার্থ হার” রটে” ব্রা” খা” খ্যা৮ রর” বার” ব্রা 


প্রক্কৃতির বিবর্তনে এই ছুই ধর্মের পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেহে বিকাঁশ 
হইতে আরম্ভ হয়। কেবল অতি নিয় শ্রেণীর জীব ও 
উদ্ভিদেই এই পুং-্ত্রী'ভেদের অভাব দৃষ্ট হয়, এবং কেবল 
বিভাগ দ্বারা তাহাদের বংশ-বিস্তার সম্পন্ন হয়। উচ্চশ্রেণীর 
উত্ভিদেও যে, বিভাগ দ্বারা বংশবিস্তার না হয়, তাহা নহে; 
অনেক গাছেরই কলম হয় এবং এইরূপে যেখানে শাখামাত্র 
ছিল, সেখানে মূল ও কাগুরূপ দ্বৈতৈর উৎপত্তি হয়। তবে 
কলমের গাছের প্ররুতি মূল গাছেরই অনুরূপ হয়, স্থানের 
গুণদোঘবশতঃ যে প্রভেদ হয়, মূল গাছটি সম্পূর্ণ উপড়াইয়া- 
অন্যত্র রোপণ করিলেও সেইরূপ পার্থকা জন্মিতে পারে ; 
পক্ষান্তরে, বিভিন্ন বুক্ষের পুষ্পের মিলনোতৎ্পন্ন ফল হইতে 
যে বৃক্ষ জন্মে, তাহার প্রকৃতি অনেকটা নূতন হইয়। দাড়ায়। 

জীব-শরীরের বাহিরের অঙ্গ গুলির প্রায় সকলেই, এবং 
অভ্যন্তরীণ যন্ত্গুলির কোন কোনটি যুগল আকারে দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্থগঠিত দেহের বাহিরের দক্ষিণ ও বাম অংশ 
ত প্রায় পরম্পরের প্রতিবিষ্বের মত। ভিতরেও ফুসফুল, 
মূত্রাশয় প্রভৃতি কোন কোন অঙ্গের বাম-দক্ষিণ ভাগের দ্বৈত 
আছে। তদ্ধাতীত অনেক জন্থর দই পাটি দাত, মস্তিফের 
(01610171117 ও (:9161)0]101 নামক ছ্ই প্রধান অংশ, 
হৃৎপিণ্ডের £১01110125 ও ৬০171011010 রূপ দই বিভাগ ও 
তাহাদের প্রত্যেকের আবার ছুই দুই অংশ, সর্পের দুই 
জিহ্ব। প্রভৃতিও বুগল-প্রকাশের দৃষ্টান্তম্বরূপে উল্লেখ করা 
যায়। 

আবার সমাজের দিকে দৃষ্টিপাও করিলে দেখিতে পাই, 
রাজা ও প্রজা, শাসক ও শাসিত, এই উভয়ের অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ | 
প্রাচীন কবিগণ রাজ্যকে রাজর পত্ধীরূপে বর্ণনা করিতেই 
ভালবাসিতেন। রাজার অভাবে রাজ্য থাকিতে পারে 
না। রাজ্োর স্ুশৃঙ্খলার জন্ত এমন একজন অথবা একদল 
লোক থাক একান্ত আবশ্তক, যিনি অথব! ধাহারা! অপর 
সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন, ধাহাদের 
আদেশ সকলে মান্ত করে, না করিলে ধাহাঁরা তাহাদিগকে 
মান্ত করিতে বাধ্য করিতে পারেন। যে দেশে প্রজাতন্ত্র 
প্রচলিত, সেখানেও এক দল লোক শাসকরূপে গৃহীত হন, 
আর সকলে তাহাদের শাসন মান্য করে। যে সমাজে 
শাসক নাই, অথবা থাকিলেও শাসনে অযোগ্য, এবং যে 
সমাজে কেহই শাসিত হইতে চায় না, সকলেই শাসকের 
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স্থান অধিকার করিতে উত্ন্থুক, এই উভয় সমাঁজেরই পতন 
নিশ্চিত । 

গুরু-শিষ্য, গ্রভূ-ভৃতা, অভিভাবক-অভিভাবা, প্রভৃতি 
স্ৈতমূলক সম্বন্ধও সমাজে অপরিহাধ্য। অপেক্ষাকৃত 
উন্নত সমাজে ক্রেতা-বিক্রেত, দাতা-গ্রচীতা, উত্তমর্ণ- 
অধমর্ণ, নিযৌক্তা-নিযোজা, মূলধনী-শ্রমজীবী (07171691155 
8110 10190011015 ) প্রভৃতি সন্বন্ক'ও অবশ্যন্তাবী। 

সভায় বক্তা ও শোত1) বিচারালয়ে বিচারক ও 
বিচারার%থী, অথবা বাদী ও প্রতিবাদী, দেবমন্দিরে পুরোহিত 
ও যজমান,__ এইরূপ যেখানে যাই, সেখানেই দ্বৈত সম্বন্ধ 
বর্তমান। 

রাজনীতি-ক্ষেত্রেও দেখিতে পাই, কোথাও সহযোগিতা, 
কোথাও প্রতিযোগিত। স্ফুটস্তর, কিন্তু বাস্তবিক প্রায় সর্বত্রই 
উভয়েরই মিশ্রণ, কোথাও স্পষ্ট) আর কোথাও গুপ্ত বা 
অর্ধগুপ্তভাবে কার্ষা করিতেছে; কেবল যুদ্ধের সময় সহ- 
যোগিতা প্রায় সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়। কিন্ত ঠিক উদাসীন ভাব 
কোথাও নাই। যিনি মধাস্থ, তিনিও স্বার্থহীন নহেন। 
এইবপে বিভিন্ন দেশের মধ্যে দ্বৈত স্বন্ধ চিরবিরাঁজমান। 

পুংস্ত্রীভেদরূপ যে দ্বৈত স্থষ্িপ্রবাহরক্ষার জন্যই 
প্রধানতঃ পরিকর্পিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, মানব- 
সমাজে তাহ! হইতে দাম্পত্য সম্বন্ধ উৎপন্ন হইয়া, অতুল 
সুখ ও সৌন্দর্যের প্রঅবণ-স্বরূপ হইয়াছে । দীম্পত্য-সম্বন্ধ 
হইতেই পরিবারের উৎপত্তি । পরিবারে পতি ও পত়ী, 
জনকজননী ও সন্তান, জাত! ও ভগিনী প্রভৃতির ঘনিষ্ঠ 
'সম্বন্ধের মধো গ্রীতি-প্রবৃত্তি যেমন বিকাশ লাভ করে, এমন 
আর কোথাও নহে। 


মানুষে মানুষে যেমন, মানুষ ও তথাকথিত নিজাব বা 


নিয়শ্রেণীর জীবের মধোও সেইরূপ আশ্রক্স-আশ্রিত, 
উপজীবী-উপজীবা, উপকারী-উপরুত, দ্বেষ্টা-দিষ্ট প্রভৃতি 
ছৈত সম্বন্ধ সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। 

প্রেম, দয়া, সৌজন্য, ক্ষমা, সতাপ্রিয়তা, নিঃস্ৃহতা, 
জ্ঞানলিগ্সা, শ্রমশীলঙ প্রভৃতি সদৃগুণ এবং ক্রোধ, হিংসা, 
নিুরতা, লোভ, স্বার্থপরতা, অহঙ্কার, আলস্ত গ্রভৃতি দোষ, 
সমস্তই দ্বৈতমূলক। প্রেমাদির কর্তা ও পাত্র, এই ছুইএর 
একের অভাব হইলে, এ সকল গুণ ও দোষের অস্তিত্ 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। আত্মেতর পদার্থ না থাকিলে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-__২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


আত্মপ্রেমেরও বিকাঁশ সম্ভব হইত নাঁ। হীন স্বার্থ- 
পরত ত পরার্থের সহিত স্বার্থের আপাতবিরোধ হইতেই 
উৎপন্ন। দ্পৃহা করিবার কিছু না থাকিলে নিঃস্্হতা 
সম্ভবিত না। অন্যের তুলনায় নিজের শ্রেষ্ঠতা জ্ঞান হইতেই 
অহঙ্কারের উৎপত্তি। যদ্দি আত্মেতর কিছু না থাঁকিত, 
তবে সতা-মিথ্যার সম্ভাবনাই থাকিত না, __সতাপ্রিয়তা 
আসিবে কোথা হইতে? যদ্দি কর্ম্মই না থাঁকিত, তবে 
শ্রমশীলতাই বাঁ কি, আলম্তই বা কি? আত্মেতর পদার্থের 
অভাবে কর্ম অসম্ভব হইয়া পড়ে। ইতাদি। 

আবার এই গুণগুলির যে কোন একটির বিষয় 
অনুধাবন করিলে দেখিতে পাই, যদ্দি তাহার বিপরীত ,আর 
একটি গুণ কোথাও না থাকিত, তবে সেই গুণটিরও 
অস্তিত্ব অসম্ভব হইত। যদি অপ্রেম কোথাও না থাকিত, 
তৰে প্রেমকে কে চিনিত, কে জানিত ? জগতে নিরহঙ্কার 
মহাজন আছেন, এবং আমাদের হৃদয়েও অহঙ্কারের সহিত 
অনতন্কারের দ্বন্দ সময়ে সময়ে হয় বলিয়াই ত আমরা 
অহঙ্কার কি, তাহ! বুঝিতে পারি । মিথ্যার সহিত তুলনাতেই 
সতোর সত্ত্ব, নতুবা সত্য কোথায় থাকিত? বস্তৃতঃ 
যাহা যাহা, তদ্বাতিরিক্ত অন্য পদার্থের সহিত তাহার পার্থক্য 
দ্বারাই তাহাকে তাহা বলিয়া বুঝা যাঁয়। একথা কেবল 
গুণদোষ সম্বন্ধে প্রযোজ্য এমন নহে, জ্ঞেয় পদার্থ মাত্রেই 
এই কথা খাটে । তাই পণ্ডিতগণ বলেন, কোনও পদার্থের 
জ্ঞা (011116101) ) করিতে হইলে অন্ত পদার্থ হইতে 
তাহার পার্থক্য-নির্দেশ (110015708 ) করিতে হয়, 
তপ্তিন্ন অন্ত উপায় নাই। 

বাহিরের বিষয় থাকুক, আমর! যে আপনাকে জানি, 
তাহাও দ্বৈতভাবের মধ্য দিয়া । আমি ছাড়া অন্ত পদার্থ 
আছে, তাই সে সকল হইতে পৃথক্‌ করিয়া আপনাঁকে 
জানিতে পারি, নতুবা আত্ম-জ্ঞানও অসম্ভব হুইত। 
অনাত্ম-পদার্থের জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের আত্ম- 
জ্ঞানের উদয় ও উপচয় হয়। শিপ্ুর অনাত্মজ্ঞানও যেমন 
অপরিণত, আম্মজ্ঞানও তেমনই সেই পরিমাণে অপরিণত । 
পঞ্চদশীকার যে বলিয়াছেন “সন্বিদেষা দ্বয়ন্প্রভা” 
তাহার অর্থ এই নহে যে, আত্মেতর পদার্থের জ্ঞান হইতে 
পৃথগ্ভাবে আত্ম-সন্বিৎ স্ফুরিত হুইতে পারে। বরং 
তিনিই বলিয়াছেন যে, সুষুপ্তকালে যখন কোনও বাহ 
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পদার্থের জ্ঞান হয় না, তখনও সেই জ্ঞানাভাবের অন্ুতব 
হয়; জ্ঞানাভাবও ত এক প্রকার অনাত্স পদার্থ। কেহ 
কেহ বলেন, সমাধির অবস্থায় অন্ত-নিরপেক্ষ আত্মজ্ঞান হয়। 
সমাধির, অবস্থা কিরূপ, তাহ! আমাদের গ্তায় সাধারণ 
লোকের নিশ্চিতরূপে বুঝিয়া উঠ! অপন্ভব। কিন্তু 
পঞ্চদশীকারের-_ 
বৃত্তয়স্ত তানীমজ্ঞাতা অপাাম্মগোচরাঃ | 
স্মরণাদনুমীয়ন্তে বযুখিতস্য সমুখি তাৎ ॥৮ ১1৫৬ 

অর্থাৎ_-'সমাধিভঙ্গের পর আমি সমাধিস্থ ছিলাম, এই ষে 
স্মরণ হয়। তাহা অন্ুভবমূলক ; সেই অন্নুভবরূপ চিত্তবৃত্তি 
সমাধিকাণে অজ্ঞাত থাকিণেও, তাহার তৎকালীন স্ভাব 
এ স্মরণ হইতেই অনুমিত হয় ।+--এই বাকো বোধ হয়, 
যেন ইঙ্গিত করা ভ্ইয়াছে যে, ধাতা ধ্োয়কে একটু পৃথক্‌ 
করিয়াই ধ্যান করেন। 

গ্রচলিত ধর্মনতগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, এই 
দ্বেতভাব মানুষের মনের উপর কতদূর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, তাহার সুন্দর নিদশন পাওয়া যাঁয়।, দেবতা ও 
অসুর, 'অর্মজদ্্‌ ও মহিমান, ঈশ্বর ও সয়তান, যেমন এক- 
বিধ দ্বৈততাবের প্রকাশক, তেমনই আবার পিতা ও পুঞ্র 
ঈশ্বর, রাধা ও কৃষ্ণ, হর 'ও গৌরী, হরি ও হর প্রভৃতি 
অন্ঠবিধ দ্বেত-ভাবের দৃষ্টান্তস্বরূপে বিরাঞ্জমান। ঈশ্বর ও 
জীব লইয়া যে দ্বৈত, তাহাত আছেই) তাহার উপরে, 
এইরূপ এশ্বরিক ভাবের মধ্যেও দ্বৈত দেখিতে পাওয়া যায়। 
ছুই নহিলে মানুষের ধর্ম-প্রবুত্তিরও যেন তুপ্ডি হয় না, 
তাই সে এখরিক বিভিন্ন ভাবকে যুগলরূপে দেখিতে চায়। 

এইরূপে আমর! যেদিকে দৃষ্টিপাত করি, সেদিকেই 
ছুইএর খেল৷ দেখিয়া! চমত্কৃত হই। প্রকৃতি যেন আপনাকে 
যুগলরূপে প্রকাশ করিতেই ভালবাসেন। যেমন বহির্জগতে, 
তেমনি অন্তর্জগতে,_-প্রকাশ মাত্রই কোন না কোন প্রকারে 
যুগলভাবাপন্ন। . প্রকাশ নিজেই আবার অপ্রকাশের 
সহিত যুগলভাবে বিরাজমান। কোন একট] সামান্ত 
বিষয়েও কি কেহ বলিতে পারেন, তিনি তাহ! সম্পূর্ণরূপে 
জানিয়াছেন? প্রকাশের আলো যত উজ্জল হইতে 
থাকে, তাহার চিরসঙ্গী অপ্রকাশের অন্ধকারও ততই 
ঘনীভূত হইয়া! দেখা দেয়। অনেকস্থলে এই যুগলরূপের 
একটিকে ছাড়িয়া, আর একটিকে চিন্তা করিতেও আমরা 
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অক্ষম। আর সেরূপ স্থল ছাড়াও যুগলরূপের অসংখা 
দৃষ্টান্ত সর্বত্র দেখিতে পাওয়া ঘায়। বাস্তবিক আমাদের 
জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, চিন্তায়, কল্পনায়_-ছুই ভিন্ন একের স্থান 
কোথাও নাই। দাশনিকগণ সকল পদার্থের মৃলভূত যে 
একরব্রক্স বা ১০১17০17091) এর কথা বলেন, তাহাকে বুঝিতে 
হইলেও পরিদৃশ্তমান জগৎ ( 1১1701)017012] ০0110) এর 
সাহচর্যোই তাহা সম্ভব হয়; নতুবা অদ্বৈতবাপীর ব্রহ্ম 
অবাঙউমনসগোচর। মহধি যাজ্ঞবন্ধ্য একথা স্বন্দর ভাষায় 
বুঝাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন-_ 

“্যত্র হি দ্বৈতমিব ভবতি, তর্দিতর ইতরং পশ্ঠতি, 
তদ্দিতর ইতরং জিদ্রতি, তদিতর ইতরং রসয়তে। 
তধিতর ইতরং অভিবদতি, তদিতর ইতরং শুণোতি, 
তদিতর ইতরং মন্ুতে, তদিতর ইতরং ম্পৃশতি, 
তদ্দিতর ইতরং বিঞ্জানাতি । ঘত্রত্বস্ত সর্ববমাটম্বাভৃৎ তৎ 
কেন কং পণ্ঠেৎৎ তৎ কেন কং জিদ্রেৎ, তৎ কেন কং 
রসয়েখ, তৎ কেন কমভিবদেত্,। তত কেন কং শুণুয়াৎ্ তৎ 
কেন কং মন্বীত, তত কেন কং স্পৃশেৎ্, তৎ কেন কং 
বিজানীয়াৎ; যেনেদং সর্বং বিজানাতি তং কেন 
বিজানীয়াৎ ? স এয নেতি নেত্যাস্মা, অগৃহো! নহি গৃহাতে”শ। 
--ইতাদি। 

অর্থ--“যেখানে (যেন ) ছুই হয়, সেখানে একে অন্তকে 
দেখে, একে অন্তকে আত্রাণ করে, একে অন্যকে আস্বাদন 
করে, একে অন্তের সহিত কথ! কহে, একে অন্তকে শ্রবণ 
করে, একে অন্তের চিন্তা করে, একে অন্তকে স্পর্শ করে, 
একে অন্কে জানে । কিন্তু যেখানে সকলই আম্মা হয়, 
সেখানে কিরূপে কাহাকে দেখিবে, কিরূপে কাহাকে 
আতঘ্রাণ করিবে, কিরূপে কাহাকে আস্বাদন করিবে, কিরূপে 
কাহাকে বলিবে, কিরূপে কাহাকে শুনিবে, কিরূপে 
কাহাকে ভাবিবে, কিরূপে কাহাকেস্পর্শ করিবে, কিরূপে 
কাহাকে জানিবে? যাহার দ্বারা এই সকল জানা যায়, 
তাহাকে কিসের দ্বারা জানিবে? এই আত্ম "ইহা নহে, 
উহা! নহে, এইরূপে বুঝিতে হয়, তাহাকে গ্রহণ করা 
যায় না”।-__ইত্যাদি। 

বহুপহত্র বৎসর পূর্বে ভারতীয় খষি যাহা বলিয়া 
গিয়াছেন, আধুনিক পাশ্চাত্য দার্শনিকগণও সেই কথাই 
বলেন। তাহারাও অকাট্য যুক্তির দ্বারা দেখাইয়াছেন, 
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সকল জ্ঞানই আপেক্ষিক, নিরপেক্ষ এক পদার্থ ধারণার 
অতীত--( 481] 10795160056 15170126593 07৩ 
/5105010110 15 11000101)101)010511016 ) 1 

অতএব দেখিলাম, দ্বৈতহীন এক, আমাদিগের ধারণার 
অতীত । না, একথা বলিলেও নিষ্কৃতি নাই ; কারণ, যাহ! 
ধারণার অতীত, তাহ] যে যাহা ধারণার আয়ত্ত, তাহার 
সহিত দ্বৈতভাবধুক্ত । আধুনিক গণিশুবেত্তারা অসম্ভব 
সংখ্যা (11701)5511)10 00211016005) লইয়া আলোচনা 
করিয়া থাকেন; কিন্তু অদ্বৈত-তন্ব সম্বন্ধে কথা বলাও 
অসস্ভব,-আমর দ্বৈতভাবের সহিত এমনি জড়িত হইয়া 
রহিয়াহছি। তাই পরমহংস রামকৃষ্জ বলিয়াছিলেন, ব্রহ্ম 
পদার্থ কখনও উচ্ছিষ্ট হয় নাঁই।” বাস্তবিক যেদিকে দেখি, 
সেই দিকেই যুগলরূপ।-দ্বৈতৈর মধ্যে দ্বৈত, তাহার মধ্যে 
আবার দ্বৈত! সম্মুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে, উদ্ধে, 
অধোতে,_সকলদিকে দ্বৈত, ভিতরে বাহিরে ছ্বৈত। 
অতীতে দ্বেত, ভবিষ্যতে দ্বৈত, অতীঠ-ভবিষ্যতে দ্বেত। 
এক দ্বৈতৈর সহিত আর এক দ্ৈত, সম্বন্বযুক্ত হইয়া নূতন 
দ্বৈতৈর থেলা দেখাইতেছে। যেখানেই এক আছে, 
সেখানেই, তাহার সহিত কোন-না-কোনরূপে সন্বন্ধ-ঘুক্ত 
হইয়া, তাহার জুড়ী আর-একও আছে। 

এই সম্বন্ধের বৈচিত্র্য যে কত, কে তাহার অল্নাংশও 
বলিয়া শেষ করিতে পারে? সকল শাস্ত্র সকল শিল্প 
ইারই প্রকাশে শিষুক্ত রহিয়াছে। বিজ্ঞান তাহার বহু- 
শাখায় এই যুগলন্ধপের অসংখ্য-বিচিত্রতার ব্যাখ্যা ও 
* বিশ্লেষণ করিতেছে ; ইতিহাস, ভূগোল, প্রাণিবৃত্তাস্ত প্রভৃতি 
শান্ত ইহারই বর্ণনায় বাপুত); ইতিহাস-বিজ্ঞানাদি 
ইহার যে পিকের সংবাদ লয় না, ধশ্বগ্রস্থপমূহ সেই অধ্যাত্ম 
যুগলভাবের চমতকার প্রকৃতি ও অদ্ভুত বিচিত্রতা 
আমাদিগের সমক্ষে ধারণ করিতেছে; দর্শন-শন্ত্র এই 
সমস্ত বৈচিত্রোর মধো এক্যান্তসন্ধানে নিরত রহিয়াছে; 
কাব্য ও শিল্পকলা এই বিচিত্রতাকেই নানাভাবে স্ফুরিত 
করিতেছে। 

স্্টি-প্রণালীর বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলাম, প্রকৃতি 
আপনাকে নানাভাবে যুগলনূপে প্রকাশ করিতেছেন। 
আমাদের চিস্তা-প্রণালীর বিশ্লেষণের ফলেও দেখা গেল, 
ঘুগলভাবে ভিন্ন আমর! চিন্তা করিতেই অক্ষম। আবার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২ম় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সৌন্দধ্য-তত্বের অনুশীলন করিলেও দেখিব আমাদের 
সৌনব্যান্ন ভুতির মুলেও এই যুগলরূপ রহিয়াছে। অনুভব- 
কর্ত। ও অনুভবের পাত্রের মধ্যে যে দ্বেত সকল-অনুভবের 
মূলেই থাকা আবন্তক, আমি তাহার কথ! বলিতেছি,না) যে 
বস্তকে আমরা সুন্দর বলি, তাভারই মধ্যগত বিশেষ- 
প্রকাণের যুগলভাবই তাহাকে সৌন্দর্য্য দান করে, ইহাই 
আমার বক্তব্য । সংক্ষেপে তাল দেখান যাইতেছে । 

সৌন্দর্যের এক উপকরণ ১)1717611 বা সমগঠন। 
যদি কোন বস্ত এমন হয় যে, তাহার একাদ্ধ একদিকে 
ষেরূপভাবে গঠিত, অপরাদ্ধ তাহার বিপরীতদিকে ঠিক 
সেইরূপভাবে গঠিত, যেন একাদ্ধ অপরার্ধের ঠিক প্রতিবিষ্ব, 
তাহা হইলে আমরা সেই বস্তুকে সুন্দর দেখি । এস্থলে 
এই ছু অদ্ধের বিশেষ-প্রকারের যুগলভাবই বস্তটির 
সৌন্দর্যোর কারণ হইল। একাদ্ধ পৃথকৃভাবে থাকিলে 
যেখানে খাহাকে আমরা কোন মতেই সুন্দর বলিতে 
পারি ন', সেখানেও সেইরূপ ছুই অদ্ধ-সমগঠিত আকারে 
একত্র হইলেই কোথা হইতে সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠে। 
1২151195০০01১০ নামক বালকদিগের একপ্রকার ক্রীড়নক 
ইঙ্থার উত্রুষ্ট উদাহরণ। ইহার যেদ্রিক হইতে দেখিতে 
হয়, তাহার বিপরীত প্রান্তে কতকগুলি নানাবর্ণের কাচ বা 
উপলখণ্ড যদৃচ্ছাক্রমে অবস্থিত থাকে; সে অবস্থান 
দেখিলে, তাহাতে কোনও সৌন্দর্য অনুভূত হয় না) কিন্ত 
য্ত্রধ্যস্থ কাঁচ-ফলকে তাহাদের তিনটি প্রতিবিষ্বের সহিত 
যখন সেগুলি দেখা যায়, তখন অতি চমৎকারজনক সৌনর্ধ্য 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। 

মম-গঠন, সামঞ্জস্তেরই একটি বিশেষ প্রকার ভেদ মাত্র । 
সম-গঠন ভিন্নও অন্তবিধ সামঞ্জন্তথারা সৌন্দধ্য প্রকটিত 
হয়। কিন্তু সামঞ্জস্তের জন্ত দ্বৈতৈর প্রয়োজন; একত্র 
অবস্থিত বিভিন্ন পদার্থ, বা একই বন্তর বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
সামঞজন্য হয়; যেখানে কোন ভেদ নাই, সেখানে কাহার 
সহিত কাহার সামঞ্জস্ত হইবে? আর সেই সকল পদার্থ 
বা অংশের বিশেষ বিশেষ সম্বন্বযুক্ত অবস্থানের নামই 
সামঞ্রস্ত ) অতএব সামগ্রস্ত-মাত্রেরই মূলে যুগলভাব। 

বিচিত্রতা, সৌন্দধ্যের আর একটি উপকরণ। সৌন্দধ্যের 
সহিত বিচিত্রতা অনেকস্থলে এমন ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত 
থাকে যে, “বিচিত্র ও সুন্দর, এই ছুইটি শব অনেক সময় 


চৈত্র, ১৩২১] 





কিন্তু বিচিত্রতা ছৈতেরই 


সমানার্থকরূপে ব্যবহৃত হয়। 
নামান্তর বলিলেও হয়। 

বিচিত্রতার মধ্যে আবার বৈপরীত্য (০017025), 
অনেক ,সময় বিশেষভাবে, সৌন্দর্ধযপ্রকাশের সহায় হয়। 
দুইটি পদার্থ না থাকিলে বৈপরীতা সম্ভবে না। 

অতএব বুঝ! গেল, ছ্ুইকে একত্র করিয়! দেখিতে 
গিয়াই আমরা সৌন্দর্যের সন্ধান পাই। যে সকল 
অপামপ্রন্ত প্রভৃতির জন্য একটা জিনিস কুৎসিত বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়, তাহাও ছ্বৈত'মূলক বটে। নিরবচ্ছিন্ন 
ভেদ-রহঠিত বসত সুন্দরও নহে, কুৎসিতও নহে । কিন্ত 
প্রকৃতি সাধারণতঃ আপনাকে স্ুন্দররূপেই প্রকাশ করিয়া 
থাকেন। আর, সাধারণ-চক্ষর নিকট যাহা কুৎসিত, 
প্রেমিকের নিকট তাহাও সৌন্দর্যোর আধার বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। প্রেমের উৎপত্তি যে কারণেই ভউক, 
সে, নকল অপামঞ্রন্ত, সকল ক্রুটি, সকল মলিনতা দূর করিয়া 
দিয়া, প্রিয়বস্ত্রকে অপূর্ব-সৌন্দর্য্ে মণ্ডিত করে। জগতে 
আপাত প্রতীয়মান অসামগ্রন্তের, অপূর্ণতার, শ্রীহীনতার 
মধ্যেও যে সামঞন্ত, পূর্ণতা, শোভা সর্বত্র লুক্কায়িত আছে, 
প্রেম তাহ! দেখাইয়া! দেয়। 


৫৭১ 


স্যার রা বর বার” খাদ 


যিনি বিশ্বের সহিত বিশ্বপতিকে বাহিরে এবং প্রাণের 
সহিত প্রাণপতিকে ভিতরে যুগলরূপে দর্শন করেন, তিনিই 
সৌন্দর্যের চরম উপভোগ করেন। তাহার অন্তর যেমন 
মধুময় হয়, সমস্ত ব্রন্াণ্ড, বক্ষাণ্ডের সমস্ত পদার্থ ও তাহার 
নিকট সেইন্ধপ মধুময়রূপ ধারণ করে। তীহার পরমা 
প্রীতির কাছে কিছুই কুৎসিত বা অগ্লীতিকর থাকে না। 
তিনি ভিতরে-বাহিরে পরমন্তুন্দররূপে মগ্ন হইয়া থাকেন, 
অন্তেও তাহার চরিত্র ও জদয়ের মাধুর্যো মুগ্ধ ভয়। 
তাই তক্ত গায়িয়াছেন, তোমাতে বখন, মজে আমার মন, 
তখনি ভবন হয় স্ধাময়” ; তাই শুগবান্‌ পহঞ্জলি স্কত্র 
করিয়াছেন, "অহিংস! প্রতিষ্ঠারাং ৬ৎসন্গিধৌ বৈরতাগঃ*-- 
ধ।£ার অন্তরে অহিংস! প্রতিষ্ঠা লা করে, তিনি নিকটে 
থাকিলেও শত্রু ভাব দুরে চলিয়া যায়, “শার্দিল-ুরঙ্গে ক্রীড়া 
করে রঙ্গে, হইন্দুরে পোষে বিড়াল, ,-. প্রেমের এমনি 
সংক্রামক-শক্তি ! 

ভায়, কবে সে দিন আপিবে, যে দিন মানুষ সেই অবস্থা! 
প্রাপ্ত হইয়া ধন্ত হইবে ;-_-হিংসা, দ্বেধ, ঘ্বণাঃ অয়, ক্রোধ, 
শক্রতা, যুদ্ধ, বিগ্রহ পৃথিবী হইতে চিরকালের জন্য বিদায় 
গ্রহণ করিবে !__আপিবে কি? 


লাজের বাঁধন 
[ মলিন! ] 


বিপদে পড়িন্ু একি ! 
দেখিলে যাঁারে লাজে মরে' যাই, 
আথি ঢাকি করে, আড়ালে লুকাই, 
ঘুরিতে ফিরিতে নয়ন খুলিতে 

কেন তারে সদ! দেখি? 


একি মোর হ'ল দায়! 
ফুল তুলি যবে আপি ফুল-বনে 
সেকেন গো ফিরে চরণে চরণে, 
থেলি বসি যবে কেন সে নীরবে 
মুখ পানে এত চায়? 


এযে রে বিপদ ভারি! 
বসে” যবে থাকি সবার মাঝার 
নাম ধরে” যেন ডাকে সে আমার, 
সরমে ভরমে মরি যে মরমে 
বারণ করিতে নারি ! 


এ বড় বিষম হল ! 
কাজের ভিতরে লুকায়ে সে রয়, 
ভাবনার মাঝে রহে ভাবময়, 
ছাঁড়িলে না ছাড়ে, হাসে আড়ে মাড়ে, 
কত হিয়া চাপি বল! 


কে জানে কি হল মোর! 
মুদিলে নয়ন সে হয় স্বপন, 
স্বৃতিরূপে রয় ভরিঃ জাগরণ, 
ভালবাসি কিনা জানিনা জানিনা-_ 
তবু ঠিয়! তাহে ভোর! 
ইথে কে বাধিবে ভিয়া ? 
আর না মানিব লাজের বাধন, 
এবার আসিলে ধরিব চরণ, 
“নাথ ! নাথ 1৮” বলে? দিব পদতলে 
সবটুকু মোর নিয়া ! 


অজন্ত। 


[ শ্রীরাখালদীস বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠা, &. ] 


হিমাদ্রি হইতে কুমারিকা পর্যাস্ত ও পুর্ব সমুদ্র হইতে 
পশ্চিম সমুদ্র পর্য্যন্ত সমগ্র ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন যুগের সঠম্ব 
সহত্র প্রস্তরমুত্তি আবিক্ষত হইয়াছে; কিন্তু 'প্রাচীন যুগের 
চিত্র মাত্র ছুটি স্থানে আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই দুইটি স্থানের 
নাম রামগড় ও 'অজন্ত।। এই দুইস্ানে শত শত বর্ষের 
পুরাতন পর্বতগুচ্ায় প্রাচীনধুগের চিত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়। রামগড়, মধ্য-প্রদ্দেশের বনমমন ভূভাগেব একটি 
ক্ষত্ররাজা ; ইনার নিকটে খিন্ধ্যপব্বতের গারে কতকগুশি 
অতি প্রাটান গুহ! আছে। গুঠাগুলিতে 
খুঙপৃধ্ব তৃতীয় শতাব্দীর ছুই [ঠিনটি খোদিত- 
লিপি আছেঃ ইহা হইতে বোধ হয় যে, 
গুহাগ্তলিও সেই সময়ের, অথবা কিছু পূর্কের | 
বারান্তরে রাখগড়ের বিশ্কঙ বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিখার ইচ্ছা রহিল । 

অজন্তা, নিজামরাজোর উত্তর-পশ্চিম কোণে 
অবস্থিত একটি পাব্বতাগ্রামের নাম। গ্রামের 
নিকটে জশ্বক্ষরাকৃতি গিবিবেষ্টিত উপত্যকা ) 
এহ গিরি-গাত্রে অনেকগুলি গুহা আছে। 
গুহাগুলিতে ভারতের প্রাচীনযুগের চিত্রশিল্পের 
সব্বোত্কুষ্ট নিদশন আবিষ্কৃত হইয়াছে । বাঁম- 
“গড়ে চিত্রগুলি অজন্তার চিত্র হইতে প্রাচীন 
হইলেও তাহা দেখিয়া তৃপ্তি হয় না, কারণ 
রামগড়ের চিত্রগুলি অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
অজন্তার গুহাসমুহের চিত্র অতি সুন্দর, 
অপুব্ব, অনিব্বচনীয়। এই বিংশতি শতাব্দীর 
মধাভাগেও চিত্রগুলি দেখিলে বোধ হয়, যেন 
সেদিন শিল্পকর তাহ শেষ করিয়! গিয়াছে । 
অশ্বক্ষুরাক্কতি পার্বত্য উপত্যকায় প্রাচীন 
গুহাগুলির প্রাটার, স্তস্ত, দ্বার, ভিত্তি ও 
ছাদ- অতি শুন্দর, ব্হুবরণরঞ্জিত, চিত্র- 





শোভিভ। তেমন চিত্র তারতে আর কোথাও নাই, 
কখনও তইবে কিনা সন্দেই। সে চিত্রাবলীর সৌন্দর্ধ্য- 
বর্ন আমার স্তায়ু কলাবিগ্ভ! ও কাব্যরপ বিবর্ষিত 
প্রত্বতত্ব ব্যবসায়ী বাক্তির পক্ষে অসম্ভব। ধাগার কলাবিস্া- 
বিশারদ, ধাহারা বাণীর বরপুর, ধাহারা ভাবরাজোর অধীশ্বর, 
বোধ ভয়, ইহ! াচাদিগের পক্ষেও অদন্তব। প্রত্বতত্ববিদ্যায় 
স্থপরিচিত প্রাচীন যুগের নিদর্শনের তালিক। (০511900) 
লিখিতে আমর! দিদ্ধচ্ত, কিন্তু সৌন্দর্যযণর্ণনে আমরা 


চৈত্র, ১৩২১] 


একেবারেই অভ্যন্ত নহি--তাহ! আমাদিগের পক্ষে অসম্ভব । 
একবার ভাবিয়াছিলাম যে, বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী অনুসারে 
অজস্তার গুহাবলীর চিত্র সমৃহের একটি তালিকা প্রস্তত 
করিব, কিন্তু বন্ধুর অনুরোধে নিরন্ত হইয়াছি। এখন 
বুঝিয়াছি, যে আমার কল্পিত বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রচিত 
মানচিত্র ও পথনির্দেশক চিত্র-সন্বলিত অজন্তার চিত্রাবলীর 
তালিকা নিরতিশয় সহিষ্ণু বঙ্গীর পাঠকের নিকটও অপহা 





ভিক্ষা বুদ্ধের সম্মুখে জননী ও সন্তান 


হইবে। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অন্ত! দর্শন করিয়াছেন কি না 
বলিতে পারি না; অলন্তা সম্বন্ধে তিনি যদি কিছু লিখিয়! 
যান, তাহা হইলে বোধ হয় জগতের সাহিত্যে পৌন্দর্যোর 
অভিব্যক্তি-বিভাগে একটি নৃতন পরিচ্ছেদ লিখিত হইবে । 
অজন্তায় যাইতে হইলে “গ্রেট ইও্ডয়ান পেনিনন্ুুলা 
রেলওয়ের জলগগাঁও অথবা পচোর! ষ্টেলন হইতে একা বা 
টক্ষাযোগে যাইতে হয়। জলরগাঁও ষ্টেসনটি ঝড় এবং এইস্থানে 
সদাসর্বদা যানবাহন পাওয়া! যায়। পচোর! অপেক্ষাকৃত 
ক্ষদ্রতর স্থানয/ংশুনিয়াছি, এই স্থান হইতে অজস্তা অপেক্ষাকৃত 


অজস্ত। 


৫৭৩ 


নিকট। জলগাঁও হইতে অনস্তার দূরত্ব ১৯ ক্রোশ বা: 
৩৮ মাইল) সমস্ত পথ ভাল রাস্তা আছে। পথে জলরগও 
হইতে ৭ ক্রোশ দূরে নেরি নামক স্থানে, এবং ১২ ক্রোশ 
দূরে পার নামক স্থানে, পূত্র-বিভাগের এক একটি বাঙ্গালা 
আছে। অঞজন্তা হইতে ২ ক্রোশ দুরে ফর্দা নামক স্থানে 
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নিজামরাজের একটি বাঙ্গালা আছে। বীহারা অজন্তা 
দর্শন করিতে যান, তাহাদিগকে ফর্দার বাঙ্গালায় বাস 
করিতে হয়। অজন্তার পথে খাছ্দ্রব্যাদি সহজে পাওয়া 
যায় না। ূ 

ৃষ্টায় সপ্তম শতাবীর প্রারস্তে চীনদেশীফ্ পরিব্রাজক 


ভারতবর্ধ 


৫৭৪ 


ইযুয়ান্-চয়াং, চালুকারাজগণের রাজ- 
ধানী বাতাপিপুরে, অথবা বেঙ্গিতে, 
অবস্থানকালে অজন্তার গুঁহা- 
বিহারসমূছের সুখ্যাতি শ্রবণ করিয়া- 
ছিলেন। :৮১৯ খ্ষ্টাব্দে মান্দ্রাজের 
কয়েকজন ইংরেজ সৈনিকপুরুষ 
অজন্তার গুহাসমূভ দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। ইঠারাই, বোধ হয়, আধু- 
নিক যুগে অনজস্তার প্রথম খিদেশরায় 
দর্শক। ১৮২৪ খুষ্টান্দে সেনাপতি 
১11 ]211)65 সিটি অজন্থ1- 
দন করিয়া, অজন্তার চিত্রাবলা 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
এই প্রবন্ধটি থুষ্টান্দে 
বিলাতের “রয়েল এসিয়াটাক্‌ সোসাই- 
টাঃর পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়াছিল। 
১৮২৮ খৃষ্টাব্দে সার জন মালকমের 
(১17 10107 112100110 ) আদেশে 1). 13110 বখন 
অ্জস্তা-দশন করিতে গিয়াছিলেন, শুখন অজস্তায় কাণ্ডে 
গ্রেসলি (010510 ) ও রালফের (1২211) ) সহিত 


ছু 


১৮২৯ 


তাহার দেখা ভইয়াছিল। 
বেক (11001, 1318019 
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[ ২য় বর্ষ--২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 


১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে লেফটেনেণ্ট 
) বন্ধের একখানি সংবাদ পত্রে 
অজস্তার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ 
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পর ০৯-০৯-৯৯০০ 


অজন্ত। 
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করিয়াছিলেন। ১৮৪৩ খুষ্টাবে ফাগুসনের (17010075017 ) 
ভারতীয় শৈল-বিহার ও মন্দির (1২০০]-০ম 
]5201)15 01 1001 ) নামক পুস্তক প্রকাশিত হইলে, 
বিলাতের “রয়েল এসিয়াটাক সোসাহটা, অজন্তার গুহা ও 
চিত্রাবলী রক্ষা করিবার জন্য 'ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
ডিরেক্টর-সভার নিকট আবেদন প্রেরণ করিরাছিলেন। 
ডিরেক্টর-সভা ১৮৪৪ থুষ্টাব্ের ২৯এ মে তারিখের পত্রে 
গবর্ণর-জেনারেলকে অজস্তার চিত্রাবলী রক্ষা করিতে, 
ও চিত্রগুলির প্রতিলিপি সংগ্রহ করিতে, অন্থুরোধ করিয়- 
ছিলেন। ভারত-্গব্ণমে্টেরে আদেশে মেজর গিল্‌ 


(0111) অজন্তার চিত্রাবলী অঙ্কন করিতে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। সিপাহি-যুদ্ধর পূর্বে ও পরে কয়েক বৎসর 
মেজর গিল্‌ অজন্তার চিত্রাবণীর প্রতিলিপি-মস্কনে নিযুক্ত 
ছিলেন। এই সমস্ত চিত্র বিলাতে প্রেরিত হইয়াছিল 
এবং 'কৃষ্ট্যাল প্রাসাদের বিখাত মহামেলায় (প্রদশিত 
হইয়াছিল। ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে অগ্রিদাহে যখন “কৃষ্টটাল, প্রাসাদ 
তন্মীভূত হইয়! যায়, তখন মেজার গিল-কর্তৃক মঙ্কিত 
অজস্তার চিত্রসমুহের প্রতিপিপি গুলিও তকম্মীভূত হ₹ইয়াছিল। 
ফাগুসনের যদ্ধরে ও চেষ্টায় ১৮৭ ২ থৃষ্টাকে বোম্বাইয়ের চিত্র 
বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ গ্রিফিথস্‌ অজন্তার চিত্রসমূহের প্রতিলিপি 





৫৭৬ 





হণ করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন। ১৮৭২ খুষ্টাব্দ হইতে 
স্তর জামসেটজি জিজিভাই চিত্রশিল্প-সদনের ভারতীয় 
ছাঁত্রগণ অজন্তার চিত্রাবলীর প্রতিলিপি অঙ্কনে নিযুক্ত 
ছিলেন। গ্রিফিথস্‌ ১৮৯৬ থুষ্টান্বে অজস্তার চিত্রাবলী 
সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাতে বহু 
একবর্ণ ও বন্থবর্ণ চিত্র আছে। কয়েক বৎসর পুর্বে শ্রীমতী 
হেরিংহাম্‌ অজস্তার চিত্রসমূহের প্রতিলিপি গ্রহ্থণ-মানসে 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন । সেই সময়ে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু, 
অসিতকুমার হালদার ও সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, অজস্তার চিত্রের 
প্রতিলিপি গ্রহণ করিতে শ্রীমতী হেরিংহামের সহিত 
অজস্তায় গমন করিয়াছিলেন। অজস্তা-সম্বন্ধে শীমতী 
হেরিংহামের পুস্তক শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। শ্রীযুক্ত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-€র্থ সংখ্যা 


অপিঙকুমার হালদার 'অজস্তাঃ সম্বন্ধে বাঙ্গাল 
একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 

_ অন্ধস্তা পর্বতগুহার প্রাচীরে, স্তপ্তে ও ছাদে চিত্রাবলী 
অস্কিত আছে। চিত্রাঙ্কনের পূর্বে, পাষাণে গ্রলেপ মাখাইয়া 
চিত্রের ভূমি প্রস্তুত হইয়াছিল। কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য মিশ্রিত 
করিয়া এই 'প্রলেপ প্রস্তত হইয়াছিল,তাহা অগ্ঠাপি নির্ণীত হয় 
নাই। কালবশে, গুহাগুলির ছাঁদ ও প্রাচীর হইতে প্রলেপ 


ভাষায় 





খুলিয়া পড়িয়া যাইতেছে, এবং ভাহার সহিত শত শত বর্ষের 
প্রাচীন চিত্রাবলী বিন হইয়া! যাইতেছে । অজস্তার চিত্র 
সমূহ রক্ষার কোন উপায়ই অগ্যাপি সফল হয় নাই; প্রতি- 
বর্ষে বর্ষার শেষে পাষাণের রন্ধ'পথে বর্ধার জল আসিয়া 
প্রলেপের বন্ধন শিথিল করিয়1 দেয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে শত শত 
স্থানের প্রলেপ খুলিয়া পড়িয়! যায় ! বলিয়াছি,মেজর গিল্‌ যে 
সমস্ত প্রতিলিপি অঙ্কন করিয়াছিলেন) তাহা কষ্ট্যাল 
প্রাসাদের অগ্রিদাহে ভক্ম হইয়! গিকাছে; সুতরাং সে সময়ে 
অজস্তার চিত্রাবলী কিরূপ ছিল, তাহা জানিবার কোনই 
উপায় রহিল না। কিন্তু গ্রিফিথস্‌ যে সকল প্রতিলিপি 


চৈত্র) ১৩২১ ] 

গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা দেখিলে বোধ হয় 
যে, গত ত্রিশ বখসরের মধ্যে অজস্তার গুহা- 
সমুহের চিত্রাবলীর অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, অসিতকুমার হাল- 
দার-প্রমুখ চিত্রশিল্লিগণ অজস্তার চিত্রাবলীর 
যেসকল প্রতিলিপি গ্রহণ করিয়াছেন, ভাহার 
সহিত গ্রিফিথ.পের গ্রন্থে প্রকাশত চিন্রাবলীর 
তুলনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুৰিতে পারা 
যায় যে,গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে অজস্তার 
চিত্রাবলীর অদ্ধাধিক বিনষ্ট হইয়াছে । এই 
প্রবন্ধের সহিত যে সকল চিত্র প্রকাশিত 
হইল, সেগুলি লাহোর শিল্পবিগ্ঠার সহকারী 
অধাক্ষ শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, কর্তৃক 
সংগৃহীত । প্রথম চিত্রধানি কোন রাজার 
বিলাস তরণীর-চিত্র। * গ্রিফিথ সের গ্রন্থের 
প্রথম ভাগে ইহার একথানি ফটোগ্রাফ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই ছুইখানি চিত্র 


পাশাপাশি রাখিয়া তুলনা! করিলে, ইহার মধ্যে এই চিত্র- 
থানির কত ক্ষতি হইয়াছে, তাহ! স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 








হান প্রহর অজ্জা্ত্ডারজাদত, ৮. ০০ -০৬ পদাও 
রত স্পা জারি ছক ক্ষ এ রি ট 
ক ৮ নি ক্ষ 


প্রত্ববিদ্ভার দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, অজস্তাঁর 
চিত্রগুলিকে দুইভাগে বিভক্ত করিতে হয়। প্রথম বিভাগে, 
মানব জীবনের দৈনন্দিন ঘটনার চিত্র; দ্বিতীয় বিভাগে, 
ফল, ফুল, লতা, পাতার চিত্র। প্রথম বিভ।গের চিত্রগুলিকে 


আরও ছুইভাগে বিভক্ত করা যাল্প ; যথা £-_ 


পপদপাপানদিশ সিলাকলত 





| ১] বুদ্ধচরিতের ঘটনাবলী £-_ 
(ক) জাতকের চিত্র; ছন্দতীয় জাতক; 
(খ) গৌতমবুদ্ধের জীবনের প্রধান প্রধান চিত্র) 
মহাভিনিক্রমণ ) 
[২] এ্রতিষ্ঠাসিক ঘটনা চিআ্রাবলী; দাক্ষিণাতা 
রাজসভাস পারস্তরাজ দুতের আগমন )- ইত্যাদি । 





[৩] সাধারণ-ঘটনার 1চত্রাবলী ; মগ্ছের পাত্রদর্শনে 


*.: ০0৩ 0515008510 0১6 135015% ০৪৮৩ 162)0155 ০ পানোন্ত্ত পারসীকের নৃত্য, ভল্লুক কর্তৃক মন্ুষ্য-বধ )-- 


/180 0) ৬০], 1) 0. 20) হি, 59, 
৭৩ 


ইত্যাদি। ও 


৫৭৮ 


এই প্রবন্ধের তৃতীয় চিত্র অজস্তা-মুগের বিলাস-তরণী 
চিত্রিত হইয়াছে । নৌকার উপরে মণ্ডপ, তাহার মধে। 
দাস-দাপী-নর্ভক-নতঁকী-পরিবৃত রাঁজা উপবিষ্ট আছেন। 
মগ্ডপের বাহিরে একজন পরিচারক ছক্র ধরিয়া আছে ও 
পশ্চাতে কর্ণহন্তে কর্ণপারের অম্পই্টমৃ্ডি দেখিঠে পাওয়া 
যায়। মগণ্ডপের উপরে প্রাচীন যুগের মাস্তুল ও পাল চিত্রিত 
আছে। এই চিত্রখানি কোন শ্রেণীর চিত্র, তাহ! নিদ্দেশ 
করা কঠিন। তবে অনুমান হয় যে, ইহা দ্বিতীয় শ্রণার 


ভারতবর্ষ 





[ ২য় বর্--২য় খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্য। 


চিত্র। চতুর্থ চিত্রে অজস্তার যুগের শোভা- 
যাত্রার চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। চিত্রের 
সম্ুখভাগে গৌরবর্ণ ও অসিতবর্ণ মন্ুষ্ু 
মুক্তিদ্ধয়, তাহাধিগের পণ্চাতে বহুমূলা সঙ্জায় 
সজ্জিত হস্তী ও অশ্ব এবং হস্তীর.মস্তকের 
উপরে তৃতীয় মনুষ্যমুন্তির কির়দংশ চিত্রিত 
আছে। পঞ্চম চিজে সুরাপাত্র ও পুষ্পহস্তে 
গন্ধববনারী ও তাহার পশ্চাতে বংশীবাদক 
গন্ধাব্রের মু্ডি চিত্রিত আছে। ইহার পরের 
তিনথানি চিত্র কোন গুঙার প্রাচীরে চিত্রিত 
আছে) এই তিন খান বু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্টে বিভক্ত । ষ্ঠ চিত্রথানি আটটি 
প্রকোষ্ঠে বিভক্ত । গ্রাথম পংক্কিতে যে চারিটি 
প্রকোষ্ঠ আছে, তাহাতে 2 


(১) ফল (বিশ্ব?), (২) কুমুদ- 
বনে হস্তী, (৩) পুষ্পরাশি, (৪) পদ্মা 
বনে ভংদদ্বর চিত্রিত আছে। দ্বিতীয় পংক্তির গ্রকোষ্ 
চত্ুষ্টয়ে নানাবিধ পত্রপুম্প অঙ্কিত আছে। সপ্তম চিত্রেও 
আটটি 'প্রকোষ্ঠ মাছে; তন্মধো দ্বিতীয় পংক্তির একটিতে 
ছু্টাট গন্ধব্বমুণ্ডি বাতীত অপর সমস্ত প্রকোষ্ঠে পত্র- 
পুষ্পঠ অঙ্কিত আছে। অষ্টম চিত্রেও আটটি প্রকোষ্ঠ 
মাছে £২ 
, প্রথম শ্রেণীর প্রকো চতুষ্টয়ে-(১) তিনটি প্রস্ফুটিত 
পদ্ম, ২) কতকগুলি কুমুদ, (৩) বীণাস্তে গন্ধব্ব-নরনারী 





চৈত্র, ৯৩২১] 








স্পা “পা 


অতান্ত। 


৫৭১৯ 
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ও (৪) কতকগুলি প্রস্ফুটিত ও প্রস্ফুটোন্ুখ পদ্ম চিত্রিত 
আছে। দ্বিতীয় পংক্তির প্রথম ও চতুর্থ প্রকোষ্ঠে পদ্ম, 
দ্বিতীয় 'প্রকোষ্টে পুষ্প ও ফল, এবং তৃতীয় প্রকোষ্ঠে দুইটি 
উড্ডীরমুন হংস চিত্রিত আছে। 

ইহার পরের চিত্র-পঞ্চক প্রাচীর গাত্র হইতে গৃহীত; 
ই প্রাচীরের মুলদেশের অথবা শীর্ষদেশের চিত্রমালা 
(17/10491)7105 )। নবম, দশম ও একাদশ চিত্রে পদ্মবন 
চিত্রিত হইয়াছে । দুইটি সমান্তরাল সরলরেখার মধ 
বক্রগতি মুণাল ও তাহাতে সংলগ্ন 'অপংখা ভিন্ন ভিন্ন 
আকারের পত্র, কোরক ও পুষ্প চিত্রিত আছে। এই 
শ্রেণীর চিত্র অতি স্বন্দর_ ইহার সৌন্দর্যোৰ বর্ণনা অসস্ভব। 
ইভাতে বর্ণবিচ্ঠাসের যে অভিজ্ঞতা দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহ! জগতের কোন স্থানে কথনও দেখা গিয়াছে কিনা, 
বলিতে পারা যায় না। ধাহারা গ্ুহে বসিয়া সে সৌন্দর্যের 
কিয়দংশ ভোগ করিতে চাঠেন, তাহাদিগকে গ্রিফিথ্‌সের 
গ্রন্থের বভতবর্ণ-চিঞ্রগ্ুলি পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। 
দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ চিত্রও এই জাতীয়, ইহাতে পদ্মাণনের 
পরির্তে শুকর-মুখ মকরছয়ের প্রেমালাপ চিত্র আছে। 

অজস্তার গুচাগুলির ছাদে সাধারণতঃ কতকগুলি বু 


চিঞ্রিত আছে । 
কোন একটি গুহার ছাদের চিত্রের প্রঠিলিপি দেখিতে 


অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া যায়। চত্ুদ্দশ চিত্রথানি কোন 
একটি গুচার ছাদের চিত্র। ইহাতে, একটির মধো আর 
একটি করিয়া, পাঁচটি বৃত্ত অঙ্কিত আছে। প্রতোক বৃত্তের 
মধো বক্রগতি পত্রপু্পশাভিত মুণাল চিত্রিত আছে। 
এই সকল চিত্রের বর্ণবিন্ঠাসেও অগ্যান্চর্যয চিত্রকলা 
কৌশলের প্রমাণ বর্তমান। বৃত্তগুলির বাচিরে, ছাদের 
প্রতিকোণে, গন্ধবব-নরনারী অথবা কিন্নরকিন্নরী-মৃত্তি 
পঞ্চদশ চিও্রথানিও এই জাতীয় ইহাতে 


পাওয়া যায় । 

প্রাচীন-ভারতের চিত্রশিন্নের আদ ও অন্ত এখনও 
অজ্ঞাত রহিয়াছে । অনঈস্তার চিত্র, বোধ হয়, ইহার 
চরম-উতৎকষের নিদশন। অজন্কার চিত্র দেখিলে বোধ 
হয়, কে কোন্‌ সময়ে দার্ঘকাণবিলুপু সভাতার আদান্ত- 
বিহীন একটা অসম্পূর্ণ খণ্ড রাখিয়া গিয়াছে ।-_তাহাতে 
প্রত্নবিগ্তাশিক্ষাার মনে একটা প্রবল জ্ঞানলি'্স। জাগিয়া 
উঠে, বানা এই বিংশ শতাব্দীর মধাভাগেও পুণ করা সম্ভব 
নহে! অত্প্ু-পিপাল। এবং তাহার যন্ত্রণা বর্ণন, কৰি ভিন্ন 
অপর কাহার৪ পক্ষে সম্ভব নহে। 


শপ পাপ 
স্পেস | পপর 


আমার সমালোচক 


' শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লিক, ॥. ৭. ] 


পিঞু "পটল? রঞ্জন' তারা? “কালো? 

এরাই আমার সমালোচক ভাই, 
কভক নাহি পড়েই বলে ভালো 

ক. ক তারা পড়েই বলে ছাই । 
কালো কিছু অধিক বিচক্ষণ 

সে ত সবে নয় বছরের ছেলে 
কবিত। সে বোঝে বিলক্ষণ 

তাহার সাথে খাবার কিছু পেলে । 
তাঁরা জানে শৌন্দরধ্যটাই বটে 

যত বলে! সব কবিতার মূল, 
আমার লেখা কাগজগুলা কে*টে 

গড়ে নিজে নানান রকম ফুল। 
কবিতার মোর প্রচার খাতে বাড়ে 

'রঞ্জনে'র যে চেষ্টা বড়ই তাতে 


নৌকা গড়ি” সাত সাগরের পারে 
পাঠিয়ে দেয় 'ন!লার' জলে প্রাতে। 
“পটল? সে ত ভাবের রাজো ঘোরে, 
কবিতা ফুল, ভাব যে তাহার মধু, 
খাতা ছি'ড়ে ঘুড়ি তৈয়ার করে, 
তাই সে হালি উড়িয়ে দেয় শুধু। 
পঞ্চুর, কিছু শব্দের দিকে টান, 
মগ্ন তাহার অর্থ বিশ্লেষণে, 
নিহ্য ছিড়ে আমার খাহাখান 
পটুক] গড়ে শুনায় বন্ধুগণে। 
ম্যাথু আরনন্ড, ডাইডেন বঙ্কিম রবি 
এদের কাছে লাগবে না কেউ মোটে 
এমন মধুর তীব্র সমালোচক 
কাহার ভাগ্যে একসাথেতে জোটে । 


কঠম্বরের উৎপত্তি-বিজ্ঞান 


 শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, এ. ॥. ] 


যদিও প্রাণিরাজো বিভিন্নশেণীর প্রাণার বিভিন্নস্বরের 
সহিত আমরা সকলেই স্তুপরিচিত, তথাপি এরূপ সব প্রাণী 
আছে যে, যাহাদের “কোনও শব্ধই নাই । এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
প্রাণীকে আমরা মুকশ্রেণী সংজ্ঞায় অভিহিত করিতে পারি, 
এবং প্রথম শেণীর প্রাণীকে 'শবকারা' সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত 
করিতে পারি। একই প্রাণিরাঞজ্জো কোন কোন প্রাণী শব্ধ. 
কারী ও কোন কোন প্রানী মূক কেন হয়?--এই জিজ্ঞাসা 
স্বতই মনে উদিত হয়। এই জিজ্ঞাসার উত্তরের মধোই, 
আমরা স্বরের উৎপত্তিবিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে সমর্থ 
হইব। 

যে সমস্ত জীবকে আমরা মৃকশ্রেণাতুক্ত করিয়াছি, তাহা- 
দিগকে আমরা জীবজগতে শিয়শ্রেণীভূক্ত দেখিতে পাই। 
কীট, মত্স্ত প্রভৃতিকে আমরা মুকশ্রেণীর জীব বলিয়া 
ধরিতে পারি । শখব্ধকারী জীবের সহিত ইচ্াদের দৈহিক 
গঠনের তুপনা করিলে, ইহাদের মধ্যে হৃদ্যন্বের বিকাশ 
হয় নাই, ইহাই প্রধান পার্থকা দেখিতে পাওয়া যায়। 
সুতরাং জদ্যন্থের সশেহ শব্দের যোগ থাক! সম্ভবপর, বলিয়া 
মনে করা যাইতে পারে। 

হদয়ের সুখদুঃখতাবের আবেগ হহতেই যে শবের 
"উৎপত্তি হয়, তাহ হতর প্রাণীর্দিগের শব্দের প্রতি লক্ষ্য 
করিলেই হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে। কোন কোন প্রাণীর 
স্থথ-ছুঃখ-গ্রকাশের শব্দবাতীত, আর কোন শবই নাই । 
তাহাদের স্খছুঃখ-ভাঁবের পার্থক্য, স্বরের পার্থক্য দ্বারাই 
সুচিত হইয়া! থাকে । 

হদয়ভাবের হুদ্‌ যন্ত্র আধার । স্বদ্যন্ত্রে ভাবের আঘাত 
লাগিলেই। তাহার প্রতিধবনি-রূপে শব্দের উৎপত্তি হয়। 
হবদ্যন্ত্র এইরূপে ভাবের যন্ত্র হওয়াতেই, হুদ্যন্ত্রের অধিক 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে অধিক ভাবেরও বিকাশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। শব, ভাবেরই প্রতিধ্বনি বলিয়া, ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে যে শব্দেরও বাছল্য সংঘটিত হইবে, তাহ! 


সম্পূর্ণ ই স্বাভাবিক | হাতেই, যতই জীব বিকাশের উচ্চ- 
স্তরে আরোহণ করিতে থাকে, ততই, যেমন ন্চাহার ছদ্যস্ত্বের 
অধিক বিকাশ হয়, তেমনই অধিক ভাবেরও ক্্তি হয়। 
এই ভাবের প্রতিধ্বনি-রূপেই, শব্দেরও আধিকা. হইয়া 
থাকে । ইহ! হইতেই, উচ্চস্তরের জীবের শব্দসংখ্, নিম্ন- 
স্তরের জীবের অপেক্ষা অধিক হওয়ার কারণ হইয়াছে । 
অসভ্য ও অনুন্নত জাতির অপেক্ষা, অধিক উন্নত ও সভ্য 
জাতির শব-সম্পদের প্রাচুর্যেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যাইতে পারে । 

আমাদের ভাষায় আমরা শব্দের যেরূপ ব্যক্তাবস্থা 
দেখিতে পাই, শব্দের প্রথম-উতপত্তিতে ইহার সেরূপ 
বাক্তাবস্থা ছিল না; তখন শব্দ একটি অব্যক্তধ্বনি মাত্র 
ছিল;--কথস্বরের ভেদের দ্বারাই মাত্র তাহার ভিন্ন ভিন্ন 
রূপ ও অর্থ প্রকাশিত হইত । মুতরাং, স্বর-বৈচিত্রোর দ্বারা 
ভাব-প্র কাশকেই, জীবের প্রথম প্রাকৃতিক ভাষা! বলা যাইতে 
পারে। পশ্তপক্ষীর মধো, স্বরভেদের দ্বারা, ভিন্ন ভিন্ন ভাব- 
প্রকাশের প্রাকৃতিক ভাষা এখনও বর্তমান রহিয়াছে । 
তাহাদের আনন্দের স্বর, ভয়ের স্বর, ও ছুঃখের স্বর যে ভিন্ন, 
তাহ! অনায়াসেই লক্ষা করা যাইতে পারে; আবার, তাহাদের 
ক্রোধের তঞ্জন গর্জন যে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ, তাহাও সহজেই 
বুঝ। যায়। মন্বষ্যেরও, স্ুখছুঃখ-ভয়-বিস্ময় প্রভৃতির বিশেষ 
আবেগের সময়) প্রাকৃতিক সেই ম্বরের ভাষাই বাহির 
হইয়। পড়ে । 

স্বরের সরমতা ও বিরসতা, হৃদয়ভাবের কোমলতা 
ও কঠোরতা দ্বারাই হইয়া! থাকে । জন্তদদিগের কোমলভাবের 
স্বর একরূপ, আর ক্রুর-ভাবের স্বর একরূপ। হিংস্র ও 
অহিংস্র প্রন্কৃতি-ভেদে, জন্বদদিগের শ্বরভেদের বৈলক্ষণা 
বিশেষরূপেই পরিলক্ষিত হয়। অন্য জন্তিগকে আক্রমণ 
করিতে যাইয়া, ভয়-প্রদর্শন -করিতে "হয় বলিয়া, হিংঅ- 
প্রক্কৃতি জন্তদিগের তীতিজনক হইয়া থাকে। অহিত্র. 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


প্রকৃতি জন্তদিগের স্বর, কোমলভাবের দ্বারা সরসত' প্রাপ্ত 
হয়। মাংসাণী জন্থপকলই হিংশ্রপ্রকৃতিক। মাংসাশী 
জন্তপকলের স্বর যে ককশ ও ভয়ঙ্কর ভহয়া থাকে, 
তাহাদের হিংস্র-প্ররৃতিই তাহার কারণ। পক্ষান্তরে 
অমাংসাগ্রী জন্তদিগের স্বর যে কোমল ও স্থশ্রাবা, তাহাদের 
অহিতস্র-গ্রকৃতিই তাহার কারণ। পক্ষিজাতিই বিশেষরূপে 
অহিংস্র-প্রকৃতি, ফলই ইঠাদের প্রধান খাদা। ইভ] 
হইতেই ইাদেব স্বর অতিশয় সুমিষ্ট হইয়াছে । হিংস্ব- 
প্রক্কৃতি পশ্ুপক্ষীপিগের খাগ্চ সহজলশ্য নয়, ইহার জঙ্গ 
তাহাদিগকে ধু কষ্টম্বীকার করিতে হয়, বহু শক্রতাপাধন 
করিতে ভয় । এহবধপে, আহার সংগ্রহের আবন্তকতা 
হইতেই, তাহাদের প্রকৃতি কঠোর ও কর হহয়া থাকে । 
এবং তাহাদের স্বরে, এই কঠোর ৪ ক্রু ভাব সংক্রান্ত 
হওয়াতেই, তাহ। ককশ ও ভয়ঙ্কর ভওয়ার কারণ ঠয়। 
পক্ষীপিগের থাছ্চ অনায়াসলগা--তাহার জগ্ত শক্রতাভাব- 
অনুশীপনের কোন প্রয়োজন হয় না) ইহাই তাহাদিগের 
স্বরকোমল ও সুমিষ্ট হইবার কারণ হয়। পক্ষীপিণের 
মধ্যে, যে সকল পক্ষীমাংসানী হ্থতরাং হিংস্র গ্রকৃতি-যেমন 
গৃত্ধ, চিল, কাক প্রড়তি-_-তাহাদিগের স্বর মিষ্ট নহে, পরস্ত 
বিকট ও তীতিজনক ; কিন্তু এইরূপ ক্র,রস্বভাব জন্তদিগের 
হয়েও যখন প্রেমভাবের আঁবভাব হয়ঃ তথন, ইহার 
প্রভাবে যেমনই তাহাদের হৃদয় দ্রবীভূত হয়,তেমনই, তন্দ্রা 
তাহাদের স্বরও সরস হইয়া উঠে | * 

পক্ষিজাতির নিকুদ্বেগকোমলতাময় জীবনের ফলনূপেই 
সুমিষ্ট স্বরের বিকাশ হইয়াছে। হৃদ্বন্ত্রের প্রথম প্রকৃত 
বিকাশ, পক্ষিজাতির মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায়। স্থতরাং, 
স্বরের প্রথম প্ররূতবিকাশ তাহাদের মধ্যেই হয়, মনে কর! 
যাইতে পারে। পক্ষিজাতির মধ্য, হ্ৃদ্যস্ত্রের প্রথমবিকাশে 
ইহার লঘঘুতা হইতে, ইহাদের প্রকৃতিও লঘু হইয়াছে। 
মনুষ্যশিশুদিগের হৃদয় যেমন প্রথম লঘু থাকে, পক্ষীদিগের 
হ্বদয়ও তেমনই লঘু । ইহাদিগকেই প্রকৃতির প্রথম মুখর" 
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কণ্ণস্বরের উৎপত্তি-বিজ্ঞান 


পাম্পি সিপিবি 


৫৮১ 


শিশু বলা যাইতে পারে। শিশুগণ যেমন আপন মনে 
কতই কথ! বলে, ইহারাও তেমনই আপন মনে কতই 
শব্দ করে। ইংরেজী 1১21116 শবে যেমন শিশুর অর্থহীন 
ভাষা বুঝায়, তেমনই পক্ষীর শব্দও বুঝায়। শিশুর ভাষ! 
অমৃতময়--“অমৃতং বালভাধিতম্৮_-পক্ষীর শ্বরও সুধামাথা। 

শিশু সরলতাদ্।রা আনন্দময়--পক্ষীও কোমলতান্বার৷ 
প্রফুল্লতাময়। এইরূপে উভয়ের স্ষ্িময় জদয় হইতেই 
মধুময় স্বর হইয়াছে। স্ষ্তিভাবের সহিত যে লঘুহৃদয়ের 
সম্বন্ধ, ইংরেজী 19151)0)0060 কথাতে মে স্কতিযুক্ত 
বুঝা যায়, তাহাতেই প্রমাণ পাওয়া যায়। 

জয়ভাবের দ্বারা একজা তীয় জন্তর্ও যে স্ত্রী-পুরুষভেদে 
স্বরভেদ হইয়া থাকে, তাহা আমাদের নিতা-অভিজ্ঞতাঁরই 
ব্ষয়। গাভীর মমতাপৃণ 'হাম্বারব', আর বৃষের স্পদ্ধাপূর্ণ 
গজ্জন,_-উভয়ের পার্থকা কে না উপলব্ধি করিতে পারেন? 
বিড়ালীর কোমল “ম্যাও' শব্দ যেমন হয়কে স্পশ করে, 
বিড়ালের বিকট 'ম্যাও শব্ধ তেমনই হৃদয়কে উত্তাক্ত 
করে। মন্ুয্যিগের মধ্যেও, স্ত্রীন্বরের প্রভেদ হইতে) 
“বামাক&” কথার উৎপত্তি হহয়াছে। 

এই প্রকারে, হৃদয়ের সহিত স্বরের যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে, তাহার প্রমাণ আমর! প্রাপ্ত হইলাম। আমাদের 
আভধানে হৃদয়ের এক নাম 'শ্বান্তঁ পাওয়া যায়) যথা-- 
“চত্তন্ত চেতোহদয়ং স্থান্তং হৃন্মানসং মনঃ॥৮ এই "স্বাস্ত, 
শব্দটি, 'স্বন্, ধাতু হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে। “ম্বন্‌* ধাতুর অর্থ 
শব । সুতরাং, "শব্দের আধার” বলিয়াই যে, হৃদয়ের 
শ্বান্ত' নাম হইয়াছে, তাহ! আমরা মনে করিতে পারি। 

আমাদের শবশান্ত্রের স্বরোৎপত্তির এই মুলতন্ব, 
আধুনক-বিজ্ঞানের আলোকে বিশেষভাবে উজ্জল বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। ক্রমবিকাশ-বিজ্ঞানের উদ্ভাবয়িতা মহামনীষী 
ডারুউনের মতে হ্ৃদ্যন্ত্রই সমস্তকার্য্যের উৎপন্তিষ্থান। যে 
কোন বাহ-বিষয়ের সম্পর্কেই হৃদ্যন্থ উত্তেজিত হয়) এই 
উত্তেজনা রক্তনঞ্চালনের দ্বারা মন্তিফ্ধে নীত হইয়। মন্তিফের 
উপর ক্রিয়া করে। মন্তিষ্ধ হইতে স্নায়ুযোগে আবার 
হ্দয়ের উপর এই ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া হয়। এই 
প্রকারে, শরীরের প্রধান দুইটি যন্ত্র পরস্পরের মধ্যে 
ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়৷ দ্বারা কার্য করিয়া থাকে। * 
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উপরি উক্ত প্রতিক্রিয়ার ফলে, জদ্দন্ত্ব হইতে রক্ত 
মধগলিত হইয়া কার্য্োৎপাদন করে। এন প্রকারে 
হৃদ্যস্বের। এমন কি রক্জের সঙ্গেও শরীরের সমস্ত কাধ্য- 
কলাপেরই ঘনিঠ সম্বন্ধ দেখা যার । স্থথ, দুঃখ, ভয়, বিশ্ময় 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাবের সময় যে রক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়ার 
বিশেষ বাতিক্রম দুষ্ট হয়, তাহাতে ৪ দেই সন্বন্ধের বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

আমাদের ভাষায় গদয়ের এক নাম অন্তঃক বণ) অন্থঃ- 
করণ' শবের অর্থ 'অন্থ বন্ধন” | 
উহার দ্বারা সম্পাদিত »১ওয়াতেই, ইনা অন্তরিশ্তরিম আথা 
প্রাপ্ত হইয়াছে । মনশ্বী ডারুহন্‌ শুদ্রন্থাক 'যরূপভাধে 
সমস্ত কার্য্যের কেন্দ্রস্থল বলিয়া নিদেশ করিয়াছেন, এই 
“অন্তঃকরণে। আমরা তাঠার মম্ম আশ্চধারূপেহ সন্মিবদ্ধ 
দেখিতে পাইতেছি | 

বান্ত-শব্দ যে কিন্ধপে জদ্যস্ত্রের কার্যাদ্রারা উৎপন্ন ভয়, 
তত্সম্থপ্ধে ডারুহন্‌ গিখিয়াছেন বে, বাহা টর্তেজনায় 
বক্ষঃস্থণ ও কধেশের আকোচন ও খিকোঁচন হইতেই 
বাক্ত-শবের উৎপত্তি হইয়া থাকে | * 


দেহাভান্তবের সমস্ত কার্ম। 
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ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ্য। 


প্রথম অবস্থায় স্বরের বাতিক্রম দ্বারাই শব্ধনকলের 
রূপান্তর সংঘটিত হইত । আমাদের শৈশবজীবনে, আমর! 
ভাষার সেই প্রথম অবস্থার আভাস এখনও পাইয়া থাকি। 
শিশু ভূমিষ্ঠ ভইয়াই প্রথম “ওয়া ওয়া” শবে বেদনার ভাষা 
প্রয়োগ করিতে আরম্ভ কবে। আমর। কষ্টের সময় যে 
“উঃ, 'মা? শব্ধ দুইটি উচ্চারণ করি, “&়া' শব্দটি তাহাদেরই 
সংমিশ্রণে উত্পন্ন বণিয়া মনে হয়। শিশুর কান্না যেমন 
“ওয়া শবে বাঞ্ত ভয়, ভাদিও তেমনই “আহ শবে বাক্ত 
হইয়া থাক । কান। যেমন কষ্টের প্রাক্কাতিক ভাষা, হাপিও 
তেমনই আনন্দের প্রাকৃতিক ভাষা । | 

এই প্রকারে শিশুর হাপি-কান। আমরা “অ, ই, উ, 
প্রভৃতি কয়েকটি স্বরের দ্বার বাক্ত প্রমাণ 
পাইতেছি। আমাদের বাকরণে মক্ষরাবলী বা বর্ণমালা-- 
স্বর ও বাঞ্জন এই ছুই শ্রেণাতে বিভক্ত | উপরি উক্ত 
আলোচনা হইতে, স্বাভাবিক 'আবেগেরই প্রতিশব্বরূণপ 
স্বরবর্ণ-সকলের প্রথম ব্যবগার্থ »ইতে£ঠ বে বাকরণে 
ইহাদের “ম্বরসংজ্ঞ। হহয়াছে, তাগার প্রকঠ রহস্য আমরা 
উদঘাটন করিতে সমর্থ হইতেছি। বস্তৃতঃ, স্বরদকল যে 
পৃব্বে অক্ষর বা বর্ণমাত্র ছিল না, পরন্ হর্ষ-শোকাবেগেরই 
স্বর প্রতিরূপ ছিল--হাসর স্বর-প্রতিপূপের বিকাশ সম্বন্ধে 
ডারুইনের নিয়লিখিত মণ্তবা পাঠ কগিলে, ৬ৎসম্বন্ধে কোন 
সন্দেঠ থাকে না 41911010001 10775 106 01076710121) 
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এখানে “অ, ই, এ, ও” প্রভৃতি স্বরবর্ণই যে হাসির 
প্রাকৃতিক প্রতিশবঃ তাহা পরিষ্ষাররূপেই বুঝিতে পার! 


যাইতেছে । অতএব ম্বর সকলকেই আমরা ব্যক্ত-শব্ের 


ঢং 


চৈত্র, ১৩২১ ] 
প্রাথমিকরূপ বলিয়া মনে করিতে পারি। ইংরেজীতে 
ইহাদের সাধারণ যে ০৬০1 নাম পাওয়! যার, তাহার 


মূলান্ুসন্ধীন করিলেও পৃর্বোন্ত তথ্যই লাভ করা যাইতে 
পারে। অভিধানে ৮০৩০] শব্দটি, লাটান ০০5৬ শব 
হইতে উৎপন্ন বলিয়াই নির্দেশিত হইয়াছে । 17705) 
আমাদের সংস্কৃত “বাচ্‌, শাব্দেরই প্রতিরূপ। “বাচ্‌' শব্দ 
ব্যক্ত ভাষা'রই বাচক। হাতে ৮০৮০] যে প্রথম বাক্ত- 
শব্দ, তাহার স্পষ্ট প্রমাণই প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

স্বরের সহিত ব্যঞ্জনের যোগ হইয়াহ প্রকৃত ব্ক্ত-শবের 
অভিবাক্তি হয়। এইবরূপে বাঞ্জন, বাক্ত শব্দের মুলীভূত 
বপিয়াই, 'ব্যঞ্জন”ও 'বাক্ত”, এক ধাতুমুলক হইয়াছে। বাঞ্জন, 
ব্ক্ত-শবের মুপীভূত হৃহলেও, ব্যক্ত-শব্দে স্বরেরহ 
প্রাধান্ত ; কারণ, স্বর ছাড়া বারঞ্জনের উচ্চারণ সম্ভবপর 
নহে । পাণিনি ব্াকরণে উদাত্ত, অনুপাত, স্ববিত স্বরে 
শন্দোচ্চারণের যে নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে 
ব্ঞ্জনের যোগসত্তেও, যে 'গ্রথম প্রথম স্বরের ভেদ দ্বারাই 
শব্ভেদ লক্ষিত হইত, তাহারই স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 


পাণিনি 'অতীব প্রাচীন বাাকরণ। ভাষায় যেরূপ প্রাচান 
অবস্থা আমরা অনুমান করিতে পারি, তাহাতে আমরা 
তাহারই ম্প& নিদশন বত্তমান দেখিতে পাই। ভাষার 


বিকাশে প্রথম স্বরগত বা উচ্চারণগন পার্থকা, শেষে অক্ষর- 
গত পার্থক্যেই পর্যবধিত সংস্কৃতভাষায় পাণিনির 
পরবর্তী ব্যাকরণে যে উদাত্ত ও অনুদাত্তাদি স্বরের প্রকরণ 
পরিদৃষ্ট হয় না, তাহাতে ভাষা যে ক্রমে অক্ষরগত হইয়া 
পড়িয়াছে, তাঠারহ প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত ই । 

্বরকে যেমন আমরা প্রাকৃতিক ভাষা বলিয়া বলিয়াছি, 
তেমনই আমাদের “আকার-ইঙ্গিত' ও প্রাকৃতিক ভাষ! বলিয়া 
অভিহিত হইতে পারে; পাশ্চাত্য ভাষাতত্্ববিৎ পণ্ডিতেরা 
ইহাকে “06510110 1.8100020০৮” নাম দিয়াছেন । এই 
আকার ইঙ্গিত-রূপ প্রাকৃতিক ভাঁষারও যে বক্ত-সঞ্চালন 
যন্ত্রের সহিতই সম্বন্ধ, তাহা! পাশ্চাত্য ক্রমবিকাশবাদের 
আবিষ্র্ভ। মহামনস্বী ডারুইন্‌ স্পঞ্টাক্ষরেই নির্দেশ করিয়া- 
ছেন। তিনি লিখিয়াছেন__"শ্বাস ও রক্তস্ধালন যন্ত্রের 
বর্তমান গঠন যদি স্বপ্লমাত্রায়ও ভিন্নাকার হইত, তাহ 
হইলেও বাহাকারে আশ্চর্ধারূপে ভিন্নত। সংঘটিত হইত ।*%৮ 
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হয়। 


কগস্বরের উৎপর্ভি-বিজ্ঞান 


৫৮৩ 


আমাদের শব-শান্ত্রেও ইঙ্গিত 'জদগতভাঞ 1 রূপে বর্ণিত 
হওয়ায়, হৃদয়ের সহিতই ইহার যোগ স্থাপিত হইয়াছে। 
হৃদয় বা হৃদ্যস্ত্র যে শন্দোৎপত্তির মূলস্থান, তাহার 
আভান্তর প্রমাণের আলোচনা আমরা উপরে করিয়াছি; 
এক্ষণে, আমর তাহার বাহপ্রমাণেরও আলোচনা করিব। 
অন্টের মনোভাব যখন শন্দেধ আকারে আমাদের নিকট 
প্রকাশিত হয়, তখন আমাদের জদয়ের দ্বারাই তা গৃহীত 
হহয়া থাকে | তাহাতেই অগন্তের কণা “হদমঙ্গম হওয়া, 
প্রত প্রয়োগের উৎপত্তি ১হয়াছে। ইংরেজীতে 0) 
1810 11001)01৩৯১10)1 01) 0010৭10711১ 066) 
[12150 11)11)105510)1) 011 0105 176071" প্রড়তি কথা 
পুব্বোক্ত ভাবে বাধহত হইয়া থাকে | আমাদের ভাষায় 
“হদয়স্পশী কথা,” ফিথাতে হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হওয়া, 
“কথাতে হুণয় গলিয়। যাওয়া ও তন্ুরূপ ইংরেজী ভাষায় 
41 0001110 601015৮ 110270-1011011700105) 1762৮ 
10001111117 20 0100১ ৮৮০৭১, প্রভতিতে হৃদয়ের উপর 
শোর এশাবেরই স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। কাহারও 
হৃদয়ে সাত্বনা-প্রধান আমরা কথ! দ্বারাই করিয়া থাকি; 
এমন কি, আমাদের নিজের সাস্তবনায়ও আমাদিগকে কথারই 
আশ্রয় লইতে হয 
«শাকে মোহে চ জদয়ং প্রণাপৈরেব ধার্যাে ।» 


তাহাতেই কবি বলিয়াছেন 2-- 


এই সমস্ত হইতে, আমাদের দশনশাস্ছে যে অন্তঃকরণকে 
বাহা ও আভান্তর উভয় হন্িগ্কাত্ম রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে, 
তাহার প্রকৃত তাংপযা আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। 
বাহাভাব-গ্রঠণেখ দ্বার! হভা যেঘন ব|হোন্ডিমরূপের পরিচয় 
প্রদান করে--মান্তরিক-ভাব বভিঃপ্রকাশ-দ্বারা ইহা 
তেমনই অন্তরিক্দিয়ের পরিচয় প্রদান করে। ইহা হইতে 
হৃদয় যে আমাদের সব্ধপ্রধান ভন্ত্রিয়,-স্বর বা শব্দের 
মূলাধার_তাঁঠাই আমরা বুঝিতে পারিতেছি। 
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ভুল 


শ্রী(তীশচন্দ্ বন্ত, টা. ২. | 


(১) 


ডিনারের সময় স্বামী-স্ত্রীতে খুব বাদানুবাদ চলিতেছিল। 
মিসেম্‌ দে বলিলেন, “কেন? মিঃ মুখুজো তোমার পরম 
বন্ধু কলে ঠ কত গুমর কর। আর যতানের জন্ত 
একবার বললেই বুঝি যত দোষ হয় ?৮-যভীন মিসেস দে'র 


কনিষ্ট ভ্রাতা । 

ডিনার শেষ হইয়া আসিতেছিল। মিষ্টার 
দে, ভ্টাপৃকিন লইয়া নাড়িতে নাড়িতে 
গম্ভীরভাবে বলিলেন, “হলেই বা তিনি 
আমার বন্ধু। অপরের কাছে অনুগ্রহ চাওয়া 
অপমান মনে করি।৮ 

মিসেস দে বিদ্রপ করিয়া বলিলেন, 
“বহ্। নিজের কাজে পরের অনুগ্রহ নিতে 
তোমাকে ত কখন কুণ্ঠিত দেখি নি! বুঝেছি 
পরের উপকার ক'র্তে হলেই তোমার অপ- 
মান মনে হয়|” বাদানুবাদ হহতে ক্রমশঃ 
উভয়ের মধ্যে বাবধানের স্বষ্টি পাইতেছে 
দেখিয়া মিষ্টার দে বলিলেন, “ম।প ক'র- 
তোমার বুদ্ধির গ্রাশংসা করতে পার্লুম ন1)” 
মিসেস্‌ দে চুপ করিয়া থাকিবার পাত্রী নন; 
তিনিও উত্তরে বলিলেন, “হই! গো! সত 
বললেই লোকের গায়ে বেশা লাগে” 

তখন শুর্ুপক্ষের জ্যোতমায় আকাশ, 
তরু[ির, গৃহচুড়া সর্বাত্র ভরিয়া গিয়াছিল। 
সমস্ত দিন দারুণ গ্রীষ্মের পর শীতল দক্ষিণ 
বাতাস মুছু মন্দ বহিতেছিল। উগ্চানের 
প্রন্ফুটিত পুম্পের সৌরভে চতুদ্দিক আমোদিত 
হইতেছিল। 





প্রাকৃতিক সৌনার্ধ্য স্বামীস্ত্রার মনে কোনরূপ ভাবাস্তর 
আনিতে পারিল ন!-_বিবাদ ভঞ্জন করিতে পারিল না। 
সৌন্দর্যো তাহারা আম্মস্তারা হইতে পারিলেন না । প্রকৃতি 
আপনার পসরা খুলিয়া বসিলেও মানুষ সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিতে পারে না। অপমান-বাগিত মিষ্টার দে উত্তেজিত 
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মিনেস্‌ দে বিদ্রুপ করিয়া বলিলেন, “কই ! নিজের কাঁজে পরের 
অনুগ্রহ নিতে তোমাকে ত কখন কুষ্টিত দেখি নি!" 


চৈত্র, ১৩২১ ] 





০ 


হইয়া বলিলেন,“কিছু মনে কর না? স্পষ্ট কথা বলতে কি, 
তোমার আম্মীয়দের ভার আমি বরাবর বহন করিতে 
পারিব না।” 

অপ্রত্যাশিত উত্তরে মিসেস্‌ দে'র মুখ আরক্ত হইয়া 
উঠিল * তিনি কঙিলেন, “সে কথা বলা বাহুল্যমাত্র। 
তোমার ভারবহনের শক্তি যে কত অল্প, তাহা আমি এ 
চারি বৎসরে বেশ বুঝেছি ।” 

জানি না, আজ কেন তাহার পরস্পর পরম্পরকে আঘাত 
করিতে এত আনন্দ অনুভব করিতেছেন! আজ আর 
ফেহ কাহারও কথা নীরবে সহা করিবেন না বলিয়া যেন 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। কে কাহাকে অধিক বাথিত 
করিঙে পারে, আজ যেন তাশারই প্রতিযোগিতা চপিতে- 
ছিল। মিষ্টার দে অধিকতর ত্তুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “যাই, 
বল না কেন? তোমাকে বে করেছি ঝলে, তোমার 
আত্মীয়দের ভার বহন কর্তে আমি বাধ্য নই। তবুও 
তোমার খাতিরে আমি তাদের জন্ত অনেক ত্যাগ-শ্বীকার 
ক'রেছি।” 

রোষ ক্ষোভে মিসেম্‌ দের মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়] 
উঠিল। সে ভাব গোপন করিয়া তিনি হাসিতে হাঁসিতে 
বলিলেন,--ণ্বটে ! তোমার এত অনুগ্রহ! এত দয়া! 
তা'দের নির্না। ও অপমান ছাড়া অন্ত কোন উপকার কখনও 
করেছ বলে ত মনে পড়চে না।% 

দে সাহেব টেবিল ছাড়িয়া উঠিবার উদ্যোগ করিলেন। 
থাগ্াদ্রব্যে তাহার আর রুচি ছিল না। আইস্‌-ক্রীম্‌ 
অভুক্তই রহিল। 

মিসেস্‌ দে এবার ক্রন্দনের স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“তোমার যদি তাই মনে হয় যে, আমি ও আমার আত্মীয়ের! 
তোমার গলগ্রহ, তবে বেশ, আমাদের দুর ক'রে দাও। 
তোমার স্থৃতৈশ্বর্য্য ছাড়িয়া গরীবের মে,য়ে আমি না+ হয় 
তাদেরই সঙ্গে থাকিব 1” 

পত্বীর উপহাস ও ভৎসনা তিনি এতক্ষণ অক্লেশে সহ 
করিতেছিলেন কিন্তু সুন্দর বড় বড় চোখের ছুফোট৷ জল 
পড়িতে দেখিয়া কাতর হইয়া ধলিলেন, “তার মানে ?--” 
মিষ্টার দে" স্বর কাপিয়া উঠিল। 

“তার মানে? তোমার নিষ্ঠুর তিরস্কার ও তীব্র উপেক্ষা 
আমার আর সহ হয় না। আমাকে না হয় বিদায় দাও।” 

৭8 


৫৮ ৫ 


নব নয সস নদ বসি ৩০ বি সব ৩ বমি য্ 


মিষ্টার দের মুখ কাগজের মত সাদা হইয়া গেল। 
কম্পিত-কণ্ডে তিনি বলিলেন, “সরপি ! তুমি পাগলের মত 
কি বকৃচ? তুমি কি জান না--৮ 

তাহাকে বাধ! দিয়া মিসেস্‌ দে বলিয়৷ উঠিল, “এক কালে 

মনে হ'ত, তুমি আমাকে ভালবাস। কিন্তু সে বোধ হয়, 
আমার বুঝিবার ভূল। যদি সত্যই ভালবাস্তে, তা” হলে 
তুমি কখনও আমাকে এমন করে অপমান কর্তে 
পার্তে না ।” 

দে-সাহেৰ এবার নরম হইয়া বলিলেন, “বাঃ, বেশত ! 
তুমিই বা আমাকে অপমান কর্তে কি বাকী রাখলে ? 
দেখ, ঘর কর্তে গেলে দুজনকেই কতকটা ভ্যাগ-স্বীকার 
কর্তে হয়। পরস্পর পরস্পরকে বুঝ্.ত হয়|” 

“অনেকদিন থেকেই তোমাকে বেশ, বুঝছি” 

মিষ্টার দে। থাকৃ-ধা' হবার হয়ে গেছে। জান? 
ত--আমার শরীর খাগাপ-_-সব সময় মেজাজের ঠিক 
থাকে না। 

কিন্ত স্বামীর স্বাস্থা সম্বন্ধে সরসীর কোনদিন সংশয় 
উপস্থিত হয় নাই। সে জানিত, তাহার অনুস্থতা একটা 
ছলন| মাত্র। রাগের মাথায় অন্যায় করিয়। ফেলিলে, 
অথবা ভদ্র আচরণের কোনরূপ ক্রুটি হইলে, তিনি অন্থস্থতাঁর 
দোহাই দিয়া আত্ম-রক্ষ] করিতে চেষ্টা করিতেন) সুতরাং 
সে উত্তেজিত হইয়া বলিল, “তোমার যদি অসুখ থাকে ত, 
ভাল ডাক্তার দেখাও না কেন? চন্দ্র ডাক্তার ত তোমার 
কোন রোগুই খুঁজিয়া পায় না। যদি তা'কে বিশ্বাস না 
হয়, তবে কলিকাতায় ভাল ডাক্তার দেখাইয়া এস।” 

মিষ্টার দে। না, না। ডাক্তারের আমার কিছু করতে 
পার্বে নাঁ। 

বিদ্রপ করিয়া সরসী কহিল, “কোন অন্ুথ থাকলে 
ত করবে!” 

অপ্রতিভ হইয়া দে-সাহেব কহিলেন, “তোমার বুৰি 
বিশ্বাস হচ্ছে না ?” 

তখন এক অজানা আশঙ্কায় সরসীর হৃদয় ভরিয়া 
উঠিল__স্বামীকে অবিশ্বাস !-_যদি লত্য সত্যই তাঁহার অন্থখ 
হইয়। থাকে !-_আর ভাবিতে পারিলেন না। ক্রোধ, অভিমান 
কোথায় ভানিয়া যাইল। তখন তিনি ধরিয়া! বসিলেন যে, 
কা*লই সকালে কলিকাতায় গিয়া ভাল ডাক্তার দ্বারা 


৫৮৬ 


তাহার শরীর পরীক্ষা করিতে হইবে । একবার তাহার 
মনে হইতেছিল, কাল রবিবার--মিসেন্‌ চৌধুরীর বাড়ী 
টি-পার্টর নিমন্ত্রণ আছে। মিসেস্‌ চৌধুরী আবার তাহাকে 
বিশেষ করিয়! যাইতে অনুরোধ করিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু 
সরসী স্থির করিল যে, টি-পাটির আমোদ অপেক্ষা তাহার 
স্বামীর এই অসুস্থতা কাল্পনিক কিনা তাহ। মীমাংসা করা 
প্রয়োজন। তিনি সময়ে অপময়ে যা মুখে আমে তাই 
বলিবেন, এবং শরীরের দোহাই দিয়া দোষ-শণলনের চেষ্ট। 
করিবেন ! সে পথ বন্ধ করিতে ইচ্ছ। হইল। 

মিটার দে বাজে খরচের দোহাই দিয়া, কাঁজের ছুতা 
করিয়া, অনেক ওজর আপত্তি করিলেন, কিন্ক কিছু হইল ন1। 
দুঢ-প্রতিজ্ঞ পত্বীকে তিনি কোনমতেই টলাইতে পারিলেন 
না। অগত্যা মিষ্টার পেকে বলিতে হইল, “বেশ তুমি 
হ্ছল লাছোড়-বন্দা, তখন যাওয়াই যাবে। তা”র উপর, 
তু্মি বল্ছ, তোমার মনটা নিশ্চিন্ত হবে। তখন আর 
উপায় কি ?” 

এতক্ষণ পরে তিনি মু হাসিয়া বলিলেন) “নিশ্চয়ই ! 
আমার মন থেকে একটা মস্ত বোঝ! নেমে যাবে । আমি 
এখনই ডাক্তারবাধুকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি, তিনি 
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[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
কাহাকে দেখাইতে বলেন। কাল সকালে হয়ত আবার 
তার সঙ্গে দেখা হবে না।” 

মিসেস দে তখনই ভাড়াতাড়ি নিকটস্থ দর্পণের সম্মুখে 
কেশের অন্ন-বিস্তর পারিপাট্য সাধন করিয়া, ভূত্যকে লইয়া, 
ডাক্তারের বাড়ী চলিয়া গেলেন । 

কৌমুদীকিরণে প্রশস্ত রাজপথ প্লাবিত হইয়। উঠিয়া- 
ছিল। শুভ্র জ্যোত্নন। চরাচর আবুত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
অদূরে চন্দ্রালোকোছ্াসিত দরিদ্রের কুটটারগুলি মনোরম 
ছবির মত দেখাইতেছিল। কিন্তু এ পৌনর্ধ্য সরদীর 
উপভোগ করিবার সময় বা অবসর ছিলনা । চিন্তার 
মনে তিনি ডাক্তারের বাড়ীর দিকে চলিতেছেন। 
ডাক্তার তাহাদের প্রতিবেশী । তাহাদের বিশেষ সম্প্রীতি 
ও ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

ডাক্তার মহাশয়ের বাটাতে পৌছিয়া দেখিলেন, তিনি 
সবেমাত্র “কল” হইতে ফিরিষ্না) আসিয়া একাকী বিশ্রাম 
করিতেছেন। গ্রীক্মাবকাশে পুত্র-পরিবার সব দেশে চবিয়া 
গিয়াছিল। বাড়ীতে কেহ ছিল না । সহস! রাত্রিতে এমন 
সময়ে সিসেস্‌ দে'কে দেখিয়া! ডাক্তার উদ্দিগ্ন হইয়া! জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি, মিসেস দে! কি হঃয়েচে? কার অসুখ ?” 
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১৩ কি তিনি রা ১ 


"বিশেষ কিছু নয়,” বলিয়া মিসেস দে আস্তে আস্তে 
আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। শেষে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আপনি কোন্‌ ডাক্তারকে দেখাতে পরামশ 
দেন ?” 

ডাক্তার তাহাদিগকে বেশ জানিতেন। শারীরিক 
অসুস্থতা অপেক্ষা! মনের অন্থখই যে, তাহাদের প্রকৃত 
ব্যাধি, ইহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না। তিনি হাসিয়! উত্তর 
করিলেন, ণমিসেস্‌ দে! আপনি এত বাস্ত হবেন ন!। 
মিষ্টার দে'র এমন কোন রোগ হয় নাই যে, কলিকাতায় 
গিয়া ডাক্তার দেখাতে ভবে। তার মত ডিম্পেপ্সিয়া 
অনেকেরই আছে । এরই জন্তঠ কলিকাতা যাবার কিছু 
দরকার নাই। যান--মাপনি কিছু ভাব্বেন না । কা'ল 
আমি একটা ওষুধ পাঠাইয়া দিব।” 

মিসেস দে কিন্ধ কিন্তু সেই আশ্বাস বাক নিবৃত্ত 
হইতে পারিলেন না। অনেক কষ্টে তিনি আজ তাহার 
স্বামীকে কলিকাতায় ডাক্তার দেখাইতে রাজী করাইয়া- 
ছেন। তাই তিনি ডাক্তারকে অন্তনয় করিয়া বলিলেন, 
“মাপ করিবেন ! আমার ভাবনা হ,য়েচে। একবার ভাল 
করিয়া শরীর পরীক্ষা করাইলে ক্ষতি কি? আমার দুশ্চিন্তা 
দূর হবে” 

ইহার উপর আর তক চলে না। কাজেই ডাক্তার 
বলিলেন, “আপনি যখন এতদূর চিন্তিত হয়েচন, তখন 
পরীক্ষা করানই ভাল। আপনারা ডাক্তার ব্রাইনের 
কাছে যান। আমার বোধ হয়, তিনিই আজকাল 
কলিকাতার সর্বোৎকৃষ্ট ডাক্তার। আপনাকে আমি 
একখানি পরিচয়-পত্র লিখে দ্রি'চ্ছি। কাল সকালে 
তাহাকে একথানা টেলিগ্রামও করিয়া দিব। আপনাদের 
কোন অন্থবিধ! হবে ন1।” 

“ডাক্তার-বাবু! আপনার খণ আমরা কখনও শোধ 
কর্তে পার্ব না। আপনাকে 'আমার আন্তরিক ধন্যবাদ ।” 

বৃদ্ধ ডাক্তার গম্ভীর-ভাবে বলিলেন, “ও সব শিষ্টাচারের 
কথা বল্বেন না। জানি না, কাল ডাক্তার ব্রাউন কি 
বলবেন? কিন্ত আমি আপনাদের অনেকদিন ধরে 
চিকিৎসা কর্চি। .আপনাদের ধাত আমি বেশ জানি। 
আপনারা ছুশ্চিন্তা ও অশান্তির মধ্যে কখনও থাকবেন 
না। আমোদ করে, স্কৃতিকরে রেড়ান। যদি আপনাদের 


শরীর অসুস্থ মনে হয়, বাধুপরিবর্তনে চলে যান। 
জান্বেন, মন যত প্রকুল্প গাকৃবে, শরীরও তত ভাল 
থাকবে ।” 

বুদ্ধিমতী সরসীর বুঝিতে কী রহিল না যে, ডাক্তার 
তাহাদের পারিবারিক অশান্তির উল্লেখ করিয়াই এন্প 
কথা বপিলেন ; একথা অন্ত কাহার ৪ মুখে শুনিলে, তিনি 
উহ্হাকে বেশ ছুকথ! শুনাইয়া দিতেন কিন্তু বৃদ্ধ ডাক্তারকে 
তিনি বড় শ্রদ্ধা করিতেন, তাই তাহার উপদেশ-বাক্য 
তাহার নিকট তত ককশ বোধ হইল না । 

পুনরায় ধগ্ভবাদ দিয়া ডাক্তার ব্রাউনের নামে পরিচয়- 
পত্র লইয়া তিনি গৃহে চলিয়া গেলেন । 

৪২ 

পরদিন প্রাতে পাচটার সময় প্যাসেঞ্ার ট্রেণের একট 
ফাষ্ট ক্লাস কম্পাটমেন্টে তাহারা উঠিয়া পড়িলেন। টেণে 
বড় ভিড় ছিল না । মিষ্টার দে'র জনৈক উকীল বন্ধু 
বাতীত সে গাড়ীতে তৃতীয় ব্ক্তি ছিল না। 

দে সাহের উকীল বন্ধুর সহিত মস্ত গল্প ফাদিয়া 
বদিলেন। আইন, সমাজ, রাজনীতি প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে 
আলোচনা চলিতে লাগিল। 

মিসেস দে গাড়ীর এক পার্খে বপিয়। ভাবিতে লাগিলেন, 
কেন সে অসুখী? তাহার কিসের অভাব? তাহার 
স্বামীর মত ধনবান বুদ্ধিমান স্বামী কাহার? তাহার 
গৃহের মত অনন মনোরম স্থজ্জিত বিলাসসামগ্রীতে পূর্ণ 
গৃহ এই সহরে কমই আছে। তাহার অর্থের অপ্রতুল নাই, 
দাসদাপীর অভাব নাই, বন্ধুবান্ধব যথেষ্ট আছে। তবে 
তাহার অভাব কিসের? 

তাহার কিছুরই অভাব নাই, কিন্ত তবু কেন সে 
অন্ুখী? অবৃষ্টের এ কি নিছুর তীব্র উপহাস! সংসারে 
যে সকল সামগ্রীতে সুখ পাওয়! যায়, ভাহার সকলগুলিই ত 
তাহার করায়ত্ত অথচ কেন তাহার সুখ নাই । 

অতীতের কথ! তাহার মনে জাগিয়া উঠিল। একদিন 
তাহার স্বামীকে সে দেবতার মত ভক্তি করিত। এমন 
দিন গিয়াছে, যখন তাহাকে দেখিলে প্রেম-ভক্তিতে তাহার 
সমস্ত শরীর পুলকিত হইয়া! উঠিত। বিবাহের পূর্বের, 
কত বিনিদ্র রজনীতে সে শয্যায় শুইয়া ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিয়াছে যে, তাহার হ্ৃদয়ভরা ভালবাপ! যেন 


৫৮৮ 








নিক্ষল না হয়, তাহার উপান্ত দেবতাঁকে পুজা করিবার 
স্ুথ হইতে যেন সে বঞ্চিত না হয়। বিবাহের পর, তাহার 
সেই অনির্বচনীয় স্থখ, এখনও তাহার বেশ মনে আছে। 
মনে পড়িয়া গেল, তার ছুঃখিনীর মার কথা--“সরসী যে 
এমন বর পাইবে, ইহ! আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই ।” দরিদ্র 
বিধবা সরসীকে সুশিক্ষিতা করিয়াছিলেন সতা কিন্তু এমন 
সম্বন্ধ তাহার পক্ষে আশাতীত ছিল। 

সতাই মিষ্টার সুকুমার দেকে জামাতৃ-পদে বরণ করা 
গৌরধের কথা । কত কন্ঠাদায়গ্রস্ত জননী যে যোড়শো- 
পচারে তাহার পুঙ্গা করিয়াছিলেন, তাহার সংগা! নাই। 
তিনি যেমন ধনবান, বিদ্ধান,তেমনি অমায়িক ও লোকপ্রিয় | 
ব্যারিষ্টারীতে যদিও তাহার বিশেষ পপার জমে নাই, 
কিন্ত তাহার অর্থের অপ্রতুল ছিণ না। পৈতৃক সম্পত্তি 
তাহার বথেষ্ট ছিল। সুতরাং বিধবা.তনয়া সরলীর এবংবিধ 
শিক্ষিত সচ্চরিত্র স্বামিলাঁভ করা, বিশেষ সৌভাগোর বিনয় 
সন্দেহ নাই। 

সরসীবাল! ভাবিতে লাগিল,-_কেন এমন হইল! কেন 
সহসা এরূপ পরিবর্তন হইল! কেমন করিয়া তাহার 
ভক্তি-ভালবাসা হাস হইয়া গেপ! 

সবই কি তাহার অপরাধ? এ পরিবর্তনের জন্ত সেই 
কি কেবল দায়ী? মে ত কতদিন তাহার স্বামীর রুট 
ব্যবহার, নিষ্টর আচরণ নীরবে সহা করিয়াছে! পতির 
তীত্র উপেক্ষা, দারুণ দ্বণা, কতদিন ত সে গোপনে 
সহিয়াছে ! তাহার হাদয় ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, তাহার 
মন ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল; কিন্তু তথাপি সে এতদিন ত 
কোনরূপ প্রতিবাদ করে নাই! সঠিষুতারও ত একট! 
সীমা আছে! তাহার বিদ্রোহী মনকে কতদিন সে 
ধযত রাখিবে ? 

সতাই পতির উপেক্ষা-অনাদর তাহার জদয়ে শেলসম 
বাজিয়াছিণ। বিবাহের পর তিনি তাহাকে প্রথম প্রথম 
কত না আদর করিতেন।| তাহার ঘন-কৃষ কুঞ্চিত- 
অলকের, ভাঙার স্ুললিত দেহ-লতার, তাহার তপ্ু-কাঞ্চন 
উজ্জ্বলবর্ণের প্রশংসায় তিনি তাহাকে সর্বদাই বাতিবান্ত 
করিতেন) বেশ-বিস্তাসের পারিপাট্য না হইলে, অথবা 
বেশ-তৃষার সামান্ত বিশৃঙ্খলা হইলে, তিনি কতই তিরস্কার 
ক'রতেন।' কিন্তু এখন তিনি আর তাহার প্রতি দকৃপাতও 


ভারতবর্ষ 
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করেন না। পার্টিতে অন্ান্ত রমণীর সৌনর্যোর, তাহাদের 
বেশের তিনি এখনও আলোচন৷ করেন, প্রশংসা করেন। 
কিন্তু তাহার পত্বীর রূপ ও পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তিনি এক্ষণে 
সম্পূর্ণ উদাসীন। সরসী কি এতই কুরূপা হইয়াছে? 
তাহার সব সৌন্দ্ধ্য কি একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছে 1 

পূর্বে তিনি গান শুনিতে বড় ভালবাঁসিতেন। সন্ধার 
পর সরসীর গান না শুনিলে, তাহার সে দিনটা বুথ! গেল 
বলিয়া মনে হইত, সমস্ত কাঁজ-কন্ম বন্ধু-বান্ধব ফেলিয়!, তিনি 
পরীর নিকট গান শুনিতে আসিতেন। কিন্তু হায়! এখন 
সঙ্গীতও তাহার ভাল লাগে না। একদিন রাত্রিতে তিনি 
স্পষ্টই বলিয়া ছিলেন যে, বাঁজনার শব্দ গুনিলে তাহার 
এখন কেমন মাথা ধরে। সেই ক্মবধি সরসী সঙ্গীত-চচ্চ। 
বন্ধ করিয়াছিল। অভিমানে, ছুঃখে। জীজ্জায় তাহার হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়াছিল। 

এ পরিবর্তনের জন্ত ফে দায়ী? কে তাহার সুখের 
স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিয়াছে? কে তাহার হৃদয়কে পাষাণ করিয়া 
দিয়াছে? 

তাহার হৃদয় আজ বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে ; না ?-_ 
কিসের জন্য সে স্বামীর নিষ্ঠুর শ্লেষ-বাক্য সহা করিবে? 

সরসী স্থির করিয়াছিল যে, স্বামীর অনায় নির্যাতন সে 
আর সহা করিবে না। তাহার অনাদরের বিনিময়ে সেও 
স্বামীকে অনাদর করিবে, তাহার উপেক্ষার উপেক্ষার 
দ্বারাই প্রতিশোধ লইবে। তাই মিতভাষিণী সরসী অপ্রিন্ব- 
বানী হইয়া স্বামীকে যৎপরোনাস্তি শুনাইয়। দিয়াছিল। 

( ৩ ) 

টেণ হাওড়া ষ্টেশনে পৌছিলে তাহারা একেবারে 
ডাক্তার ব্রাউনের গৃহাভিমুখে চলিলেন। গৃহে প্রবেশ- 
কালে দেখিলেন, জনৈক পীড়িত বাক্তি সম্মখস্থিত হল 
হইতে বাহির হইতেছে । পুরুষটির কালিমাময় চক্ষু কোটর- 
গত, মুখ রক্তহীন বিবর্ণ, দেহ বিশীর্ণ। 

মিসেস্‌ দে তাহার স্বামীকে আস্তে আন্তে কহিল, 
“দেখ লে-বেচারার মুখ দেখলে ৯৮ 

মিষ্টার দে।-_না! কেন? 

মিসেস দে।_ দেখলে না? আহা, দেখলে সত্যই 
কষ্ট হয়। লোকটা যে যথার্থই পীড়িত, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই । 


চৈত্র, ১৩২১ ] 

শেষোক্ত মন্তবাট। মিষ্টার দে"র কাল্পনিক 
শারীরিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বল! 
হইয়াছিল। 

ডাক্তারের বাড়ীতে আসিয়া মিসেদ দে'র 
মনটা বেশ প্রফুল্প হইয়া উঠিল; এখনই 
তাহার স্বামীর শারীরিক অন্ুস্থতা যে, অমু- 
লক তাহ! প্রমাণিত ভইবে ভাবিয়া, তাহার 
বক্ষঃ যেন স্ফীত হইল। দে সাহেবের শরীর 
এখনই পরীক্ষা করা হইবে। তাহার নীরোগ 
শরীর পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার ব্রাউন নিশ্চয়ই 
সে কথা স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিবেন । তাহারই 
সক্মথে দে সাহেবকে আজ নিরুত্তর হইয়া 
নতমস্তকে ডাক্তার ব্রাউনের মু উপহাস 
সহিতে আর কখন অন্ুস্থতার 
ভাণ করিবার তাহার উপায় থাকিবে না। 

কিন্ত সরসীর আশা শিষ্ধল 
ব্রাউন সাতেবের এসিষ্টা্ট আসিয়া দে- 
সাহেবকে লইয়া গেলেন। মিসেস্‌ দেকে 
বলিয়া গেলেন যে, “তাহাকে এই কক্ষেই 


ভইবে। 


ঠইল। 


একটু অপেক্ষা করিতে হইবে । একাধিক 
লোকের ডাক্তারের ঘরে প্রবেশ করিবার 
ছকুম নাই) বিশেষ তিনি কোন রোগীকে 
আত্মীয়ের সম্ম,খে পরীক্ষা করেন না” 

অগতা! মিসেন্‌ দেকে একাকিনী বপিয়া থাকিতে 
হইল। তাহার মনট! বড়ই দমিয়া গেল। ডাক্তারদের 
এ কি বাড়াধাড়ি! রোগীকে কি তাহার স্ত্রীর সম্মখে 
পরীক্ষা করিলেও নীতি-বিরুদ্ধ হয় ! 

টেবিলের উপর হইতে কতকগুলি মাপসিক-পত্রিকা 
লইয়া তিনি নাড়াচাড়া করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুই 
তাহার ভাল লাগিল না। ক্রমাগত ঘড়ি খুলিয়া দেখিতে 
ছিলেন, কিন্তু সময় যেন আর কাটে না। 

এক অবাক্ত অঙ্জানা বেদনা কি জানি কেন তীহাকে 
ব্যথিত করিতে লাগিল। তাহার ন্নেহ-হীন, সুখ-হীন, 
জীবন অসহা বোধ হইল। 

হঠাৎ তাহার মনে কেমন একটা আশঙ্কার উদয় 
হইল। সত্যই যদি দে-সাহেব গীড়িত হন, যথার্থ ই যদি 


কোন 


৫৮৯ 





ব্রাউন সাহেবের এাসছ%- আিয়! দে-নাংহলকে লইয়া গেলেন 


তাহার কোন কঠিন গীড়া হইয়া*থাকে। সরসী শিহরিয়া 
উঠিল। চিন্তার উদ্গে গৃহ মধ্যে উঠিয়া পাদচারণা 
করিতে লাগিল। 

মিষ্টার দে'র পদশব্দ গুনিবামাত্র সরশী স্বামীর নিকট 
ছুটিয়া গিয়া উদ্বেগবিজড়িত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,_ 
“ডাক্তার কি বল্লেন ?” 

মিষ্টার দে।--ডাক্তার ত ধিশেষ কিছু বল্লেন না। চন্দ্র 
ডাক্তারকে এই চিঠিখানা দিয়াছেন। বলে দিয়েছেন যে, 
এই চিঠিতেই সব বিবরণ লেখা আছে। 

মিসেস্‌ দে ।--ভোঁমাকে কিছুই বল্লেন না? 

মিষ্টার দে।-কই না! আমাকে কেবল শরীরের 
যত্ন নিতে ও সাবধানে থাকতে বল্লেন । রাত্রিতে তোমাকে 
সব বল্ব। আমার এখন কলিকাতাগন কতকগুলা কাঁজ 
আছে, সেরে নিতে হ'বে। 

মিসেস্‌ দে।--সে কি! আমি কি একুলা ফিরে যাব? 


৫৯৬ 
ছার রবের রে বদ 


মিষ্টার দে।__চাপরাঁসী তোমার সঙ্জে যা'বে। 
সন্ধ্যার টেণে নিশ্চয়ই ফিরে যা+ব। 

অভিমানে সরসীর করোধ ইইল ) নয়নজলে তাহার 
দৃষ্টিরোধ করিল। 

“তুমি তবে চিঠিথানা নাও, ফিরে গিয়ে চন্দ্র ডাক্তারকে 
পাঠিয়ে দিও1৮ এই বপিয়া পত্বীর হস্তে পত্রখানি দিয়া 
মিষ্টার দে চলিয়া গেলেন । 

(৪) 

ট্েণে বসিয়া মিসেস্দে স্বামীর নিষ্ঠুর উপেক্ষার কথ। 
যতই ভাবিতে লাগিল, ততই তাহার হৃদয় হুঃখে ক্রোধে 
অভিমানে ফুলিয়া উঠিতে লারগল। তীাহারহ চিকিৎসার 
জন্য সে এত কষ্ট স্বীকার করিয়া কলিকাতায় অ.নিগাছিল, 
তারই অমঙ্গল-চিন্থায় সে এতদূর বাকুল হইয়া উঠিগা, 
ছিল) কিন্তঠিনি একবার তাহার স্ুবিধ! 
অন্থবিধার কথা ভাখিলপেন না,.- এমন কি ্‌ 
হাওড়া ষ্রেসন পযান্ত তাহাকে পৌছাইয়া ধু 
দিও গেলেন না। এত অবঠেল।-_ এত 
অপমান- এত তাচ্ছিলা! সরণী বালিকার 
মত কাঁদিয়া ফেলিল। 

টেণ ছুঁটিতেছিল; কত গ্রাম-পল্লা, কত 
পথ-মাঠ আতিক্রম করিয়া টণ ৮'লয়া গেল। 
স্বামীর উপেক্ষায় মন্মাহতা মিসেস দে কিছুই 
লক্ষ্য করিল না। 

ডাক্তারের চিঠিথানা তাহার 
ছিল। সে নিশ্চয় জানিত যে, এ চিঠিতে 
তাহার স্বামীর কে।ন রোগের উল্লেখ নাই। 
তাহার সে ক্ষণিক আতঙ্ক, মানসিক উদ্বেগ 
মাত্র! আজ সন্ধ্যাবেল! দে সাহেবকে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, তিনি নীরোগ--ত্তাহার 
কোন অস্থুথ নাই। 

কিন্ত--কিন্তু যদি সত্যই তাহার কোন 
অসুথ করিয়া থাকে! সন্দেহ-দোলায় তাহার 
মন ছুলিতে লাগিল। 

সন্ধা! অবধি অপেক্ষা 
তাহার তখন ছিল না। 
হইগ়াও. চিঠিথানা 





ভাতে 


করিবার ধৈধ্য 
উচ্চ-শিক্ষিত। 
পড়িবার প্রলোভন 


ভারতবর্ষ 
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[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


সে ঞ্া এনা? 


করিতে পারিলেন না। অপরাধীর মত 
কম্পিতহস্তে থামের একপার্থ ছি'ড়িয়! চিঠিখানি বাহির 


করিয়া পড়িতে লাগিলেন । 


ব্রাউন পাহেব লিখিতেছেন যে, 'তিনি মিষ্টার দে'র 
কেম্‌ বিশদরূপে পরীক্ষা করিয়াছেন। পত্রে তিনি মতামত 
ও ব্যবস্থা লিখিয়! দিয়াছেন ।” 


আগ্রহপহকারে সরসী ব্যবস্থা-পত্রথানি পড়িতে লাগিল। 
প্রথমেই লেখা আছে +- 
পীড়া 
০য় রোগা 
গ্রফুল্পতা 
মানপিক 


»হরাছে। 


সি 


“্নায়বিক পীডা ; ফুলক্ুলগ আক্রান্ত 
সাংঘাতিক । ভহঠাং 
মার। যাইতে পার। 


সম্পূণ বতাশ ৪ মানের 


একান্ত আবণ্যক । “কান প্রকা। ছান্চিগ্তা কা 
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অপর।ধার মত কম্পিতহন্তে খামের একপা্ব [ছ!উয়া চিঠিখানি 


বাহির করিয়া লইয়। পড়িতে লাগিলেন 


চৈত্র, ১৩২১] 
দি 
উত্তেজনা রোগীর পক্ষে মারায্মক। নিম্নলিখিত ওষধ 
রোগীকে খাইতে দিবেন ।--” 

সরসী আর পড়িতে পারিল না)--তাহার কম্পিত 
হস্ত হইতে চিঠিখানা পড়িগ্। গেল! মাথা ঝিম্‌ ঝিম্‌ 
করিয়া উঠিল, বক্ষের স্পন্দন যেন থামিয়া গেল, শ্বাস যেন 
রোধ হইয়া আদিল! 

কি সব্বনাশ! এযে মৃত্য গ্রাজ্ঞা_ এ যে বজাঘাত ! 
মিসেস্‌ দে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া বসিয়া রহিল চিন্তা 
করিবারও তাঁহার আর সামর্ধা রহিল না। 








(৫. 


টেণ বদ্ধমীন ট্রেশনে পৌছিলে নামিবার সময় মিসেস্‌ 
দে তাড়াতাড়িতে পড়িতে পড়িতে বাচিয়া গেলেন। 
ডাক্তারের চিঠিখানা গাড়ীর মধোই পড়িয়াছিল। চাপরাসী 
তাহ! দেখিতে পাইয়া, পত্রখানি তীার হাতে উঠায়া 
দিল। 

কোচম্যানকে চন্দ্র ডাক্তারের গুৃহাভিমুখে যাইতে 
আদেশ করিয়া, মিসেম দে গাড়ীতে উঠিপ। সবল তেজস্থী 
অশ্ব দ্রুতগতিতে ছুটিল। 

ডাক্তারের বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী থামিলে সরসী গৃহে 
প্রবেশ করিয়া শুনিল,_ডাক্তার বাড়ীতে নাই, তাহার 
ফিরিতে বেশী রাত্রি হইবে। 

মুহুত্তের মধ্যে তাহার বিবর্ণ মুখ আরও বিবর্ণ হইয়া 
উঠিল। ক্ষণেক চিন্তার পর হিনি ডাক্তারের ভূত্যকে 
কহিলেন, “চল, আমাকে আফিন-ঘরে লইয়া চল। আমি 
ডাক্তার বাবুর জন্ত চিঠি লিখিয় রাখিয়া! যাইব ।» 

ভৃত্য তখনই তাহাকে সসম্মনে আফিস ঘরে লইয়! 
গেল । মিদেস্‌ দে চেয়ারে বসিয়া কাগজ লইয়া চিঠি লিখি- 
বার উদ্যোগ করিলেন; কিন্তু কি লিখিবেন সহস! বুঝিতে 
পারিলেন না--চোখের জলে চিঠির কাগজথানা নষ্ট 
হইয়া গেল। আর একখানা চিঠির কাগজে, অনেক 
কাটাকুটি করিয়া, সরসী কোন মতে চিঠি লেখা শেষ 
করিল। 

বেশী কিছু নয়। সে চন্দ্র ডাক্তার বাবুকে অনুরোধ 
লিখিল যে, “ডাক্তার ব্রাউনের বাবস্থার মন, তাহার স্বামীকে 
যেন জানান ন৷ হয়। ডাক্তারী শিষ্টাচার ইহাতে ক্ষুব্ধ বা 


হল 


হস লব বল ই বর সহ হত হর 


৫৯১ 


আহত হইবে কি না, তাহ। সে জানে না, কিন্তু কেবল 
বন্ধুত্বের অনুরোধে তিনি যেন এ কথা গোপন রাখেন ।” 

ঠাহার স্বহস্ত-লিখিত পত্র ও ডাক্তার ব্রাউনের চিঠি, 
এই ছুইথানি, একত্র একখানা বড় খামে বন্ধ করিয়া, 
চাকরের হাতে দরিয়া, বিশেষ করিয়া বলিয়া গেলেন, গাক্তার 
বাবু আমিলেই যেন এই চিঠিথানা তাহাকে দেওয়া হয়। 

বাড়ী পৌছিয়া সরসী একেবারে উপরের শুইবার ঘরে 
চলিয়া! গেল; পর্দা ফেপিয়া সে নিকটস্থ একখানা কৌচে 
শুইয়া পড়িল। 

অসহা মনোবেদনায় তাহার শরীর অবদন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। তাঠার সমস্ত অঙ্গপ্রতাঙ্গ শিথিল হইয়া 
আনিয়াঞ্থিল। ব্রাউন সাহেবের বাবস্থা-পন্রথানি তাহার 
মনের মধ্যে ক্রমাগত ঘৃরিয়া ফিরিয়া বেড়াদতেছিল )_ তুমুল 
ঝড় তুলিয়! দিয়াছিল! 

সরসী ভাবিতে লাগিল, “গীড়া সাঁংঘাতিক-- রোগী 
হঠাৎ মারা যাইতে পারে ।৮--৭কোনরূপ দুশ্চিন্তা অথবা 
মানসিক অশান্তি রোগীর পক্ষে মারাত্মক |” হায় হায়! 
আমিই স্বামিঘাতিনী? আমিই ত ত্তাহার হৃদয়ে অশান্তির 
সৃষ্টি করিয়াছি, কত মিথ্য-ণকলহ করিয়া তাহাকে কত ন৷ 
যন্ত্রণা দিয়াছি! আর্মই ত স্বামীর প্রাণনাশের কারণ 
হইয়াঁছ !-ধিকু আমার অভিমানে--শতধিক আমার 
জদয়-হূর্্বলতাকে 1-_-অন্ুতাপানলে তাার হৃদয় দগ্ধ হইতে 
লাগিল। ডাক্তারের ব্যবস্থা-পত্র তাহাকে অন্যান্ত পীড়িত 
করিতে লাগিল। 

এখন কি আর কোন উপায় নাই। তাহাকে কি আর 
কোনমতেই কালের করালগ্রাপ হইতে রক্ষা করিতে 
পারা যায় না! শোকে, ছুঃখে, অন্ুশোচনায় তাহার হৃদয় 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 

অঞ্চলে মুখ লুকাইয়া সরসী বহুক্ষণ কাদিল। তাহ!র 
কেবলই মনে হইতে লাগিল, এ তাহারই অপরাধের 
শান্তি_-তাহারই পাপের প্রায়শ্চিত্ত । 

সহসা বাহিরে শব্দ হইল । “মেম সাহেব !--চা তৈয়ারি” 
বলিয়া খানসামা ডাকিল। আপনাকে বনৃকষ্টে সংযত 
করির। রুদ্ধ-কণ্ঠে উত্তর করিলেন যে, “তিনি আজ চা? খাইবেন 
না। তাহাকে যেন বিরক্ত করা না হয়।%* 

ট্রেণের সময় হইয়া আসিয়াছে। হ্ুর্য্ের * শেষংরশ্নি 


৫৯, 


দিকৃচক্রবালে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, সঙ্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় 
হইয়া আপিয়াছে,-'দ+নাহেব 
এখনিই 'আদিয়া পড়িবেন। 

উদ্বেগের সমস্ত চি্ত মুছিয়া 
ফেলিতেই অন্থরের 
নিদার'ণ জালা গোপন রাখিঠেই 
হইবে। তাড়াতাড়ি বেশভুষা 
করিয়া সরসাবালা ড্র়ংরুমে 
নামিয়া আপসিলণেন। ঘড়ি খুলি 
দেখিলেন, সাশুটা বাঙ্জিয়াছে। 
ট্রেণ আসিতে এখনও একঘণ্ট। 
বিলম্ব আছে । 

অশান্ত মন চুপ করিয়া 
থাকিতে পারে না। সরসী 
আপনার ডেস্কের নিকট বসিয়া! ছবির বই লইয়া উল্টাইতে 
লাগিলেন । 

সহসা! লাল-ফিতা-বাধা কতকগুলি চিঠি তাহার নজরে 


হবে, 


পড়িল। সেগুলি তাহার বাপের বাড়ীর চিঠি। ফিতা 
খুলিয়া! চিঠি-গুলি পড়িতে লাগিলেন । 
প্রথম-খানা তাহার ভাই যতীনের চিঠি। তাহার 


জন্মদিন উপলক্ষে জামাই-বাবু যে তাহাকে গগ্রপৃডম্বল। 
উপহার দিয়াছেন, এজন্য মে জামাইখাবুকে বিশেষ ধন্বাঁদ 
করিয়াছে । দ্বিতীয়খানি বোনের চিঠি। ইহাতেও 
জীমাইবাবুর প্রশংসার উল্লেখ আহে ।_-এইরূপে সরসী 
চিঠি-গুলি পড়িতে পড়িতে দেখিল যে, সকলগুপিই দে 
সাহেবের প্রশংসায় পুর্ণ! 

সরসী বুঝিল যে, কাল সে তাহার স্বামীকে সম্পূর্ণ 
মিথা।-তিরস্কার করিয়াছে । সতাই দে সাহেব তাহার 
আত্মীয়দের জন্ত অনেক করিয়াছেন। মধ্যে মধো তিনি 
আপত্তি-ওজর করিতেন বটে, কিন্ত মোটের উপর তিনি 
তাহাদের যথেষ্ট সাহায্য করিতেন। সে অরুতজ্ঞ-- 
মিথাবাদী, তাই সে কাল স্বামীর উপর অলীক অপবাদ 
করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই। 

সরসী তাহার চরিত্র-সংশোধন করিবার জন্ত--তাহার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইল। 
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শে।কে দুঃখে। অনুশে।চনায় তাহার হাদয় দল যাইন্ডে টম 


(৬) 

অবকাশকালে দে সাহেব বাহিরে যাইলে, মিসেস্‌ দে 
যেমন পতিকে সাদর-সম্তাষণ করিয়া! গৃহে আনিতে গাড়ী 
লইয়া ষ্টেশনে যাইতেন, আজও তেমনি যথাসময়ে গাড়ী 
লইয়া গেলেন। 

দূর হইতে জনতার মধ্য, তিনি দে সাহেবকে দেখিতে 
পাইলেন) যেন তাহাকে অধিকতর অসুস্থ ও বিবর্ণ বোঁধ 
হইল । 

দে সাহেব পত্বীকে দেখিয়৷ বিশেষ আনন্দিত হইয়া 
কহিপেন, “চল--হেঁটে যাবে? বেশ চাদের আলো 
হ'য়েছে।” পূর্বেও জ্যোতস্গ।রাত্রিতে তাহারা অনেক দিন 
পদত্রজে গল্প করিতে করিতে গৃহে ফিরিতেন। মিসেস্‌ দে 
উত্তর করিলেন, “নানা ! তুমি আজ নিশ্যই বড় ক্লান্ত 
হয়েচ। গাড়ীতেই যাওয়৷ যাক, চল।» 

গাড়ীতে বেশী কিছু কথা হইল না। পাছে রুদ্ধ- 
ধযমের বীধ ভাঙ্গিয়া পড়ে। তাই, কথ! না কহিয়া, সরসী 
আবেগভরে স্বামীর হাতখানি চাঁপিয়া! ধরিল। 

ডিনারের সময় খাইতে খাইতে দে সাছেব বলিলেন, 
"আজ একট! ভাল খবর আছে। অনেক কষ্টে আজ মিঃ 
মুখুজোকে ধরেছিলুম। প্রথমে তার বাড়ী গেলাম, শুনিলাম, 
তিনি মিটিংএ গেছেন ) কিন্তু সেখানেও তার দেখা পেলাম 


[ ২য় ধর্ষ-_২য় খও্ড--৪র্থ সংখ্যা! 
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না। হতাশ হ'য়ে ফিরিতেছিলাম, শেষে, পথে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হ'ল। যতীনের চাকরী সম্বন্ধে তিনি খুব আশা 
দিয়েছেন, বলেছেন তিনি যথাসাধ্য কর্বেন।” 

স্বামীর নিঃস্বার্থপরতায় সরসী মুগ্ধ হইল। তিনি 
তাহারই কাজে, তাহাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্যই সমস্ত দিন 
এই গরমে থুরিতেছিলেন। আর, সে কি না ত্াহাকেই 
সন্দেহ করিতেছিল !_বুঝিবার এমনই ভূল হয়। 

কম্পিতকণ্ঠে সরসী উত্তর করিল, “আজ আমি তোমাকে 
বড় কষ্ট দিয়েছি |” 

দে সাহেব। না_কষ্ট কিছুই নয়। আমি বড় 
কুড়ে। কাল যখন তুমি আমাঁকে ঝলেছিলে, তখন কাজের 
ভয়ে আমি একটা ছুতা করেছিলাম । কাজের নামে 
আমার আতঙ্ক হয়। ূ 

তখন ডাক্তারের কথ! তাহার মনে হুইল, “রোগীর 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম আবশ্তক।” জনাকীর্ণ কলিকাতা সহরে এই 
দারুণ গ্রীষ্মে, জদ্যন্ত্ের কার্ধয বন্ধ হইয়া, আজই তাহার মৃত্যু 
হইতে পরিত !-এই দুশ্চিন্তায় সরশী শিহরিয়া উঠিল। 
তাহার শ্বাম বন্ধ হইয়া আসিতেছিল _ চক্ষু অশ্রিভারাবনত 
হইল। সে, স্বামীর কথার উত্তর দিতে পাঁরিল না । নীরবে 
আহার করিতে লাগিল। 

আহারের পর ড্রয়িং-ক্ষমে গমন করিয়া, তাহারা একখানা 
মখমল-মণ্ডিত স্থকোমল সোফাতে উপবেশন করিল। 
স্ুমাজ্জিত মূল্যবান আসবাবপরিপূর্ণ ঘরটি সমুজ্জল আলোকে 
দীপ্ত হইয়! ষেন ঝকৃমকৃ করিতেছিল । 

অন্তদিনের মত, আজ আর দে সাহেব নভেল লইয়া 
পড়িতে বদিলেন না । মিসেস দে'ও আজ তাহার অভ্যস্ত 
সেলাই কার্ধ্য করিলেন না। আজ উভয়েরই জদয় পূর্ণ। 

পত্বীর সজল শোক-তপ্ত ম্লান মুখখানি দেখিয়। দে 
সাহেব অনুতপ্ত হইলেন। গত রাত্রির তীব্র ভৎপনায় যে 
তাহার পত্বীর হৃদয়ে যথেষ্ট আঘাত লাগিয়াছে, তাহা তাহার 
বুঝিতে আর বাকী রহিল না । 

মিষ্টার দে, সন্েহে পত্বীর স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া, ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “সরসী! কাল তোমার উপর আমি বড় 
অন্তায় ব্যবহার ক'রেছি ;- আমায় ক্ষম! ক'র। আমি, মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করেছি যে, আর কখন এমন রূঢ় ব্যবহার 
ক'র্ব না।--আমাকে ক্ষমা কর্বে না?” 

ণ৫ 


ভূল ৫৯৩ 
এ না বত বা থপ ও আপ ব্য সে বে অপ বল নে ক বল নি বস বি বি নয বিল নও লা বত লা হল বত আজ হল ৮৩ 


সরসীর হৃদয় আর কোন বাধা মানিল না )-কীদিতে 
কাদিতে বলিলেন, “প্রিয়তম ! তুমি ত কোন অন্তায় কর 
নাই। আমারই অন্তায়। আমি তোমার উপর কত অন্ঠায় 
করেছি, তোমাকে কত কষ্ট দিয়েছি-সে পাপের আর 
প্রায়শ্চিশ নাই। তুমি ক্ষমা না করলে আমি পাগল হ'য়ে 
যাব ।” 

পত্ভীর অশ্রুসিক্ত মুখখানি বুকের কাছে টানিয়! আনিয়া 
দে সাহেব সন্সেহে বলিলেন, “সরসী, ছিঃ! কেদো না। 
তুমি আমাকে কত ভালবাম সে কি আমি জানি 
না?” 

এমন সময় বাহিরে শব্দ হইল। ভৃত্য আসিয়া সংবাদ 
ছিল যে; ডাক্তার বাবু মেম সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চান। 

মিসেম্‌ দে, মুখ চোখ মুছিয়া, তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন 
এবং স্বামীকে বলিলেন, প্তুমি ক্লাম্ত হয়েছ-_ব'স) 
আমি ডাক্তারের সহিত কথা কয়ে আমি” এই বলিয়া 
তিনি উদ্বিগ্রঙ্গদয়ে অধীর হইয়া নীচে চলিয়া গেলেন । 

মিসেম্‌ দের সজল ম্ক্ষ প্রান্ত, স্ফীত-কম্পিত ওষ্ঠ 
দেখিয়া মৃহূর্তমধ্যেই ডাক্তার সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে 
পারিলেন। তিনি ব্যস্তসমন্ত হইয়া কহিলেন, “আপনি 
বাস্ত হবেন না; ভয়ের কোন কারণ নাই ;-- আপনার 
স্বামীর কোন অন্ুখ নাই। যে ব্যবস্থাপত্র দেখে ঠাপনি 
ভয় পেয়েছেন, সেটা অন্য রোগীর ব্যবস্থাপত্র, মিষ্টার দে'র 
নহে। ডাক্ত।র ব্রাউন, ভূল করিয়া, অন্ত এক রোগীর 
ব্যবস্থাপত্র আমার খামের ভিতর পুরিয় দিয়াছিলেন । মিষ্টার 
দে*কে পরীক্ষা করিখার অব্যবহিত পূর্বেই জনৈক রোগীকে 
তিনি পরীক্ষা করেন। গোলমালে মিষ্টার দে'র ব্যবস্থাপত্র 
তাহার চিঠির সহিত চলিয়া গিয়াছে, এবং তা”র ব্যবস্থাপত্র 
মিষ্টার দে'র চিঠির সঙ্গে এসেছে ।” 

তখম মিসেস দে আনন্দ? উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন) 
মনের অসম্থভার অনেকট। লু হইয়া আসিল। কিন্তু এত 
বড় শুভ সংবাদটায় সহম! তাহার বিশ্বাস হইল না; তিনি 
আশ্য্ধ্য হইয়া বলিলেন, “বলেন কি? এত বড় ভুলও 
কি সম্ভব !* 

ডাক্তার উত্তর করিলেন, “হা, ডাক্তার ব্রাউন তখনই 
টেলিগ্রাম করিয়া পাঠান । আমার কোন উত্তবন্ন না পেয়ে, 


৫৯৪ 


তিনি একটা লোক পাঠিয়ে দিরাছেন। এই দেখুন, মিষ্টার 
দে”র ব্যবস্থাপত্র 1 

মিসেস দে'র এবার আর অবিশ্বাদ করিবার কোন 
কারণ রহিল ন|। ডাক্তার ব্রাটনের গৃহে প্র-বশ করিবার 
সময় তিনি যে রুগ্র বাক্তিকে দেখিয়াছিলেন, তাহার কথা 
তখন তাঁহার মনে পড়িল। তাহার সংশয় একেবাগে 
দুর হইল) উল্লাসে তাহার জদয় পূর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার 
বিবর্ণ ম্লানমুখে দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল। তিনি যেন মৃত্যুদণ্ডের 
কঠোর আদেশ হইতে মুক্তি পাইলেন ! 


ব্যর্থ প্রভাত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


ডাক্তার কহিলেন, প্চলুন, একবার মিষ্টার দে'র সঙ্গে 
দেখা করে আমি ।৮ 

মিসেস্‌ দে উত্তরে বলিদ্নে, “মাপ কর্বেন! আজ 
থাক। আপনিও ক্লান্ত হঃয়েছেন-_- উনিও শ্রান্ত হয়ে 
প'ড়েচেন। কাল অ'মরা উভয়েই আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আসিব ।৮ 

আজ, পরিপূর্ণ মিলনের দিনে, তৃতীয় ব্যক্তির সঙ্গ 
সরসীর ভাল লাগিল না। 


ব্যর্থ সন্ধ্যা 


[ শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ] 


উঠে গেছে রবি, নাহি তার দেখা, 
উঠানে এসেছে রোদ; 

তার প্রিয় ফুল সব গেছে ফুটে, 
নাহি তার বেলা-বোধ ! 

ঘাসের মুকুতা আলোকে জলিয়া 
কখন্‌ গিয়াছে মরি, 


সমার-পরশে ফুলের শিশির 
কখন্‌ গিয়াছে ঝরি! 
প্রথম গ্রভাত -কাঁকলা কথন্‌ 


দিয়ে গেছে তারে সাড়া; 

বেলা বেড়ে যায়, পোষা শারী তার 
ডাকিয়া জাগা'ল পাড়। ! 

কত গালি পাড়ে_ তবু ঘুম তার! 
পোড়ামুখী নাহি জাগে; 

ঝাপটিয়া পাখা কত ব,কে যায়, 
গর গর করে বাগে! 

শ্তামলী? গিয়ালী'+__ গাই ছুটি তার 
আছে বৃথা পথ চেয়ে ! 

দৌহনের বেলা কথন্‌ হ'য়েছে, 
কেহ ত আসেনা ধেয়ে! 


পড়ে নাই ঝঁশট উঠানে এখনো, 
ছুয়ারে দেয় নি জল) 
গৃহ--দেবতার_ পানে চাহি, মোর 


আখি কেন ছল-ছল ! 


তুলসীর তলে জ্বলে নাই দীপ, 
ঝুটারে আমার আলো) 

একা ঝসে আছি, বয়ে যায় সাঁঝ, 
একি ব্যবহার ভালো! 

সব গৃহে আজ বেজে গেছে শাখ, 
আজি কেন তার দেরি? 

মোঁর শধ্যাঁট আগে ভাগে পাতি, 
রাখিত,_-আজি না হেরি ! 

বিড়ালটি তার ঘুরিছে ফিরিছে, 
ফুকরি? ডাকিছে তারে 

পায় নি আহার-_ আদর তাহার 
ধরা সে দেয় না কারে! 

সব তারাগুলি উঠিল জলিয়।__ 
আকাশে সাঝের বাতি, 

মোর গৃহে দীপ জলিল না শুধু, 
সে কোথায় ?-_হ'ল রাতি! 

বীণাখানি লয়ে বাজাইতে যাই 
রাখিয়া কোলের পর, 

বে-স্থুর বাজিতে নামাইয়! রাখি, 
গাঢ় হয়ে আসেম্বর! 

সর-সর করি” বয়ে যায় বায়ু, 
চমূকি ফিরিয়। চাই-__- ' 

শ্বসি' বাযু বলে-- কি কঠোর ভাষ--- 
"সে যে নাই__সে যে নাই !” 


বর্ণমালার অভিব্যক্তি 


| [ শ্রীতারকনাথ রায়, ). 4. ] 


যে দিন বর্ণমালার আবিষ্কার হইয়াছিল, মানব-সভ্যতার 
ইতিহাসে সে দিন চিরম্মরণীয় 

সপ্ত লাঙ্গংলভার-মুক্ত মর্কটপন্তানের ক হইতে ইতর 
জীব-সাধারণ জড়তা-বিনিন্মক্ত স্ুম্পঈ ধ্বনি উখিত হইয়া 
যে দিন শব্দের স্যষ্টি করিয়াছিল, সেই দিন ধরাধামে 
মানবের প্রথম আবিভাব;-সেই দিন মানব ও ইতর 
জীবের মধো এক দুলকজ্ঘা ব্যবধানের স্থ্টি! সেই 
দিন, জড়ের সাহায্যে চিংকে বাক্ত করিবার উপায় প্রথম 
কষ্ট হয়, বহিরিন্ত্রয়ের অঠীত মানসিক ভাব ইন্দ্রিয়- 
গোচর শব্দদ্বারা ব্যক্ত করিবার গন্থ' আবিষ্কৃত হয়। 
যে দিন মানব এই শবণেক্রিয়ের বিষয় শবকে চক্ষুবিন্দ্িয়ের 
গোচর করিবার উপায় আবিষ্কার করিয়াছিলেন, শব্দ 
অনুচ্চারিত রাখিয়া চক্ষুগ্রাহ্হ চিঙ্ুদ্বারা তাহাকে জানিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, তখন সভ্যতার শৈলবয্মে মানব 
বুদূর অগ্রসর হইয়া আলিয়াছে। সভ্যতার সেই আদিম 
অবস্থা হইতে এই উন্নত অবস্থায় উপনীত হইতে কত- 
লক্ষ বংসর অতিবাহিত হইয়াছিল--তাহা কে বলিবে? 

সভ্যতার এই ছুই স্তরের মধ্যে বাবধান বিস্তর । 
সুস্পষ্ট ধ্বনির অধিকারী হইয়া মানুষ শব্দদ্বারা পদার্থ 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। শব্দ ধ্বনির সমষ্টি। 
পশুপক্ষিগণেরও ধ্বনি আছে; তাহারাও যে ধ্বনি দ্বারা 
কিছু ব্যক্ত করে না, তাহাও নয়। কোকিল মনের 
আনন্দে গান করেঃ আবার বিপদে পড়িয়া আর্তনাদ ও 
করে। কিন্তু গান করিবার সময়ে বলে-_ কু”, আর্তনাদ 
করিবার সময়ও বলে-_“কু” ) পার্থক্য এই, আর্তনাদ-কালে 
এই “কু” শব্টি দ্রুত উচ্চারিত হয়--কু-কু-কু-কু ; একই 
ধ্বনি কখনও ধীরোচ্চারিত কখনও দ্রতোচ্চারিত। একই 
ধ্বনির উচ্চারণের প্রকার-ভেদ বেশী হইতে পারে না_ 
সুতরাং তদ্দারা মানসিক অবস্থাও. বেশী বাক্ত হয় 
না। মানুষের ক বহুবিধ ধ্বনির উচ্চারণ করিতে 


সমর্থ। এই সমস্ত ধ্বনির নানাপ্রকার সমবায়ে নানা 
শব্দের উৎপত্বি। নানা শব্দে নানা অর্থ স্চিত হয়। এই 
ক্ষমতার অধিকারী না হইলে, মানবের চিন্তা কখন ও উৎকর্ষ- 
লাভ করিতে পারিত না)_-মানবের বুদ্ধিবৃত্তি ইতর 
জীবের বুদ্ধির মতই চিরকাল রহিয়া যাইত। আমাদের 
চিন্তা অন্তের গোচর করিবার জন্যই যে কেবল শবের, 
প্রয়োজন, তাহা নহে) চিন্তার উতকর্ষও শব্দব্যতীত 
সংঘটিত হইতে পারে না। ক্ষুর্ধা-শান্তির উপায়-চিন্ত! 
শব্দের সাঙাযা বাতীত সম্ভবপর হইতে পারে; কিন্তু 
আতাফল কেন, বৃক্ষ হইতে ভূতলে পঠিত হয় তাহার 
অনুসন্ধান শব্দের সাহায্য থাতীত কথনই সম্ভবে না। এক- 
জাতীয় বহুপদার্থজ্ঞাপক শব্দের সাচাধ্য না পাইলে, মানবের 
চিন্তা সামান্ত কয়েকটি পদার্থেই আনদ্ধ হইয়। থাকিত। 
শব উচ্চারণ করিতে না পারিলে, মানুষ কখনও একজাতীয় 
সমস্ত পদার্থকে, একটি মাত্র ভাব দ্বারা, আপনার মনের 
দম্ুথে উপস্থিত করিতে সমর্গ হইত না। 

কিন্ত, নানা! ভাব প্রকাশ করিবার উপযোগী শব্ধের 
অধিকারী হইয়াও, যতদিন মানব সেই সনস্ত শব্দকে 
চক্ষুর্গোচর করিতে না পারিয়াছিল_-তত দিন মানব- 
সভ্যতার গতি অতি মন্থর ছিল। তখন তাহার স্মৃতির 
উপরেই তাহাকে সম্পূ্থ নির্ভর করিয়া চলিতে হইত। 
মানবের ম্মরণশক্তি সীমাবদ্ধ ;--শব্ধকে স্থায়িত্ব দান করি- 
বার উপায় না থাকিলে, মান্নষ অনেক সময় বহুকষ্টে অজ্জিত 
জ্ঞান ভুলিয়া যাইত। একজনের অঙ্গিত জ্ঞানের ফল, 
তাহার সংসর্গে ধাঁভারা আমিতেন তাহারাই ভোগ করিতে 
পারিতেন ১ দূরস্থ কেহই সে জ্ঞানের সন্ধান পাইতেন ন1। 
যেদিন শব্দকে দৃগ্তমান আকারে পরিণত করা হইয়াছিল! 
সেই দিনই মানবের চিন্ত! দুরে প্রেরণ করা সম্ভবপর 
হইয়াছিল । 

পদার্থ বুঝাইবার জন্ত কখন মান্ুষ-কর্তৃক প্রথম 
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ধ্বনির বাবহার হইয়াছিল, অতীতের কুহেলিকায় তাহ! 
সনাঞচ্ছন। প্রাকৃতিক উদ্বন্তুনের ফলে, মান্য শন্দের 
ব্যবহার শিখিয়াছিল। প্রথমতঃ, বহিরিন্িয-গোচর পদার্শ 
বুঝাহতেই শব্দের বাবহার হইয়াছিল। পরে, মানসিক 
অবস্থা বান্ত করিবার জন্যও, শবের স্থষ্টি হইয়াছিল । 
কিন্ত। এই সমস্ত শব্দকে বাহা-অবয়ব-দানের চেষ্টা, 
বনুপরে সংঘটিত হুইয়াছিল। তৎপূর্বের, চিত্র-ঘবার! পদার্থ- 
প্রকাশের আর একটা চেষ্ট। সমুদ্ভত হইয়া, প্রথমোক্ত 
চেষ্টাকে বহুপরিমাণে সহজ করিয়া দিয়াছিল। 

সে চিত্রলিপিবিদ্যা বড়ই স্থল রকমের ছিল। 
বুঝাইতে একটি “গরু”ই আঙ্কিত হইত "গরু 
চরিতেছে” বুঝাতে একটি চলন্ত গরুর প্রতিক্কৃতি 
অঙ্কিত হইত । চিত্রবিদ্তা তখন হীন-অবস্থায়; শ্ুতরাং, 
এই চিত্রগুলিদ্বার৷ তছুদ্দিষ্ট পদার্থগুলি যে নিতান্ত অস্পষ্ট- 
ভাবে ব্যক্ত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। সমস্ত পদার্থের 
অবয়ব নাই ;--বায়বীয় ও তরল পদার্থের প্রতিকৃতি অঙ্কন 
করা ছুঃসাধা ।_-এই সমস্ত পদার্থ বুঝ|ইতে, তাহাদের 
সহিত সাদৃশ্ঠবিশি্ট অপেক্ষাকৃত স্থুলতর বস্তর চিত্র 
আস্কত করিয়া, তাহার সহিত এমন কতকগুলি অতিরিক্ত 
চিহ্ন ব্যবহৃত হইত, ষাহাঁতে উদ্দিষ্ট পদার্থের ভাব মনোমধ্যে 
উদ্দিত হয়। কিন্তু, জ্ঞানবুদ্ধির সহিত মানবের পরিচিত 
পদ্দার্থের সংখ) যত বৃদ্ধি গ্রাপ্পু হইতে লাগিল, উপরোক্ত 
প্রণানীর ন্ুপযোগিতাও ততই উপলব্ধ হইতে লাগিল। 
এই অস্থৃবিধ! দূরীকরণের জন্য, এক অত্যাশ্ধ্য উপায় 
অবলম্বিত হইল। 

এতদিন পদার্থকে মুখ্যতঃ প্রকাশ করাই এই সমস্ত 
চিত্রের উদ্দে্ত ছিল। গরুর চিত্রদ্বারা সেই চতুষ্পদ 
জন্তকেই বুঝাইত ); সে জন্তুর নাম, গরু' না হইয়া, “কাউ” 
হইলেও সে চিত্রের কিছু ক্ষতি ছিল না; কেন না নামের 
সহিত তাহার বিশেষ সম্বন্ধ ছিল না। বিভিন্ন-ভাষাভাষী 
লোকেরও সে চিত্র ব্যবহারপক্ষে বিশেষ কোনও প্রতি বন্ধক 
ছিল না। কিন্তু, এই 'প্রণালীর অস্থবিধ। উপলব্ধ হইবার 
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সঙ্গে সঙ্গে, মানুষ উদ্দিষ্টদ পার্থকে ত্যাগ করিয়া তংস্চক, 


শব্ধকেই ব্যক্ত করিবার উপায় অন্বেষণ করিতে লাগিল। 
তখন, ছোট ছোট শব্দগুলির জন্য, ও বড়বড় শব্দগুলিকে 
ক্ষদ্রতর অংশে বিভক্ত করিয়া-সেই সমস্ত শব্বাংশের 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য থণ্ড--৪র্থ সংখা। 


(51151)16 এর) জন্য ভিন্ন ভিন্ন চিত্র বাবহ্ৃত হইতে আরন্ধ 
হইল। 

কিন্ত এ প্রণালীতেও অন্গুবিধ! সমাক্‌ বিদুরিত হইল 
না।--এতদিনে মানবের শব্দপম্পদ বহুলপরিমাণে বদ্ধিত 
হইয়াছিল, এবং প্রত্যেক শব্দের জন্য স্বতন্বচিহ্ন বাবহার 
ছঃদাধ্য হইয়াছিল। শবন্াাংশের জন্ত চিত নির্দিষ্ট হওয়ায় 
যদিও কতকগুলি চিহ্কের সমবায়ে অনেক শব্দ লিখিত 
হইতে পারিত, তথাপি, সেই শন্দাংশহ্ুচক চিহ্ৃও অত্যধিক 
হইয়! পড়ায়, প্রচুর অন্বিধার উপলব্ধি হইত। এই 
অন্গুবিধা দুরীকরণর চেষ্টা হইতেই বর্ণমালার উদ্ভব। 
দেখা গেল, মানবকণ্ঠ হইতে যত শব্ধই উচ্চারিত হয়, 
তাহা নিদ্দিষ্টসংখ্যক মুল-ধবনির সমবায়ে গঠিত। এই 
মৌলিক ধ্বনিগুলির একটি তালিক। প্রস্তুত হইগ, এবং 
প্রতি মৌলিক ধ্বনির জন্ত একটি স্বতন্ত্র চিহ্ন নির্দিষ্ট হইল। 
এই মৌলিক ধ্বনিদমূহ-স্থ5ক চিহ্নাবলীই বর্ণমাপ!। 

মিশরীয় চিত্রলিপি উদাহরণ স্বরূপ গ্রহণ করি৷ আমর! 
বর্ণমালার ক্রমবিকাশ প্রদর্শন করিব। মিশরীয় ভাষায় 
“মাত” শবের অর্থ চক্ষু” । “মাত” শব্দের বহুবচন “মৌই”। 
একটি চক্ষুর দ্বারা এক চিত্র, চক্ষু এবং ছুইটির দ্বারা একাধিক 
চক্ষু ব্যক্ত হইত। 

“বা” শব্দের অর্থ “আম্মা”; আত্মা, দৃষ্টিগোচর পদার্থ 
নহে। ম্থতরাং, কোনও চিত্রদ্বার! তাহাকে ব্যক্ত কর! 
স্ুসাধ্য নহে। কিন্তু আনম্মা--শুদ্ধ পবিত্র পদার্থ । মিশরদেশে 
"আইবিখ” নামক এক প্রকার পক্ষী ছিল, তাহাকে 
মিশপীয়গণ দেবতা! বোধে পূজা করিত) বুষও মিশরীয়গণের 
পৃজ্য ছিল। স্থৃতরাং পবিত্রতা গুণটি-_মাত্মা, আইবিশ পক্ষী 
ও বুষ, এই তিনেই সাধারণ ছিল । তাই, “আত্ম” বুঝাইতে, 
আইিশ অথবা বুষের প্রতিকৃতি ব্যবস্বত হইত। কিন্ত) 
আইবিশ ও বুধ হইতে বিশেষ করিবার জন্য, উক্ত 
প্রতিকৃতির সহিত এক একটি চিহ্ন প্রদত্ত হইত ; সেই 
চিহ্ন দ্বারাই উক্ত প্রতিকৃতিকে “আত্মীর* জ্ঞাপক বলিয়া 
বোঝা যাইত । যথা-_ 

আইবিশ 


আত্মা-- 





চৈ, ১৩২১ ] 


আইবিশ পক্ষীর উপরে যে রেখা, ও বৃষের নিম্নে যে চিহ্থটি, 
ৃষ্ট হইতেছে,-উহাদ্।রাই “আত্মা” স্ুচিত হইতেছে। 
পনেট” শবের অর্থ “মধু, । একটি মধুমক্ষিকার পশ্চাতে 
একটি মধুভাও অস্কিত করিয়া 'মধু বোঝানো হইত । 

ছুইটি চক্ষুর চিত্র অঙ্কিত করিয়া বামটির উপরে একটি 
চতুফ্ষোন ও দক্ষিণটির উপর অর্দচন্্র চিত দিয়া এই চিত্রদ্বারা 
“দেখা” ক্রিয়ার অর্থ শ্থচিত হইত। 

 নিষ্বে শব্ধের চিহ্নস্বরূপ চিত্রের বাবছারের কয়েকটি 

উদাহরণ প্রদত্ত হইল । 

মিশরীয় ভাষায় “পা” শব্দের অর্থ পক্ষী+। কিন্তইংরেজী 
1076 শব্দ ও বাঙ্গাল! “ট1” প্রতায় যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, 
মে অর্থেও *পা' শব্দ বাবহত হইত। একটি পক্ষীর চিত্র 
বারা “পা” শব্দ উভয় অর্থেই লিখিত হইত । এখানে 
স্প&ই পক্ষীর চিত্রদ্বার! “টা” শব্দটিই স্চিত হইত, তৎস্চিত 
পদার্থ নহে। “মেহ” শব্দের অর্থ ছিল--পরিপূর্ণ করা ।+ 


৭০২ এই চিত্রটিদ্বারা “মেহ» শব্দ স্থচিত হইত | এই 
/--২ চিহ্ুদ্বারা “পেট” (আকাশ? ) শব্ধ সুচিত এবং 
একটি পক্ষীর চিতরদ্বার! “তা” ( 'পুরুষ” ) শব্দ লিখিত হইত। 
ইহার পরেই অক্ষরের স্থষ্টি। ম্শিরীর ভাষার অক্ষর 
গুলিও নানাবিধ পদার্থের চিত্র । নিয়ে কয়েকটি অক্ষরের 
প্রতিকতি প্রদত্ত হইল )-_- 
অ- সি (ঈগল পক্ষীর ছবি) 


আ1- | (শর গাছ) 


ইস ন] অথবা “৫ 
উ- হি অথৰা €/৮ 
-. ২১] 

কা 

টস 2৯ 

থ- 0:5৯ 

বাজি 

ফস্ত পু. 

এ] 


বর্ণমালার অভিব্যক্তি 


৫৯৭ 


ম- ২. (পেচক) অথবা 


তা! 
০০ 

91 

এ /৬৩৬৬৩৩ 


প-. 111 (বাগান ) 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উপরে বর্ণমালার ক্রমবিকাঁশের 
যে কয়েকটি স্তর প্রদশিত হইয়াছে, তাহার সকলগুলিই 
প্রাচীন মিশরীর-লিপিতে বর্তমান ছিল। শব্ষের মৌলিক 
বিশ্লেষণের পূর্ব, যে যে ছবি দ্বারা এক একটি শব্ষ লিখিত 
হইত, পরে মেইগুলিই মৌলিক-ধ্বনি (বর্ণ) গুলি লিখিতে 
ব্যবজত হইতে থাকে । তখন আর প্রতিশব্দের জন্ত এক 
একটি স্বতন্ত্র চিত্রের প্রয়োজন ছিল না--অথবা শব্দ- 
নিরপেক্ষভাবে পদার্থ বুঝাইতেও সেই পদার্থের চিত্র বাব- 
হারের প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু মিশরীয়গণ ইহার 
অনাবশ্তাকতা উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয় নাই। তাহারা, 
বর্ণমালা আবিষ্কার করিবার পরেঞ্জ, প্রাচীন লিপিপদ্ধতি 
ত্যাগ করে নাই ; বর্ণমালা ও চিত্রলিপির ব্যবহার সমান 
রূপেই তাহাদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল। অনেক সময়ে, 
তাহার! শব্দাংশবোধক চিত্র 'অথবাঁ অক্ষরদ্বারা শব্গবিশেষের 
বানান করিয়া, তৎপার্থেই সেই শবনিদ্িষ্ট পদার্গের চিত্র 
অঙ্গিত করিয়া দিত। “কেফ টেন” শৰঝের অর্থ “বানর ।, 
এই শব্দ লিখিতে প্রথমে অক্ষর দ্বারা তাহারা শব্দটি লিখিত, 
তৎপরে একটি বানরের চিত্র অস্কিত করিয়া দিত। “জেন্তু” 
শব্দের অর্থ অশ্বারোহী সৈনিক | অক্ষর দ্বার! উক্ত শব্ধ 
বানান করিয়া, তৎপরে তাহার! একটি অশ্থের চিত্র অস্কিত 
করিত। *তাটু” শব্দের অর্থ 'পপ্ত, | উক্ত শব লিখিতে 
প্রথমে অক্ষর ব্যবছত হইত) তৎপরে পশুবিশেষের চিত্র 
ও তৎপশ্চাতে একখানি চন্মা অস্কিত হইত। বহুবচন 
বুঝাইতে, সর্বশেষে তিনটি সরল রেখা টানা হইত । 

পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে সমস্ত পদার্থের প্রতিকৃতি নাই ) 
সেইগুলি বুঝাইতে, তৎপদার্থগোতক কোনও বস্তর চিত্র 
ব্যবহৃত হইত | যাবতীয় ভাষাতেই অনেক শব্দ, একাধিক 








৫৯৮ ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
৮০০০০০০০৪০৫ পপ 

অর্থে প্রযুক্ত হয়। অনেক সময়, অর্থভেদ প্রকাশ করিতে ব্যবহৃত শন্দও চিত্রের পশ্চাতে প্রথম একটি তারকার 
স্বতন্ত্র বানান ব্যবজত হয়। ইংরাজী ৭০,1০0 & 1৮10 চিত্র ও তৎপরে 72 চতুর্থ অর্থে অক্ষর যোগে লিখিত 


শব্ধের উচ্চারণ প্রায় একরূপ) কিন্তু বানান স্বতন্ত্। 
মিশরীয় ভীষায় একাধিক অর্থবোধক শব্দ, বিভিন্ন চিত্রদ্বারা 
লিখিত হইত । “পা” শন্দের অর্থ পক্ষী”, টা? (076) ৪ 
গৃহ) প্রথম দুই অর্থে একটি উনুক্তপক্ষ পক্ষীর চিত্ত 
বাবঙ্গত হইত, কিন্তু গিভ? অর্গে 77 এই চিত বাবহৃত 
হইভ। “পাউট? শব্দের অর্থ (১) 'ধল” (বু), (২) নিয়? 
(৩) 'উপাদান+, (8 *উত্তম”।  স্বশুদ্ধ চিত্র দ্বারা এই 
সমস্ত অর্থ স্ৃচিত হইত ; যথা 

(১) ০১ (১) || 111 1]] ৩) পরপর তিনটি ভিন্ন 


ঙে 
জাতীয় পঙ্গীর চি ও শৎপরে ভ০ 
| || 
(8) উদ্ুক্তপক্ষ পক্গীর চিত্র ও তৎপাশ্খে একটি অন্ধচন্ত্রের 
নীচে একটি ডিম্বাকৃতি চিত্র । 
অনেক সময় এতাদৃশ শব, অঙ্গর সংযোগে প্রথম 
লিখিত হইত) তৎপরে বিভিন্ন অর্পে বিভিন্ন চিত্র শব্দের পরে 
সন্নিবেশিত হইত; যথা 
“উন” শব্দের অর্থ (১) হওয়া (২) খোল! (৩) তীর্গ 
(৫) আকৃতি (৫) ক্ষৌর-কম্ম (৬) লঘুত্ব (৭) চুল 
তোলা । প্রথম অর্থে শব্দটি শুধু অক্ষরযোগে বানান 
করিয়া লেখা হইত। দ্বিতীয় অর্থে উক্তরূপে পিখিত 
৮০ 
তৃতীয় অথে শব্দের নিয়ে 8: এই চিহ্ন 
বাবদত হুইত। চতুর্থ অর্থে ৯৮ এই চিহ্ত ও পঞ্চম 
অর্থে ০০০] এই চিহুও প্রদত্ত হইত। ষ্ঠ অর্থে 
শবের পাঁর্থে একটি পক্গীর চিত্র,ও সপ্রম অর্থে তিনগাছি 
লম্বমান চুলবিশিষ্ট এক মন্তু& চিত্র আঙ্কত হইত। 
“পেট” শব্দ অক্ষর সাহাযো [0] ১ এইরূপ লেখা 
হইত )--"পেট” অর্থে_(১) আকাশ (২) স্ব, ও মর্ত 
(৩) স্বগ, মর্ত ও নরক (৪) দেখা (৫) মালিকা (৬৭ 


এই চিত্র 


.শবের পশ্চাতে একটি কুলুপ ও চাবির চিত্র 


প্রণন্ত হইত। 


বস্তার করা । প্রথম অর্থে শব্দের নিয়ভাগে ঃ 
বিস্ত /--২ 


( আচ্ছাদনের .চিত্র)) দ্বিতীয় অর্থে শবের নিয়ে 
তর ও শবের পার্খে 7৯ তৃতীয় অর্থে 


শবের নিয়ে দুইটি চক্ষুর চিত্র; পঞ্চম অর্থে-উপরে পে 
(120) ও আর্গয়ে কোণাকুণি ভাবে (০১) লিখি 


উভয় অক্ষরের মধাস্থলে একখানি হাতের চিত্র ও তৎপার্ে 


/- 3 বষ্ট অর্থে অক্ষর যোগে লিখিত শব্দের পারে বু 


ব্যবহৃত হহত | 

পূর্বের উক্ত হইয়াছে, বহিরিক্দ্রিয় গ্রাহ পদার্থ বুঝাইতেই 
গ্রথমে চিত্রের ব্যবহার হয়। চিত্রদ্বারা যাহ 
প্রকাশিত হইত, তাহা মনোদর্পণে পতিত বাহা- 
পদার্থের গ্রতিবিষ্ব মাত্র । বহিঃস্থ পদার্থ বাস্তবপক্ষে 
কিরূপ, তাহ! আমাদের জানিবার উপায় নাই । আমাদের 
মনের উপর তাহাদের ঘে গ্রতিবিষ্ব পড়ে, হাহাকেই আমর! 
উক্তপদার্থ বলিয়া মনে করি। এই প্রতিবিষ্ব যে বাহ্‌ 
কোনও পদার্থ হইতে আসে, তাহাঁরও নিশ্চয় নাই । আমরা 
আমাদের মনের মধ্যেই তাহাদিগকে প্রাপ্ত হই । বাহা- 
পদার্থ তাহাদিগের উৎপত্তির কারণ হইলেও হষ্টতে পারে-_ 
কিন্তু তাহারা আমাদের মনের ভাবমাত্র। সুতরাং 
চিত্রদ্বারা প্রথমে মানদিক ভাবই ব্যক্ত হহত। শবও 
এই মনাসক ভাবের প্রকাশক | স্থতরাং, চিত্র ও শবের 
উদ্দেগ্ত অভিন্ন । উভয়ের কাধ্যের মধ্ো পার্থক্য এই, চিত্র 
'শনোন্দ্রয়ের সাহাযো উদ্দি্ ভাবের সুচনা করে, শব্ধ 
শ্রবণেন্দ্িয়ের সাহাধ্যে উক্ত উদ্দেগ্ত সাধন করে। কালে 
যখন শব্দও চিত্র দ্বার! প্রকাশিত হইতে আরব্ধ হয়, তখন 
ছুই শ্রেণার চিত্রের সৃষ্টি হয়। এক শ্রেণা মুখ্যতঃই ভাবের 
প্রকাশক, অন্ত শ্রেণী মুখযতঃ শব্দের সুচনা করিয়া গৌণতঃ 
সেই শবের উদ্দিষ্ট ভাবের স্থছচক | প্রথম শ্রেণীর চিত্র-- 
ভাবপ্রকাণক (11912717710 ) এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর চিত্র 
শাব্দিক (1)১010010 ) বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে 

শব্দ 9 তংস্থচক চিত্রের মধ্যে মুখ্য কোনও সম্বন্ধ 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। কোনও একটি শব্দ লিখিতে 
চিত্র-বিশেষ কেন ব্যবহৃত হইত, তাহার কারণ নির্ণয় সহজ 
নহে। অনেক স্থলে যেখানে সমগ্র শব্টিই কোনও চিত্র 
দ্বারা প্রকাশিত হইত-_সেখানে চিত্রটির হয়ত সেই শবের 


ফলতঃ, 





চৈত্র, ৯৩২১] 


উদ্দিষ্ট পদার্থের প্রতিকৃতি হইত) কিন্তু সর্বত্র এরূপ 
ছিল না । পরস্থ বর্ণমালায় বর্ণগুলির সহিত তৎস্চক 
অক্ষরগুলির এতাদৃশ কোনও সম্বন্ধ থাকা সম্ভবপর নহে। 
কোনও বিশেষ ভাব ব্যক্ত করিতে শব্দবিশেষই বা কেন 
ব্যবঙ্গুত হইয়াছে, তাহ! বলাও অসম্ভব । স্র্য্যকে স্থর্্য 
না বলিয়া সমুদ্রকে কেন হৃর্ধ্য বল! হইল না, যাওয়। অর্থে 
'গম্” ধাতুর ব্যবহার না করিয়া প্বিশশ ধাতুর কেন 
ব্যবহার করা হয় নাই, তাহ। বলা সহজ নহে। ভাবের 
সহিত ধ্বনির সম্বন্ধ, এবং ধ্বনির সভিত তত্মূলক চিত্রের 
সম্বন্ধ, আকন্মিক বলিয়াই অনুমিত ভয়। দাবাখেলার 
গুটাগুলির সহিত বাস্তব গজ, অশ্ব, রাজা, মন্ত্রী, নৌকা ও 
সৈনিকের যেমন কোনও সাদৃপ্ত নাই, ভাব ও ধবনির মধ্যে 
এবং ধ্বনি ও চিত্রের মধোও তেমনি কোনও সম্গন্ধ নাই 
বলিয়াই মনে ভয়। তবে, আমাদের সংস্কত বর্ণমালার 
সহিত তৎস্ুচিত ধ্বনিগুলির বিশিষ্ট সম্বন্ধ ছিল বলিয়া 
অনেকের কাছে শোনা যায়; তাভার! বলেন, এন্দের মভিত 
রূপের সম্বন্ধ নিতা। একটি ঢোলের 'একদিকে কিছু 
ময়দার গুড়া ছড়াঠয়।৷ দিয়! অগ্চ্িকে আস্তে আস্তে আঘাত 
করিয়া বাজাইলে এক একরূপ বাগ্ের সহিত ময়দার 
গুড়াগুলিও এক-একভাবে সন্নিখিষ্ট হইয়া পড়ে । বিজ্ঞান- 
মতে, বায়ুমণ্ডলে তরঙ্গ উথথিত হইয়া শব্দের উৎপত্তি হয়। 
বায়ু পড়পদার্থ, সুতরাং সাহাতে যে তরঙ্গ উঠে, তাহার 
নিদ্দিষ্ট আকার আছে । এই তরঙ্গের আকার ও প্রকারের 
উপর তছুথ শব্দের প্রকার সম্পূর্ণ নির্ভর করে। সুতরাং, 
প্রত্যেক ধ্বনির সহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট একটি আকার 
আছে। আমাদের সংস্কৃত বর্ণগুলির সহিত তাহাদিগের 
এবংবিধ আকারের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। “ক উচ্চারণ করিতে 
বাঁযুমণ্ডলে বে তরঙ্গ উখিত হয়, সেই তরঙ্গের আকার 
আবিষ্কার করিয়া তৎসাদৃশ্তে “ক এর আকার নির্দিষ্ট 


বর্ণমালার অভিব্যক্তি 


৫৯৯ 


হইয়াছিল। অন্ান্ত অক্ষর সম্বন্ধেও একই প্রণালী 
অবলম্বিত হইয়াছিল । এই মতের যাথার্থা নির্ণয় করা 
বর্তমানে অনাধ্য। কেননা, বর্তমানে সংস্কৃত লিখিত যে 
বর্ণমালা! ব্যবন্গত হয়, তাহা প্রাচীন নহে। খষিগণের 
বাবহৃত বর্ণমালার সন্ধান পাওয়া, বর্তমানে অসম্ভব । 

ইংরেজী ভাষায় ২৬টি অক্ষরদ্বারা যাবতীয় শব্দ লিখিত 
হয়। বঙ্গভাষায় অবগ্ত তদপেক্ষা অনেক বেশী অক্ষরের 
প্রয়োজন হয়; কিন্তু তাহা হইলেও সে বর্ণমালা আয়ত্ত 
করিতে বুদ্ধিমান বালকদিগের 81৫ দিনের বেশী লাগে না। 
যে কালে প্রতি-শব্দের জন্ত একটি স্বতন্ত্রচিত্র প্রয়োজন হইত 
-তখন ভাষায় যতগুলি শব্ধ ছিল, ততগুলি চিত্র আয়ত্ত 
না করিলে সে ভাষায় উত্তমরূপে লিখিতে পারিবার সম্ভাবনা 
ছিল না। উক্ত লিপিবিগ্ঠায় অভিজ্ঞ লোকের সংখ্যা যে 
বেশী ছিলন! _ তাহ ম্পছই অনুমান করা যাইতে পারে। 
লিপিবিছ্য।, শিক্ষার পক্ষে তখন একান্তই প্রয়োজনীয় 
ছিল না। যাজকগণের শিক্ষালয়ে জ্যোতিষ, ইতিহান, 
পুরাণ গ্রভাতি নানা বিষয় মুখে-মুখেই শিক্ষা দেওয়া হইত ) 
চিত্রলিপি একটি স্বতন্ত্র বিগ্ভা ও বাবসা রূপে তখন গণ্য 
ছিল। যাহারা বাহ লিখিয়া জীবিকাহ্জনে অভিলাধী হইত, 
তাহারাই উক্ত বিদ্যা অভ্যাপ করিত। কিন্তু সমগ্র লিপি- 
গুলি আয়ত্ত করিবার চেষ্টা নিতান্তই বিরল ছিল। বিস্তার 
এক এক বিভাগের লিপিগুলি এক এক জনে অভ্যাস 
করিত, এবং তৎসন্বন্ধীয় পুস্তকাদি কেবল তাহাদিগেরই দ্বারা 
লিখিত হইত । 

মিশরীর চিত্রলিপি বহুদিন অন্তঠিত হইয়াছিল। অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে যখন এই পিপিতে লিখিত একথান! প্রস্তর- 
ফলক ইয়োরোপীয়গণের হস্তে পতিত হয়, তখন তছুপরি 
খোদিত চিত্র গুলির রতস্তাভেদ করিতে কত পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছিল, তাহার বিবরণ এখানে দিবার স্থানাভাব! 


মধু-স্ম তি 
[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
(জা) 


পূর্ববেই বলিয়াছি, মধুস্ছদনের দীর্ঘকাল মান্দ্রাজ-প্রবাসের 
বিস্ৃত-বিবরণ জানিবার এক্ষণে অ।র কোনও উপায় নাই। 
১৮৯২ খুষ্টাব্বের জুলাই মাসে মধুস্দনের বিয়োগ-বিধুরা 
পত্বী রেবেকা লোকান্তপিতা হন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
মধুক্দনের প্রবাস-কথা জানিবার উপায়ও লোপ পাইয়াছে। 
তাঠার সম-সাময়িক অন্তরঙ্গ কেহ তথায় আছেন বলিয়াও 
জানা! নাই ।--স্ুতরাং, মহাকবির মান্দ্রাজ-প্রবাসের কথা, 
এখন তাহার লিখিত কবিতাবলী ও পত্রসমূহ হইতেই যাহ! 
কিছু জানা যায়। 

মান্দ্রাজে থাকিতে, তিনি 1151)২/5 01২1001,401২ 
4১1) আন, 00110101705 91১0, 
ুকযুটোং এবং বলা প-প্রমুখ সংবাদপত্রের 
কোনটির সহকারী-সম্পাদক, কোনটির বা সম্পাদক রূপে 
নিযুক্ত ছিলেন। তবে, তিনি 'এখিনিয়ম্* নামক স্থুবিখাত 
ত্রৈসাপ্নাহিক (11-৮102-,৮ )-পত্রের প্রধান সম্পাদক. 
রূপে একাদিক্রমে তিনচারি বৎসর নিযুক্ত থাকিয়া, 
সম্পাদন-কার্যা এরূপ স্ুচারুরূপে নির্বাহ করিয়াছিলেন 
যে, তাহার সময়ে 'এখিনিয়ম্‌” মান্দ্রাজের সর্ব প্রধান সংবাদ- 
পত্রবূপে পরিগণিত হইয়াছিল। 

সংবাদপজ্জ-পরিচালন বাতীত, তাহাকে মান্দ্রাজ-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ইংরাজী-সাহিত্যের শিক্ষকতাও করিতে হইত। 
তাহার কবি-যশঃ এই সময়ে মান্দ্রাব্র-প্রেসিডেন্সীর চতুদ্দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল; তিনি একজন উচ্চশ্রেণীর 
ইংরেজী লেখক ও কৰি বলিয়া প্রতিপত্তি লাভ করিয়া- 
ছিলেন।_ কিন্তু হায়! যে সাংসারিক উন্নতির প্রলুন্ধ 
আশায় তিনি স্বজন-বর্জিত সেই সুদূর প্রবাসে গমন 
করিয়াছিলেন, সে আর্থিক উন্নতি তাহার অনৃষ্টে ঘটে নাই ! 

১৮৪৮--৪৯ থ্ষ্টাকে 1017২007.870»*-পত্রে তাহার 


৬৪৫৬ 


৮ 15101)+--091)0%০ 19019”, প্রভৃতি কবিতাবলী 
প্রকাশিত হয়। সে সকল কবিতায় তিনি, নিজ নামের 
পরিবর্তে, “]10790)9 1১50-199610, 1550. এই ছল্ম-নাম 
ব্যবহার করিতেন-_ প্রত্যেক কবিতার শীর্ষদেশে এই নামই 
মুদ্রিত হইত। এইরূপ উপ-নামে আত্ম-গোপন কারবার 
রীতি, ইংরেজ লেখক-সমাজে বহুকাল হইতেই প্রচলিত 
আছে। মধুস্দনের কবি-ষশঃ উপরোক্ত নামেই প্রথমে 
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সপ ০ লা আপার 


মান্্রাজে, দুর্লভ কবিষশঃ ও সার্বজনীন স্ৃখ্াযাতি-লাভ 
করিলেও, মবুহুদনের অশান্ত জদয় শান্তি 9 তুপ্দি লাভ 
করিতে পারে নাই। কি নিদারণ মন্মপাড়াদায়িনী 
নিরাশায় তাহার স্দূরপ্রবাস-জীবন যাপিত হইয়াছিল, 
তাহার সংবাদ তখন দেশের কয়জনহ খা রাখিতেন ! 
কত আশা করিয়া, কাঙাকেও কিছু না বলিয়া. জনক- 
জননী, আম্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবগের অজ্ঞাশুসারে, তিনি 
স্বদেশ ত্যাগ করিয়! গিরাছিলেন। অমানুষিক কবি- 
প্রতিভা ও অসাধারণ বিগ্তাবু'দ্ধর পরিবর্তে, সেহ স্ব্জন- 
বঞ্জিত প্রদেশে, তাভার ভাগ্যেশকি লাভ ঘটিয়াছিপ, তিনি 
তাহাই নিশ্বোদ্ধত চতুদ্দশপদী কবিতা ছুইটিতে তাহার 
বিদেশী বন্ধু জোস্ফে. রিচার্ড নেপিয়ারকে সম্বোধন করিয়া 
ব্ক্ত করিয়াছেন। এগুলি 
1১01742 ধারার অন্তভূক্তি নহে ;--০ রাও? শীর্ষক 
অপর একটি অভিনব শ্রে॥র | 
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০০০ ব্ার 


অথর্ববেদেও 'সিষাসব? ও “সিষাসথ” শব্দদ্ধয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তথায় সায়ন “আধোগ্য অর্থ করিয়াছেন ; যথা-- 
'রেবতীরনাধুষঃ সিষাসবঃ সিষাসথ ।৮--৬।২১।" 
অথর্ববেদ ও যজুর্বেদের নিম্নলিখিত খকে 'শীসা” শব্ধ 
'ধাতুঃ অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । 
'সীনং ম ইন্দ্রঃ প্রীয়চ্ছৎ,.....।+-_অথর্বা, ১১৬২ 
--ইন্দ্র আমাকে সীসা প্রদান করিয়াছিলেন। 
তং তা সীসেন বিধ্যামে। 1--অথব্ব, ১। ১৬। ৪ 
_ তাহাকে সীসা দ্বারা বিদ্ধ করিব । 
“হিরণ্য চ মে আয়শ্চমে শ্যামং চ মে সীসং চ মে 
ব্রপু চ মে যজ্জেন কল্পতাম্‌।-_শুরু যজ্তু, ১৮। ১৩ 
শতপথ ব্রাহ্মণে 'সীসা” দ্বারা দ্রবা ক্রয়ের উল্লেখ আছে; 
যথা--১২। ৭। ২ | ১০--- 
*৬11]) 1625.0 
৭0190 130015 01 019 125£ 51105. 
শতপথ ব্রাঙ্গণের এই অংশ হইতে আমরা জানিতে 
পারিতেছি যে, 'সীসা' সেকালে 'ধন/রূপে বাবহৃত হইত । 
অতএব খণ্েদের 'সিষামস্ত শব্ধ থাকায় সেকালেও 'সীসা' 
ধাতু ভারতে প্রচলিত ছিল মনে হয়। অন্ধরাজাদিগের 
সীসা-নির্মিত মুদ্রা! প্রাপ্ত হওয়া! গিয়াছে ; মুদ্রায় ছুই মাস্তল 
যুক্ত জাহাজের ছাপ আছে। থুষ্টের ২য় ও ৩য় শতাব্দীতে, 
রাজা যজ্ঞশ্রীর রাজত্বকালে, সীমার মুদ্রা প্রস্তত হইত । 
ছান্দোগ্য উপনিমদে 'সীসা' নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়; যথা-_. 
“ত্রপুনা সীসং সীসেন লোহং ।৮--৪ 1 ১৭।৭ 
৭ম শতাব্দীতে 'সীদা*র এক নাম “নাগ? দেখিতে পাই) 
যথা... 
'নাগেন ক্ষার রাজেন ধাপিতং শুদ্ধি মৃচ্ছতি। 
_নাগাজু ন-বিরচিত রসরত্বাকর, তারশুদ্ধি ১৩। 
__সীসা ও সোহাগ! দ্বারা উত্তপ্ত করিলে (রৌপ্য ) 
বিশুদ্ধ হয়। 
গ্রীকভাষায় সীসাকে “মলুবডল” বলে এবং ল্যাটিন 
ভাষায় ইহার নাম প্রিম্বম্ঠ। ল্যাটিন ভাষায় 'প্লম্বম্‌ নিগ্রম 
নাম দ্বারা সীসাকে 'রাউ* হইতে বিভিন্ন করা হইত। 'প্রথম 
শতাবীতে লিখিত, প্রিনির গ্রন্থে এইরূপ নামকরণ দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়। আমর দেখিক্াছি, ৭ম শতার্বীতে ভাবতে 
নীসা “নাগ” নামে পরিচিত); এই'নাগ' নাম 'নিগ্রম্ হইতে 


16 17005 009 1071160 17106.% 
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০০০০ 


আসিয়াছে? ল্যাটিন 'নিগ্রমণনাম, মিসর বাসীদিগকে বুঝাইত ; 
কারণ, তাহার কুষ্ণকাঁয়। কিন্তু মিসরীয়দিগের প্রাচীন- 
ইতিহাস হইতে আমরা অবগত হই যে, সর্প তাহাদের জাতীয় 
চিহ্ব ছিল। গেই জন্য, রাজা হইতে প্রজা পর্যান্ত, সকলেই 
উষ্কীষের সম্মখে একটি সর্পের আকার ধারণ করিত। 
এই চিহ্র হইতে আমরা তাহাদিগকে নাগ'জাতি বলিতে 
পারি। এই 'নাগ” চিহ্ন হইতে তাহাদিগকে প্রথম “নিগ্রম। 
নাম দেওয়া ভইয়াছিল, কি না, বিবেচা। কিন্তু ভারতের 
প্রাচীন-দ্রাবিডজাতিও নাগোপাসক ॥ পৌরাণিকধুগে আমরা 
দেখিতে পাই, সর্পরাজ 'বান্ুকি” হইতে “শীসা'র উৎপত্তি- 
কল্পনা করা ভইয়াছে। অতএব, ইহা হহতে 'সীসা'কে 
'নাগণ নাম প্রদান করাও সম্ভবপর | 

ল্লাওঙ-শুরুষভব্বেদে ও অথর্ধবেদে 'ব্রপু' নাম প্রাপ্ু 
ভওয়া যায়; রঙ্গ”, বা 'রাড+ সেকালে এই নামে পরিচিত 
ছিল ;-_ 

'্রপু চ মে ষজ্জেন কল্পতাম্‌ ৮১৮১৩ শুক্লুষজু । 

-ত্রপু ও আমার যজ্ঞদ্বার বুদ্ধি প্রাপ্ত হউক। 

ত্রপু ভন্ম হরিতং বণণঃ পুক্ষরমস্তয গন্ধঃ1১__অথর্ব,১১৯।৩৮ 

-ভন্ম (পাকশেষে " ত্রপু (হইয়াছিল)। ( অন্নের) 
বর্ণ সবের মত এবং গন্ধ পদ্মের সদুশ। 

ত্রপু যে এক প্রকার ধাতৃ--এবং উহা সুবর্ণ, রৌপা, 
তাঁঅ, সীসা ও লৌহ হইতে বিভিন্ন,__শুরু যজুর্ধেেদ ও চরক 
হইতে তাহ স্পষ্ট জান] যায়; তত্তিন্ন অমরকোষেও 'ত্রপু'কে 
“রঙ্গ বলা ভইয়াছে ;__- ও 

ঘভিরণ্য চ মে অয়শ্চ মে শ্তামং চ মে লোহং চ মে সীসং 
চ মেত্রপু চ মেযজ্জেন কল্পতাম্‌।--শুরু যজু, ১৮১৩ 

স্বর্ণরূপা ত্রপু তাত্রীতি কাম্তান্থি লোইদ্রম 
বেণুদস্তৈঃ ৮৩1৪ চরক, সিদ্ধিস্থান। 

'ব্রপু সীসময়প্চ,ঁং ।--চরক, চিকিৎসাস্থান, ৭৫১ 
ত্রপু পিচ্চটং রঙ্গ বঙ্গে” অমরকোষ। 

পাণিনি-স্ত্রে “কান্তীর শব প্রাপ্ত হওয়া যায়;* 
ইহা! বাহীকদিগের একটি গ্রামের নাম। “কম্তীর” শব্দের 
কোন কোন অভিধানে 'বাও, অর্থ করা হইয়াছে। কিন্তু 
এই শব্ধ চরক, সুশ্রুত প্রভৃতি কোন গ্রন্থে প্রাপ্ত হই নাই। 








বহার হারার 
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চৈত্র, ১৩২১] 


অমরকোষেও ইহা “রাঁঙ, পর্যায়ে নাই। সম্ভবতঃ ইহা! 
প্রকৃত “রাও, অর্থে আর্ধ্দিগের মধ্যে পরিচিত ছিল না। 

গ্রীক ভাষায় 'কম্সিটেরস্‌” ( [85510105 ) নামে এক 
ধাতুর ,উল্লেখ আছে; হোমরে এই নাম প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। মিঃ বেক্ম্যান্‌ মনে করেন যে, উহ্থাই প্রাচীন ঝোমান- 
দিগের টান (968711017)। তিনি বলেন--বৌপা, সীসা 
প্রভৃতি ধাতুর মিশ্রণে যে ধাতু উৎপন্ন হয়, তাহাকেই 
প্রাচীনকালে এই ছুইটি নাম প্রদান করা হইত। * 
প্লিনি, খৃষ্টের প্রথম শতাব্দীতে, লিখিয়া 'গয়াছেন যে, 
“কস্সিটেরন” নামক ধাতু সাঁসা (প্রম্বম্‌ নিগ্রাম্ ) হইতে 
বিভিন্ন এবং অধিকতর মূল্যবান। তিনি উাকে প্রিম্বম্‌ 
কাগ্ডদং, নামেও উল্লেখ করিয়াছেন। প্রিনির প্রিম্থম্‌, 
কাঙ্ডদং, যে রাড তাহাতে কোন সন্দে5ভ নাই। অতএব 
এই কাঁলে গ্রীক “কম্সিটেরন” নামও রাঁওকে বুঝাইত। 
পরবস্তীকালে ল্যাটিন ভাষায় ্টারম্” শব্দ দ্বারা 
রঙ্গের নামকরণ হইয়াছে। প্রিন ষ্ট্যান্নম্ঃ অর্থে সীসার 
সহিত অপর ধাতুর মিশ্রকে গ্রহণ করিয়াছেন। 1 
এই সকল প্রমাণ হুইন্তে আমরা! অবগত হইতেছি যে, 
গ্রীক 'কস্সিটেরস্‌* নাম অতি প্রাচীনকালে 'রাও+ বুঝাইত 
না; থুষ্টের প্রথম শতাব্দী, বা তাহার কিছু পূর্বব, হইতে 
রাঙকে বুঝাইতেছে। থুষ্টের পুর্ব ৩য় শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে গ্রীক দূত মেগাস্থিনিস ভারতে আসিয়াছিলেন। 
তাহার গ্রন্থে নিয়লিখিতরূপ বর্ণনা আছে ;-- 

“ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে যেমন সর্ববিধ কৃষিজাত শস্ত 
উৎপন্ন হয়, তেমনি ইহার কুক্ষিতে সকল প্রকার ধাতুর 
খনি আছে। এই সকল খনিতে প্রচুর স্বর্ণ ও রৌপা, অন্ন 
তাম্্র ও লৌহ, এমন কি কাংস্ত (টিন বা 1855165105 ) 
ও অগ্ঠান্ত ধাতুও প্রাপ্ত হওয়া যায়।” £ 

উদ্ধত অংশে আমরা দেখিতেছি যে, অনুবাদক "টিন? বা 


* গ্রোটের 'শ্রীকদিগের ইতিহাস,--২য় খণ্ড, ২১৯ পৃঃ। 

1 1015) 10/5৬61, 061021) 06 5৮005 96817590108 
0৫ ০61৪ (16 ০1৫. ( 0895167:08) ) 125 4560. 10 59601 
00, 901 17110050565 080 08551161071 800 [010100001) 
০80৫1000216 রি 521736,--795005 & ১01)011617)17)6115, 

(01১60015109 ৮০]. 1] 1,823 

£ “মেগাস্থি'নসের ভারত-বিবরণ, ১ম অংশ, 'ডায়োডোরস,। ৩৬। 

অধ্যাপক রজনীকান্ত গুহের অনুবাদ পুস্তক, ৭* পৃঃ। 
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সপাসপসপসপপপিন 


প্রাচীন ভারতে ধাতু 


৬১৭ 


[255105:05 লিখিয়াছেন। “কস্সিটেরস” ধাতু যে সেকালে 
ভারতের খনি হইতে উদ্ধার করা হইত, তাহাতে আর কোন 
সংশয় থাকিতে পারে না । পাণিনিতে (থুঃ পৃঃ ৪র্থ শতাব্দী) 
“কান্তীর' শব্দ প্রাপ্ত হওয়ায় আমরা বেশ উপলব্ধি করিতেছি 
যে, মেগাস্থিনিসের পূর্বে ভারতে “কস্তীর' শব্ধ প্রচলিত 
ছিল। ফণিক বা ফিণীলীয়গণ প্রাচীনকাঁলে নানা দেশ হইতে 
গ্রীনূদেশে “কস্পিটে রস” ধাতু লইয়া যাইত । এখন দেখিতে 
হইবে-_'কস্সিটেরস' নাম ফণিকগণ কোন্‌ দেশ হইতে 
প্রাপ্ত হইয়াছিল? ভারতে 'রাঁউ» প্রাচীনকাল হইতে 'ত্রপুঃ 
নামেই প্রসিদ্ধ । কোন প্রামাণিক গ্রন্ঠে 'কস্তীর' শব্ধ 'রাঁউ, 
অর্থে প্রধুক্ত হয় নাই । অতএব,কস্তার+ _রাঁও নহে-_রাঙের 
তুল্য ধাতুবিশেষ। প্রাচীন কম্সিটেরস+ ধাতুও প্রকৃত রাও, 
নহে) পরবস্তীকালে এ শব্দ দ্বার রাঙের নামকরণ হইয়াছে । 
ইহা হইতে মনে হয়, ফণিকগণ ভারতবর্ষ হইতেই “কন্তীর 
ধাতু ও উহার নাম প্রাপ্ত হন. এবং তাহাই গ্রীসে 
“কস্সিটেরসে” পরিণত ইইয়াছিল। 
আরবী ভাষায়ও “কস্দীর' শব পাওয়া যাঁয়। “কস্তীর' 
হইতে যে “'কনস্দীর' উৎপন্ন, তাহাতে সন্দেহ নাই। বুঝ। 
গেল, “কন্তীর' ধাতু ভারত হইতে আরবেও গিয়াছিল। 
মহাভারত ও রামায়ণে “কার্তন্বর হিরণোর নাম 
পাই টি 
'ঈহামূগসমাযুতৈঃ কার্তঘঘঘরহিরথায়ৈঃ। 
স্থকৃতৈ রজতন্তস্তৈঃ প্রদীপ্তমিব চ শ্রিয়াঃ ॥ 
_-রীমায়ণ, সুন্দর কাণ্ড, ৯১৩ 
_-কার্তম্বর হিরণা ও রজতনিশ্মিত, ঈহামুগ ( ব্যাপ্ত) 
যুক্ত সুন্দর স্তম্ত সকলের দ্বারা উজ্জল ও শ্রীযুক্ত । 
এখানে “কার্তশ্বর'কে এক প্রকার “হিরণ্য” বলা হইল। 
আমরা দেখিয়াছি, খণ্ধেদে 'রজতকে চিন্দ্রহিরণ্যঠ নাম 
দেওয়া হইয়াছে ; অতএব “হিরণা” বলিলেই সেকালে “সুবর্ণ” 
বুঝাইত না। অমরকোষে কিন্তু “কার্তম্বর” স্বর্ণ নামের 
পর্যায়ে ধৃত হইয়াছে ; যথা- 
'রুঝ্সং কার্তস্বরং জাম্বুনদমষ্টাপদ 2...” 
আমাদের মনে হয়, 'কন্তীর” ধাতুই এস্লে কার্তম্বর 
নামে অভিহিত। 
'ত্রপু* বা রাঙের ইতিহাস হইতে আমরা বেশ উপলব্ধি 
করিতেছি যে, অথর্ধবেদের সময় হইতে ভারতে সীসা ও 
ত্রপুর মধ্যে বিভিন্নতা নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু রোমান ও 


গ্রীকৃগণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে উহাদের বিভেদ 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন । 


স্থইডেন-ভ্রমণ 
[ শ্ীবিমলাদাস গুপ্ত ] 


এই ষ্টকহলমে অনতিদীর্ঘ, অনতিপ্রস্থ, অতি পুরাতন: 
একখানি অর্ণবপোতের ভগ্রাবশেষ-দর্শন নাকি টুরিষ্টদের 
অবশ্কর্তব্যের মধ্যে। কারণ, এই নামধেয় :পদার্থের ইহা? 
সর্ব প্রথম স্থষ্টি বলিয়া এদেশের প্রচলিত প্রবাদ। 
জলনিধিতে যাঁতীয়াতকাঁলে, অকম্মাৎ এক ভীষণ বঞ্ধাবাতে 
নিপতিত হইয়া ইহা! জলমগ্ন হয়; পরে কতিপয় ধীবর 
কর্তৃক উদ্ধৃত হইলে, পুরাতন্ববিদ্গণ ইহাকে সযত্রে 
রক্ষণ করিয়াছেন। এদেশের প্রাচীন-কীন্তির গ্ররতি আমর! 
ক্রমশঃই কেমন সন্দিগ্ধচিত্ত হইতেছিলাম। চিত্ত সন্দিহান্‌ 
থাকিলে চক্ষের দৃষ্টিকে সরল রাখা যায় না; 


কাজেই মনে নানা কুট প্রশ্ন আসে। যথা 2 


স্থানে গিয়া, আর.আর সঙ্গীদের সঙ্গে উহার 
সম্ম.খে দাড়াইলাম। কিছুক্ষণ পরে তাহারা 
একে একে প্রায় সকলেই তছুপরি আরোহণ 
করিয়। পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে তাহার নির্মাণ-কৌশল 
দশুন করিতে লাগিলেন; আমরা তখন ইহার 
পৃষ্ঠদেশভঙ্গের আশঙ্কায় সশঙ্ক রহিলাম। 
যখন: সকলে নির্বিদ্ধে নিম্নে পুনঃপদার্পণ 
করিলেন, তখন নিশ্চিন্ত হইলাম । 

তথা হইতে অনতিদুরে, এক 019970-811 
1105601)এ গেলাম এবং ফিরিবার মুখে 
এক বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে একটি নৃতন 
ধরণের [111 দেখিলাম। ইহা বায়ুর সাহায্যে সহজে 
পরিচালিত হইয়া, ভ্রব্যসামগ্রী পিশিয়া গুড়া করে। 
যাইতে যাইতে অসংখ্য পাহাড়পর্ধতের দেখা পাইলাম, 
কিন্তু এদের কাহারই যেন সে প্রাণ নাই, নেহাৎ থাকিতে 
হইবে বলিয়াই যেন আছে, স্থানান্তরে যাইতে পারিলেই 
যেন বাঁচে! তখন করুণার্্রচিত্তে কামন! করিয়াছিলাম, 
সমতল সোণার বাঙ্গালায় ইহার্দের কতকগুলির আমদানী 
করি। কিন্তু সে সব “মথরস্মবাহা বৃহস্তে! হংসাঃ৮ ত 


আর এখন নাই! তা ছাড়া বিদেশী জিনিষপত্রে, একেই 
তো বঙ্গমাতার ক্রোড় বোঝাই, ইভাদের রাখিবার স্থানই 
বা কোথায়? ইত্যাদি চিন্তায় এই আজগবী বাপনাকে 
আর আমল দিতে পারিলাম না। 

স্ইডেনের আরো ছোটখাঁটে!। দুই চাঁরিটি স্থানে 
গেলাম। কিন্তু, কোথাও কোন পরিবারের সঙ্গে আলাপ 
না হওয়াতে, এখানকার সামাজিক রীতিনীতি জানিবার 
স্থযোগ ঘটিল না। ১%০৭19।রা, [০/৬০21থাদের মত 
তত সুশ্রী না হইলেও, সাধারণতঃ সকলেই বেশ সুদর্শন) 





পুরাতন অর্ণবপোত 


এদেশে ধনশালীর সংখ্যা বেশী নয়। শ্রমজীবীর! 
অনেকেই কৃষিকার্ধয করিয়া জীবনধারণ করে। দীন- 
দরিদ্রের ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনের উপায় নাই বলিয়া, সকলকেই 
খাটিয়া! খাইতে হয়। ইহারা যেমন পরিশ্রমী, তেমনই 
নুস্থকায়। তবে আমাদের অসিত-অঙ্গে যে মলিনতাটুকু 
একেবারে মিশ খাইয়া যায়, ইহাদের শ্বেতচর্মে তাহ! ধরা 
পড়ে বলিয়া! একটু দৃষ্টিকটু হয়। এদেশের "সা্ডিন্‌” মত্ন্তের 
বিস্তর রপ্তানী হয়। প্রতিদিন ধীবরগণ-কর্তৃক ইহারা 


৬১৮ 


চৈত্র, ১৩২১] 








লাখে লাখে ধৃত হইয়া, সুস্সিপ্ধ তৈলনিহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
টিনাগারে রক্ষিত ও বন্ধীকৃত হইয়া! দেশ-বিদেশে প্রেরিত 
হয়। ইহা বড়ই সুস্বাদু বলিয়! স্থানীয় তাজা মাছ ছাড়িয়া 
অনেকে ইহাই ব্যবহার করিয়া থাকেন। আমরা মতস্ত- 
প্রধান-দেশবাসী হইয়াও ইহার প্রতি থে পক্ষপাতিতা 
দেখাইয়। থাকি । বিদেশী বস্তুর নেশা এম্নি আমাদিগকে 





উনুক্ত-ক্ষেত্রে যাদুঘরস্থিত প্রাচীন মঠ 


পাইয়! বসিয়াছে !--ুইডেনের দরিয়াশলাই ত এখন আমাদের 
ঘরে ঘরেই দেখা যায়, স্থতরাং এ ব্যবপায়ের যে কি পরিমাণ 
আয়, তা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। বিশেষ বৃক্ষের 
কাষ্ঠে ই নির্মিত হয় এবং এ বৃক্ষ এ দেশের যথা তথ! 
জন্মে। এ জন্ঠ বড় বড় কাষ্টব্যবপায়ীরা আপন আপন নিন্দিষ্ট 
জমীতে ইহ! সংবোপণ করিয়া সবত্বে রক্ষা করে। অনেক 
স্থানে ইহার প্রমাণ পাইয়াছিলাম। আমর! এই নিত্য- 
নৈমিত্তিক ব্যবহার্য বস্তটর প্রস্তত-প্রণাণী দেখিয়! 
আদিতে পারিলাম না, এই বড় ছুঃখ রহিয়! গিয়াছে । 
এজন্ত কুক কোম্পানিই দায়ী, বলিতে হইবে । যদি তাহারা, 
ছুই একট! দেখান বাদ দিয়া, ততপরিবর্তে সেই সকল কল- 
কারখানা “দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া রাখিতেন, তবে 
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বাহার খর আর 


আমরাও তফাৎ হইতে যীশ্তকে উদ্দেশ করিয়া, তাহাকে 
আমাদের অন্তরের ভক্তি জানাইয়া, অনেক উৎপাত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিতাম। এই ওধধ-গেলা-গোছ গির্জার 
পর গিঞ্জ। দেখিয়া, আমাদের বস্ততঃই বড় অরুচি ধরিয়াছে। 
আমাদের দেশের দেবালয়ের অবধি নাই; কিন্তু তাহার প্রায় 
প্রত্যেকটিতে বিভিন্নরূপ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত থাকায়, পর্যযাটকের 
পক্ষে কৌতুহলপ্রদ হয়। যে দেশে নারীজাতির এত 
থাতির, সে দেশে দেবীপ্রতিমার পূজা নাই !-এ বড় 
আশ্চর্যের বিষয়! একই নরমুত্তি দেখিতে দেখিতে, 
আমাদের নয়নে আয়াস আসে; যদিও প্রকৃত জীবনে 
আমাদের আচরণ সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়া থাকে । 

দুই দিনের পর, আজ এই রাজস্থান হইতে বিদায় 
গ্রহণ। তখন প্রণত পারাবার আবার হুইদিন তার আতিথ্য- 
স্বীকার করিতে আমাদিগকে অনুরোধ করিলেন এবং 
আমাদিগের চালক “তথাস্ত* বলিয়া আমারিগের শরণ-সন্ 
তাহার শরণাগত হইলেন । ধাহারাই জাহাজে কিছু দিনের 
পথ যাতায়াত করিফজাছেন, তাহারাই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন 
যে, এ পুণ্াপুরীতে প্রায়ই বজবিধ প্রণয়-প্রসঙ্গ সম্তাবিত 
ভয়। তাহার কারণ এই ষে, ততুপযোগী স্থান ও জন ইহাতে 
প্রচুর পরিমাণে বিগ্ভমান। শুনিয়াছি, সন্তানের শুভ- 
কামনায় অনেক পিতামাতা, বয়ঃস্থ|! ছুহিতাদিগকে এস্থানে 
প্রেরণপর্বক ভাবি-ফলাফলে, আশ্বস্ত হন। তবে, 
বয়লনির্বিশেষে ধৈর্য্বিলোপী কুস্ুমাযুধ অনেক সময়েই 
অস্থানে শরসন্ধান করিয়া অকারণ অন্তজণলার সুত্রপাত 
করেন। আমাদিগের এ প্রবাসে আসা অবধি, প্রতিদিন 
কত হৃদয় সমর্পণ, গ্রহণ, হারাণো, কুড়ানো-কত কি 
হইতে লাগিল । কখনও এক রাঙ্গ পায়, দশট! মাথ! লুট|- 
পুটি যায়, তবুও মন পাওয়৷ দায়! আবার যেখানেই বয়সট! 
দোটানা-গোছের হইয়াছে, জীবনস্রোতে ভাট! লাগিয়াছে, 
সেখানেই প্রায় গৌরাঙ্গ মোরে রাখ তব পায়” চলিয়াছে। 
মোটকথ।, এ প্রহননে নিতান্ত অন্তদন্তহীন! “৬৬111710150 
71509 ০ /00094010099৮ না-হইলে, কোন অঙ্গনাই 
দর্শকদলভুক্ত হইয়া থাকিতে চান না। এক্ষেত্রে 
অভিনেত্রী হইবারই অভিলাষ বেণী। এরা প্রেম 
জিনিষটাকে এত হাল্ক1 করিয়া ফেলিয়াছে যে, যে-সে, 
যখন-তখন, যা-তা, প্রেম-সঙ্গীত)] গায়িতে * কোনরূপ 


প্র” 


৬২৬ 


দ্বিধা বোধ করে না। আমাদের, ভাব প্রধান দেশের লোকের, 
চোথে কিন্তু এসব বড় ঠেকে! কিসে, কে কি ভাবিয়া 
বসে, সেই তরাসেই তার! সুখের চেয়ে শোয়ান্তি ভালবাসে ! 
স্বভাবতঃ নির্ভীক বলিয়া, এসব দেশের রমণীগণ কিছুতেই 
প্রায় ভী-বিজিতা হন না) স্থতরাং, তারা মানেরও ধার বড় 
ধারেন না। ইহা তাহাদের পুরুষদের পক্ষে সৌভাগা কি 
ছুভাগা, আমর! তাঁর বিচারক নই। তারপর, এ প্রবাসে 
প্রেমপত্রের য। ছড়াছড়ি, তার আর বিশদ ব্যাধ্াা কিব। 
করি! জাহাজে কাহারও কোন জিনিষ হারাইলে একটা 
নোটিসে “145৮ এবং তার স্বরূপ লিখিয়া, সিঁড়ির সম্মুখে 
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ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও--৪র্থ সংখ্যা. 


আমার কাঁধে ভর করিয়া, পিছনে 'আসিয় ঈাড়াইল। মুখ 
ফিরাইয়া দেখি, আমার সেই সগ্ঘঃপরিচিত স্থলোচনা। 
লিজ্ঞাসা করিলাম--“সেই-যে সে-দ্রিন তোমার দেখ! পাই 
নাই কেন?” ঈষৎ হাস্ত করিয়া সে বলিল__“আঁপনাকে 
আবডাল করিয়! রাঁখিয়াছিলাম, এই বাহ প্রক্ৃতিট! আমাকে 
মাঝে মাঝে বড় জব্দ করে। যখন বড় ঝড়-ঝাপ্টা, আমার 
বুকের ভিতর যেনকি চেপে ধরে!_মামি তখন কেবল 
কাদি_কেবল কাদি। যেদিন গুমটু ভাব দেখি-_-সেদিন আর 
আমার মুখ দিয়া কথা সরে না, যেন জীবনে মুতের মত 
থাকি । উজ্জ্বল ুর্য্যালোকে আমি যেন প্রাণ পাই ঃ£ বড় 





বাঁধুচালিত “জাত।' 


দেওয়ালের গায়ে টাঙ্গাইয় রাখিবার রীতি । হঠাৎ একদিন 
সেখানে মহ! হাসির ধুম পড়িয়া গেল। ব্যাপারখান! 
জানিবার জন্ত নিকটে গিয়া দেখি, লেখা আছে--41.০56! 
(19 12216 19501)101)0 11) 070 081)০০,--360 0685 
এবংবিধ রঙ্গ তামাস। নিতাই এখানে 
হইয়! থাকে । অর্থাৎ, জলপথের এই দীর্ঘ দিন কটা! আমোঁদে 
কাটান লইয়া কথা । কিন্তু এই আমোদজনক বিষয় যদি 
আসলে গিয়া পরিণত হয়, তখন তাহ! শোভনীয় কি 
শোচনীয় হয়, বল! শক্ত । ভাবিয়া দেখিলে, সুরা-সুন্দরীর 
সেবায়, আর কন্দর্প.দেবের ভজনায়, অবস্থা উভয়তঃ সমানই 
গিয়া দাড়ায়। 

এই সব" ভাবিতেছি, এমন সময় কে পরিচিতের মত 
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ধুম করিয়া পোষাক পরি, গহন! গায়ে দিই, বড় আনন্দ 
মনে হাসি, গাই, খাই, দাই ।” ইহার এই অদ্ভুত জীবন- 
রহস্ত আমাকে বড়ই কৌতুহলী করিল। মনে মনে ইহার 
আসঙ্গ-লিপ্স| বাড়িতে লাগিল। বিশ্রন্ধ সৌমাভাবে 
প্রণোধিত হইয়! প্রশ্ন করিলাম_-“তুমি যে সেদ্দিন বললে, 
তোমার স্বামীর উইলের টাক! তুমি ছৌঁও নাই, তবে তা কি 
করলে ?” সে বলিল কি--“তুমি শুন্পে কি মনে কর্বে, জানি 
না) আমি তার সবট! তোমর। ঘাদের বড় ঘ্বণার চক্ষে দেখ, 
তাদের দিয়ে দিয়েছি । তারি মধ্যে দু-চার জন সে টাকায় 
আপনাদের ঘরবাড়ী করে, পরের হুয়ারে খেটে, খেয়ে- 
দেয়ে আছে। কেউ কেউ তা দিয়ে ভাল লেখাপড়া 
শিখছে, আবার কেউ কেউ, আমায় ফীকিও দিয়েছে ! 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


সা সত ও ৮ সস ৯৮ পিপিপি ৩৪ পি শী শিক ৯ পপি 








ওর! সবাই সুখছুঃখের কথা নিয়ে আমার কাছে আসে-_বসে, 
আমাকে বড়ই ভালবাসে । এজন্ত আমাদের স্বর্গ নরক- 
ভোগ-বিচারকর্তারা আমার বাড়ীর ত্রিপীমায় পা দেন না। 
আমিও বেঁচেছি। আমি বেশ দেশ দেখে বেড়াই, তাতেই 
ভারি তত পাই।” এর কাছে ধর্মের বড়াই করিতে লজ্জা 
বোধ করিলাম। এর মুখে এমনি একটি অলৌকিক 
জে।তিঃ ছিল, যে ইহাকে তুচ্ছ করিব, এমন ভণ্তও হইতে 
পারিলাম না)--শুধু ভাবিলাম, এওত তারই স্থাষ্টি! 
কথাবার্তায় জানা! গেল, ইহার বেশ পড়াশুনা আছে। 
অনেক সময়, মে আধ্যাত্মিক মানসিক, বৈজ্ঞানিক বিবিধ 
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তবে কি এই মান-বিবজ্জিত, অবগ্তঞ্ঠনে অপরিচিত 
দেশে, মাধুর্যযলীলার এক অভিনব অনাস্বাদিত রনের সঞ্চার 
করাইবেন বলিয়া, দিগ্বধগণ মিলিয়া এ চক্রান্ত করিয়াছেন! 
মানের অছিলায় একেবারে “বদন-কমল বেঁপে বগা”! 
কিন্তু এ বংশীধর ত আর ন্ত্রাণামাগ্ং প্রণয়বচনং বিভ্রুমো 
হি প্রিয়েু*র বার্তী জানেন না! কেবল বাশরী বাজাইলেই 
হয় না, দেই মনভুপান বাজানো জানা চাই। কাজেই 
অবগুঠনও অপসারিত হইতেছে না দেখিয়া ত, ইনি, এক 
ভয়ঙ্কর বিপদ. গণনা! করিয়া, আতঙ্কে একেবারে দিগ্থিদিকৃ 
জ্ঞানহারা হইলেন। তবে কি আজ অপঘাত মৃত্যু? 


হইডিশ, জন সাধারণ 


বষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিত । সধ কথা আামার বিছ্যা!- 
বুদ্ধিতে বোঁঝা, বা বুঝাইয়া বলা কুলাইত না,_-বিশেষ বিদেশী 
ভাষায়। কিন্তু যাহা কিছু অজ্ঞ, অজ্ঞাতে আমরা-- 
অজ্ঞানেরা--তাহাতে অনেক সময় ভক্তিমতী হইয়া পড়ি। 
সেটা আমাদের ধাতের ধারা; কি করি! এ ক্ষেত্রে 
বিগ্ভাবিশারদদিগের বাঙ্গোক্তিতে আমরা বধির। 

পরদিন প্রতুষে, ঘন ঘন ঘণ্টাধবনির সঙ্গে জাগ্রৎ হইয়া 
উঠিলাম। নিশ্চয়ই নিবিড় কুঙ্মটিকার কুহেলিকায় পড়িয়াছি 
ভাবিয়া, প্রাণটা কাপিরা উঠিল। 1১০: 1019এর পরদা 
সরাইয়া দেখি, দিগ্দিগস্ত যেন ধূমজালে আবৃত। ডাহিনে- 
বামে, সম্মুথে পশ্চাতে কিছুই লক্ষ্য হইতেছে না) অথচ 
অগ্রসর হওয়া চাই। 


একা হইতেন-_ক্ষতি ছিল না, কিন্তু, তার শরণাগত জনকে ও 
যে, তৎসঙ্গে এই লবণাণ্দুরাশিতে হাবুডুবু খাইয়া, লবণাক্ত 
জীখনে লয় পাইতে হইবে |! কৌতুকময়ীরা কি করুণাবশে 
একবার তাহা চিন্তা করিয়। দেখিয়াছেন? যেদেশে যে 
রসের অনুভূষ্তি'নাই, তাকে তা পাওয়াইতে যাওয়া কেন 
ভাই ১ বুঝি বা এ অনুনয়ে কাজ দেখিল! তখন যথার্থ ই 
তাহাদের এই ললিত-বিভ্রম বার্থবোধে, ধীরে ধীরে 
আপনাদ্দের অভেছ্য আবরণ উন্মোচন করিতে লাগিলেন । 
সকল উৎকগার উপশম হইল। সকলেই গা-ঝাঁড়া দিয়া, 
দ্বিগুণ উৎসাহে এই প্রমোদ্ভবনের উৎসব আনন্দে উপ- 
ভোগের নিমিত্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। আজ .নাকি 
সারা দিন প্রহসন চলিবে,__বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল। আর 


৬২২. 


সি বল 


এ জলপথে বৰিদেশে-যাত্রার দিন ত ফুরাইয়া 
আমিল। অতএব এখানকার সমগ্র লীলা- 
বিধি সঙ্গে করিয়া, সঙ্গে এক সংশ্মরণীয় স্মৃতি | 
লইয়া, তবে ত আপন আপন দেশে ফিরা । না 
তাই আমোদপ্রিয়'জাতট! বাঁকি দিন ক'টা, 
প্রাণভরে আশ মিটায়ে হেসেখেলে নিতে 
চায়। আমরা সবটাতে যোগ দিতে পারি- 
তাম না,-এও আমাদের ধাতের দোষ । 
নোটিসের আর-আর-সব বাদ দিয়া, বৈকালের 
4 ৬০1161010176011810109101” দেখিতে 
বসিব, ঠিক করিলাম। কে কি করিবে, তার ক 
একখানা তালিকা হাতে করিয়া দেখিতে 
লাগিলাম | আমাদের সঙ্গে এক বেহারী বন্ধু ছিলেন, 
খোপগন্প বক্তার মধো তাহার নাম রহিয়াছে । ছাতু- 
খোরের দেশের লোক হইলেও, সন্ত্রান্ত-বংশের সন্তান 
বলিয়া, আর-আর দশজনের মতই, হনি সুশিক্ষিত ও 
সম্মাননীয় ছিলেন। 

তবে, এত সব শাদ1 মুখের সাম্নে, লোকটা না 
জানি কি বলিতে কি ভণে, মনে মনে এই একটা খট্কা 
রভিয়া গেল। তারপর, এক লাবণা-ললামভূতা নাকি 
বেহালার তান বেহাল করিয়া দেবীর মত বাজাইবেন। 
ভূজঙ্গের অঙ্গভঙ্গিমায় নর্তনের ভার এক চিত্তহারিগী 
তরুণীর প্রতি অর্পত হইয়াছে । ইতালীদেশীয় এক যুবক 
পিঞ্লানে। যন্ত্রে তাহার সিদ্ধ-হস্তের প্রমাণ দিবেন। গায়ক- 


2 পিপল. পপ ৮ পতি 





জন্কোপিং যাছুঘরের দারু-গির্জার অভ্যন্তর 
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দিয়াশলাই-কাষ্ঠ চাঁধ 
গায়িকার নাম নানা জায়গায় লিখা আছে-__ইত্যা্দি_ 
ইত্যাদি লম্বা 'লি&। সময়মত, সকলে সমবেত হহলে, 
পর্যায়ক্রমে কার্ধয আরম্ত হইল। প্রথমে 1, & ০. 
কোম্পানীর বেতনভোগী বাগ্ভকরেরা গৌরচন্দ্রিক! 
করিলেন। একটি মঞ্চ প্রস্তুত করা হইয়াছিল, তদুপরি 
আরোহণ এবং কলাকৌশল প্রদর্শন ও ততঃপর নিক্ষামণ 
চলিল। ইহার কত .কত জায়গায়, আমাদের মতে উচ্চ 
হান্ত--এমন কি অ্টহান্ত__হইবার কথ| ছিল, কিন্তু তথাম্নও 
যখন কেবল “কিঞ্িল্লক্ষ্যং দ্বিজম্” মাত্র হইল, তখন এদের 
ধম-শক্তিকে বলিহারি গেলাম! পাছে আমাদের 
“সাত্রক্ষম্” বা “পাংনশিরঃ কম্প্যম্* হইয়া! পড়ে, সেই ভয়ে 
জিহ্বাকে পুনঃপুনঃ দস্তপীড়িত করিয়া, তবে গিয়া এই 
সভ্যসমাজের শিষ্টাচার-বিধি অবলম্বনে সমর্থ 
হই। এক একজন সুচারুরূপে আপন-আপন 
কাধ্য সমাধান করিতেছে, আর করতালির 
চোটে অর্ণবপোতের অস্তঃস্থল মুখরিত হইয়! 
উঠিতেছে। যে বরাননা বেহালার তানে 
সকলকে মুগ্ধ করিয়া আসিয়া ঠীাড়াইলেন, 
তাকে ত মধুলিহের মত সকলে ঘেরিয়া 
ফেলিল। তা না হবে কেন? কৰিব! 
বলিয়া থাকেন-_“ম্থুলভা রম্যতা লোকে 
হুলভং হি গুণার্জনম্”)' ললিত-লবঙ্গলতার৷ 
যদি আবার কলাবিদ্যা সমস্থিতা হন, 


চেত্র, ১৩২১ ] 





তবে ত ভর ছুনিয়াই তাঁদের পায়! এবারে আমাদের 
বেহাঁরী বন্ধুর মঞ্চে আরোহণ ।-__তা তিনি বেশ সপ্রতিভের 
মতই আপনার বক্তব্য বলিয়া গেলেন। কৌতুক-কথা 
বলিবার ধরণটিও প্রশংসনীয় মনে হইল । নিকটে পাইয়া, 
অনেকেই করমর্দনে তাঁহাকে আপাায়িত করিলেন। 
তথন আমরাও, একদেশী বলিয়া, একটু গর্ব অন্থভব 


করিলাম। এই সকল আনন্দ-সঙ্জার যথাবিহিত 
পারিতোধষিক দেওয়া আছে। সকলেই জানেন, এজন্ত 
জাহাজে দস্তরমত ০10 গঠিত হয়, এবং গ্রতোকের নিকট 
হইতে পাউগড খানেক, কি তদধিক, টাদাও আদায় হয়। 
এবং সকলেই সন্তষ্টমনে এ কার্যে সহায়তা করিয়া থাকেন। 
আমাদের সংখ্যাও, ঈশ্বরের আশীর্বাদে, কম ছিল ন1) 
কাজেই, এতদর্থে মুল্যের দ্রব্যাদি ক্রয় করাও সম্ভব 


সংগৃহীত হইতে লাগিল । 

কিছুদিন হইতে আমাদের ফিয়ড়-বন্ধুবর যে কখন 
কোন্‌ ছলে ভাগিয়াছেন, ভগবান জানেন। আর তীর 
দেখাপাক্ষাৎ নাই।__শিন্ধুরাজেরও ইহাতে কিছু সঙ্কেত 
ছিল, এরুপ সন্দেহ করি। কেননা নৃতনের মোহে পড়িয়া, 
আমরা পুরাতনে কিঞ্চিৎ শৈথিল্য প্রকাশ করিতেছিলাম ; 
বুঝিতে পারিয়া, সন্তর্পণে ইনি ইহাকে সরিয়া যাইতে হুকুম 
দিয়াছেন। ভালই করিয়াছেন। বেশী ঘনিষ্ঠতায় অনেক 
সময় মোহের গ্রাহিণী শক্তি নষ্ট হইয়! যায়। মোহের স্মৃতি- 
টুকুই বড় মধুময়। তাই আজও ফিয়ড্‌কে ভাবিতে, তার 
বৈচিত্রা চিন্তা করিতে করিতে এক স্বপ্ন রাজ্যে বাস করি! 
ভাবি--“কোন স্থলগনে আর দেখা হবে কি গো ছুজনায়।” 





চির-আঙ্বান 


[ শ্রীবঙ্ষিমচন্ত্র মিত্র, 11, 4১.) 0.1. ] 


এস জীবনের সখা ! জীবনের আলোক £ 
ছালোকের দ্যুতি যবে ভেসে আসে ভুঁলোকে, 
ধিশ্ব যবে ফুলবন, 
চিত্ত যেন সমীরণ, 
এ জীবন শুধু যেন সঞ্চরণ নন্দনে, 
এ হৃদয় লিপ্ত থাকে চিরানন্দ-চন্দনে । 
জীবন যখন বনে তটিনীর ধারাতে, 
হাদয় গায়িতে থাকে কলুকলু ভাষাতে, 
শ্তাম উভ-উপকুল, 
পত্রে ম্িদ্ধ তরুকুল, 
এ জীবন নিকদ্বেগ শাস্তি যেন শুইয়া, 
এ সদয় চলে যায় গীত যেন বহিয়া ঃ 


এস এস প্রাণসথা ! বনে বনে ভ্রমিয়া, 
আমার প্রাণের সাথে ফুলমালা গাঁথিয়া, 
মধুর পুরবভাগে, 
উষীর সোনার রাগে, 
এস তুমি মধুময় প্রভাতেতে জাগিয়া, 
এস ভ্রমণের সথা ! ছুয়ারেতে ডাকিয়া । 


এস চিরহাশ্তময় ! পুণিমার নিশিতে, 
নেমে এস শশি-করে এ ধরাতে মিশিতে। 
ছুটে ছুটে জোছনায় 
খেলাইব ছু'জনায় ) 


লুকাইয়! থেকো তুমি পাঁদপের পাতাতে, 
ছুটিয়া ধরিব তোমা কুস্থুমিত লতাতে । 


এস এস চিরসখা । জীবনের অমাতে, 
সাড়া দিয়ে থেকে তুমি হৃদয়ের সীমাতে ) 
আধারে যে বড় ত্রাস £ 
থাকিও আমার পাশ, 
হৃদয়ে ভরসা দিও বারে বারে ডাকিয়া, 
অভয়ে ঘুমায়ে র'ব আমি তোমা ছুইয়া। 


এস তুমি সে আধারে মৃছ্দীপ্তি তারাতে। 
স্থৃপ্তিহীন নেত্রে মম শাস্ত-রশ্সি বিলাতে 
আধার বাঁড়িবে যত। 
ফুটিয়! উঠিবে তত 
স্থির-ধীর অচঞ্চল অন্তহীন আশাতে, 
ব্যক্ত করি আপনার উক্তিহীন ভাষাতে। 


এস আলো-আধারের চির সম সাথি হে! 
থাক হে হৃদয়ে মম চির দিবারাতি হে £ 
তুমি যে সুখের দীপ্তি, 
তুমি যে দুথেতে তৃপ্তি; 
তুমি বিনা এ আলোকে কে খেলাবে আমারে? 
তুমি বিন! ঘুমাইৰ কেমনে সে আধারে ১ * 


কবি রাজশেখর 


[ অধ্যাপক শ্রীভববিভূতি বিদ্ভাভূষণ, 2. ] 


স্কত সাহিত্যাকাশে কালিদাদ ও ভবভূতি প্রথরকর- 
প্রদীপ্ত দিবাকর ও বিমলকরোজ্জল শশধরের মত পরি- 


শোভিত হইয়! দিগদিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়াছেন। অন্তগত 
হইলেও এখনও তাহাদের প্রতিভার প্রোজ্জল প্রভা 
সাহিত্যাকাশ বিচিত্রঙূপে রঞ্জিত করিয়া, সম্ধদয় 


কাব্যামোদিগণের হদয়ে এক অপুব্ব আনন্দের অমিয়, 
ধারা বর্ষণ করে। তাহাদের অন্তগমনের পর সাহিত্য 
জগৎ একেবারে 'মমানিশার অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয় নাই ; 
তাহাদের প্রভার প্রতিফলনব্যতীত আরও ক্ষুদ্র 
বৃহৎ কত শত তাঁরকামালার মত কবিবুন্দ উদিত হইয়া, 
জ্যোতিষ্কাবলী পরিশোভিত  হিমনিম্মস্ত শারদ-রজলীর 
শোভা বিস্তার করিয়াছিল। রাঁজশেখর এই নীহারিকা- 
পুর্জের এক উজ্জ্বলতম তারকা । পাঠক, নিশাবসানে শুক- 
তারার উজ্জ্বলত। কি লক্ষা করিয়াছেন? কৃষ্ণপক্ষের ঘোর 
অঞ্ধকার, গাছের কোল, নদীর কুল, বনের পথ, প্রকৃতির 
সকল অর্গপ্রতাঙ্গ,--পকল শোভ। ঘেরিয়৷ রাখিয়াছে ; 
এমন সময়, গুকতারা উদ্দিত হইয়!, অন্ধকারের নিবিড়ত। 
অপসারিত করিয়া, কিরপে প্রকৃতির হান্তময়ী শোভ। 
বিকাশিত করে, তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন ?-_রাজশেখর ও 
সেইরূপ অলৌকিক কবিত্বের কিরণচ্ছটায় সংস্কৃত- 
সাহিতাঁকাশ আলোকিত করিয়াছিলেন । 

কালিদান ও ভবভূতির কবিতা পাঠে আমাদের হৃদয়ের 
পঞ্জরে পঞ্জরে, কক্ষে কক্ষে যেমন আনন্হিল্লোল প্রবাহিত 
হয়, কি যেন একট! ভাবের আবেশে হৃদয় আবিষ্ট হয়,__ 
রাজশেখরের কবিত! পাঠে অবগ্ত সেরূপ হয় না; কিন্ত 
তাহার অলৌকিক কল্পনা-কল্পিত বিচিত্র রচনাপাঠে 
আমর! আনন্দলাভ করি, সন্দেহ নাই;_-তবে সে আনন্দ 
ঠিক হৃদয়ের নহে-_মস্তিষ্কের। একটি জটিল অঙ্কের 
স্ুনিপুণ পদ্ধতিদ্বার৷ সমাধান-দর্শনে মন্তিফ যে পরিমাণে 
পরিতৃপ্ত হয়,হদয় ততটা! হয় না। বিসর্পণশীল কল্পন।- 
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প্রনুত কবিতাপাঠেও আমাদের সেইরূপ হইয়া থাকে । 
নৈষদকার শ্রীহর্ষ, কাঁদম্বরীকার বাণভট্ট প্রভৃতির কাব্য 
এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত। কালিদাস ও ভবভূতি, ভাব ও 
রসের বস্তায় ভারতীয় সাহিত্যক্ষেত্র আপ্লত করিলেও, 
ক্রমে এমন সময় আদিল, যখন এ শ্রোত ক্রমশঃ স্তিমিত 
হইলে, পলিপড়া জমির মত কল্পনার উর্বরতা খুবই 
বুদ্ধি করিল। কবিগণ, ভাব ও রসের দিকে লক্ষ্য না 
করিয়া, ভাযাগত কৌশল পরিপোঁধণে যত্বশীল হইলেন__ 
অর্থালঙ্কার ছাড়িয়৷ সমস্ত কল্পন। শব্দালঙ্কারের শ্্রীবুদ্ধি- 
সাধনে নিযুক্ত করিলেন। বড় বড় রাঁজসভায় এইনপ 
কবিতা লইয়া কবিগণের মধ্যে প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা বাধিয়! 
গেল। ইহার ফলে যাহ! হয়, তাহাই হইল, কবিতা- 
সুন্দরী বিচিত্র কৃত্রিমপরিচ্ছদে আবৃত হইয়া, কল্পনার 
কমনীয় পক্ষবিস্তার করিয়া, সুরম্থুন্দরীর শোভা ধারণ 
করিলেন বটে;__কিন্তু তাহার অন্তরের ভূষণ, সাধনার 
ধন-- তাৰ ও রসের ক্রমশঃ অভাব পরিলক্ষিত হইতে 
লাগিল। সরল ও প্রাঞ্জল ভাষাত্মক বৈদরা রীতির 
পরিবর্তে, সমাসবুল জটিলভাষাম্মক _ গৌড়ী রীতির 
প্রবর্তন হইল । কোন একট! বস্তুর উপন্ঠাসে ভাষার 
দুর্গম দুর্গ ভেদ করিয়া, বস্তর অন্বেষণ ছূর্ঘট হইয়া উঠিল। 
কাদম্বরী পড়,ন, ভাষার গভীরতায়ই আপনার চোখ, 
কাণ, মুখ ডুবিয়া গিয়া, হাবুডুবু খাইবেন,_বস্ত “পাইবেন 
খুবই কম। এই সময়কার কবিতার ইহাই হুইল বিশেষত্ব । 
রাজশেখরও এই শ্রেণীর কবি। 

[ রাজশেখর ও সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্য ]--রাজশেখরের 
বিশেষত্ব এই যে, তিনি তাহার সমস্ত কবিত্ব শক্তি ও কল্পন! 
নাট্য-সাহিত্যের উন্নতিসাধনে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
মহাকবি ভবতৃতি তিনখানি নাটক (উত্তর রাম-চরিত, 
মহাবীর চরিত, মাঁলতীমাধব ) লিখিয়াই অমর হইয়াছেন) 
তাহার নামান্কিত কোনও মহাকাব্য নাই। রাজশেখরও 


চৈত্র, ১৩২১] 


_-পস্থিতঃ পুনমে ভবভূতিরেখয়--বলিয়া আপনাকে 
জন্মান্তরে ভবভৃতিরূপে বর্ন করিতে গৌরব অনুভব 
করিয়াছেন,_-এবং তীহারই মত নাট্য-সাহিত্যের সমৃদ্ধি- 
সাধনে যত্ববান হুইয়াছিলেন। বস্ততঃ সংস্কৃত সাহিতোো 
পরিচিত: কবিগণের মধ্যে রাজশেখরের মত অতগুলি, 
অত বিশাল নাটক লিখিতে আর কাহাকেও দেখি না । 
তাহার মত কবিকে সহায়রূপে পাইয়াছিল বলিয়া সংস্কৃত 
নাট্য-সাহিতা অত সমৃদ্ধ হইয়াছিল। অগ্ভ তাই ভারতীয় 
সাহিত্যের পরমবন্ধু রাজশেখর সম্বন্ধে কিঞিৎ আলোচন। 
করিব। আমার বিশ্বাস, যথার্থ প্রেমিক সাহিতাকগণ 
ইস্তার প্রতি অনাদর প্রকাশ করিবেন না । 

জানি না, কেন রাজশেখর বর্তমান সংস্কৃত সাঠিত্য- 
সেবিগণের নিকট এত উপেক্ষিত । পণ্ডিতগণও ইহার 
নাটক পড়েন না, চত্ুষ্পাঠীতেও এই নাটকগুলির পঠন- 
পাঠন প্রচলিত নাই । কিন্তু সাহিতা-জগতে এককালে 
তাহার অপ্রতিমেয় প্রতিপত্তি ছিল। সংস্কৃত সাহিতোর 
কি অলঙ্কার, কি বাকরণ, কি কোষ--সকল প্রকার 
গ্রন্থেই তাহার নাটক হইতে অনেক শ্লোক উদ্ধত দেখিতে 
পাওয়! যায়। ক্ষেমেন্দ্রের উচিতা চিন্তীমণি, কবিকথাভরণ, 
স্থববৃত্ত তিপক, প্রাকৃত পিঙ্গলঃ গণরত্ব-মভোদধি, হেমচন্দ্রের 
প্রাকৃত বাকরণ, মজ্বের শ্রীকচরিত প্রভৃতি গ্রন্থে, ইভা 
ব্যতীত দশরূপ কাব্যপ্রকাশ, সাহিত্যদর্পণ প্রভৃতি 
অলঙ্কার পুস্তকে রাজশেখরের অনেক শ্লোক উদ্দাহরণ- 
স্থলে উদ্ধৃত হইয়াছে । অমরকোষের প্রসিদ্ধ টাকাকার 
ক্ষীরস্বামী উক্ত গ্রন্থেরই টাকায় 'গোনস” শব্দের অর্থ- 
বিশেষের প্রতিপাদনে ও “তারক” শব্ের লিঙ্গ-নি্ণয়ে 
রাজশেখর-কৃত বিদ্ধশাল ভগঞ্রিক] হইতে ছুইটি শ্লোক 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। এইত গেল পরবর্তীকালে তাহার 
সম্মানের কথা । 

| সাহিত্য ক্ষেত্রে রাজশেখরের প্রতিপত্তি ]--তিনি 
জীবিত কালেও তাঁৎকালিক বড় বড় সমালোচকদিগের নিকট 
যথেষ্ট প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন। সেরূপ প্রশংসা সহজে 
সকলের ভাগ্যে ঘটে না। মহাকবি ভবভূতিকেও নিজের প্রতি 
সমসাময়িক সমালোচকগণের হতাদর উপলক্ষ্য করিয়া 

“যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়স্ত্যবজ্ঞাং 
জানস্ত তে কিমপি,--তান্‌ প্রতি নৈষ যত্ঃ | 
পট 


কবি রাজশেখর 
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উৎপৎস্ততি মম তু কোহপি সমানধন্মী 

কালোহায়ং নিরবধি বিপুলা চ পর্থী ॥” 
বলিয়! গভীর ক্ষোভ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু রাজশেখরের 
সমকালিক স্প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শঙ্করবন্মণ, তাহার সম্বন্ধে কিরূপ 
প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছেন, দেখুন,--- 

“পাতুং শ্রোত্ররসায়নং রচগ্রি তং বাঁচঃ সতাঁং সন্মতাঃ 

ব্যুৎপত্ভিং পরমামবাপ্ত,মবধিং লব্ধ, রস আোতসঃ। 

ভোক্ত,ং স্বাদ্রফলঞ্চ জীখিততরোর্গ্াস্তি তে কৌতুকং 

তদ্‌ন্রাতঃ শণু রাজশেখর কবেঃ কুক্তীঃ সুধাস্তন্দিনী21” 

আবার 'থুগাঙ্গলেখা কথা+কার সুপ্রপিদ্ধা কবি 
অপরাজিত তাহার খ্বিয়ে যাচা লিখিয়াছেন, তাহা 
হইতে আমরা অবগত ভই, কিরুপে রাজশেখর ক্রমশঃ 
পদোন্নাত লাভ কবিয়া, সাচিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিলেন,_-কপুরমঞ্জরীর প্রস্তাবনায় পারিপার্থখিকের 
মুখ দিয়া অপরাজিতের মত বাক্ত তইয়াছে। 

_"জুণসুঃবগ্রিদো জ্জেধ তক্কালি কঈণং মজ্জশ্মি মি অঙ্ক- 
লেভা কধাকারেণ অবরাইদেণ। 

বালকঈ কইরাও নিন্তররাঅস্স তহ উবনাও। 

ই অ জম্ম পএহি' পরম্পরাই মাহগ্রমাবহম্‌ ॥ 

সো অস্দ কঈ সিবি রাঅ সেহ রো তিহৃবণং পিধবলেন্তি। 

হরিণঙ্কপাভিসিদ্ধীঅ নিকলঙ্কা গুণা জস্স ॥৯%৮ 
একদিকে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শঙ্করবরম্্না, অন্ঠদিকে শ্বনামধন্ত 
কবি অপগাজিত তাহাকে যে ভাষায় প্রশংসা করিয়াছেন, 
তাহ! দেখিতে পাইলেন । ইহ হইতে স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে, 
প্ডিতসমাজে তাহার কিবুপ প্রতিষ্ঠা ছিল। 

? কাধকুবজ্জ রাজবংশের সহিত রাজশেখরের সম্বন্ধ ]_- 
কেবল যে বিদ্বংসমীজে তাহার সম্মান ছিল, তাহা নহে, 
ততৎকালে দ্ুই প্রবল রাজনংসারের সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ছিল। কাথকুজ্জের গ্রবলপরাক্রান্ত রাজা মহেন্দ্র 
পালের তিনি শিক্ষা ও দীক্ষাণ্ডরু ছিলেন। কপূরমঞ্জরীর 


জথা__ 


শশী 





্পাপিপপাপসপিস্ছ 





[| * শৃণু বণিতএব ৩ৎকালকবীনাং মধ্যে “মৃগাঙ্কলেখা কথা।- 


কারেণ অপরাজিতেন, যথ|,_ 
বালকবিঃ কবিরাজ নির্ভররাজন্ত তথোপাধ্যায়ঃ | 
ইথং যস্ত পদ্ানাং পরস্পরয়! মাহাজ্মামঠরূঢ়ঃ ॥ 
মোহস্য কবিঃ শ্রীরাজশেখরস্ত্রিভুবনমপি ধবলয়ন্তি। 
হরিণাঙ্ক প্রাতিসিদ্ধ/। নিষ্ষলঙ্ক। গুণ। যস্য ॥৮ * 


১২৬ 


প্রস্তাবনায় “কে লেখক+ এই প্রশ্নের উত্তরে পারিপাশ্বিক 
ঝলিতেছেন--“রহুউল চুড়ামণি নে! মহিন্দ বালস্স কো 
অগুরু | স্থাপক বুঝিলেন, এ আর কেহ নহে, কৰি রাজ- 
শেখর, নতুবা মহ্েন্ত্রপালের গুরু আর কে হইবেন? তাই 
উত্তরে বলিতেছেন__“রা অসেহরো”। আবার বাল- 
রামায়ণের গ্রস্তাবনায় এই কথারই উল্লেখ আছে, যথা-_ 

“আপন্নার্তিহরঃ পরাক্রমধনঃ সৌজন্বাঁরাঁংনিধি- 

স্ত্যাগী সত্যন্তুধাপ্রবাহশশভৃৎ কান্তঃ কবানাং গুরুঃ। 

বণ্যং বা গুণরত্বরোৌভণগিরেঃ কিং তস্ত সাক্ষাদসৌ 

দেবে যন্ত মতেন্ত্রপালনৃপতিঃ শিষ্যোরঘুগ্রামণী ॥” 

মহেন্ত্রপালের মৃত্যুর পর তৎপুত্র মহীপালের সময়ও 
কাথকুজরাজবংশের সহিত তাহার সম্বন্ধ বিনষ্ট হয় নাই। 
এই মহীপালের অঙ্গরোধে তিনি ' বালভারত” রচনা করেন, 
ইহা! আমরা বালভারতের প্রস্তাবনা-পাঠে অবগত হই । 

[ চেদিরাজবংশের সহিত তাহার সম্পক]--স্ক্তি- 
রত্রাবলী গ্রন্থে রাজশেখর-বিরচিত অনেকগুলি শ্লোক 
দেখিতে পাই, যাহা পাঠ করিয়া প্রতীত হয় যে, চেদি রাজ- 
বংশের সহিতও তাহার সম্বন্ধ ছিপ । এই শ্নোকগুলির মধ্যে 
একটিতে চেদিবংনীয় নৃপতি রণবিগ্রহ স্তত হইয়াছেন । 
এই ঘটনাটি চোদাদিগের বিহারী অন্থুশাসন-(115071)61017) 
স্থিত ৮৫ সংখ্যক শ্লোকে স্থুপ্রমাণিত হইতেছে (100)- 
শ্লোকটি এই-- 

“ম্থুম্মিতবন্ধঘটন] বিশ্মিতকবি রাজশেখরস্তু ত্যঃ | 

আস্তামিয়মাকন্দং কৃতিশ্চ কীত্তিশ্ত পূর্ববাশ্চ ॥” 
এইরূপে কি রাজসভায়,_কি বিদ্বংসমাজে সর্বত্র অমিত 
সম্মান লাত করায় আমরা তাহাকে মুক্তকণ্ঠে কালিদাস ও 
ভবভূতির পর ভারতের কবিসম্রাটু (1১০০ [.01076805 
01 111019 ) বলিতে পারি । 

[ রাজশেখরের সময় নির্ণয় ] এখন দেখা যাউক, 
রাজশেখর কোন্‌ শতাব্দীর লোক ছিলেন? তাহার 
সময় নিরূপণ লইয়া প্রত্বতত্ববিদ্গণের মধ্যে মতভেদ 
আছে। অধ্যাপক উইলসন্‌ গ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্ীর 
শেষ ভাগ ও দ্বাদশ শতাববীর পূর্বভাগ তাহার আবির্ভাব- 
কাল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। পণ্ডিত আনন্দ 


€171)1)10 11018. ৬০1. 1-25), 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


শতাব্দীর লোক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অধ্যাপক 
মাক্সমূলর আবার চতুর্দশ শতাব্দীতে তাহাকে আনিয়। 
ফেলিয়াছেন। ম্যাক্সমূলরের এ মত ভ্রান্ত, কেনন! “প্রবন্ধ- 
কোঁধ”-রচয়িতা রাজশেখর (তিনি আমাদের আলোচ্য কৰি 
হইতে ভিন্ন ব্যক্তি ) চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আনুমানিক 
১৩৪৭ খৃষ্টাব্দে উক্ত গ্রন্থ রচনা! করেন। পিটরসন্‌ ও 
দুর্গীপ্রসাদ কবি রাঁজশেখরকে অষ্টম শতান্দীর লোক বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাহাদের যুক্তি এই যে, 
কাশ্ীররাজ জয়সিংহের শিক্ষাপ্ডতক খ্যাতনামা ক্ষীরস্বামী 
তাহার অমরকোমের টীকাঁয় রাঁজশেখর-কৃত বিদ্ধশালভপ্রিক! 
হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। জয়সিংহের 
রাজত্বকাঁল অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগ । এই ত গেল প্রথম 
কারণ। দ্বিতীয় কারণটি এই যে, “দিঘোয়া দিবস্তী অনু- 
শাসনে (17730111)6191) 06 101৬8 1)102701) * 
অবগত হওয়া যায় ষে, রাঁজা মচেন্দ্রপাল,_ধাঁভাঁকে আমাদের 
কবি স্বীয় শিষ্য বলিরা অনেকস্থলে নিদ্দেশ করিয়াছেন, 
থুষ্টায় ৭৬০ অন্দে ও তৎসন্নিহিত সময়ে রাজত্ব করিতেন । 
এইরূপ ছুইটি কারণদ্বারা দিদ্ধ ভওয়াঁর শেষোক্ত ঘুক্তিই 
আমাদের সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। আবার মিষ্টর ল্যানম্যান 
“হারবর্ড ওরিয়েপ্টল সিরিজ” এই নামধেয় পুস্তক প্রকাশক 
সমিতি হইতে প্রকাশিত কপুরমঞ্জরার সম্পাদকরূপে কৰি 
রাজশেখরের জীবনীবিষয়ে বিস্তভাবে আলোচনা করিয়া- 
ছেন এবং এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, "দিঘোয়া দিবস্তী” 
অন্ুশাসনের মহেন্দ্রপাল রাজশেখর-নিদ্দিষ্ট মহেন্দ্রপাল 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন বাক্তি। অন্মি অন্ুশাসনোল্লিখিত 
(বিক্রম সম্বৎ ৯৭০-ুষ্টায় ৯১৪) মহেন্ত্রপালই কবির 
শিষ্য ছিলেন, যেভ্তু এই অন্ুুশাননে মহেন্ত্রপাল ও মহীপাল 
উভয়ই পিতাপুত্রক্ূপে উল্লিখিত হইয়াছেন। সুতরাং 
আমরা সকল মতভেদের সমন্বয় করিয়া বলিতে পারি যে, 
আমাদের আলোচ্য কৰি রাজশেখর খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর 
প্রারস্ত হইতে নবম শতাব্দীর অবসান এই সময়ের মধ্যে 
কোন এক সময়ে আবিভূর্তি হইয়া তারতভূমি অলঙ্কৃত 
করিয়াছিলেন । 

[ রাজশেখরের বংশগত পরিচয় ]- এক্ষণে রাজশেখরের 





পপি 


ক 11566 [00120 £১0000979, 185 ১৬, এই অনুশাসনের 
সময় হ্যাবব ১৫৫. ৭৬১-২ খষ্টাব্দ। 





ঘড়য়া “শঙ্কর বিজয়” গ্রন্থের প্রামাণ্য লইয়া রাজ- 
শেখরকে শঙ্করাচাধ্যের সমসাময়িকরূপে খৃষ্টান অষ্টম 


চৈত্র, ১৩২১] 


ংশগত কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব। তিনি শৈবসম্প্রদায়াস্তর্গত 
যাযাবর-কুলে জন্মগ্রহণ করেন। এক্ষণে যাযাবর শবের 
অর্থ কি দেখা যাউক। মিষ্টর হল (71. 17811) এই 
শব্দটির ,অর্থ *[0)৩ 10811008106 07 2 98017190181] 
11581001” অর্থাৎ “আহিতাগ্রি* এইরূপ অর্থ করিয়াছেন । 
নারায়ণ দীক্ষিত “বিদ্ধশালভঞ্রিকা'র টীকাঁয় দেবলের বচন 
উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন যে, যাযাবর, বলিতে এক 
শ্রেণীর গৃহস্থ বুঝা যায় । যথা-_ 
“দ্বিবিধো গুভস্থো যাধাবরঃ শালিনশ্চ”-(দেবল।) 
কবি এইভাবে নিজের বংশের পরিচয় দিয়াছেন,_- 
, পমমুর্তো যত্রাসীদ্‌ গুণগণ ইবাকাঁলজলীঃ 
সুরানন্দঃ সোহপি শ্রবণপটপেয়েন বচসা । 
ন চান্তে গণ্যস্তে তরল কবিরাজ প্রভৃতয়ো 
মভাভাগন্তম্মিন্নরমজনি যাবাবরকুলে ॥৮ 


অর্থাৎ যে প্রসিদ্ধ যাবাবরকুলে সাক্ষাৎ গুণগণের মত কৰি 
অকাল-জলদ আবিভূতি হন এবং থে বংশ শ্রুতিমধুর 
কবিত্বসম্পন্ন “স্ুবানন্দ' অলগ্কুত করিয়াছিলেন এবং “তরল, 
কিবিরাজ, প্রতি কত অগণিত কবি আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন, সেই ঘাযাবরকুলে এহ মহাস্া জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহা ভতে স্পষ্টই প্রতীত হহতেছে, কাৰ 
রা'জশেখরের বংশ কিরূপ “অভিরূপ ভূঁয়িষ্ঠ' ছিল। পুর্বোক্ত 
অকালজলদ প্রড়তির কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়া পাঠকগণের 
কৌতৃহল চরিতার্থ করিব। 

(১) “অকালজলদ”-_স্বকীয় আবির্ভাবকাঁলে অপ্রতি- 
মেয় যশোলাভ করিয়াছিলেন । সুক্তিরত্রাবলী গ্রন্থে তাহার 
বহুসংখ্যক কবিতা দৃষ্ট হয়। সেইগুলি পাঠ করিলে 
তাহার প্রকৃত কবিত্ব শক্তির পরিচয় পাই। 

(২) “সুরানন্ন'--একটি উদ্ভট শ্লোকে স্থরানন্দের 
পরিচয় পাইয়! থাকি । যথা-_ 


“নদীনাং মেকলসুতা৷ নৃপাণাং রণবিগ্রহঃ | 
কবীনাঞ্চ স্থুরানন্শ্চেদিমগুলমণ্ডনম্‌ ॥৮ 
(৩) “তগল”--সুক্তিরত্বাবলী ও হরিহারাবলী এই 
উভয়গ্রস্থেই একটি (শ্লোকে তরলের নাম দেখিতে পাই,_ 


“্যাযাবরকুলশ্রেণে হারযষ্টিশ্চ মণ্ডনম্‌। 
স্ুবর্ণবন্ধরুচিরস্তরলম্তরলে। যথা ॥৮ 


কবি রাজশেখর 


৬২৭ 


এই শ্লোক হইতেও প্রমাণ পাঁওয়। যাইতেছে যে তরল+__ 
যাযাবর বংশে আবিভূ্তি ভইয়াছিলেন। 

(8) “কবিরাজ'_-এই শব্দটি আমাদের কবির কোন 
পূর্বপুরুষের সম্মানপ্রদ উপাধি ছিল, এইরূপ অনুমান অনেকে 
করিয়া থাকেন। আর যদ্দি এই শব্দটি যথার্থ ই কাহারও 
নাম হয়, তবে তিনি যে রাঘব পাওবের' রচয়িতা সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ব্যক্তি তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । কেন না, “রাঘব 
পাণব-কার কবি “কবিরাজ” অনেক পরবর্তী কালের 
লোক। 

কাব রাজশেখরের নাটকগুলির প্রস্তাবনা হইতে 
অবগত হই যে, পুর্বোক্ত কবি “অকালজলদ” তাহার 
প্রপিতাম ছিলেন,_তীঙ্গার পিতার নাম দুদক ও মাতার 
নাম শীলবতী ছিল। “বাল-রামায়ণের, প্রস্তাবনায় এই 
তত্বটি স্পষ্টই উল্লিখিত আছে ; যথা, 

“তদামুস্তায়ণস্ত মহারাষ্ট্রচুড়ামণেরকালজলদন্ত চতুর্থ 
দৌছু“কি শীলবতীস্নুরুপাধ্যায় শ্রীরাজশেখর:”-__ইত্যাদি। 

[ রাজশেখরের জাতি-নির্ণয় ];__রাজশেখরের জাঁতি- 
নির্য়পক্ষে একটু মতভেদ আছে । মহেন্রপাল ও মহীপালের 
মত গ্রবলপরাক্রান্ত ক্ষত্রিয় নৃপতিদ্বয়ের গুরুরূপে আমর 
তরা্াকে নিঃসন্দেস্তে ব্রাঙ্গণ বলিয়া স্বীকার করিতে পারি; 
কেননা এতবড় রাজার গুরু ব্রাঙ্গণব্যতীত অন্য জাতীয় 
হওয়া অসম্ভব। আবার চৌহনকুলের অলঙ্কারস্বরূপ 
অবস্তীনুন্দরীর' পতিরূপে আপনাকে বর্ণন করায়, কেহ 
কেহ তাহাকে ক্ষত্রিয় বলিয়া অনুমান করেন। কপুরর- 
মঞ্জরীর প্রস্তাবনায় এই তত্বটির উল্লেখ আছে । যথ1,_- 

“চাহুমাণকুল মোলিমালিআ 
রা সেহরকইন্দ গেছিনা । 
ভত্তণে। কিই মবস্তি-স্ন্দরী 
সা পউপ্লইউমে অমিচ্ছই 0৮ * 

[ রাজশেখর দাক্ষিণাত্যবাসী 1১রাজশেখর যে 
দাক্ষিণাত্যের পশ্চিমাংশের অথণৎ মহারাষ্ট্র দেশের 
লোক, সে বিষয়ে আমরা অনেক প্রমাণ পাইয়া 


১১১১১১১১১১১ -১১১১১১১১ 





পা রর 


* ইহার সংস্কিত অনুবাদ_- 
“বেচহনকুল মৌলিমালিকা, রাঁজশেখরকবীন্ত্র গেহিনী। 
ভর্ত,ঃ কৃতিমব্তীন্বন্দরী সা প্রয়োজযিতৃমিচ্ছতি।** 


০২৮ 


থাকি। তান স্বকীয় প্রণিতামহ অকালজলদকে “ম€া- 
রাষ্্ী চুড়ামণি' বপিয়াছেন, এবং কপুরিমঞ্জপীর বারাণসী- 
করণের গ্রন্থ-সমাপ্তি বিবরণে (০0910197917) কৰি স্বয়ং 
এ বিশেবণে বিশেষিত হঠয়াছেন। ইহা ব্যতীত তাহার 
গ্রন্থলমূতে দক্ষিণ ভারতের ভৌগোলিক ও আচার-বাবহার 
গত তন্বের বিশদ ও সজীব বর্ণন দেখিয়া আমাদের ধারণ! 
আরও ম্থরুট হয়। ক্ষেমেন্দ্রের "চিতা খিচার সার+ 
গ্রন্থে রাজশেখর সম্বন্ধে নিপ্নলিখিত শ্লোকটি দেখিতে পাই; 
ইহাতে কর্ণাট, মঠারাষ্্ী, অন্ধদেশ, লাট দেশ 'ও মলয়দেশ 
প্রভৃতি দক্ষিণ ভারতীয় প্রদেশসমূতের সহিত তাহার 
জীবনের আধকাংশ সময়ের সম্পক উল্লিখিত থাকায় তিনি 
যে দাক্ষিণাত্যণাসা ছিলেন, তাহা সুদূঢ়ভাবেই প্রতিপন্ন 
হইতেছে । শ্রোকটি এই,__- 

“কণ্ণাটা দশনাঙ্চিতঃ দিতমহারাস্্রী কটাক্ষাহতঃ 

প্রোটান্ধীস্তনপীড়িতঃ প্রণয়িনী ন্ৃভেদবিভ্রািতঃ | 

লাটা বানুবিবেষ্টি তশ্চ মলয়ন্ত্রী তক্জনীতক্জিত 

সো হয়ম্‌ সম্প্রতি রাজশেখর কবিঃ বারাণসীং বাঞ্চতি ॥৮ 

এই শ্রোকটি হইতে তাহার ভারতের নানা প্রদেশে 
পরিভ্রমণ স্ুচিত হইতেছে । ইহা হইতে এবং বালরামাম্মণে 
দশম অঙ্ষস্থিত আকাশপথে শ্রীরামচন্ত্রের অযোধ্যা প্রত্যা- 
বন্তন-মাগের স্ুচারু বর্ণনে ভারতীয় ভৌগোলিক তত্বের 
যেরূপ জ্ঞান 'প্রদশন করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় ধে, 
তিনি মহাকবি কালিদাসের মত বা ততোধিক ভারতের 
নান স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ভারতীয় ভৌগোলিক 
তদন্বর এমন প্রত ও বিস্তৃত সন্ধান এই ছুই কবি ব্যতীত 
অন্ত কোনও কবির গ্রন্থে দৃষ্টিগোচর হয় না। 

[ রাজশেখরকৃত নাটকগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় ],__ 
এইবার রাজশেখর-প্রণীত নাটক গুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয় 
অগ্ঠকার মত নিবৃত্ত হইব। তিনি সর্বশুদ্ধ ছয়খানি নাটক 
রূচন! করিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে চারিথানি মাত্র আমাদের 
দৃষ্টিগোচর হহয়াছে। তাহার যে ছয়খাঁনি নাটক ছিল, তাহা 
নিষ্োদ্ধত শ্লোকটি হইতে অবগত হওয়া যায়, 

“ভূতে ঘঃ কোপি দোষং মহদিতি সুমতি বালরামায়ণেহম্মিন্‌ 
্রষ্টব্যোহসৌ পটীয়ানিহভণিতি গুণে! বিদ্যাতে বা নবেতি। 
যগ্যস্তি স্বস্তি তুভ্যং ভব পঠনরূচি বিদ্ধিনঃ ষট্প্রবন্ধান্‌ 

নৈবং চেদ্দীর্ঘমাস্তাং নব বটুবদনে জর্জর! কাব্যকন্ত1 ॥% 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


এই চারিখানি নাটকেই তাহার কল্পনার অকল্পবিস্তর 
অপূর্বতা দৃষ্টিগোচর হয এবং সকলগুলিতেই অলৌকিক 
কথিত্ব এক্তির পরিচয় পাই। এই নাটকগুলির বিশেষত্ব 
ইঠাদের বুহদায়তনে। কেবল সংস্কৃত সাহিত্যে কেন, 
আমাদের পরিচিত ইংরাজী কি বঙ্গসাহিত্যে এইগুলির 
মত একখানিও বড় নাটক দেখিতে পাই না। আবার 
এই গুলির মধো কপূ্িমঞ্জরীর বিশেষত্ব এই যে, ইহা সম্পূর্ণ 
রূপে প্রাকৃত ভাষায় লিখিত। অলঙ্কার শাস্ত্রে যে নাট্য- 
সাহিত্যে 'সট্টক” * নামে একজাতীয় নাটকের উল্লেখ 
আছে, কেবল 'কপুরিমঞ্ধরী' ইহার উদ্দাহরণস্থল। পুর্বে 
আর কোনও “সট্রক” ছিল কি ন! আমরা জানি না। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে আমরা যতটা খোজথবর পাই, তাহাতে 
কেবল কপূরিমঞ্জরী ব্যতীত অন্ত “স্টক দেখিতে পাই না। 
1 কবি রাঁজশেখর-প্রণীত যে চারিখানি নাটকের কথ! পূর্কে 
বলিয়াছি, তাহাদের নাম বথা,_-(১) কপুর্ষিমঞ্জরী (২) 
বিদ্ধশালভঞ্জিকা, (৩) বালভারত, (৪) বাপরামায়ণ | 
এ প্রবন্ধে এই সকল নাটকের আধ্যায়িকা-অংশ বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা সম্ভবে না, ভব্ষধ্াতে একে একে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। তবে যতদূর পারি, 
ক্ষেপে উহাদের বিষয় উল্লেখ করিয়া অগ্যকার মত 
নিবুণ হইব। 


(১) কপুর্রিমঞ্জরী_-পৃর্বেই বপিরাছি। 
নাট্যপাহিত্যে "স্টক? শ্রেণার অন্তভূক্তি 


কপুরমঞ্জরা 
করিব রচিত 


ক সঙক-- 
সটউকং প্র।কৃতাশেষপাঠ্যং সাদ গ্রবেশকম্‌। 
ন বিষ্ষস্তুকোহপ্যত্র প্রচুরশ্চাুতোরসঃ। 
অঙ্ক: যবনি ক।খ্য।ঃ সু); স্য।দস্তন্নাটি কাসমম্‌ ॥ 


+ এ সম্বন্ধে মিষ্টর প্যানম্যান বলেন. 211 5৮605 
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চৈত্র, ১৩২১] 


নাটকগুলির মধ্যে ইহাই সর্বপ্রথম । ইহ! চারিটি অঙ্কে 
সম্পূর্ণ । ইহার গল্পাংশ অনেকটা রত্বাবলী বা মালবিকাগ্রি. 
মিত্রের মত। ইহার নায়ক বাঁজ! চন্দ্রপাল তৎকালের প্রথা 
অন্নসারে বহুপত্রীক ছিলেন, তন্মধ্যে একজন অবশ্ঠ 
পাটরাণীও ছিলেন। এরূপ অবস্থায় এক গণককার 
গণিয়া বলে, যদি রাজ! কুস্তল-রীজকুমারী কপুরমঞ্জরীকে 
বিবাহ করিতে পারেন, তবে নিশ্চই তিনি “রাজচক্র বর্তী, 
হইবেন। এই গণনার ফলেই কর্পূরমপ্তরীর সহিত 
চন্ত্রপালের বিবাহ সংঘটিত হইল, রাজাঁও অব্যবহিত পরে 
'রাজচক্রবর্তী” হইলেন। তবে অবগ্ত চন্দ্রপাল ও কপুর- 
মঞ্জরীর মিলন-সংঘটনের মধ্যে পাটরাণীর হিংসা, 
এবং অনেক পরিপন্থী আচরণ অন্তবায়ন্ূপে অবস্থিত । কিন্তু 
কপগুরমঞ্জরীর সহিত চন্দ্রপালের শুভ বিবাহেই সষ্টকথানির 
সমাপ্তি হইয়াছে । 

(১) বিদ্ধশালভঞ্জিক1__কপুরমঞ্জরীর পর বিদ্ধশাল 
ভঞ্জিক রচিত হয়। শালভগঞ্রিকার অর্গ প্রতিমুত্তি। 
নায়িকার প্রতিমুত্তিই এই নাটিকার আখ্যায়িকা-ভাগের 
কেন্ত্রস্থল। এইজন্য ইনার এই নামকরণ । অলঙ্কার 
শাস্ত্রের লক্ষণান্ুসারে আমরা উহাকে নাটিক। শ্রেণীর 
অন্তভূক্ত করিয়া থাকি ।* পুব্বোক্ত সষ্কের লক্ষণে 
“স্তাদন্টন্নাটিকা সমম্”-_ এই বিধান থাকার-_“ন্তাদন্তঃপুর 
সম্বন্ধসঙ্গীত ব্যাপৃতা হথবা.....পদে পর্দে মানবকী 
তদ্বশঃ সঙ্গমো দ্য়ো31% এ লক্ষণাংশে সট্রক ও 
নাটিকার সাম্য অবশ্ঠন্তাবী। কৰি স্বয়ংই কপুরমঞ্জরীর 
প্রস্তাবনায় স্টক ও নাটিকার পার্থকা সম্বন্ধে বলিতেছেন-_ 
“সো সট্ও ত্তি ভপ্নই দূরং জে! নাচি আই অণুহরই 
কিং উণ পবেস বিকৃথস্তাঙ্কাইং কেবলং ণ দীসন্তি ॥ + 


অভিমান 


*. নাটিকাক্১পুবৃত্তা স্াৎ স্ত্রী প্রায়া চতুরস্কিকা। 
প্রখ্যাতো ধীরললিত স্তত্র স্যান্নায়কো নৃপঃ ॥ 
স্যাদস্ত:পুর সন্বন্ধ। সঙ্গীতব্যাপৃতা হখব|। 
নবামুরাগ! কন্ঠাত্র নায়িকা নৃপবংশজ ॥ 
সম্প্রবর্তেত নৈতস্।ং দেব্যান্ত্রাসেন শঙ্কিত । 
দেবীপুনর্ভবেজ্জ্োষ্ঠা প্রগল্ভ1 নৃপবংশজা | 
পদে পদে মানবতী বন্ধশঃ সঙ্গমে দ্বয়ো॥ 

1 সসট্রক ইতি ভণ্যতে দূরং যে! নাটিকা অনুহরতি। 
কিং পুনঃপ্রবেশ বিফম্তকানি ন দৃশ্যাস্তে ॥ 


কবি রাজশেখর 


৬২৯ 


এইরূপ লক্ষণগত সাম্য থাকায় স্টক ও নাটিকার 
গল্পাংশে যে অনেকটা মিল থাকিয়া যাইবে, ইহা একরূপ 
স্ুনিশ্চিত। এইজস্ত গল্পাংশেও কপূর মঞ্জসীর সহিত 
বিদ্বশাল ভর্জিকার বিশেষ সাম্য দৃষ্ট হয়। আমরা সংস্কৃত 
সাহিত্যে এ শ্রেণীর অনেকগুলি নাটক দেখিতে পাই। 
নায়কনাধ়িকা ও তৎসম্বন্ধবে অবান্তর চরিত্রগণের নাম- 
গুলির পার্থক্য তুলিয়া দিলে একখানি নাটক হইতে 
অপর একথানির পার্থক্য কর! দুরূহ হইয়া উঠে। গল্পাংশে 
তাহাদের এতই মিল। কবি শক্তি বা প্রতিভার মান্দ্য- 
হেতু কবিগণের লেখনী আলঙ্কারিকগণের ধরাবাধা পথে 
চলিয়াছে, একটানা ভ্রোতে তৃণগাছটির মত চলিয়াছে, 
উজান বহিবার ক্ষমতা নাই। এইজন্ত নাটকগুলি 
যেন এক ছাচে ঢালা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 
তাহারদদের বাহু ও আভ্ন্তরিক প্রকৃতি একইরূপ 
হইয়া দাড়াহইরাছে। এগুলি সংস্কৃত সাহিত্যের জীবন- 
হীন হুদ্দশাই জ্ঞাপন করিতেছে । কৃত্রিমতার পঙ্কিল পথে 
কল্পনার সজীবতা বিলুপ্ত হইয়াছে । কালিদাসের অমৃতময় 
লেখনী হইতে মালবিকাগ্রিমিত্র পুর্বোক্তব্ূপ গল্নাংশ লইয়৷ 
প্রথম প্রকাশিত হইয়। সাহিত্যিকগণের হৃদয় মোহিত করিল 
কিন্তু কিছুদিন পরে শ্রীহর্ষের 'রত্রাবলী” এরূপ গল্পাংশ লইয়া 
বাহির হইল। শ্রীতর্ষের লেখনী ও কল্পনার উৎস হইতে 
নিগত হইয়া যতই অভিনবরূপ*ধারণ করুক না কেন, 
রত্বাবলী-মালধিকাগ্রিমিত্রের পাঠকের একেবারেই হৃদয়রঞ্জন 
হইল না। কাবোর চেষ্টা প্রাণ-সেই “বস্ত” অর্থাৎ 
আখায়িক ভাগ যদি এক হইল, তাহা হইলে যতই 
আমি ওলট পালট করি না,__-মালবিকাঁর স্থানে রত্বাবলী, 
কি অগ্রিমিত্রের স্থানে যৌগন্ধারায়ণ করি না, সেটা একঘেয়ে 
বা অন্গকৃত বলিয়া পাঠকগণের মন কথনই হরণ করিতে 
পারিবে না। সংস্কৃত সাহিতোর অবসান দিনে এইরূপ কত 
নাটিক! যে রচিত হইয়াছিল, তাহার কে গণন! করিবে 1 
রাজশেখরের কপূর মঞ্জরী” ও এবদ্ধশাল ভঞ্জিকা, 
শ্রেণীর অন্তভূক্তি। “বিদ্বশাল ভর্জিকার' বিশেষত্ব এই যে, 
সেক্সপিয়রের 'কমেডি”গুলির মধ্যে অনেক গুলিতে যেমন স্ত্রী- 
চরিত্রগুলি (1১9:09, ৮1018) 1২০5811)0 ইত্যাদি ) 
পুরুষের পরিচ্ছদে আম্মগোপন করিয়া আসরে নামিয়াছেন, 
বিদ্বশীল ভঞ্জিকার নায়িকাও সেইরূপ বালকের বশে প্রথম 


৬৩০ 


আবিভূতি হইয়াছেন। গল্পাংশ-_লাট দেশের নুপতি চন্দ্র 
বন্মন্‌ অপুত্রক ছিলেন, তিনি একমাত্র কন্তা মৃগাঙ্কাবলীর মুখ 
চাহিয়! দিন যাপন করিতেন ! রাজকুমারীকে রাজা এতই 
স্লেহ করিতেন যে, তিনি তাহাকে পুত্রের স্তায় ভাবিতেন 
এবং পুরুষোচিত পরিচ্ছদপরিহিত করিয়া রাথিতে ভাল- 
বাসিতেন এবং নামও রাখিয়াছিলেন__মমুগাঙ্ক বন্মন্‌। কারণ- 
ব্যপর্দেশে রাজা ঘৃগাক্ক বম্মন্কে নুপতি বি্যাধর মল্লের 
মহিমার নিকট পাঠাইয়া দেন। রাজকুমারী বিগ্ভাধর 
মলের প্রাসাদে বালকবেশে প্রবেশলাভ করেন। অমাত্যের 
প্ররোচনায় মেই কন্তা, আলোচা গ্রন্থের নায়িকা,_রাজার 
শয়নাগারে প্রবেশ করেন। রাজা তন্দ্রাবস্থায় তাহাকে 
দেখিলেন। নায়িকার সহিত নায়কের ইহাই প্রথম দশন। 
প্রমোদোগ্ঠানে রাজা ইহাকে পুনরায় দেখেন এবং তৃতীয় বার 
ইহার প্রস্তরনিশ্মিত প্রতিমূর্তি দশন করেন ও তাহার গলে 
মালা অর্পণ করেন। প্রথম দশন অবধি উভয়েই উভয়ের 
প্রতি প্রেমাসক্ত হন। .তৃতায়াঙ্কে বিদূষকের সাহাধ্যে 
নায়ক ও নায়িকার মিলন সংঘটি৩ হয়। রাজার প্রধানা 
মহিষী প্রথমতঃ 'ন্ত রমণীর সহিত সহিত তাহার মিলন 
ঘটনের পরিপন্থিনী হন, ইহা স্বাভাবিক ) কথাই আছে-_ 
“ন মানিনী সংসহতে হন্তসঙ্গমম্।” কিন্তু পরিশেষে যখন 
শুনিলেন যে, এই কন্তার সহিত বিবাহে রাজা রাজচক্রবস্তী 
হইবেন, তথন উহার সহিত রাজার বিবাহ অনুমোদন 
করিলেন,-- এই বিবাহেই এই নাটিকার পরিসমাপ্তি। 

(৩) বালভারত--এই নাটকখানির আর এক নাম 
প্রচ পাগুব। নাটকের লক্ষণানুারে ইহার অন্ততঃ পাঁচটি 
অঙ্ক থাক! উচিত। যেহেতু লক্ষণে স্পষ্টই উল্লেখ আছে, 
“পঞ্চাদ্দিক1 দশপরা স্তত্রাঙ্কাঃ পরিকীন্তিতাঃ1” কিন্তু বস্তুতঃ 
এ নাটকখানিতে মাত্র ছুইটি অঙ্ক দেখিতে পাই। ইহার 
নাম হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, মহাভারতের আখ্যা- 
য়িকার উপরই হইয়াছে এবং দ্বিতীয়াঙ্কে যুধিঠিরের দ্যুতক্রীড়ায় 
পরাজয় ও ভ্রাতৃগণের সহিত বনগমন বণিত হইয়াছে। 

(৪) বাঁপরামায়ণ £__এ নাট কখানি দশ অঙ্কে সম্পূর্ণ। 
বোধ হয়, সংস্কৃত সাহিত্যে এতবড় নাটক আর দ্বিতীয় নাই। 
নাটকথানি বৃহদায়তন হেতু সাহিত্যিকগণের নিকট ততটা 
আদৃত হয় নাই। কবি স্বয়ং বলিয়াছেন--প্ূতে যঃ 
কোইপি দৌষং মহদিতি সুমতির্বালরামায়ণে যন্মিন।*__ 
ইহাতে রামের তাঁড়কাবধার্থ বিশ্বামিত্র কর্তৃক আহ্বান ও 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


সীতা-স্বয়ংবর হইতে আরম্ভ করিয়া রাঁবণ-বধ ও অযোধ্যা- 
প্রত্যাবর্তন পর্যাস্ত বর্ণিত হইয়াছে । নাটকের প্রারস্ত 
হইতেই রাবণ রামের প্রতিদ্বন্দ্িরূপে বণিত হইয়াছেন এবং 
তিনি সীতাশ্বয়ংবরে সীতার পাণিপ্রার্থী ভইয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। এই নাটকের একটি বিশেষত্ব দেখিতে পাই 
যে, মূল রামায়ণ হইতে স্থানে স্থানে বিসশ আছে । রামায়ণ- 
পাঠক মাত্রই অবগত আছেন যে, কৈকেয়ীই রামের 
বনবাসের কারণ, কিন্তু এ নাটকে কৈকেয়ী সম্পূর্ণ 
নিরপরাধা। দশরথ ও কৈকেয়ী কার্ধযবাপদেশে "্বর্গে 
গিয়াছেন, উত্যবসরে স্র্পনথা-মায়ামর দশরথ ও কৈকেয়ীর 
বেশ ধারণ করিয়! রামের বনবাসের আজ্ঞা প্রদান করেন। 
ইহারই ফলে রাম বনে গমন করিলেন। ইতাবসরে 
ছদ্মবেশী রাক্ষসদ্ধয় পলায়ন করিল এবং প্রকৃত দশরথ ও 
কৈকেয়ী স্বর্গ হইতে প্রত্যাবুত্ত হইয়া সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিয়া শোকে অভিভূত হইলেন এবং রামের প্রত্যাবর্তনের 
জন্য লোক পাঠাইলেন, কিন্তু রাম ফিরিলেন না। তিনি 
বলিলেন, যখন তিনি এ আদেশ পিতার সুন্তিধারীর নিকট 
পাইয়াছেন,সে যে কেহ হউক না, সে আদেশ অবগত 
পালন করিবেন। এই নাটকের প্রস্তাবনায় তিনি বালীকি 
ও ভবভূতির নিকট নিজের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিরাছেন ; 
এই শ্লোক ভইতে তাহা অনুমিত হইবে 

প্বভৃব বল্সীকভবঃকবিঃ পুরা ততঃ প্রপেদে ভূবি ভর্তৃমে্ঠতাম্‌। 
স্থিতঃ পুনর্ষো ভবভূতিরেখয়া সবর্ততে সম্প্রতি রাজশেখরঃ ॥* 
রামায়ণের গল্পের উপর নাটক লিখিতে গিয়! রামায়ণ 
অন্ুমরণ করিবেন, ইহা ত স্বাভাবিক । যেখানে যেখানে 
ইতরবিশেষ অছে, সে সকল স্থানে তিনি ভবভূতির 
অনুসরণ করিয়াছেন। এই নাটকথানি লিখিবার সময় 
ভবভূতির মহাবীর চরিত যে তাহার আদশরূপে সম্মুখে 
রাখিয়াছিলেন, তাহ! একরূপ নিশ্চিত। দশম অঙ্কে লঙ্ক] 
ও অলকার আলাপ ভবভূতিরই অন্ুকরণ। ভৌগোলিক 
স্থানাদি বর্ণনে তিনি যে কালিদাসের নিকট অনেক খণী, 
তাহাও মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি । বাল-রামায়ণের দশম 
অঙ্কে যে আকাশপথে রামের অযোধ্যা-প্রত্যাবর্তন বণিত 
হইয়াছে, ইহাতে কবি রাজশেখর মহাকবি কালিদাসের 
রঘুবংশের ত্রয়োদশ-সর্দস্থিত রামচন্ত্রের বিমানমার্গ বর্ণন 
ও মেঘদুতে মেঘের পথবর্ণন এই ছুয়ের সমন্বয় করিয়া এক 
অপূর্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন । 


একটি পুরাতন কথা 
[ শ্রীবিজয়রতু মজুমদার ] 


কাশীধামে, একদিন সন্ধাকালে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
যাদবেশ্বর তর্করত্বের নিকট বপিয়াছিলাম। কয়েকজন 
মাহিত্যিক ও সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তথায় উপস্থিত ছিলেন। 
সেইরূপ সম্মিলনে প্রায়ই সাহিতাচচ্চা হইত। তাহাদের 
সহিত সাহিত্যচচ্চা করিবার স্পদ্ধী কখনই আমার ছিল 
না) কিন্তু শ্রবণ-্পৃভ প্রবল ছিল। এবং তাহার ম্নেহে 
ও সারল্য মুগ্ধ হইয়া আমি প্রায়ই তাভার বাটিতে সন্ধ্যা- 
কাঁণটি সুখে কাটাইতাম।  প্রসর্গক্রমে এইদিন আধুনিক 
পরিচয়প্রণালীর কথা উত্থাপিত হইল । প্রথমে সেই কথা 
একটু বলিয়া এই প্রধন্ধ আরম্ভ করিব। 

আজকাল দেখা বায়, আলাপ-পরিচয়ে আমাদের ভিতর 
হইতে বিদেণীয় ভাব ও ভাষা অনেকটা কমিয়াছে। আগে 
দুইজন বাঙ্গালীতে দেখ ভইলে, অনেক সময়ে ৫০০৫ 
[0011110” ব্যবহৃত হইত) সৌভাগোর বিষয় এখন 
“নমস্কার”ই সমধিক প্রচলিত | পুর্বের “0০০৫-৮০০*এর 
পরিবর্তে এখন বিদায় কালে পুনরায় “আসি, নমস্কীর গ্রভৃতি 
ব্যবহৃত হইতেছে । “সেক্হাও্' একেবারে বিলুপু না 
হইলেও আবার পরম্পরে আলিঙ্গন করিতেছে । চিঠিপত্রে 
1817 0681 180061 01 1001)01, 5 0677, 
এ সকল প্রায় দেখা যায় না; তৎপরিবর্তে যথাক্রমে 
'শ্রীচরণক মলেষু” ; বন্ধুকে 'স্ুঙদ্বরেঘু' “প্রিয়বরেধু”_অধিক 
লিখিত হইয়া! থাঁকে। এমন কি উভয়পক্ষ বিদেশ্রীভাষায় 
পণ্ডিত হইলেও পত্রাদি বিশুদ্ধ ও চলিত বাঙ্গালায় লেখা 
হইতেছে । আমাদের সর্বজনপূজা কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
কচিৎ ইংরাজীতে পত্রাদি লিখিয়া থাকেন) আমার বিশ্বাস, 
ব্যারিষ্টার প্রভাতকুমার “কেস. কওকৃট” করা ব্যতীত 
ইংরেজী ভাষা অতি অন্নই ব্যবহার করেন। ধাহারা 
শ্বর্গীয় কবিবর দ্বিজেন্দ্রলালের সহিত পরিচিত ছিলেন, 
তাহার! নিশ্চয়ই জানেন, তিনি কেমন সুমিষ্ট বাঙ্গালায় কথা 
কিয়! সকলকে মুগ্ধ করিতেন। গনিত পাই, সাহিত্য- 
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সম্রাট স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র তাহার কোন সুজদ্বরের 'সেক্‌- 
হা্ডের' জন্য উদ্যত ভন্ত ফিরাইয়া দিয়া, হাত তুলিয়া 
নমস্কার করিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন “ভাই, সে দিন আর 
নাই!” আমরা স্বভাবতঃ অন্ুকরণ-প্রয়াসী ; কাজেই 
আমরাও এ সকল শুভলক্ষণগুলিও অনুকরণ করিতে 
শিখিতেছি। পরিত্যক্তা, দলিতা বঙ্গভাষা পুনরায় যে 
আমাদের হৃদর মনে আসন পাইয়াছে, ইহ1 জাতীয় জীবনের 
স্বাস্থ্োর লক্ষণ বলিয়া বুঝিতে হইবে । 

এখনকার মত তখন সাক্ষাৎ-পরিচয়ে একঘেয়ে* ভাঁব 
পরিলক্ষিত হইত না। তখন অপরিচিত কোন বাক্তি 
অপরিচিতের সহিত পরিচিত ১ইতে চেষ্টা করিলে দস্তর মত 
পরীক্ষা দিতে হইত। অবশ্য সে পরীক্ষা ঠিক এক্জামিনে- 
সনের মত ছিল ন1। তাহার প্রতোক প্রশ্ন ও উত্তর-_ 
রসপুর্ণ, ভাব ও কবিত্বময়। আমরা অতি অন্পই সে সকল 
বিষয় অবগত আছি। তেমন লোক আর নাই, ধাহার 
নিকট শুনিতে পাওয়া যাইবে । বোধ করি, আমাদের 
মধ্যে অনেকের শুনিবার স্পৃহাও নাই, কাজেই সে সকল 
কথা লোপ পাইতেছে। 

কথাগ্রসঙ্গে পঙ্ডিত যাদবেশ্বর আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন 
--সেই ধরণের কোন গল্প শুনিবাঁর ইচ্ছা আছে কি না? 

আমি আগ্রন্থ প্রকাশ করিলে বলিতে আরম্ত করিলেন । 

আমি যথাযথ সে কথাগুলি বিবৃত করিতেছি । আশা 
করি, অন্ুসন্ষিৎসু কোন পাঠকের তাহ ভাল লাগিলেও 
লাগিতেও পারে। 

তর্করত্ব মহাশয় 
গুনিম্বাছ ত? হয়ত 


বলিলেন__“ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্তের নাম 
সেই প্রাচীন কবির বিষয় তোমরা 
অতি অল্পই জান। শুধু তোমরা কেন, তাহার বিষয় 
কেহই ভাল করিয়া কিছু জানে না। তীহার সম্বন্ধে 
সম্যক আলোচনা কেহ করে নাই। একমাত্র স্বর্গীয় বঙ্কিম- 
চন্ত্র করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাও অসম্পূর্ণ বলিয়া! মনে হয়। 
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“অনুসন্ধান করিলে মুত মহাত্মাদিগের জীবনী, কার্ধ্য- 
কলাপ হইতে আমরা শিখিবার অনেক উপকরণ প্রাপ্ত 
হই। আজকাল অনেক সাহিতাকের সে চেষ্টা 5ইয়াছে। 
প্রার্থন৷ করি, তাহারা সফল হউন । 

“্যথনকার কথা বলিতেছি, তখন দেশে “প্রভাকর' 
দীপ্তি পাইত। তাহার সহযোগী পত্র সকলের মধ্যে 
রংপুরের 'বার্তীব্ঠ বর্তমান ছিল । দুইখানিই উচ্চ অঙ্গের 
কাগজ। 'প্রভাকর ঈশ্বর গুপের সম্পত্তি, তিনিই 
সম্পাদক ; 'বার্তাব্,_- রংপুর কাণ্তীর সুগ্রসিদ্ধ জমিদার 
সাহিত্যান্থুরাগী ৬বাবু কালীচন্ত্র রায়ের সম্পত্তি । কালীচন্দ্ 
সম্পাদক ছিলেন না বটে, তবে বার্তীবহের প্রধান লেখক 
ছিলেন। এই কালীচন্ত্রের কথা আমরা খুব কমই জানি । 
অনেকেই বোধ করি জানেন না, যে সেই মহামনা ভূমাধি- 
কারীর আগ্রহ ও চেষ্টাতে আমাদের দেশে প্রথম নাটক 
“কুলীন কুল সর্বস্ব প্রকাশিত হয়। তাহারই হচ্ছায় 
৬রঙ্গলাল বন্ট্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কাব্য “পদ্মিনী* উপাখ্যান 
লিখিত হয়। সাহিতোর জন্ত তিনি মুক্তচন্তে অর্থব্য় 
করিতেন। তখনকার দিনে নাম জাহির করিবার ঢক। 
থাকিলে কালীচন্দ্রের নাম বঙ্গীয় সাহিতাকগণের নিকট 
অজ্ঞাত থাকিত না। 

“কালীচন্ত্র ইংরাজী ও সংস্কতজ্ঞ ছিলেন। এই 
উভদ্কবিধ সাহিতালোচনা করিয়া, তাহার ইচ্ছা! হইয়াছিল, 
ইংরাজীতে 1)18109 আছে, সংস্কতে পৃণ্তকাবা* নাটক" 
আছে, বালায় তদ্রপ কিছু নাই। তিনি ঘোষণা করিয়া দেন 
_যে ব্যক্তি বঙ্গভাষায় একথানি সর্ববাস্ুন্দর নাটক রচনা 
করিতে পারিবেন, তাহাকে উচ্চ পুরস্কার দেওয়া যাইবে । 
সাহিত্যের সঙ্গে সমাজেরও যাহাতে উপকার হইতে পারে, 
এই আশায় তিনি বিষয়-নির্বাচন করিয়া দেন__কৌলীন্য 
প্রথার ফল দেখাইয়া নাটক লিখিতে হইবে। নির্দিষ্ট 
সময়ে কয়েকথণ্ড হস্ডলিথিত নাটক তাহার নিকট 
পৌছিল। তিনি পণ্ডিতমগ্ডলীর সহিত মিলিত হইয়া 
রামনারায়ণ তকালঙ্কার-কৃত “কুলীন কুল-সর্বম্ব” নাটককেই 
শ্রেষ্ট নির্বাচিত করেন। রামনারায়ণ প্রচুর পুরস্কার 
প্রাপ্ত হইলেন। কালীচন্দ্রের অর্থেই নাটকখানি মুদ্রিত 
ও জনসমাজে প্রকাশিত হইল। 

«এই সা্ত্যানরাগী পুরুষের নাম বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য 


খুব অস্পষ্টভাবেই উল্লিখিত আছে । কিন্তু বাস্তবিক তিনি 
সাহিতোর যেরূপ পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, তাহা অনেক 
সাহিত্যিকের দ্বার! সাধিত হয় নাই । 

“তোমরা “পদ্মিনীর* ভূমিকায় দেখিতে পাইবে, “পদ্িনী। 
তাহার উৎপাতে ও আগ্রহে রচিত হইয়াছিল। কবি 
পদ্মিনী” উপাখ্যান সমাপ্ত করিয়া, যখন পাণ্ডলিপির সহিত 
কালীচন্দ্র বাবুর রংপুরের বাটিতে উপস্থিত হইলেন, তখন 
কালীচন্ত্র আর ইত সংসারে নাই। কবি গভীর ছঃখের 
সহিত, তাহার সে মম্মবেদনা গ্রন্থভূমিকায় লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। | 

“তখন মাদিকপত্জেরও এত ছড়াছড়ি ছিল না; ক্ষণে 
ক্ষণে লেখকও জন্মগ্রহণ করিত না। সুতরাং তখনকার 
কোন কাগজে কোন লেখকের উত্তম রচনা প্রকাশিত 
হইলে, শত্প্রতি অন্তের স্বাভাবিক শ্রদ্ধা জন্মিত ও লেখকের 
সন্ধান লইবার আগ্রহ হহত। এখনকার মত লেখককে 
বছকষ্টে, বহুদিনে পাঠকের মনে স্থান পাইতে তইত না। 

“তখনকার সাহিতিক সমাজ ঈশ্বরচন্দরপগুপ্টের প্রভায় 
গ্রভান্বিত। ঈশ্বর গুপ্রের “প্রভাকর” বঙ্গমাহিত্যে সমুজ্জল 
পত্র। তারই শিক্ষায় বঙ্কিমচন্ত্র, দীনবন্ধু মিত্র তখন 
শিক্ষিত হইতেছেন। রংপুরের বার্তীবহ সে সকল সংবাদ 
রাখে । কাচড়াপাড়ার পপ্রভাকর'ও “বার্তীবহের সকল 
সংবাদ রাথে। ঈশ্বরগুপ্ু ও কালীচন্ত্র রায়ের মধ্যে আলাঁপ- 
পরিচয় আদৌ ছিল না। তবে উভয়ের রচনা পাঠে 
উভয়ে উভয়ের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলেন। উভয়েই উভয়কে 
সাহিত্যিক জ্ঞানে অন্তরে উভয়ের প্রতি আকুষ্ট ছিলেন। 

“পথ বভুদূর। উভয়েই কর্মী। তখন রেলওয়ে 
বা ষ্টামার হয় নাই। কাজেই বহুদিনের পথ অতিক্রম 
করিয়া কেহই আসিতে পারেন ন1। 

“ক্রমে কালীচন্দ্রবাবুর কাবান্রাগ, ত্বাহার সাহিত্য- 
প্রীতি, প্রভৃতির কথা শুনিয়া ঈশ্বরচন্দ্র তাহার সহিত 
পরিচিত হইতে উত্স্থক হইলেন। 

“তিনি নৌকাযোগে রংপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
বহুদিন জলপথে অবস্থান করিয়া অবশেষে তিনি রংপুরের 
সন্নিকটে অবতীর্ণ হইলেন। সেস্থান হইতে কাত্তী প্রায় 
সাত ক্রোশ পথ। পদব্রজে পথ পার হইয়! অবশেষে 
জমিদার কালীচন্ত্র রায়ের ভবনে উপস্থিত হইলেন। 
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“প্রাতঃকাল। প্রকাণ্ড দরবার-গ্ৃহ জনপুর্ণ। নানা 
প্রার্থীর সহিত ঈশ্বরগুপ্তও সেই জনসজ্ঘের মধ্যে নীরবে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন । আবেদন, নিবেদন, স্তৃতি-- 
যাহার যাহ! প্রয়োজন ছিল, শেষ করিয়া প্রায় সকলেই 
চলিয়া গেল। তখন, জমিদারের দৃষ্টি, সেই গৃহকোণে 
দণ্ডায়মান প্রভীকর-সম দীপ্ত, সমুজ্জল মুক্তির প্রতি 
পতিত হইল |” 

তাভাদের মধো যে কথোপকথন হইল, তাঁভাই বলিবার 
জন্য আমার এই প্রবন্ধ রচনা । সে আলাপে পাঠক-পাঠিক! 
দেখিবেন যে, তখনকার কবিতা কেমন সহজ, সরল ও স্বচ্ছ 
গচ্চিতে চলিত । তন্মধো অবোধা ভাব! ও ভাব না 
থাকিলে বুদ্ধিমত্তার প্রয়োজন ছিল। বদিও আজকাল 
কবিতায় আলাঁপ-পরিচয় ও কথোপকথন উঠিয়া গিয়াছে। 
বাচা গিরাছে ! মাসিকপত্র ছাড়িয়া লোকের মুখে মুখে 
কবিতার অআ্োতঃ ধহিলে প্রাণ বাচান দায় হইত ! কিন্ত 
তখন এই প্রথাই সমধিক প্রচলিত ছিল। অজ্ঞ ব্যক্তিরাই 
নীরস (1) গপ্ভে আলাপ করিত । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রতি প্রথম দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াই 
কাণাচন্দ্র জিজ্ঞজাদিলেন £-- 

“কে তুমি ? কোথায় বাস? কোথা হ'তে এসেছ? 

কিবা প্রয়োজনে মম সন্নিধানে ভাতিছ ?” 

ঈশ্বরচন্দ্র তৎক্ষণাৎ বলিলেন-- 

“নামে ধামে কিবা কাজ--নরপতি মহাশয় ? 

অতিথির পরিচয় জিজ্ঞাসা উচিত নয়।” 

কালীচন্ত্র বলিলেন-__ 

“এখনও মধ্যান্কের রয়েছে অনেক বাকী) 

কি কি অতিথি হবে? মিছে কেন দেও ফাঁকী ?” 

ঈশ্বরগুপ্ত গুপ্তভাবে পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন। 
তিনি বলিলেন-_- 

“গ্রভাকর-দীপ্তি হেরি, তৃপ্তি পায় সরোবরে, 

টন ঢল করে পদ্ম আপন গৌরব-ভরে | 

সৌরভ বহিয়া তার আনি দেয় সমীরণ, 

সৌরত পাইয়া অলি ধায় তথ! অগণন। 

ন৷ জিজ্ঞাসি তাহাদেরে পদ্ম করে মধুদান, 

জগতের এ নিয়ম কর না কি অবধান ?* 

কালীচন্ত্র প্রকৃত ধারণা করিগাছেন যে, এ বাক্তি 

৮৪ 


একটি পুরাতন কথা 
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কখনই হীন নহেন। যে তাহার সহিত সমভাবে কবিতায় 
আলাপ করিতেছে, নিশ্চরহ সে জ্ঞানী, কবি, বিদ্বান ও 
প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষ । 
কালীচন্ত্র বলিছেন_ 
“গুন্‌ গুন্‌ গানে পদ্ম চিনি লয় ভ্রমরেরে, 
কেন আর জিজ্ঞাসিবে বল দেখি তাহাদেরে ? 
পাতার আড়ালে থাকি পঞ্চমে কোকিল পাখী, 
ভাপার সুম্বরে বিশ্ব, চিনিতে কি থাকে বাকী! 
শুনিয়াছি, কালিদাস হেরি কবিতার গতি 
চিনেছিল রাক্ষসেন্ত্রে, চিনেছে বানর-পতি । 
গ্রতান্তর করিতেছ কবিতার তৃমি কবি, 
কবিতার গতি দেখি ধরিব তোমার ছবি ॥” 
ঈশ্বরচন্ত্র তখন ম্প্ভাতব পরিচয় দিতে 
কহিলেন-_ 
“ডুবে ষায় রেতে বিশ্ব আধারেতে। 
কে চিন তখন কারে? 
উঠি 'প্রভাকর?) ঢালি নিজ কর, 
চিনায় সে সবাকারে। 


লাগিলেন) 


ভেরি প্রভাঁকর, বদি নরবর 
না চিন মানুষ পশু -. 
স্থম্পষ্ট এ দিবা, পরিচয় কিবা-- 


বার্থ তবে এত “কম্ট” |” 
পাঠক দেখিতেছেন--ঈশ্বরগুপ্ু, তৎসম্পাদিত স্থুবিখ্যাত 
প্রভাকর? নামক মাদিকপত্রের নামোল্লেখ করিয়া, পর্চির 
প্রদান করিলেন; কিন্তু তাহাতে কবিতার ভাব ব। ভাষার 
হানি হইল না। প্রভাঁকর,-_ প্রথমটি “হুর্য্য” আখ্যাতেই 
ব্যবহৃত হইয়াছে ; এবং 'বস্থ'র অর্থে কালীচন্ত্রের জমিদারী 
ব্যক্ত হইতেছে । 
পূর্বোক্ত উত্তরটি কবিবর শ্বরগুপ্ত ত্রিপদীতে 
দিয়াছিলেন; তৎপুর্ববে উভয়েই দ্বিপদী বাবহার 
করিতেছিলেন ;--কালীচন্ত্র, তাহা উল্লেখ করিয়া, 
বলিলেন-__ 
“দ্িপদেতে করি ভর দীড়ায় মানুষ 
যাহার শক্তিতে উঠে আকাশে ফানুস; 
দ্বিপদেতে করি ভর দাড়াইয়া ছিলে-_ 
হঠাৎ ত্রিপদে কম কেন দ্রাড়াইলে ?  * 


৬৩৪ 


কাহার প্রভায় প্রভা পেয়ে প্রভাক র-- 
বল বল ফুটাইছে বিশ্ব-চরাচর ?” 
ঈশ্বর গুপ্ত -_ 
“বলিগৃহে এসেছিল দ্বিপদে ঈশ্বর 
পরে ত্রিবিক্রম হ'ল জান নববর। 
লীলাময় লীলাকরে, জানহ “ঈশ্বর'_-(ক) 
চন্দ্র প্রভায় প্রভ। পায় প্রভাকর' (খ)।” 
কালীচন্্র__ 
“হুর্যোর প্রভায় চন্দ্র প্রভা মোরা জানি__ 
চন্দ্রের প্রভাব সষ্যে কু নাহি মানি |” 
ঈশ্বরগুপ্ন__ 
“ঈশ্বরের নখচন্দ্রে 'প্রভাকরে? প্রভা (গ) 
নয় কি গড়িতে পারে আকাশেতে দভ। ?” ঘে) 
কালীচন্ত্র অনুমান করিয়াছেন, বে এবাক্তি ঈশ্বরচন্্ 
গুপ্ত--প্রভাকর-সম্পাদক। তাগার এ অনুমান সত্য কি 
না, নিরূপণ করিতে পুনরায় লিলেন__ 
“বুঝেছি তা যে, ঈশ্বর” প্রাণ দেয় জড়ে, () 
“দীনবন্ধু, বন্ধিমচন্ত্রে'রে হাতে গড়ে ৮ 
কালীচন্ত্র অবগত ছিলেন যে, বঙ্গজননীর দুইটি বরপুক্র 
তখন ঈশ্বরগুপ্ের নিকটে বসিয়া সাহিত্য শিক্ষা করিতেছেন। 
সেই দুই মহারথীর নাম সকলেই জানেন--দীনবন্ধু ও 
বঙ্কিমচন্ত্র। কালীচন্ত্র তাহা বুবিয়াই এঁ কথা বলিলেন। 
ঈশ্বরগুপ্তও উত্তর দিলেন ১-- 
“ভূমি বুঝি কালীচন্ত্র স্থুধা বরিষয়, (5) 
তাহাতে বঙ্কিমচন্দ্র দীনবন্ধু হয়; 
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(ক) 'লীলাময় লীলাকরে জানহ'-_পথ্যস্ত এক কণা; আর 
'ঈশ্বর-( পরপংক্তিতে ) চন্দ্রের প্রভায় প্রভ।" ভিন্ন কথা। (খ) “ঈশবর- 
চন্দ্রে”র প্রভায় “প্রভাকর" প্রভা শ্বিত। 

(গ) ইহার অর্থও এরূপ। 

(ঘ) তখন বঙ্গদেশে লেখক বা শ্ুলেখক ছিল না, বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না। তখন সাহিত্যাকাশ শৃপ্ত ছিল, সেই শুস্ঠাকাশে 
তিনি স।হিত্যসভ] গড়িয়াছিলেন। 

(উ) 'জগদীখর জড়ে প্রাণ দান করেন'__ইহাঁও যেরূপ সত্য 
ঈশ্বরচন্দ্রের শিষ্যত্বে দীনবন্ধু, বহ্কিমচন্দ্রও স।হিত্য চর্চা করিতে 
উৎসাহিত হইয়াছিলেন। তখনকার বঙ্গভাষ। মৃতার মত ছিল। 
তিনিই তাহাতে প্রাণসঞ্চার করিয়াছিলেন। 

(চ) এই''ভূমি বুঝি' বাকাটিতে ঈশ্বরচন্দ্র পরিচয় ব্যক্ত করিয়াছেন 


পাশ েিখকী 
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[ ২য় বর্ষ- ২য় থণ্ড-- ৪র্থ সংখ্য। 


মুত্তিকা না হ'লে আতর, ঈশ্বর কভু 
গড়িতে সমর্থ নয় জানিবে তা প্রভূ |” 
এই কথাটিতে গুপ্ত কবির মাহাম্মা ও শিষ্যপ্রিয়তা বেশ 
অনুভূত হয়। তিনি স্পষ্টই বলিলেন যে-_বস্কিমচন্ত্র ও 
দীনবন্ধুর স্বাভাবিক প্রতিভা ছিল+ (মৃত্তিকা না হলে 
প্রভৃতি) নতুবা ঈশ্বরগুপ্রের সাধ্য হইত না যে, এ ছুই 
মহাপুরুষ কালে ছুই বিশ্রুতকাপ্তি সাহিত্যরথা হইয়া দেশ 
উজ্জ্বল করিতে পারেন। 
ঈশ্বরচন্ত্রের কথ! শেষ হইধামাত্র কালীচন্্র আদন ত্যাগ 
করিয়া উঠিলেন) সোল্লামে অগ্রসর হইয়া গদশদকণ্ঠে 
কহিপেন-_ 
“তুমি-ই ঈশ্বরচন্জ ! দেহ আলিঙ্গন |” 
ঈশ্বরচন্দ্র, ততোধিক বিনয়ী ছিলেন; তিনি মধুর কে 
কহিলেন__ 
“আলিঙ্গন যোগা নহি দেহ শ্রীচরণ |” 
উভয়ে গাঢ় আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন। এক প্রতিভা, 
অপর প্রতিভার সহিত আলাপে প্রবত্ত হইল। এক বিদ্বাৎ- 
জ্যোতিঃ অপর বিছুৎজ্যোতিঃকে আলিঙ্গন করিয়া গগ্রাজ্জল 
হইল । 
তখন উভয়ে আনরে বসিলেন; নানারূপ কথাবার্তা 
চলিতে লাগিল। 
ঈশ্বরচন্দ্র প্রায় ছয় মাসকাল কালীচন্দ্রের গৃহে বাস 
করিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় প্রণয় জন্মিগাছিল; 
সেই বন্ধুত্বের ফলে, ঈশ্বরগুপু নান! কাধ্য স্বত্বেও তাহাকে 
ছাঁড়িয়৷ আসিতে পারেন নাই । 
তাহাদের মধ্যে যে সমস্ত হাস্ত-কৌতুক ও কথাবার্তা 
হইত, তাহা! কেহ লিখিয়া৷ রাখিতে পারিলে, আজ এক 
অমূল্য দ্রব্য হইত। কিন্ত, যে ব্যক্তি (কালীচন্দ্রের 
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যে, এই ভূমি হইতে বঙ্কিমচন্্র ও দীনবন্ধুর উন্মেষ হইতেছিল। 
কেহই অস্বীকার করিবেন না-যে বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রথম 
অবভারণ।--এই গুপ্ত কবির উৎস।হে, এবং তাহার গদ্য.রচনাও এই 
গুপ্ত কবির ইঙ্গিতে । তিনিই বঙ্কিমচন্দ্রকে গদা লিখিতে বগেন। 
তিনি ঠিক বলিয়াছিলেন, নহিলে আমর 'প্রতাপকে' পাইতাম না: 
নহিলে নিক্ষাম 'প্রফুল্প' আমাদের নিক্ষামধর্ন শিখাইতে আমিত ন।। 

আমি কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি তর্করত্ব মহাশয় দ্র্থ 
বাক্যগুলির অর্থ-বিশ্লেষণ করিয়] দিয়াছেন।-_লেখক। 


চৈত্র, ১৩২১] তি ৬৩৫ 


৮৭৮০ ০: পপ ৮ কাপ পপির ৪০ 





জটনৈক গোমস্তা ) উল্লিখিত অংশটুকু লিখিয়! রাখিয়াছিল, ঈশ্বরগুপ্ত প্রকৃতির, সেই রমণীয়, শুভ্র, অনিন্দ্য মুন্তি 
সে আর কিছুই রাখে নাই।-সে বোধ হয় ইহার দেখিলেন; বলিলেন-__ 
প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারে নাই ! “তারকার ফুল ফুটিছে, গগন বাগান ছুলিছে) 

আর একদিনের একটি কথা সে লিখিয়া রাখিয়াছিল। প্রকৃতি যুবতী একেলা, তাহাতে খেলিছে সে খেলা। 
তাহা 'এইরূপ-কালীচন্দ্রের গৃহে অবস্থানকালে, উভয় ঘোম্ট| খুলিয়া হাসিছে ; তারি মুখচন্ত্র ফুটিছে, 
বন্ধুতে সন্ধ্যাকালে সন্নিকটস্থ কোন সরোবর-সোপানে যারে কবি করে তুলনা ) সে এ মুখখানি ভূল না।” 
বসিয়াছিলেন। সন্ধ্যার শাস্ত আকাশ আলোকিত করিয়া, --কি সুন্দর কত সহজ! * 
চন্দ্র সবেমাত্র উদিত হইতেছেন। সুন্দর, রমণীয় সে 
দৃশ্ত দেখিয়া, কালীচন্দ্র বলিলেন _ 

“বলহ, বলহ, বলহ, আকাশে উদ্দিলকে কহ।” 











সল্প শা ৮৯ ৮শশপশীাশীীাশী পা পিীশিপাস্পিশপি 


« দুটিই অপ্রকাশিত রচনা ;--প্ডিত যাদবেশ্বর তকরত্ব মহাশয়ের 
নিকট প্রাপ্ত। -_লেখক। 


নয তি 
[ শ্রীবসন্তকুমার চট্রোপাধ্য।য় ] 


আজও মনে পড়ে মোদের শুভদৃষ্টির ক্ষণ 
জন্মাস্তরের সেই যে দেখা-_আবার সে মিলন । 
একটি নিমেষ সেই যে দেখা, হর্ষ-আবেগ-ভয়ে, 
তাতেই আবার পড়ত বাধা অতীত-পরিচয়ে । 
এমন নিমেষ আর কথনে। পাইনি জীবন ভঃরে, 
আম্বে কবে পুনঃ সে দিন--অদুর জন্মান্তরে | 
তারপর, সেই বর-কনেদের ফুলশয্যার বাতি) 
হাদয়-ভর1 কথা--নীরব, নিমীল আখির পাতি ; 
রেশমী-কাপড় খশমশিয়ে একটি পাশ পানে 
লঙ্জাজড় সসঙ্কোচে ছিলে নিদ্রা-ভাণে 

বাইরে ছিল লুব্ধ-গোঁপন কর্ণ-মেলার তৃষা-_ 
সার! জীবন মধ্যে মে এক পৌর্ণমাপী নিশ! ! 


খন তোমার তন্নলতায় সুযৌবনের ফুল 

উঠ্ল ফুটে দিব্য-শোভায় শশি-সমতুল, 

মধুর রূপের মদির-নেশায় মত্ত ছিলাম নিতি 

তুচ্ছ কথায় মান-অভিমান--আবার হ”ত গ্রীতি। 
দিনে দুয়ার-আড়াল হ'তে নীরব আলাপন, 

হ'ত হানি চাহনিতে নীরব সম্ভাষণ ! 


সব স্থুথ মোর ঠেকৃতো মিছে--দিনেক অদর্শনে, 
একটু কোগাও যেতে হ'লে কাদতে সঙ্গোপনে ; 
বিদায়কালে তোমার যে সেই অশ্রভরা! আখি 
অনিমিষে থাফ'ত চাঁহি-_বুঝ্‌তে কি আর বাঁকি ! 


ফিরবো! কখন, বারে বারে সেই যে গ্রতিশ্রাতি, 
প্রবাস হ'তে টান্তে পথে, এম্নি কঠোর দূতী ! 


গিন্নী যখন হলে তুমি, খোকা-খুকীর মা, 
খোকা-খুকী-ভিন্ন তখন ঝগড়া ছিল না! 

আমার মতে ছেলেই ভাল, তুমি বল্‌্তে মেয়ে__ 
বাঁপকে দৌঁধী কর্তে, ঘবে কাদ্‌তো বায়না নিয়ে ! 
আমার উপর রেগে তুমি বকৃতে তাদের কত, 

এক সে ছিল সোণার সময়--মনেক দিন তা” গত্ব ! 


তা” পর তুমি উঠলে যোঁদন খেয়া-তরীর »পর, 
বৈঠা-তালে মিলিয়ে গেল তোমার ক স্বর; 
বাপের বাড়ীর ভয় দেখাতে, _ভাবন্থু আমি তাই, 
সেথায় গিয়ে তোমার বুঝি নামায় মনে নাহ ! 
এমন দেরী কখনো তো হয়নি তোমার প্রিয়ে-_ 
অস্থুথ হলেও আস্তে যে গো সেকথ। লুকিয়ে ! 


তোমার খোক1-- তোমার খুকী--অনেক বড় আজ, 
তোমার বধূু-তোমার জামাই-_ঘুর্চে ঘরের মাঝ ! 
ছিলে যখন-_-তোমার ছবি ছিল আমার চোখে, 
(এখন তুমি কোথায় ওগো! কোন্‌ সে সুদূর লোকে ?) 
নয়ন-ছাড়। নও এখনো--মিশে আখির নীরে 

সদাই তুমি পড়” বুকে, চুমি কপোল+-ধীরে ! 


করুণা 
[ শরপ্রফুল্পনলিনী সরন্বতী ] 


ধসারের দেনা-পাগনা নাটকাহয়া দিয়া, বভকালের 
সুখের সঙ্গী চঃখের সাথীকে এমন করিয়া নিঃসঙ্গভাবে 
একাকী ফেলিয়া, সরমা ঘখন নিতান্ত নিদ্দয়ের মত কোন্‌ 
এক অজানা-জগতে চলিখা গেল, চট্টগ্রামের ডেপুটা 
ম্াঁজিষ্রেট ভেমকুমার বাবুব নিকট তখন সমস্ত সংসার শূন্য 
ঠেকিল। জগতের আলো স্টার চক্ষে নিভিয়া গেল, 
বিশ্বছন্দ বেসুরে বাজিল; সুদীর্ঘ বার বত্র যাহার সহিত 
একত্রে ছিলেন,সহসা তাহাকে হারাইয়! ডেপুটাবাবু 
হৃদয়ে বড় ভয়ানক আঘাত পাইলেন বক্ষ; ভরিয়া__পৃথিবী 
জুড়িয়া হেমকুমার দারুণ শূণ্য তা অন্তর করিলেন। 

তাহার সেই আদরের সরমা-_-সোহাগের সরমা, কে 
আজ তাহার বক্ষ ৬ইতে তাহার জীবন-প্রিয়্ মরমাকে 
কাড়িয়! লল ?--কেহ যে. কখনে। তীর নিকট হইতে 
স্রমাকে লইয়া যাইতে পারে, ইহা ডেপুটাবাবুর কখনো 
মনেই হইত নাঅথবা মনে হইলেও তিনি কখন মনে 
করিতে পারিতেন না। একদিন যাহার ধিচ্ছেদ অসহ্কনীয় 
বলিয়া মনে হইত, আজ তীর সেই কৈশোরের সাথী 
যৌবনের--সহচরী অনন্তের সঙ্গিনী সরম| তাহার নিকট 
১ইতে দুরে-_ বহুদূর, আর এক জগতে ;- মাঝে মৃত্যুর 
বিষম ব্যবধান! 

বভ-বভপিন পুর্বে সেই একদিন খিবাহ-উলবে 
আম্মীয়গণ বাপিক| সরমার পুম্প-স্থুকোমল ছোটছু'টি কর- 
পল্পবের সহিত ঠেমকুমারের হন্তযুগল কুম্ুম মালো 
বাঁধিয়া দিয়াছিল; তাহার পর জীধনের একটি আবেশময় 
মধু-প্রভাতে কোন্‌ এক অঙ্জান!-মিলন কর্তা অলক্ষ্যে 
থাকিয়া ছু'খানি হৃদয় অটুট-প্রেমেব সুক্মঙ্থতে জন্মের মত 
বাধিয়! দিয়াছিলেন;--সে বাধন আজ ছিড়িল কে! 

স্বামীর অযত্ব হইবে, এই ভয়ে সরম| পিত্রালয়ে যাইতেও 
চাহিত না ; আর, আজ তাহাকে একা ফেপিয়া দে কোন্‌ 
দূরদেশে চলিয়া গেল !-কেন, কি অপরাধে? 


পূর্বে, কাছাৰি হইতে আসিলে কত মিষ্ট কথা বলিয়া 
আদর-সোহাগ করিয়া-__সে, স্বামীর সারাদিনের শ্রমক্রেশ 
ভূলাইয়৷ দিতে চেষ্টা করিত; এখন আর কেহ আদর 
করিয়া মধুমাথা কথ! বলিয়া! তাহার শ্রান্তি অপনোদন করে 
না। সারাদিনের কর্ম-ক্লান্ত দেহ 'ও শোক-শ্রান্ত জদয় খানি 
লইয়া কাছারি হইতে আসিয়া ডেপুটাবাবু শধ্যাশ্রর গ্রহণ 
করেন; শয্যার শয়ন করিয়া তীহাঁর বনুকালের পার্খ- 
সঙ্গিনীকে মনে পড়িয়! যায় আর তীহার চক্ষু ফাটিয়া বক্ষ- 
প্লাবিত করিয়া অশ্রু বন্া ছুটে ! 

ঘর দোর-_-ভিতর-বাহির--সকলস্থানঈই সরমার মধু- 
স্মৃতিতে ঘেরা । এই ঘর--সরম1 এইখানে বসিয়া কার্পেট 
বুনিত; বাগানের এই খেফালি-তলায় সরমা শিবপুজার 
জন্য পুষ্সচয়ন করিত) এই ঘুইফুলের গাছগুলি সরমা 
স্বহস্তে পুতিয়াছিল;-_তাহার স্বচস্ত-সিঞ্চিত বারি বদ্ধিত 
পুষ্পবৃক্ষগুলি স্তবকে স্তবকে কুন্ুমসম্তার লই! দাড়াইয়! 
আছে; কিন্তু সরম! তাহার শ্রম-সাফল্য দেখিয়া! হাসিতেছে 
কই! সরমার পোষ! পাখীটি তাহার পূর্বাভ্যাম মত সম্ভো- 
মাতৃহীন! বালিক। সুরমার নামে নালিশ করিয়া__"মাগে। ! 
স্থষি মারে-__মাগো ! সুষি মারে” রবে গল! ফাটায়; কিন্তু 
পাখার নালিশে কেহ ছুটিয়া আসিয়া “কি রে গঞ্গারাম, কি 
হয়েছে' বলিয়া আদর করে না!--শুধু সেই মাতৃক্রোড় বিচ্যুত 
অভাগিনী বালিকাটি খাঁচার নিকট গ্রাড়াইয়া আকুল-নয়নে 
কাদে! একদিন হেমকুমার সে পাখীটিকে উড়াইয়! দিল) 
ভাঁবিল-_বুঝি তাহা হইলেই সে সরমাকে ভুলিতে পারিবে! 
কিন্তু তাহা হইল না;--সরমার হাসি রমার গান, সরমার 
আদর, সরমার সোহাগ, সরমার স্থৃতি মনে পড়িয়া গৃহবাল 
যেন ডেপুটাবাবুর অগহ্‌ হইয়া উঠিল। দিন দিন ডেপুটা- 
বাবুর শরীর-মন ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে লাগিল; কাজ-কর্মে 
তাহার আর মন লাগিত না, লোকালয় তাহার ভাল লাগিত 
না) জনহীন পর্ধত-কনারে, অথবা নিজ্জন নদীতটে, বসিয়া 
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তিনি একাকী উদাস: প্রাণে তাচার দেবীর আরাধন! করিতেন; 
আবেগোচ্ছাসে অদীর হইয়া কতবার বিজন নদীতীরে 
দাড়াইয়। হেম ডাকিতেন-_-'সরমা! সরম! 1 ওপারের 
গহন বন হইতে নিষ্ঠুর প্রতিধ্বনি ফিরিয়া আমিত ;-.কেহ 
উত্তর দিউ না।-বনের মধ্য কিছু খস্‌ খস্‌ শব্দ হইলে; 
হেমকুমার উৎকর্ণ হইগ্না শুনিতেন__বুঝি সরম! আদিতেছে ! 

এক বংনর এইভাবে কাটিয়া গেল-_বসম্ত আবার 
ফিরিয়া আসিণ, শাথে শাখে কোকিল ডাকফিল, পাপিয়। 
গাহিল, মলয় মুছু খীঙন আরস্ত করিল, ডালে ডালে ফুল 
ফটিল, সমস্ত জগতে নবীনতার একটা সাড়া পড়িয়া গেল) 
আর, ভেমবাবুর জদয়ে প্রাণের সেহ ব্যথাভরা করুণ 
রাগিনীটি আর৪ অধিকতর করুণ হইয়া উঠিল !- তাহার 
জীবনে আর নেন শান্তি নাই; শুধু যেন এক প্রকাণ্ড 
মরুভূনি ধু-পূ করিতেছে ! 

এমন করিয়া আর কতদিন কাটিবে !-_ভেমকুমারের 
অবস্থা দেখিয়া মকলেহ ভাত হইল । খন্ধুরা বলিল-_-“ন 
বুঝি এবার গোটা-কম্বল নিয়ে বিবাগী ভয়ে বেরোয়!” 
আম্মায়স্বজন বাঁণল _ণহেম বোধ ভয় আর বাচিবে না!” 
ভেমকুমারের বৃদ্ধা জননী মাসিয়া কীদদিয়া পড়িলেন-__“বাখা, 
তুমি আবার বিয়ে কর!” 

পুনব্বার বিবাহ-প্রণঙ্গ উঠিবামাত্র হেম আরও আকুল 
আবেগে- অধিকতর দুটভাবে--পরমার স্মৃতিকে বক্ষমাঝে 
আকড়িয়া ধারল। 

এও ক সম্ভব! সে আবার বিবাহ করিবে! কেন-_- 
(কিসের জন্ভ ? সংসারের কাজ ?--সে ত 
ভোগী দাসী রাখিলেই চপিয়া যাইবে ! তাহার দেবার 
পিংহাসনে পেকি একটা দাস'কে আনিরা বসাইবে 1__না-- 
কখনই না! সন্্মীকে সরাইয় পিয়া কোথাকার কে-একটা 
নোলক-পরা অশ্রুভর! ছোট-খাটে। মেয়ে আসিয়া তাহার 
হৃদয় দখল করিয়া বসিবে? সরমার বার? বৎসরের প্রাণ- 
ঢাল! প্রেম-প্রীতির কি এই প্রতিদান! জীবনের অপরাহ্ছে 
আবার বিবাহ করিয়া সে কি শুধু একখানি প্রহসনের 








একট] বেশন- 


অভিনয় করিবে? না-কিছুতেই না! আজীবন স্তৃতিটুকু 


বুকে করিয়া কাটাইয়া দিবে; তার পর, জীবনের শেষে, 
সেই ছুঃখহীন বিচ্ছেদশূণ্য রম্যদেশে গিয়া সরমাকে লইয়া 
যুগান্তকাল স্থখে থাকিৰে। তাহার আকাশে, তাহার 


করুণা 
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বাতাসে, তাহার স্বপনে, তাহার ভুবনে শুধু সরমাই 
থাকিবে; আর কাহাকেও তথায় তিললাপ্রও স্থান দিবে 
না--কোন মতেই না! 








২ 

কর্ম হইতে ছয় চির রি লইয়া, হেমকুমার 
বৈগ্যনাথে, তাহার বন্ধু ডেপুটী সীতানাথবাবুর বাঁটাতে, 
বেড়াইতে আসিয়াছেন। বৈগ্যনাথে আসিয়া অবধি তিনি 
একটু যেন শান্তিতে আছেন, বন্ধু-বাগ্ধবগণের কথাবার্তায় 
গল্প-গুজবে তাঁর অন্তরের শোক-বহ্ছির তীব্রতা যেন কতকটা 
প্রশমিত হইয়াছে । 

রিমঝিম করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল; মাঝে মাঝে 
আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অবধি বিদ্যুত 
লেখা--ঢুরন্ত শিশুর মত--খেলিয়া বেড়াইতেছিল, মধ্যে 
মধ্যে জানাল! দিয়া বাদলের জলভর বাতাস ঘরে আমিতে- 
ছিল। বান্ধবমণডলী-পরিবেষ্টিত ডেপুটাবাবু বসিয়া গল্প 
করিতেছিলেন। মনিবের আজ্ঞামত ভৃত্য বেগুনি-ফুলুরি ও 
চা আনিয়া দিল। সীতানাথবাবুর হিন্দুস্থানী চাকরটা চায়ের 
ঠিক আন্দাঙ্গ বুঝিত ন1-_সে আজ চা*য়ে জলের ভাগটাই 
খুব বেশী দিয়া ফেলিয়াছিল ) হতভাগা বামুনঠাকুর বেগুনি- 
ফুলুরি করিয়াছে--তাহাতে এত কম নুন দিয়াছে যে, 
একেবারে দেয়ই নাই বলিলেও চলে। আহারের সুথ 
হইল না)-_তাহাদের সখের খানাটা মাটা হইয়া গেল! 
মীতানাথবাধু ছুঃখিত হইয়া বলিলেন-_“ভাদ্বর মাসটা 
কেটে গেলে বাঁচি; এমন করে আর পারা যায় ন। |” 

বন্ধু রমেশবাবু বলিলেন_-“কেন সীতানাথবাবু, ভাদ্দর 
মাসের উপর এত নারাজ কেন? খোস-গল্প করে মুড়ী- 
ফুলুি খেয়ে বর্ষার দিনগুলি ত বেশ কেটে যায় !” 

“তা যায় বইকি! তবে এই ত ফুলুরির ছিরি! এ 
রকম খাওয়ার চেয়ে না-খাওয়াই ভাল। হিরণ থাকৃলে, 
আজ এই বাদলের দিনে তার হাতের তৈরি বেগুনি- 
ফুলুরি থেলে জন্মে ভুল্তে পারতে না! সে বাপের বাড়ী 
যায়| অবধি আমি খাওয়া-দাওয়া একেবারে ছেড়েই 
দিয়াছি।” 

অপর বন্ধু ব্রজেন্দ্রেবাবু হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
বলিলেন_-“বলেন কি মশাই ? হিরণ বাপের বাড়ী গেছে 
বলে, আপান নাওয়া-খাওয়া ছেড়ে দিয়েছেন! এ বয্নসে না- 


পপ পর ৯০৯৬ 


৬৩৬ 


থেয়ে, হিরণের জন্য কেঁদে কেঁদে, আর বাচবেন কঠদন !- 
শীঘ্ হিরণকে আনার ব্যবস্থা করুন !-_-সব্ধনাশ! সর্বনাশ! 
বৃদ্ধবয়মে বিয়ে করলে প্রেমটা এমনি বেগবতীই হয়! 
হিরণকে আনাবার উদ্যোগ করা যাক; নতুবা কি জানি, 
সে তরুণীর বির্ভে যদি আমার বৃদ্ধ-বন্ধুটী--*আবার 
হাসিতে আরম্ভ করিলেন । 

সীতানাথবাবু বাধ! দিয়া বলিলেন_-“তা নয় হে, তা 
নয়_ঠাট। কর কেন? ছাই-পাশ কি-যে রাধে ঠাকুর, 
আদতেই খেতে পারি না! গ্ৃগলক্মী নাথাকূলে কি 
সংসারে লক্ষমীন্রী থাকে ?” 

রমেশবাবু বলিলেন_-এহ্যা এটা খুব সত্য) স্ত্রী ন! 
থাকলে সংসারে শ্রী। থাকে না; স্ত্রী একলা যেমন স্থন্দর 
ভাবে সংপার-চালায়--খাওয়া-নাওয়া সব যেমন সময় মত 
হয়__পঞ্চাশটে চাকর রাখলেও তা হয় না!” 

ব্রজেন্ত্রবাবুও এই কথায় যোগ দিয়া বলিলেন_-“৩। 
ত বটেই !” আমাদের উদ্ভণন্ত-ঈদয় বিপত্বীক হেমকুমার, 
নীরবে বলিয়া রমেশবাবুর কথার বাস্তবিকত! মন্মে মর্দে 
অনুভব করিতেছিলেন।--সতাসত্যই, পঞ্চাশট। চাকর 
থাকিলেও, স্ত্রীশৃন্ত-সংসারে কোনও শৃঙ্খল! থাকে না। 
সরম। যখন বীাচিয়াছিল, তখন প্রতিদিন তাঁহার জল- 
খাবারটীও প্রস্তত থাকিত; এখন, চারিট! চাকর থাকা - 
সন্বেও, কাছারি হইতে আদিয়া' পা” ধুইবার একঘটা জল 
ও গামছা খানি, আধ-ঘণ্ট। ধরিয়া না-চাহিলে, পাওয়া 
যায় না। 

ব্রজেন্ত্রবাবু বলিলেন_-“ছেমবাবু,কি ভাবছেন এক- 
মনে 1” 

নিঃশ্বান ফেলিয়া তেম বলিলেন, “কিছু না.” কিন্তু 
ত্বাহার সেই “কিছু না” কথাটিই যে “কিছু”--তাহা নিশ্চয় 
করিয়। জানাইয়া দিল, এবং তীঙার ভাবনাট! বে কি, 
তাহাও বন্ধুমগ্ুলীর অবিদিত রহিল না। 

রমেশবাবু বলিলেন--“হেমবাবু, কেন মিছে শরীর- 
মন মাটা করছেন 1-যা হবার তা হয়ে গেছে, তার ত 
প্রতিকারের কোনও উপায় নেই । কত লোকের ত স্ত্রী মারা 
যায়, বচ্ছর পুর্তে না-পুরতে আবার বিয়ে ক'রে বসে? 
যদি তিনি বেচে থাকতেন, আর আপনি তাকে ত্যাগ করে 
আর একট! বিয়ে করতেন--তাহ'লে আপনার অন্তায় 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ__২য় খণ্ড --€র৫ঘথ সংখা। 


বল্ভূম; কিন্তু যখন ভগবান তাকে ডেকে নিলেনঃ তখন 
আঁর বিয়ে করতে দোষ কি! উপযুক্ত যত্বাভাবে শরীর 
আপনার দিন-দিন ভেঙ্গে পড় ছে তা দেখছন ?--হেমবাবু, 
আমরা আপনার হিতৈষী-বন্ধু_আমরা খল্ছি, আপনি 
বিয়ে করুন|” | 

সীতানাথবাবু বলিলেন-__“পতি্যি হেম) রমেশ য| বললে, 
ঠিক কথা। কেন মিছে কষ্ট সহ করছ? বেশ দেখে-গুনে 
দ্রব্য ডাগর একটা মেয়ে বিয়ে করো। “গতম্ত শোচন। 
নান্তি।” সে সব কথা ভুলে যাও-তোমার এভাব “দেখে, 
আমার বাস্তবিক বড় কষ্ট হয়। এই আমিই কি করুম? 
প্রথম স্ত্রী যখন মারা যান, আমার মনটাও দ্িনকতক 
তোমারই মত উদ্রাস হয়ে গিয়েছিল ) ভেবেছিলাম--আর 
বিয়ে করব' না) শেষে কিন্তু যখন পাচ জনে ঝলে-ক'য়ে 
বুঝিয়ে-হাঝয়ে বিয়ে দিলে, তারপরই মনটা বদলে গেল। 
আমার মনের যে এত পরিবর্তন »তে পারে-এট! আমি 
কখন “এক্‌সপেক্ট'ও করিনি !-বেশ একটা মনের মত 
পাত্রী দেখে, বিয়ে করো ।” 

রমেশবাবু বলিলেন--“এই ত আমাদের তহশীলদার 
বাবুর একটা মেয়ে আছে ।” 

সীতানাথবাবু জিজ্ঞাসা করিণেন__“কোন্‌ মেয়েটা ?__ 
মেজটী ?” 

“হ্যা ) শুনেছি মেয়েটা বড় লক্ষ্মী, দেখতেও মন্দ নয়, 
লেখা-পড়া বেশ জানে ; বয়স বছর চৌন্দ-পনেরো |” 

ব্রজেন্্বাবু বলিলেন_-“আরে মেয়ের অভাব কি! 
এ না হয়, অন্ত দেখা যাবে। এমন স্ুপাত্র-ডেপুটা 
ম্যাজিষ্টরেটের হাতে__মেয়ে দিতে পাল্লে কত লোক ভাগ্য 
ব'লে মান্বে ।» 


সীতানাথবাবু বলিলেন_-ণ্হেম, আমাদের কথ! 
রাখ--খিয়ে কর ; তোমার শরীরমন, সব ভাল 
হবে।” 

রমেশবাবু বলিলেন_-“হেমবাবু, চলুন একদিন 


মেয়েটাকে দেখে আনুন, পছন্দ হয় বিয়ে করবেন, ন৷ 
হয় করবেন-না ।-_দেখে আসতে দোষ কি ? জানেন সীতা- 
নাথবাধু, সেদিন কথা-প্রসঙ্গে তহুশীলদারবাবুর কাছে 
সেই মেগ্েটার সঙ্গে হেমবাঁবুর বিবাহের কথা তুলেছিলাম ) 
তিনি রাজি আছেন। আমি সে মেয়েটাকে দেখিনি বটে) 


চৈত্র, ১৩২১] 


৬ পাপা চালা পিপিপি পিন জপ পি পিস 





গল ০ এ পক স্পা ০৫ ২০ স্পট পা কপ সি পা 
চ বারা বারা” ব্য প্রা হাস ব্রা” বা” বর” বা বারে” স্যার বরা খর বা টে” ও” বা স্যর বত বা বা” “বাব খা 


তবে যা শুনি, তাতে খুব ভালই বলে বোধ হয়। চলুন, 
হেমবাবুকে নিয়ে একদিন মেয়ে দেখে আসি ।” 

ব্রজেন্ত্রবাবু বলিলেন--“তাই হোক্‌ ) চলুন না, একদিন 
দেখেই আসা থাক্‌ ।” 

মেদিন দভাভঙ্গ হইল । 

হেমবাবু বন্ধুদের কাহারও কথার উত্তর দেন 
নাই, তীহারা৪ তীহাকে বেশী পীড়াপীড়ি করেন নাই; 


তবে, মৌন সম্মতি-লক্ষণ অনুমান করিয়া, সকলেই মনে 


মনে বেশ একটু আনন্দ অনুভব করিয়াছিলেন! 

সারাদিন কাটিল- বর্ষার রাত্রি। ভগ্র-প্রাচীরের উপর- 
বন্তী কম্পমান অশ্বথশাখার অন্তরালে টাদ উঠিয়াছে, জানাল! 
দিয়া বকুল-সৌরভ-সিক্ত ঘ্রাতল মুছুবাতাস আসিতেছে, 
আকাশ ভরিয়া থম্থমে মেঘ করিয়াছে । হেমকুমার শখায় 
শুইয়া আকাশের দিকে চাঠিয়াছিলেন। আজিকার এই 
নিণীথে, তীভার স্থথশুন্ত আশাশুন্ উদ্দেশ্শূন্য নিঃসঙ্গ জীবনটা 
যেন বড়ই খাপছাড়া ঠেকিতেছিল। হেমকুমার শুইয়া 
শুইয়া কত চিন্তা করিতেছিলৈন_ কত ভাঙ্গিতে ছিলেন-- 
কত গড়িতেছিলেন। একবার ভাখিলেন__ 'আচ্ছ', বদি 
আবার বিবাহ করি তাহ হইলে কি হয়? 

মন উত্তর করিল_-“কি আর হইবে ?_-আবার সংসার 
সোনার হইবে, জীবনে মধুধসন্ত দেখা দিবে, প্রাণের শৃন্ত 
স্থানটা নবীন-স্থখে নব-আঁনন্দে কানায় কানায় ভরিয়া 
উঠিবে 1” 

হেম কুন্ঠিত হইয়া ভাবিলেন--“বিবাহ .করিব !_আর 
সরম! যদি দেখিতে পায়, তকি মনে করিবে 1” 

মন অমনি বলিল-_“পাগল, অত ভয় কেন পাও? মরা 
মানুষ কি দেখিতে আসে ? আর বদি-ই দেখে, ত তোমার 
দোষকি? সে মরিল কেন?” 

মনের সহিত এইরূপ কথাবার্তার পর, হেম স্থির 
করিলেন-__কাল বন্ধুদের সহিত গিয়া, একবার তহশীলদার 
বাবুর মেয়েটিকে দেখিয়া আসিবেন। বিবাহ করুন, আর 
না করুন, একবার দেখিয়া আদিতে দোষ কি! 

পরদিন প্রাতে রমেশবাবু আনিয়৷ বলিলেন-_-“হেমবাবু, 
কাল আমি তহশীলদারবাবুকে ব'লে এসেছি; আজ 
আমর! মেয়ে দেখতে যাঁব--চলুন |” 

সীতানাথবাবু বলিলেন-_-ণ্চল হেম।” 


করুণ। 





হেম অনিচ্ছার শ্বরে বলিলেন_-“তা-ই-ত;) আপনার! 
দেখছি নেহাৎ না-ছোড়-বন্দা,_ চলু-ন |” 

হেমকুমার অনিচ্ছার তাৰ দেখাইলেন বটে; কিন্ত 
একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই বুঝা যাইত, প্ররুতপক্গে 
ত্তাহার একটও অনিচ্ছা ছিল না; বরং যেন একটু আগ্রহ-ই 
ছিল। 

সীতানাথবাবুর ও রমেশবাবুর সহিত ভেমকুমার তহণাল- 
দারবাঁবুর বাটীতে মেয়ে দেখিতে আসিলেন। তহশীলদার- 
বাবু যথাযোগা আদর-অভ্যর্থনা করিয়া সকলকে বসাইলেন ) 
রমেশবাবু, হেমকুমারকে দেখাইয়া দিয়া, বাললেন-_ 
“তহশীলদারবাবু, হনিহই আমার বন্ধু ডেপুটা মাজিষ্টেট 
হেমবাবু 1” 

প্রাপ্ত-ণয়স্ক তহশীলদারাবু হেমকুমারের পানে চাহিলেন, 
_তীহার দৃষ্টিতে বেশ একটু সহানুভূতি, একটু গৌরব, 
একটু স্নেহের আভায ছিল। তঙশীলদারবাবু ভাবিলেন-__ 
'এরই হাতে যদি মেয়েটিকে দেন ত কেমন হয়? মন্দ 
হয় না, ৰেশই হয়। 

তহশীলদারবাবু ভত্যকে ডাকিলেন__-“গোল্কা |» 
ভিতর হইতে, শ্তাম-চিক্কন-ছিপ্ছিপে ছোকরা উড়ে 
চাঁকর, গোলকচাদ আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--“এজ্জে বাবু, 
ডাকুচি কেনে ?” 

তহশীলদারবাবু বলিলেন__-“ পান-তামাক 
আয়।” | 

রমেশবাবু বলিয়া দিলেন--“শিগ্গির আনিস গোলক |” 

তহশীলদারবাবুর সহিত হেমবাবুর গ্রামের স্বাস্থ্য- 
বাধু সম্বন্ধে ছুই-একটা কথা হইল । তারপর-পান-তামাক 
থাইয়া সীতানাথবাবু বঞ্িলেন-_- “মেয়েটিকে আনান মশাই 
একবার 1৮-__“যে আজ্ে” বলিয়া তহণীলদারবাবু কনিষ্ঠ 
কন্তা মলিনাকে বলিলেন__প্যা_তোঁর মেজপিকে ডেকে 
আন ।” 

মলিন! গিয়া মেজদ্িদিকে ডাঁকিল,-- সর্বাঙ্গে রাজ্যের 
লজ্জা! ও কু! জড়াইয়া মলিনার সহিত মেজদিদি আসিয়া 
অবনত শিরে দরাড়াইল। রমেশবাবু জিজ্ঞাদা করিলেন 
_-শমা, তোমার নাম কি 7 

লজ্জা-নমিত নয়নে সুধাবর্ধী স্বরে বালিক1 উত্তর করিল 
_-পশ্রীমতী করুণ! নিয়োগী | | 





নিয়ে 


৬৪০ 


রমেশবাবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“তুমি সেলাই জান ?” 

“হ। জানি।” 

তহশীলদারবাবু ববিলেন--« লেখাপড়া, 
শিল্প, গৃহকম্ম--করুণ! আমার সবাই জানে ।” 

সীতানাথবাবু বলিলেন-_মেয়েটি খুব 
লক্ষ্মী; এমন শান্ত নস্র-মেয়ে আজকাল প্রায় 
দেখা যায় না ।” 

করুণা একটু মিষ্ট হাসিল। 

হেমবাবু অবসর বুঝিয়া, মাঝে মাঝে 
করুণার কারুণ্য মণ্ডিত সিপ্ধ-মধুর চেহারা 
খানি দেখিয়া লইতেছিলেন। সহসা একবার 
রমেশবাধুর নিকট ধরা পড়িয়া হেমবাবু বড় 
অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন; সীতানাথবাবু 
ও রমেশবাবু পরস্পরের গ!-টেপাটেপি 
করিয়া হাসিলেন । 

তহশীলদারবাবু জিজ্ঞাসা 
“আপনাদের আর কেউ কিছু 
করিবেন কি ?” 

সীতানাথবাবু বলিলেন -এনা,_যাও মা 
ভুমি ।» | 

করুণ। চলিয়! গেল । 

চা-পানাধির পর ঘকলে বাটা ফিরিলেন ) 
পথে রমেশবাবু ভেমবাবুকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“কেমন দেখ. লেন্‌ মেয়েটিকে ?” 

গম্ভীর হইয়া হেমবাবু বলিলেন-_-“মন্দ 
রমেশবাধু বলিলেন--শ্বিয়ের কথা ঠিক হয়ে যাক্‌ 
তবে ?” 

আরও অধিকতর গন্তীরভাবে হেমবাবু বলিলেন-- 
“আর-বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই।” 

সীতানাথবাবু একটু স্নেহের তিরস্কার করিয়! বলিলেন 
--হেম, আর বাজে-ভগ্ডামি করিস্নে ; তোতে আমাতে 
সেই ছেলেবেলা থেকে ভাব--তোর মন কি আর আমি 
বুঝিনে ?” 

হেমবাবু হাসিয়৷ বলিলেন--“এ ত বড় মজা !” 

রমেশবাঁবু বলিলেন--“এই বেলা! বলুন; তা নইলে-- 


করিলেন-_- 
জিজ্ঞাসা 


নয় লা 
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“মাঃ তোম।র নাম কফি?” 


আর 


শেষে-সময় বহিয়া গেলে, আক্ষেপ করা বুথ! হবে। 
আত্ম-প্রবঞ্চনা করবেন্‌ ন! !” 

সীতানাথবাবু বলিলেন__-“ভেবে-চিস্তে বল একটা ) 
আর কেন১ ঝটু করে শুভকাধ্যট। সম্পন্ন হয়ে যাক্‌) 
ছেলেমান্তষি রাখ।” 

সে দিন আর বিবাহের কথা বড় বেশী হইল না। 

রমেশবাবু আপনার বাসায় ফিরিলেন। আহারাদির 
পর-মধ্যাহে ডেপুটিবাবুও আপনার শয়নকক্ষে গুড়- 
গুড়ির নল মুখে দিয়া শয়ন করিলেন। চৌদ্দ-পনেরে 
বৎসর ধরিয়া হেমবাবু যে চিস্ত! করিয়! আসিতেছেন, আজ 
তাহার সে-চিন্তা নয়; আজ হেম ভাবিতেছেন--করুণার 


চৈত্র, ১৩২১] 


পু. শেল 


পি হে লে বর হজ বল 























করুণ-কোমল ঢলটলে মুখখানি বড় সুন্দর! করুণ।! 
নামটিও বড় মধুর ! কণম্বর যেন বীণার রেশ! কি সুন্দর 
তাহার লজ্জা-ছল-ছল চোখ ছু'টি। করুণ একদিন 
তাহারই হইবে !_-জগদীশ্বর কি এই অভাগ্যের জদয় 
আলো! করিবার জন্তই করুণাকে গড়িয়াছিলেন। 

হেমকুমার স্থির করিলেন--আর এমন করিয়া! উদাসীন- 
ভাবে জীবন কাটাইবেন না, করুণাকে বিবাহ করিয়া আবার 
নৃতন সংসার পাতিবেন। 

সেদিন সহসা ছাড়াছাড়িতে মন একান্ত আকুল হইয়৷ 
উঠিয়/ছিল, সংসার নিতান্ত লঘু ঠেকিয়াছিল ; তাই সে দিন 
তেম তখন মনে কক্িয়াছিলেন, সংসারের আর কিছু 
না হইলেও তাহার চলে !_বিবাহ করিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই। তারপর, আজ দেখিলেন_-এমন করিয়া 
জীবন আর কাটানো যায় না, বিবাহ করা অনিমাত্র 
আব্ঠক ! আজ নূতন স্ুথ-আশার নবীন-নেশার মোঠ- 
আবরণে সরমার সকল স্মৃতি ঢাক। পড়িয়া গেল ! 

ঈী ঁ ্ঁ ঈ 


করুণার সহিত হেমকুনারের বিবাহ হইয়া গেল। 
৮০] 


ডেপুটাবাবুর ছুটি ফুরাইল) তিনি চট্টগ্রামে আবার 
সেই পুরাতন স্মতির মাঝখানে আসিয়া পড়িলেন; নববধু 
করুণাও সঙ্গে আপিল । 

বউ দেখিয়া হেমের জননী পরমানন্দিতা 
আত্মায়-বন্ধু সকলেই সন্তুষ্ট হইল। 

করুণ! আসিয়া যখন শ্ব্খদেবীর পদ্বন্দনা করিল, 
তখন তিনি তাহাকে আশীব্বাদ কপিলেন_-“ুগ্রার মতন 
স্বামী-সোহাগী হ'য়ে চিরকাল স্ুথে থাক 1” কিন্তু বুদ্ধার 
এ আঁশীর্ষা৭8 কতদূর সত্যে পরিণত হইবে, তাহা সব্বজ্ঞ 
বিশ্বদেবতাই জানেন । 

চট্টগ্রামে আদিবার তিনদিন পরে, একদিন হেম 
স্বপ্ন দেখিলেন-_যেন স্বর্গ হইতে নামিয়া আসিয়া আকুল- 
নয়নে কাদিতে কাদিতে সরন! তাহাকে বলিল, “স্বামি ! 
আজ তোমার হুদয়ে আমার এতটুকুও স্থান নাই? আজ 
তোমার সে ভালবাসা কোথায় গেল? আমার চিরজীবনের 
সেবা-শঅদ্ধার কি এই প্রতিদান দিতেছ? আমিই বেন আজ 

৮১ 


হহলেন? 


করুণ। 


এ নি 
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তোমার নিকট হইতে দুরে; কিন্তু আমাঁকে স্মরণ করিবার 
মত চিত্র কি কিছুই নাই? আমার কত তপস্তার ফল-_- 
বুকভর ম্নেহের ধন-- আমার প্রণয়ের একমাত্র অমল্য 
উপ্ার সুষম! রহিয়াছে--তাহাকেও কি একবার চাহিয়! 
দেখিতে নাই )- সে যে আমারই রূপান্তর মাত্র 1” স্বপ্ন 
দেখিব! মাত্র হেমের নিদ্রাভঙ্গ হইল, স্বপদুষ্ট সরমার আকুল 
অশ্রুময় দীন ছবি নয়নপথে ভাসিয়৷ উঠিল, তাহার করুণ 
কথাগুলি প্রাণে বাজিতে লাগিল। হায় সরমা ! মুতা 
সরম ! স্বগেও হেম তাহাকে কাদাইতেছেন ! অকৃতজ্ঞতার 
আত্মগ্লানিতে হেমকুমারের বুক ভরিয়া গেল ) ভাবিলেন-_ 
না_-আর না!-_-আজ হইতে সরমার প্রেম-নিদশন সুষমাই 
তাহার সব হইবে। ইগার পর ভইতেই এই ডেপুটা- 
দম্পতির মধ্যে কেমন একটা অশান্তি-কেমন একটা 
ব্যবধান, প্রাণের মর্বন্থল বিরাজ করিতে লাগিল। করুণার 
প্রতি ঠেমকুমীরের অপ্রত্যাশিত ইদাঁসীন্য দেখা দিল )-- 
আর তাঙার সঠিত ভাল করিয়া কথা কহিতেন না, 
আদর করিয়া একটিবার 'াহাকে কাছে ডাকিতেন না। 

করুণা, হেনকুমারের হাব দেখিয়া, প্রথম প্রথম বড় 
আশ্চগ্য হইয়া গেল। 'পেকি কিছু করিয়াছে? তাহার 
কোনও কার্যে কি স্বামী অসন্তুষ্ট হইয়াছেন? যদিই সে 
কোনও অপরাধই করিয়া থাকে, তবে তিনি কেন তাহাকে 
বুঝাইয়া দেন না? এমন করিয়! শান্তি দিতেছেন কেন? 
করুণার চক্ষু জলে শিয়া যাইত, এইপ্নীপ কত কি ভাবিত, 
কিন্তু কোনও কুল-কিনারা পাইত না। নুতন নৃতন 
দুই তিনদিন করুণা, ভেমকুমার না ডাকিলেও, তাহা 
নিকট গিয়া বসিত, কত কথা খলিত, কত অভিমান করিত 3 
হেন যেন করুণার সে সব উপদ্রবে বড় ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
পড়িতেন-কোনও আঁছণায় করুণার নিকট হইতে সরিয়া 
পড়িতে পারিলে যেন তিনি হাফ ছাড়িয়া বাচিতেন। 

করুণ, ভাল করিয়া দেখিল--হেম সংসারে শুধু 
একা তাহারই নিকট হইতে পাশ কাটাহতেছেন--সেই 
যেন শুধু কাহার কাছে কি একটা মিথ্যাকে সত্য-প্রমাণ 
করিয়া দিতেছে! শুধু তাহারই জন্ত যেন তিনি কাহার 
নিকট সম্কুচিত- কুষ্ঠিত--লঙ্জিত ! 

তারপর, একদিন করুণ! স্বামীর অব্যক্ত মনের কথা 
বুঝিণ ; কিন্তু কেমন করিয়া যে জানিল, 'ভাহা সে 
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আপনিই বুঝিল ন।! যেদিন করুণা স্বামীর মনের 
ভাব বুঝিল, সেইদ্দিনই সে আপনা হইতেই হেমকুমারের 
নিকট হইতে একটু দুরে যাইয়া দীড়াইল। গরলার 
হিনাব, দাপী-চাকরের মাঠিনা, ধোপার চিসাব প্রভাতি 
সাংসারিক নিতান্ত প্রয়োজনীয় কথা ভিন্ন মে হেমের 
সহিত আর কোন কথা কহিত না। সে নিকটে 
গেলে, অনিচ্ছাসত্বে৪, হেমকে এক মাধটি কথা বলিতে 
হইত-_হেমের ম্মতি-স্বখে বাধা পড়িত দেখিয়া, 
করুণা আর পুর্ষের মত সময়ে অসময়ে কারণে অকারণে 
হেমকুমারের নিকট যাইত না। করুণ! মনে ভাবিত-- 
স্বামীকে যদি সুখীই না করিতে পারিলাম_.তবে কিসের 
স্্রী। আপনার সর্বস্ব দিয়া-যেমন করিয়া-যত বড় 
ত্যাগ-যত স্ুঃথখ কষ্ট স্বীকার করিয়া হোক, করুণা 
আপনি মব ক্ষরবে; কিন্তু স্বামীর সুখের পথে 
এতটুকু বাধা দিবে না। করুণা জানিত-সে যদি 
চেষ্ট করে, তাহা হইলে, হেমকুমারের নিকট হইঠে 
সে তাহার প্রাপ্য আদায় করিয়! পারে 
কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিল_-সে তাহা লইবে না।- বদি 
সেটুকু পাইলেই তাঙার নারাজন্মের সার্থকতা হয়, সেট্রকু 
পাইলে জগতের সকল সুখছুঃখের ভিতর দিরা সগৌরবে 
অগ্ান-ভাসি মুখে সে চলিয়া যাইতে গারে, সেইটুকুই 
তাহার সাধনার ধন; কিন্তু তবু করুণ “সটুকু ছাড়িয়া 
দিল। স্বামী যাহা দিতে চাহেন না, সে ভুলায়া তাহা 
কেন লইবে ?-সে জন্ত তাহার জন্ম বার্থ ভইবে_ 
জীবন অন্ধকার হইবে_-ছউক, করুণা কিন্তু তাহা কখন 
চাহিবে না। স্পদ্ধার প্রাপ'_পুরথাধিকারের দ্রবা-_-সে 
ভিথারিণার মত চাহিয়া লইতে যাইবে কেন? স্বামীর সুখের 
জন্য, সে আপনার স্ত্রীত্বের সমস্ত দাখাটুকু ছাড়িয়া দিল। 
করুণা সেই দিন হইতে স্ত্রীর অধিকার ছাড়িয়৷ দিয়া, দাপীর 
মত শুধু সেবা, শুধু যত্র, শুধু ভক্তি, ক'রবার অধিকার নিল) 
সে মনে করিত, তাহার যেন এতটুকুই যথেষ্ট, কি জানি 
নিষ্ুর অৃষ্ট যদি এটুকু হইতেও বঞ্চিত করে ! সে চাহে__ 
স্বামীকে প্রাণভরিয়! ভালবাসিতে-হৃদয়ঢালিয়া ভক্তি 
করিতে- সেবায় জাবন-উৎসর্গ করিয়া দিতে,_যেটুকু 
চায়, সেইটুকুই যখন পায়, তবু যে কেন, কিসের জন্য, 
তাহার প্রাণে এমন দীন হাহাকার, চোখে জল-ভরা, 








লইতে 


ভারতবর্ষ 


নথ রসে অপ বন ব্য ব্যাগে লা 
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তি 


বুকে এমন দারুণ-বাথা, তাহা সে বুঝি, বুঝিয়াই উঠিতে 
পারিত না। 

একদিন আড়ালে থাকিয়া করুণা শুনিল, হেম 
স্বযমাকে কোলে করিয়া বলিতেছেন--পসুষমা ! আমার 
জীবনের আলো, তুই-ই আমার সব। তোকে" ছেড়ে 
এক মিনিট থাকৃতে আমার কিযে কষ্ট হয়, তা কি বলব। 
কাছারি থেকে আস্বার সময় সারাপথ মনে করতে কর্তে 
আসি- এসেই তোকে দেখতে পাব; তা কিন্তু একদিনও 
পাই না)-তুই কেন মা আমার আসবার সময় দোরে 
দাড়িয়ে থাকিস্‌ নে 1” | 

তারপর, সেদিন ভেম কাছারি যাঁইলেই, করুণ! ছুটিয়া 
গিগা। ক্রীড়ারতা ধুলামাথা বাণিকা সুষমাকে বুকে চাঁপিয়া 
ধরিল, চুম্বনে চুম্বনে বালিকার ছোট শুত্র মুখখানি রাঙা 
করিয়া দিল, বলিল -*্নুষমা, তুই যখন আমার স্বামীর 
সব, তথন আমারও সব।”-- তাহার চক্ষু দিয়া বড় বড় ছু, 
ফোটা অহ গড়াইয়া পড়িল। 

বালিকা করুণার কথার মন্দ বা অকন্মাৎ এ প্রকার 
উচ্ছসিত ভালবাসার কোনও অর্থ, গ্রঃণ করিতে পারিল না। 
সেই দিবস হইতে ভেমবাবুর কাছারি হইতে ফিরিবার সময়, 
করুণ! স্থষমাকে কোলে করিয়া দরজার নিকট দীড়াইয়া 
থাকিত )--সুষমা, না আমার আয়” বলিয়া! হেম সুধমাকে 
কোলে করিয়া ভিতরে আপিতেন, করুণাকে একটি 
সম্ভাষণ মাত্রও করিতেন না। স্বামীর অনাঁদর-উপেক্ষার 
তাক্ষছুরি করুণার কোমল হৃদয়খানির এক প্র্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত অবধি একটা! দরুণ বিদারণ-রেখ টানিয়া দিত, 
চক্ষে জল ছাপাইয়া পড়িত;__-সে তাড়াতাড়ি নিভ়তে গিয়া 
চোক মুছিয়া, অন্তরের দীনতা বনু কষ্টে ঢাকিয়া, বাহিরে 
প্রফুল্লভাব দেখাইতে চেষ্টা করিত। এই রকমে চারিটি 
বৎসর কাটিয়া! গেল ;-_ করুণার প্রতি হেমের বিরাগ ক্রমেই 
বাড়িতে লাগিল। এমনও অনেকদিন কাটিল, যেদিন করুণা 
নিকটে বসিয়া বাতাস করিয়াছে, জুতা পরাইয়! দিয়াছে, 
অথচ হেমকুমার তাহার সহিত একটিও কথা কহেন নাই। 

অন্তবেদনায় করুণার হৃদয় জর্জরিত হইয়া গেল) 
দারুণ দুঃখের কীট, তিল তিল করিয়া, তাহার বক্ষের 
শোণিত শুধিয়া লইল। অযতনে, ছুঃখেকষ্টে শরীর একে 
বারে ভাঙ্গিয়া পড়িল--ঘুম্ঘুসে জর, কাশি প্রভৃতি কত কি 
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রোগ দেখা দিল__চিকিৎসা হইল না! দেহ 


মধ্যে রোগ দৃঢ়রূপে বাসা বাধিল; করুণা 1. 
কাহাকেও কিছু জানাইল না। ৃ 

সর্বাঙ্গে পাঁডুরতা দেখা! দিল, দেহ অতি- 
মাত্রায় ক্ষীণ হইয়া গেল, মুখে চোখে আশ্ত- 
বিদায়ের একটি বিবর্ণ শ্রীহীন আভাষ ফুটিয়া 
উঠিল? কিন্তু কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না! 
লক্ষা করিয়া খুঁজিয়া দেখিবার মত সশ্নেভ- 
বান আপনার লোৌক অভাগীর এ জগতে কে 
আছে, যে দেখিবে। অপূর্ণ তার মাঝখানে 
জীবনের প্রভাতেই বুঝি তাহার ডাক পড়ে! 

একদিন সহসা রোগের প্রকোপ অতি 
অধিক মাত্রায় বাড়িল; সেদিন আর করুণা 
উঠিতে পাঁরিল না । 

দাসী গিয়! বলায় হেম ডাক্তার আনাইল 
রোগী দেখিয়া ডাক্তার জানাইলেন-__“গীড়া 
নিতান্ত সাংঘাতিক হইয়! দাঁড়াইয়াছে ; পূর্বের 
রীতিমত চিকিৎসার প্রয়োজন ছিল--এখন 
জীবনের আশ! বড়ই অল্প ।৮ 

ছেম একটু তিরস্কার করিয়া কর'ণাকে 
বলিল--“রোগ হইয়াছিল, বল নাই কেন? 
স্বেচ্ছায় এমন কাণ্ড কেন বাধাহইলে ?” 

করুণার প্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছিল; সে 
বলিতে যাইতে ছিল--“আমি সাধিয়া বলিতে 
যাইব কেন প্রভু? বাড়ীর বিয়ের সহিত ও 
তুমি কথা কও, তাহার ম্থখ-ছুঃখের খবর নী৪, কিন্তু 
আমাকে কি কখনো একটিবার কিছু জিজ্ঞাসা করেছ ?৮ 
কিন্তু কিছু বলিল না, গুধু চোখের জলে বিছান। ভাসাইল। 

হেম বলিল--“বরুণা ! কাদ কেন? . ঝি-চাকর টাকা- 
কড়ি-গয়ন।, তোমার ত সবই আছে--কিসের অভাব £৮ 

করুণার নগননে দ্বিগুণ অশ্রু ছুটিল--তাহার কিসের 
অতাব, সেকি বলিবে? বলিয় বুঝাইবার মত ভাষা! তাহার 
কই! নে শুধু একবার হেমকুমারের পানে চাহিয়া চোখ 
নামাইল । 

হেম চলিয়! গেল। 

ওষধ আমিল। করুণ! গোপনে শিশিস্্‌দ্ধ নর্দামায় 
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৬৪৩ 


করুণা স্থষমাকে কোলে করিয়া দপজার নিকট দড়াইয়া! থাকিত ; 


ঢালিয়া দিল । '৪ধধ খাইল, কি না, একথ। সারা-দিনরাতেও 
কেহ একটিবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল ন1। 

পরদিন ভেম দাপীকে দিয়া জিজ্ঞাসা করাইল, “করুণ! 
কেমন আছে? ডাক্তার আনিতে হইবে, কি না?” করুণ! 
বলিল-_“সে ভাল আছে, আর ডাক্তারের প্রয়োজন নাই ।, 

তিন দিন কাটিল, পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল; করুণা আজ বুঝিল-_-জীবনের মেয়াদ এবার 
ফুরাইয়াছে, আর বড় বেশী সময় নাই। সন্ধ্যাকালে করুণ! 
স্থষমাকে ডাকিয়া কোলে লইল; অনেক আদর করিল, 
তারপর গহনার বাক্স খুলিয়া সরমার ও আপনার সমস্ত 
গহনাগুলি একে একে কোনও রকমে তাহাকে পরাইল, 


৬৪৪ 


ভারতবর্ষ 
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ঠাঁহার পায়ের উপর ম।থ। রাখিয়। করুণ! পড়িয়! রহিয়াছে 


চুল বীধিয়া, মুখ মুছিয়া, কপালে একটি ছোট থয়েরের টিপ: 


কাটিগনা দিল, তারপর তাহাকে চুম্বন করিয়া বলিল- 
সুষমা, আমি এবার যাচ্ছি, তুই তোর বাবাকে দেখিস্‌, 
আমার জন্ত কীাদিস্নে মাণিক 1” বলিতে বলিতে করুণ। 
কাদিয়! ফেলিল। 

স্থযমাও কাদিল; বলিল--“তুমি চলে যাবে, বাবার 
কাজ কে করিবে? আমায় কে কোলে নেবে, খাইয়ে 
দেবে? না মা-তুমি যেও না” 

করুণার মুখে আর কথা সরিল না) সে, বালিকার মাথায় 
হাত রাখিয়া” নীরবে আশীর্বাদ করিল। 


সন্ধা কাটিয়া, রাত্রি হইল। সুষমাঁকে 
₹ইয়া শয়নকক্ষে হেমকুমার ঘুমাইতেছেন | 

রাত দুইটা! বাজিল। সেদিন শারদ-পুণিমা, 
আকাশ ভরিয়া পৃথিবী ছাইয়া চাদের আলো 
হইয়াছিল, ঝির ঝির. করিয়া বাতাস বহিতে- 
ছিল, সকলেই নিদ্রার শান্তি-অস্কে শাগিত, 
সমস্তই স্তব্ধ । মাঝে মাঁবে শুধু দূর হইতে 
এক আধটা নীড়ন্রষ্ট পাখীর ডাঁক বা প্রতি- 
বেশা শিশুর অন্দুট রোদনধবনি বাযুভরে 
উড্ভিয়া আসিতেছিল । এ সময় জাগিয়াছিল-- 
দীপচীন নিজ্জন কক্ষে বেদনাবিধুর শুধু এক 
অভাঁগিনী। | | 

করুণ শধায় উঠিয়া বসিল ; কি ভাখিয়া 
উঠিয়া একেবারে গৃহ হইতে বাভির হইয়া 
ভেমকুমারের শরনগৃহের নিকট আসিল, 
অতার্ধিক ছুর্ধলভায় করুণা দীড়াইতে 
পারিল না, পড়িয়া গেল, কঠিন গ্রস্তরথণ্ডের 
উপর পড়িরা ঘাঁওয়াতে তাহার শ্ার্ণ বক্ষে বড় 
ভয়ানক আঘাত লাগিল! কিন্তু তবু অতি 
কাট শরনবন্ষে প্রবেশ করিয়া, হেমকুমারের 
শধাঁর পার্খে আসিয়া দীড়াইল, অন্ুচ্চকণ্ে 
বলিল--“দেবতা ! আমার সর্বস্ব! আমার 
সব দিগর়াও তোমাকে সখী করিতে পারি- 
লাম না_-এই বড় দুঃখ রহিল। এজন্মে ত 
কাদিতে কাদিতে মরিতেছি-পরজন্মে যেন 
ভোমার ভালবাসা! ভইতে বঞ্চিত না হই ।-- 
কোন্‌ ক্ষমাহীন অপরাধের জন্ত এ শাস্তি দিলে প্রিয়তম 1” 

করুণার বুক বহিয়! অশ্রু পড়িল; সে ধীরে ধীরে অতি 
সাবধানে শব্যায় উঠিয়া স্বামীর পদপ্রান্তে মাথা রাখিয়া 
শুইল, কয়েক মুহূর্ত পরেই জগতের সব জালা-বন্তরণ! অনাঁদর- 
উপেক্ষ! ভুলিয়া জনমের মত ঘুমাইয়া পড়িল। 

পরদিন নিদ্রাভঙ্গে হেমকুমার চাহিয়া দেখিলেন_-তাহার 
পায়ের উপর মাথা! রাখিয়া করুণ! পড়িয়া রহিয়াছে! তখন 
জানালা দিয়া উার আলো! আসিয়া “করুণার প্রাণশুন্ত 
পার মুখখানির উপর পড়িয়াছিল, করুণার নয়নপ্রান্তে 
তখনও অশ্রবিন্দু শুকায় নাই! 
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ভাঁরত-ভারতী 


[ শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিদ্যার, ॥. *. ] 


উউঞসমছেস্ণ-সাহজ্ত্রী” 


৩। বিষয়-বর্গ,_-আস্মার “বিশ্লেষণ ও “জের়” | 


বিষয়বর্গ হইতে আম্মা স্বতন্ত্র থাঁকিয়াই, উ্বাদিগকে 
অনুভব করিয়া থাঁকেন। যেটি যাহার স্বরূপ, তাহার 
উচ্ছেদ করা যায় না। স্বরূপটিকে নষ্ট করিলে, বস্থুটিও 
সঙ্গে সঙ্গে নষ্ট হইয়। যায়। উঞ্ণতাই অগ্নির স্বন্ূপ। 
উষ্ণতাকে ধ্বংস করিলে, অগ্রিও সঙ্গে সঙ্গে নষ্ট ভ্ইয় যাঁয়। 
স্থতরাং, অগ্রি-সন্ত্বট অগ্নির উঞ্ণজতাকে নষ্ট করা যায় না। 
কিন্তু বস্তুর যেটি বিশেষণ”, তাার উচ্ছেদে করা যায়। 
কতক গুলি বিশেণের নাশ করির! দিলেও, বস্তুটি নষ্ট হয়া 
যায় না। মামার হস্ত বতক্ষণ আছে, ততক্ষণ আমি হস্ত- 
বিশিষ্ট রহিয়াছি। হস্তটি কাটা যাইবার পর, আর আমাকে 
হস্তবিশি্ট কেহ বলিবে না। সত্তা, চৈতন্ত ও আনন্দ 
_ইহার্াই আম্মার স্বরূপ-ভূত। ইছাঁরা আত্মার বিশেষণ 
নহে। স্তা-চৈতন্ত-আনন্দকে পরিত্যাগ করিয়া আম্মার 
স্বরূপ বুঝা যায় না। কিন্তু আমি কৃশ, স্ুল, গৌর) 
আমি দ্রষ্টা, বক্তা, শ্রোতা; আমি ক্রোধা, জ্ঞানী, কর্তা, 
ভোক্ত!; আমি সখী, ছুঃখী, এগুলি আম্মার বিশেষণ 
মাত্র ;- ইহারা আম্মার স্বরূপ নহে। গাঢ় নিদ্রার সময়ে 
আত্ম-চৈতন্ত থাকেন, কিন্তু স্থখ-ছুঃখাদি থাকে না। সুতরাং 
এ গুলিকে পরিত্যাগ করিলে'ও, আত্মার স্বরূপ ঠিকই 
থাকে । 

অতএব, বুঝ! যাইতেছে যে, যেগুলি জড়ের ধর্ম, 
আত্মাকে সেই ধর্ম্-বিশিষ্ট বলিয়৷ মনে করা কর্তব্য নহে। 
সুখ-দুঃখ, কৃশ-স্থল-গৌরাদি সমন্তই, স্ুক্ম বাস্থুল দেভের 
ধর্ম ; আত্ম! এই মকল ধর্ম হইতে স্বতন্ত্র । তিনি সব্বপ্রকার 
বিশেষণ-বজ্দিত। এই ধর্ম বা বিশেষণগুলি সর্বদাই রূপা- 
স্তরিত হয়; ইহাদের উৎপত্তি ও বিনাশ দৃষ্ট হয়। কিন্তু আত্ম- 
চৈতন্ত সদা একরূপ। আমরা ভ্রম-বশতঃ এই সকল জড়- 


ধর্মকে আত্মাতে আরোপিত করিয়া লই-_-এই সকলের সঙ্গে 
আস্ম-চৈতন্তকে মিশাইয়া ফেলি । 

আম্মা সকলের প্রকাশক, সকলের জ্ঞাতা। 
মাত্রই আত্মার জ্ঞেয়। 


বিষয়বর্ণ 
যাহা জ্েয়। নাত আত্মার গ্রাহা__ 
সেনকলই জড়। আম্মা এই জ্ঞেরেবগের মধ্যে অন্ুস্থাত 
রহিয়াছেন। গাঢ় নিদ্রায় “আমি-বোধও থাকে না। 
স্থতরাং, এই যে “মামি*ত্ব, ইহাও আম্মার ছয়, বা দৃগ্ঠ। 
সুতরাং, ইহা হইতে ও আত্ম স্বহন্ন। স্বতন্ব থাকিয়াই, 
আম্মা সকল বোধের অন্নুভবকারী। অতএব, আম্মা যখন 
কোনরূপ ধন্ম-বিশিষ্ট হইতেছেন না, তখন আম্মা অবশ্ঠই 
নির্বিশেষ হইতেছেন। আম্মা স্বতঃসদ্ধ। আতম্ম-সন্তার 
সিদ্ধি করিবার জন্য, অন্ত কোন বস্তর প্রয়োজন করে না। 
কিন্ত, আম্ম সম্ভার উপরেই অন্ান্ত সকল বস্তু্ন সন্ত! ও 
স্কুরণ নির্ভর, করে। 

একটা ছুঃখ উপস্থিত হইলে, তখন আমি নিজকে দুঃখী, 
বা ছঃখ-বিশিষ্ট, বলিয়া বোধ করিয়া থাকি ; কিন্ক এই ছুঃখ 
ত পরে আসিয়াছে__ছুঃখ উপস্থিত হইবার পুর্ব হইতেই ত 
আমি বর্তমান ছিলাম । এইরূপ, স্খ, দুঃখ) আমিত্ব, 
কশত্ব_গ্রভৃতি ধন্মের সহিত সম্বন্ধ হইবার পূর্ব হইতেই, 
আম্মার অস্তিত্ব সিদ্ধ রহিয়াছে । অতএব আন্মার অস্তিত্ব 
অপর কোন বস্তু বা ধঙ্ম্ের উপরে নির্ভর করে না। 

অতএব, আত্মা-_নির্বিশেষ, স্বতঃসিদ্ধ এবং সকলের 
সাক্ষী । বিষগ্নবর্গের সহিত ইন্দ্রিয়ের সম্পর্ক হইলে, বুদ্ধি 
বিষয়ের আকার ধারণ করে। বুদ্ধি যখন যে বিষয়ের 
আকার ধারণ করে, আত্ম! তখনই তাহার অনুভব করেন। 
ইহাতে আত্মার কোন বিকার হয় না । তিনি বুদ্ধির 
সর্ধ প্রকার বিকারের সাক্ষী বা অন্ুভবকারী। যাহা জড়, 


৬৪৫ 


৬৪৬ 


তাহার অংশ আছে। এই অংশগুলিরহই পরিবর্তন, ব 
বিকার হয়। আম্মার কোন অংশ নাই; আত্মা নিরবয়ব। 
স্থতরাঁং মামার বিকার হইবে কিরূপে? আম্ম। অবিকৃত 
থাকিয়া, সকল বিকারের সার্মী। জগতের তাবৎ বস্ত, 
বুদ্ধির ক্রোড়ীকৃত তইয়াই, অনুভূত হয়। সুতরাং আম্মা, 
পৃদ্ধির সর্বপ্রকার অবস্থার অন্থুভবকত্ত। )১-ধুদ্ধির সর্ধ- 
প্রকাঁর বিকারের সাক্ষী । 

স্বচ্ছ স্টিকের নিকট একটি জবাপুষ্প স্থাপিত হইলে, 
স্ষটিকের রক্তবণ উপপ্তি হয়। কুর্মযালোক যখন এই 
স্ক্টিককে প্রকাশিত করে, ৩খন কূর্মযালোক রক্তবণ হইয়া 
উঠে না। এহরূপ, ব্ষয় উপস্থিত হইবানাত্র, বুদ্ধি সেই 
বিষয়াকার ধারণ করে। আম্মা, এহ বুদ্ধির প্রকাশক । 
স্থত্রাং, মানস অবিষ্কশ থাকিয়াই, বুদ্ধির অবস্থান্তর গুলিকে 
প্রকাশিত করেন। যেখানে ঝুদ্ধ নাই, সেখানে বিষয়ের 
অনুভব হয় না। জীগ্রতাবস্থায় আমাদের বুদ্ধিতে 
ঘাবতীয় বস্ত্ব-ঘাবতীয় দৃশ্ত--অন্তুহৃত হইতে থাকে) 
কিন্তু গাঢ় নিদ্রাকালে, বুদ্ধিবৃত্তি অন্তহিত হইয়া যায়; 
কাজেই, ₹খন দৃগ্তবগেরও অনুভূতি হয় না। কোন দৃগ্ 
আছে, অথচ আত্মা তাহাকে অনুভব করিতেছেন না, হহা 
কখনই হইতে পারে না। স্থধুপ্তকালে, এই জড়ীগ দু 
থাকে না বলিয়াই, তাহা অনুভূত হয় না। অতএব, ইহাও 
প্রমাণিত হইতেছে যে, দৃষ্তবর্গ থাকিতেও পারে, নাও 
থাকিতে পারে ;- ইহার! সর্বদাই অবস্থান্তর গ্রহণ করে-- 
কিন্ত আম্মার অবস্থান্তর নাই; আম্মা চির-বিরাজমান । 


নর্পমবদর্শশ সহগ্রুহ* 
চার্বাক-দর্শন 


| শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বি্ভারত্ু, সাংখ্য-বেদান্ত-সর্ববদর্শন-তীর্থ ] . 


গ্রন্থের আরস্তে গ্রন্থ-প্রণেতা নির্বিদ্বে সন্দর্ভ-পরিসমাপ্রির 
নিমিত্ত স্বীয় অভীষ্ট দেব মহেশ্বর ও গুরুদেবের প্রণতি 
করিতেছেন। 


* শ্রীমৎ (সায়ণা চাঁধ্য) মাধব।চাধ্য-প্রণীত “সববদশনসংগ্রহে'র বিশদ 
বঙ্গানুবাদ। এই 'সব্বদশনসংগ্রহে, যোলধানি দশনের নিগুঢ রহস্য- 
পূর্ণ সারমন্ত্ সংগৃহীত আছে। তন্মধ্যে প্রথমে চাব্বাক-দশন' লিখিত 
হইয়াছে সুতরাং সেই রুমে বঙ্গানুবাদও করা হইল। 

৫০ বৎসর পুরে (সন্বৎ ১৯২১) সংস্কৃত কলেজের দাশশনিক 
অধ্যাপক ৬ হ্বর্মীয় জয়নারায়ণ তর্করত্ব মহাশয় কর্তৃক এই গ্রন্থের 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


প্রথম শ্লোকের স্তায়-পক্ষে অর্থ--( যিনি) নিত্য- 
জ্ঞানের আশ্রয় (অধিকরণ ) নির্বাণের ( মোক্ষের) 
নিধিশ্বরূপ, যতকর্তৃক বা (যাহা হইতে) (সুঙ্ম ভূত ও) 
পরিদৃশ্তমান্‌ ক্ষিতি প্রভৃতি (স্থল ভূত) প্রাদভূতি হইয়াছে, 
( সেই হেতু) তন্বারা 'এই বিশ্ববহ্মা ও সকর্তৃক ( অতএব ) 
গ্রন্থারস্তে সেই দেবাদিদেব শিবকে অভিবাদন করি। 
[ নৈয়ায়িকগণের মহেশ্বরই অভীষ্ট দেবতা, ইহা শ্যায়দশনের 
অনুবাদকালে পরে ব্যক্ত করিব। ] 

বেদান্ত-পক্ষে শ্রোকার্থ_যাতা হইতে এই জগৎ 
( আকাশাদি সুক্ষ ও স্কুল ভূতাম্মক ১ প্রাঞ্ছভূত হইয়াছে; 
যাাতে এই দুষ্ঠমান্‌ প্রপঞ্চ সকরৃক ( কর্তৃজগ্ত ৷ সেই নিত্য 
জ্ঞান-স্বর্ূপ নির্বাণ-নিধি পরমেশকে (গ্রন্থের আরস্তে) 
নমস্কার করিতেছি । বেধান্তমতে পরমেশ বা পরমাস্মা জ্ঞান- 
স্বরূপ, তিনি মায়ারূপ উপাধিযুক্ত হইয়া, তটস্থ লক্ষণ দ্বার! 
বিশ্ব-প্রপঞ্চের উৎপত্তি, স্থিতি, লয়ের নিমিত্ত-কারণ ইয়া 
থাকেন। 

ম্যায়মতে জ্ঞানের অধিকরণ ( আধার বা আশ্রয়) 
আম্মা, তাহাতে জ্ঞান সমবেত থাকে । অতএব আম্মা 
বা ঈশ্বর জগতের কর্তা, এই জগৎ তাহার কার্ধা, 
কাধ্য হইলে তাহার অবগ্ত কর্তী আছে; ঘিনি বিশাল 
অমিত-জগতের কর্তা, তিনিই ঈশ্বর, এইরূপ অন্মান দ্বারা 
ঈশ্বরের জগত-কর্তৃত্ব সিদ্ধ ভইয়া থাকে ॥ ১ ॥ 

যিনি সমস্ত দর্শন-সাগরের পরপার প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
ধাহাপ স্বীয় ( সদৃগুণ) উচিতকার্যযসমূ* দ্বারা সকল 
লোক কৃতকার্য, (চরিতার্থ) সেই সকল আগম-( বেদাদি- 
শাস্ত্র ) বেভ্তা শশার্গ পাণি-নন্দন সর্বজ্ঞ-বিষু-নামক গুরু- 
দেবকে পশ্চাৎ (ভগবানের স্ততির পর) আমি নমস্কার 
করি ॥২॥ 


হু শা শপাশিপিশ প্পীশিশিিপিতপ শিশশপিিল ২ তা শটাশীগী শিশি ও নুর 


অতি স্থুল স্থল অংশের বঙ্গানুবাদ হইয়াছিল, দ্বাশনক অংশের 
কোন স্থানের অনুবাদ তিনি করেন নাই; ক্রমে উক্ত অনুবাদের 
দ্বিতীয়, তৃতীয় সংস্করণও এরূপেই বাহির হয়, কিন্ত পরবতী সংস্করণে 
তাহার কোন পরিবন্তন ঘটে নাই। বন্ধে ও কলিকাতায় হিন্দী এ*ং 
বঙ্গানুবাদ সহ অপর দুইটি সংস্করণ বাহির হইয়াছে, এই ছুই 
সংস্করণেও দাশনিক অংশস্পর্শ করে নাই। বিশ্ব-নিয়স্ত-মঙ্গলময়ের 
কুপায় ও গুরুলব উপদেশঅনুসারে এই গ্রন্থের সংস্কৃত টাক। 
এবং বিশদ বঙ্গানুবাদ করিতে ব্রতী হইয়াছি। অনুবাদ শেষ 
হইলেই ক্রমশঃ টীকা বাহির ( পুস্তকাকারে ) হইবে। 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


প্রীমান্‌ ( বিপুল-বৈদ্ষ্য-সম্পন্ন ) সায়ণাঁচার্য্য-দুপ্ধ-বাঁরিধি 
(সম্তৃত-- জাত বা) কৌস্তভমণির ওজঃশক্তি-( মনীষা কিংবা 
প্রতিভা ) দ্বারা ( সাহায্য) মাধবাচার্যা কর্তক এই সব্ব- 
দর্শন-সংগ্রহ-বিরচিত হইতেছে। [ মাধবাচার্ধ্য 'সর্বদশন- 
সংগ্রহ' নামক গ্রন্থ রচনা! করিতেছেন ]॥ ৩॥ 

বন্তবা--সায়ণাচার্যা পাগ্ডিতো অগাধ বারিধি-স্বরূপ, 
কৌস্তভমণি তাহার প্রতিভার স্থানীয়; প্রতিভা (নিরন্তর 
উন্মেষশালি-বুদ্ধিশক্তি ) প্রতিভার নির্মলতা মনৌজ শক্তির 
স্থানীয়। মাধবাচার্ম্য তাহার ভ্রাতা মহামতি সায়ণাচার্যের 
উপদেশে ও সহায়তায় এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন । 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, সায়ণাঁচাধ্য ও মাধবাচার্ধা 
এই ছুই নাম একই বাক্তির; বিভিন্ন সময়ে ও অবস্থায় 
মাধব, সায়ণ, বিদ্ভারণ্য প্রভৃতি নামকরণ হইয়াছিল। 
অন্ভুবাদ শেষ হইলে, ইচার জীবনীতে এই মকল কথা 


স্মম্পষ্টভাবে বাক্ত করিয়া বলিবার ইচ্ছা আছে। 
পুর্বাচাধ্যগণের প্রণীত শান্্রসমৃভ অতীব দুরূহ; 
অতএব, সজ্জনদিগের গ্রীতি-সম্পাদনের জন্ত উক্ত 


শান্্নিচয় ভুয়ো ভূয়ঃ (বন্তবার ) সমালোচন-পৃর্বক 
আচার্যা-শ্রেষ্ট ীমান্‌ ( বিষ্যৈশ্্য-যুক্ত ) দায়ণমাধব (*) 
এই নিবন্ধ প্রকাশ করিতেছেন; (অতএব ১ স্ুধীবৃন্দ 
স্বীয় মত্সরতা ( পরের উৎকর্ষে অসহিষ্ণুতা ) পরিহার 
করিয়া, সরলমানসে ইচ্াার প্রতিপাগ্ভ-বিষয়সকল শ্রবণ 
করুন; [যেহেতু ] মনোহর সৌগন্ধাময় প্রস্থনাবলি দ্বারা 
গ্রথিত মালা কাহার ন' গ্রীতি-সম্পাদনের নিমিত্ত হয় 11৪ | 
চার্ববাক-দর্শনের অনুবাদ-_ 

পরমেশ্বরকে কিরূপে | স্বষ্টিকর্তী এবং ] মুক্তিদাতা 
বলিয়া স্বীকার করা যায়, যেহেতু বৃহস্পতির মতান্ুলারী 
(বৃহস্পতির শিষ্য ) নান্তিক-শ্রেষ্ট 11) চার্কাক-কর্তৃক তাহ! 
(ঈশ্বরের অস্তিত্ব, মোক্ষ-দাতৃত্বাদি) সুদঢুভাবে পরিহ্ৃত 
হইয়াছে । চার্বাকের সে সমুদয় ঘুক্তিখণ্ডন দুরুচ্ছেছ্ত 
(নিরাকরণীয় নয় )। এই সংসারে প্রায় সকল প্রাণীরই 


পপ ৯ পাশ পাশা 


(*) সায়ণ, মাধব ছুই ভ্রাতা কিংবা! একই জনের নামান্তর, তাহ। 
প্রবন্ধাস্তরে তাহাদের ইতিবৃত্তে প্রকাশ করিব। 
() “অন্তি নান্তি দিষ্টংমতি:”--পাণিনিঃ (সঃ ৪ ৪ ৬৩) 
"নাস্তিক বেদ-নিন্দ কঃ” মনুং (২২১) 
“__সম্মোহো! ভয়ং নাস্তিকাং অজ্ঞানম্”--( মৈক্রাপনিষৎ ) 


চি 


ভারত-ভারতী 


৬৪৭ 


এইরূপ অভিলাষ দেখা যায়,_-'যতকাঁল বাচিয়া থাকিবে, 
ততকাল সুখেই থাকিবে (যেহেতু ) মুড্ার হাত কোনও 
প্রাণী ছাড়িতে পারিবে না অথাৎ জন্ম হইলে মরণ 
যেন হইবেই, এই নিশ্চিত বিষয় হইতে অব্যাহতি পাইবার 
জন্ত ( সতত সুখের চেষ্টা না করিয়! ) অপর কোন দুঃখ- 
কর উপায়ের চেষ্টা করা বুথা। বর্তমান দেহ বিনষ্ট 
হইলে তাহার আর এই সংসারে পুনরাগমন নাই) 
অতএব বর্তমানে এ্হিক-সুখ ভিন্ন পারলৌকিক-নির্বাণ 
বা সুথ-বিশেষের চেষ্ট| ব্ুথা” [ প্রতাক্ষ ত লোকে দেখিতে 
পায় যে, শরারীর (জীবের ) মরণের পর কাহার বা শরীর 
পচিয়া যায়, কাহার বা ভূমিসাৎ হয়, কাহারও পণ্ড 
প্রভৃতির ভক্গ্যরূপে পরিণত হয়, অপর কাহারও অগ্নিতে 
ভম্মীভূত হয় ) সুতরাং পরলোক বা কোথায়? সেখানে 
যাবেবাকে? 

এইবূপ লোকপরম্পরাগত গাথা (প্রদিদ্ধ লোক- 
প্রবাদ) অন্্গামিগণ (অন্ুসরণকারি-লোকমকল ) নীতি 
শান্তর (শুক্র, বিদুর, ধৌমা, ধর্ধুরাজ যুধিঠির, কোৌটিলা, 
কামন্দক প্রভৃতির প্রণাত গ্রন্থ ) ও কামশান্ত্র ( বাংস্তায়ণ 
--কামকুত্র, যশোধরীয় সন্দভ, রতি-রহস্ত প্রড়ৃতি ) 
অন্থুপারে অর্থ ও কামকে প্রধান পুরুষার্থ জানিয়া, 
ধম্ম-মোক্ষ প্রভৃতি পাঁরলৌকিক বিষয়ের অপলাপ করিয়া 
চার্বাক-মতের বশবর্তী হয় বলিয়াই জানা যায়। 

অতএব সেই চার্বাকমতের একটি নাম লোকায়ত 
( প্রবাহরূপে- লোকপবম্পরায় আয়াত. আগত বা প্রাঞ্ধু) 
বলিয়া 'প্রসিদ্ধি আছে । সেই মতের ধাহারা আচরণ 
করেন, তাহার! “লৌকায়তি ক” নামে শাস্ত্রে অভিহিত হন। 
এই নাম অন্বর্থ পর-_অর্থাৎ যোগার্থপর হইয়াছে, ইহা 
রূঢ় (প্রসিদ্ধ) বা * প্রাতিপদিক নয়, [লোক-প্রত্যক্ষ 
পরম্পরায় আগত বলিয়া উক্ত যোগার্থ (প্রকৃতি-প্রতায়গত 
অর্থ) অনুসারে "লোকায়ত" নাম হইয়াছে ]। চার্বাক- 
দর্শনের এখন প্রতিপাদ্য ( বক্তব্য-_দাশনিক-বিষয় ) বলা 
যাইতেছে । এই দর্শনে পৃথিবী প্রভৃতি ( ক্ষিতি, জল, 
অনল, অনিল, চারিটি ভূতই তত্ব ( দর্শনে উক্ত-পদার্থ )) 
পঞ্চম ভূত ( আকাশ) গ্রত্যক্ষের বিষয় হয় না বলিয়া 





শা শ্শাশশিপ্িল। 





সী সপ্পপপপপীলপাল | পিপি পপি 





(%) “রূটংসঙ্কেতবন্নাম” *যত্প্রাতিপদিকং প্রোক্তং তন্নান্মেনাতি- 
রিচ্যতে'”। (শবশক্তি প্রকাশিক1) 


৬৪৮ 


ভারতবর্ষ 


1 ২য় বর্ষ-_২য় খও্--৪র্থ সংখ্যা 


৮১ ৩৩ শত ২ ৮৮৩২ পীরীশীশতি ৩ শশী শি 4৯৮ রদ লি জি 5 ৯৯ ৪ পি 9৮০০) এ সিকি মিনারের রো রত রি শশী ০৯ 
ছি সর” ব্য” আর” জার নখ আপ আসে সণ বা বি থে খে বে আজে খপ অপ আপ ২৮ ও আআ আপ ২ আস আপ বে বে বা বদ বে বর বে বর সঙ যা বা খে আচ বা বাদে বিগ খা 0৮5৮ 50 ০ হি বি ৮ বি বন্যা খপ বে খল এনা বা ব্যাবহার হা বা আয ব্য ব্যাা্যা বত আদ খা হার্ট 


তাহা! এই দর্শনের মতে পদার্থের মধ্যে গণা নয় !* দেই 
ভূতচতুষ্টয় দেহরূপে পরিণত ভইলে (অর্থাৎ পরিণতি-সময়ে ) 
যেরূপ কিণুসমূত (1) (সুরার বীঙ্জ বা সুরার উৎপাদক 
__পরুসিত অন্ন, সিদ্ধ ধান্ প্রভৃতি ) হইতে মাদক শক্তির 
উদ্ভব হয়, তাদৃশ চারিভূতের মিলন হইতে উক্ত ভৌতিক 
দেহে চৈতন্তের বিকাশ হয়। চেতনা শক্তি বা চৈতন্য 
( আত্ম! ) দেহ হইতে পৃথক্‌ নয়। সুতরাং দেহের উপাদান- 
ভূঁতনকল বিনাশ প্রাপ্ত হইলে, চেতন! শক্তিও স্বয়ং বিনষ্ট 
হইয়া যায়-_দেহনাশের পর আর পরিশেষে কেহ থাকে 
না। এই সম্বন্ধে বাজসনেয়ী শ্রুতিও বলিয়াছেন যে, 
“বিজ্ঞানঘন ( আস্ম বা চৈতন্য ) ভূতচতুষ্টঘ্ হইতে উত্থিত 
হইয়া, সেই ভূতসকল নাশের পর চৈতন্তও স্বয়ং নাশ 
প্রাপ্ত হয়” (অতএব) বিনষ্ট জীবের প্রেতা-ভাব নাই-_ 
অর্থাৎ দেহনাশের পর জীবের আতিবাহিক দেহ বা প্রেত- 
দেভ কিংবা স্বর্গদেহ-সংজ্ঞা ভয় না। 2 ইহ! বৃহদারণাকে 
যাজ্ঞবন্ক্য-মৈত্রেয়ী-সংবাদে স্থব্ন্ত আছে); [ চারিভূত 
হইতে উৎপন্ন ভৌতিক দেহে চৈতন্তের বিকাশ হয়।] 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, পথগ্ভাবে অবস্থিত পদার্থের 
(স্বাভাবিক) যে শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না, তাহা 
অপর পদার্থের মহিত মিলিত হইলে বিকাশ প্রাপ্ত হয়। 
এই ভাবে ছুই বা ততোধিক পদার্থের সন্মিলনে অভিনব 
শক্তির আবিভাব ৯য়) যেমন হলুদ-চুণের যোগ হইলে 
রক্তিমার বিকাশ হয়। এরগু-নির্যান মলীর-সংযোগে 
শ্বেতবর্ণের প্রাদুভাব হয়। আমর্দিত ( রগড়ান ) দ্রাঞ্ষা- 
রসের সহিত খেজুরের রস যোগ করিলে অতিশয় মাদকতা 
প্রকাশ পায়] কারণ-নাশে কার্ধ-নাশ হয় -এই নিয়মে 
ভৌতিক দেহ-জাত চৈতন্ত দেহ নাশের সঙ্গে অবন্তই নাশ 
হইবে। চৈতন্তঘুক্ত দেহই আত্মা, দেহ হইতে ভিন্ন অথচ 
দেহে অবস্থিত, এমন কোন আত্মার ( দেহাতিরিক্ত স্তাতে) 
প্রমাণ নাই; যেহেতু প্রত্যক্ষ ভিন্ন (অপর) অনুমান 
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(*) “তাবাদেবহিলোকোহয়ংযা বানিক্ড্িয়গোচরঃ 1” (ষড়দর্শন- 
সমুচ্চয়টীক। )। 

(1) “কিণুংস্রোৎপ।দকং” 
তরতঃ, বাচস্পতিঃ)। 

(3) “ভুতোন্দরিয়াণাং নাশাৎ আত্মাহপি প্রম।ণাগে/চরত্বমা পন্নঃ 
বিনষ্টইব ভবতি ন তস্ত ( মৃতন্ত) ইতঃ প্রেত্য সংজ্ঞাহন্তি ইতি যাঁজ্ঞ- 


কিণুংস্থরাবীজং” ( মেদিনীকারঃ 


প্রভৃতি দোষযুক্ত বলিয়া স্বীকার করা হয় না; অতএব 
অনুমানাদির প্রামাণাও নাই। 

সুন্দরী-সমাশ্রেষণ প্রভৃতি জনিত স্ুখই পুরুষার্থ 
(পুরুষের মুখ্য প্ররীর্থনীয়)। পূর্বাপর দুঃখের দ্বারা 
পরিব্যাপ্ত বলিয়া, তাদৃশ সুখের যে পুরুষার্থতা নাই-- 
এইরূপ বলিতে পার না) কেন না ছুঃখান্ুভব ভিন্ন 
কেবল সুখের অসীমতা ও গভীরতা নাই (*)। অপরি- 
তার্ধ্য বলিয়া স্থখের সহচর তুঃখকে উপেক্ষা করিয়া সুখ 
মাত্রকেই ভোগা বলিয়া গ্রহণ করিবে । যেরূপ যাহার 
মতগ্তের প্রয়োজন সে শন্ক (আহস) ও কাটা প্রভৃতি 
যুক্ত মতস্তই গ্রহণ করে, (যে হেতু কাট! প্রভৃতি ভিন্ন মহ্শ্য 
পাওয়া সম্ভবপর নহে ) পরে কাটা প্রভৃতি ফেলিয়! উপাদেয় 
ভোক্তবা মাংসল অংশ গ্রহণ করে। অথবা যাহার ধানের 
প্রয়োজন, সে ব্যক্তি পলাল-( চিটাধান যাহার ভিতরে 
চাউল থাকে না) যুক্ত ধান গ্রহণ করে, ততপরে তাহা হইতে 
চাউল গ্রহণ করিয়া, পলাল, তুম প্রল্তুতি ত্যাগ করে, কেন 
না! প্রয়োজনীয় শুদ্ধ চাউল ক্ষেত্রে জন্মে না (এহ ব্ূ্প 
ংসারে দকল বিষয়ই পূর্বাপর ছুঃখসম্মিশ্রিত, অতএব 
ছুঃথকে হেয় মনে করিয়া। স্ৃতীক্ষ কণ্ট কাকীর্ণ খজ্জুর বৃক্ষ- 
চ্ছেদ্নে রস-নিষ্কাশনের স্তায় অশেষ দুঃখ হইতে লব্ধ সুখ 
ভোগ করিবে )। দেই হেতু ছুঃখের ভয়ে অনুকুল-বেদনীয় 
(সতত হিতজনকরূপে অন্ভুভবনীয় ) সুখ ত্যাগ করা 
উচিত নয়। মুগ, শুকর প্রভৃতি শস্তোপঘাতক জীবগণের 
ভয়ে কৃষকগণ ( জীরনোপায় ) শালি, যব প্রভৃতি কি বপন 
করিবে না? অভ্যাগত ভিক্ষুকের ভয়ে কি গৃহস্থগণ 
চুলায় হাঁড়ীতে চাউল ঢাপাইবে না? (1) যদি কোন 
ভীরু ব্যক্তি প্রত্যক্ষ স্থকে ত্যাগ করে, তবে সে বিবেক- 
শৃন্ত পশুর ন্ায় মুর্খ ভিন্ন আর কি হইবে? তাই 
অভিজ্ঞগণ বলিয়াছেন,_“বিষয়-সম্বন্ধজনিত সুখ-দুঃখ 
বক্ষেনোক্তে মৈত্রেয়ী চোদয়তিস্ম” ( বৃহদারণাকে ) স্ায়দশনে চ প্রেত্য 
ভাবোহস্তি। চার্ধধাকমতে ইয়মর্থঃ__ কারণান।ং তৃতানাং নাশ!ৎ তৎ- 
কাধ্যং অনুপশ্চা্ চৈতম্থমপি নগ্ঠত্যেব ইতি। 

(*) “শ্ুখখহ ছুঃখাগ্তনুতূয়:শাভতে ঘনাদ্ধকারেধি বদদীপদর্শনম্‌।” 
“নহিস্খং ছুঃখৈর্বিন।লভ্যতে ।৮ ৃ 

(1) পুব্বে হিন্দু গৃহস্থগণের অতিথি-অভ্যাগত-সেবা একাস্ত 
কর্তব্য কাধ্য ছিল, তাহ।তে গৃহস্থের কল্যাণ, নৈর'জা, আধু প্রভৃতি 
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চৈত্র, ১৩২১ ] 


সংশ্লিষ্ট বলিয়া পুরুষদিগের ত্যাগ করা উচিত _এই কথ! 
মুর্খগণেরই বিচারে আমে (পগ্ডিতগণের নয়)। উত্তম 
স্বচ্ছ তগ্ুলপূর্ণবীহি (ধান যব প্রভৃতি) দমূৃহকে তুষ- 
কণাদি (খুঁদকুড়াদি ) যুক্ত বলিয়া কোন্‌ .হিতকামী বাক্তি 
পরিহার করিতে ইচ্ছা করে? কেহই নয়”। এইরূপ 
আশঙ্কা হইতে পারে যে, যদি পারলৌকিক স্বর্গাদি ভোগে 
সুখ না থাকে, তবে কেন অধিক ক্রেশ ও প্রচুর 
ধনব্যয় করিয়া “মগ্রিহোত্র” প্রভৃতি যজ্ঞ কার্যে জ্ঞানবৃদ্ধগণ 
প্রবৃন্ত তন? (প্রাজ্গগণ উক্ত অগ্নিহোত্রযাগাদি কার্যে 
প্রবৃত্ত হন বলিয়াই যে তাহাঁর ফল ্বর্ণাদির কোন প্রমাণ 
আছে, তাহা ঠিক বল! যায় না, অর্থাৎ যাগযজ্ঞাদিতে যেরূপ 
ক্লেশ *ও ধনব্যয় হয়, তদ্রপ উৎসব, বন্ধু সমাগম, পান 
ভোজন-জনিত দুষ্িস্রথ হয়) কিন্তু যাগ-জন্য ন্বর্গাদি 
ফল অবশ্তই যে হইবে, তাহাতে এমন কি প্রমাণ 
আছে?) যদি বল, বেদই তাহার প্রমাণ, বেদনিদ & 
প্রমাণ নয়-যেহেতু (*) অনৃত, ব্যাঘাত, 
পুনরুক্তি প্রভৃতি দোষে দূষিত বলিয়া, এবং খৈদিক- 
গণ প্রায় স্বার্থপর ধূর্ত বক () কর্তৃক পরম্পর (একের 
প্রতি অন্ত দ্বেষ) দোষ গ্রদশন করাতে অথাৎ জ্ঞানকাণ্ডের 
প্রামাণা-বাদিগণ কন্মকাঁণডের প্রতি এবং কর্মকাণ্ড প্রামাণ্য- 
বাদিগণ জ্ঞানকাণ্ডের (উপনিষদ ভাগের) তাহাদের মত 
হেয় বলিয়া প্রতিক্গেপ ( নিন্দ্যোক্তি ) করাতে বেদের উক্তি 
ধূর্তের (শঠের) স্তায় প্রলাপ (বৃথা উক্তি) মাত্র হেতু 
অগ্রিহোত্র গ্রভৃতি পুরোহিতগণের কেবল জীবিকা-নির্বাহের 
প্রয়োজন দেখা যায়। এই বিষয়ে চার্বাক-গুরু(3) 
বৃহস্পতি বলিয়াছেন-_'অগ্রিহোত্র যাগ, বেদত্রয় (সাম, যজুঃ, 
খক্‌ ) ত্রিদণ্ড ( বাগ্দও, কায়দণ্ড, মনোদওড, অথবা 
যজ্ঞোপবীত ) এবং সব্বাঙ্গে ভম্মলেপন-কার্ নিক্পায় 
শক্তিহীন নির্ষোধেরই জীবিকামাত্র বই আর কিছু নয়ঃ। 


তাা 
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বৃদ্ধি পাইত; এখন এ সকল ত্যাগ করতে রোগ, শোক, ক্ষীণা যু 
প্রভৃতি গৃহীদিগের নিতা-সহচর হইয়াছে । মাধুকরী বৃত্তিতে ভিক্ষুক- 
গণ অন্নগ্রান পাইত বলিয়! গ্রন্থকার প্রসিদ্ধ স্থালী-আরোপের দৃষ্টান্ত 
দিয়ছেন। 

(*) ন্যায়দশন দ্রষ্ুবা। 

(1) “বৈড়ালব্রতীকো। শঠঃ” ( মনুঃ )। 

(3) “বৃহল্পতি শ্চার্ববাকগুরঃ”।--( মহাভারত শাস্তিপর্বণি )। 

৮২ 





ভারত-ভাঁরতী 


৬৪৯ 


অতএব পারলৌকিক সুখ প্রভৃতির অভাবে, এহিক 
কণ্টক প্রভৃতি বেধ জন্য ছুঃখই নরক। লোক-প্রসিদ্ধ 
নর দেবতা নৃপহই পরমেশ্বর, দুঃখের উচ্ছেদই (পরিহার বা 
বিনাশ) মোক্ষ বা নির্বাণ। শরীরই আত্মা-_-এইমতে 
“আমি কৃশ,১ 'আমি কৃষ্ণ, 'আমি গৌর, এইরূপ ধাক্যনিচয় 
দ্বারা দেহ ৪ আম্মার (8) সামানাধিকরণ্য ) সম্ভব হয়) 
( দেহের অভাবে আম্মার উপলব্ধি হয় না বলিয়া শরীর ও 
আত্মার একাধিকরণতা বা এক্যসম্বিধান মাছে )। 
“আমার শরীর+- এই বাকা যেমন, একশিরমাত্র রাহুতে 
শিরের ভেদ ব্যবহার করা হয়; তাহার গায় আরোপিত 
ভেদ-ব্যবহার, দেহ এবং আত্মার গপচারিক কিংবা কাল্পনিক 
জানিবে। এই সকল বিষয় সংগ্রহ করিয়া চাব্বাক বলিয়া- 
ছেন।--এই দর্শনে (কিংবা লে!কে ) ভূমি, বায়ু, সলিল, 
অনল-_এই চারিটি ভূতই তনত্ব। চারি প্রকার ভূতের 
মিলন হইতে . উৎপন্ন দেহে চৈতন্তের আবির্ভাব হয়। 
যেরূপ কিণু (সুরার উৎপাদক বীজ) প্রভৃতি সম্মিলিত 
দ্রব্য হইতে অভিনব মদশক্তর ( মদিরার ) প্রাহুর্ভাব হয়) 
সেরূপ ধেহের উপাদান-ভূতচতুষ্টর় হইতে (চারিভূতের 
সংযোগে ) চৈতন্ত । "আমি স্থূল, ও আমি কশ",-এইবপ 
সমানাধিকরণতা (দেহ ও চৈতন্তের সহ উপলব্ধি) বশতঃ 
এবং দেহের স্ুলতা-কশতা হেতু, দেহই আত্মা ( অন্য কেহ 
আত্মা নয়); আর “আমার দেহ* এইরূপ উক্তি ওপচারিক 
( মিথ্যাকথন ) জাঁনিবে।” “অঙ্গনা-সঙ্গগজনিত স্থথই 
পুরুষার্থ, কণ্টক প্রভৃতি বেধ-( কাটা ফুট!) জনিত ছুঃখই 
নরক । এই ভিন্ন পরভবিক (মরণের পর) কোন নরক 
নাই। নিয়ত লোকপ্রসিদ্ধ রাজাই পরমেশ্বর, (অপর 
অলৌকিক ঈশ্বরের কোন প্রমাণ নাই )। দেহের নাশই 
মুক্তি, (জ্ঞান দ্বারা মুক্তি হয় না) কারণ দেহের সহিত 
চেতন-বিনষ্ট হইলে মুক্তি আর কাহার হইবে )”। (॥) 

যাহ! হউক, যদ্দি অন্মান-প্রভৃতির প্রমাণত্ব না থাকে, 
তবে (ঈশ্বর, পরকাল, স্বর্গ গ্রভৃতি ) উক্ত বিষয়ে তোমার 
অভীষ্ট (মত বা সিদ্ধান্ত ) ঠিক হইতে পারে। অন্ুমানাদির 


৯০৮ পাপা পা সপ শাপলা | পপ 


(২) এক-অধিকরণতা। 

(|) “চৈতন্য বিশিষ্টঃ কায়ঃ পুরুষার্থঃ” “কামএবৈকঃ পুরুযার্থঃ” | 
“প্রত্যক্ষমেকং প্রমাণং”।--“ইতিবাহম্পত্যহুত্রম্”। কোন কোন পুন্তকে 
গ্লেকগুলির অধিক পাঠ আছে। ্ 





শপ পান 






প্রামাণা আছে-_-ইহাত আমরা দেখিতেছি। যদি অনু- 
মানাদির অনুমান, উপমান, আগম, অর্থাপত্তি, অনুপলব্ধি, 
সম্ভব, 'ঈতিহা, (*) প্রাঠিভ, (1) চেষ্টা) ($] প্রমাণতা না 
থাকে, ভবে কিরূপে ধূমদশনের পর ধূমধবজ ( অগ্রিজ্ঞানে। 
ধূঘ হইয়াছে, ধ্বজ, শিখা, যার; বন্ৃঃ ব্রীঃ সঃ দ্বারা-_বঙ্ছি 
বিষয়ে) সমীক্ষ্যকারিগণের প্রবৃত্তি হয় । নিধীতীরে ফলসমূত 
রহিয়াছে,_-এই বাক্য শ্রবণের পর ধাকা-লিঙ্গক-অনুমিতি 
দ্বারা ফণার্থা (ফল যাহার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহার ) 
বাক্তির ন'াভীরে ফল আঁনয়নের জন্ত গমনে প্রবৃত্তি হয়। 
এই সকল তোমাদের মানসিক (আন্তরিক ) বিষায় কল্পনা 
বা ভ্রান্থি মাত্র। তাফিকগণ, ব্যাপ্তি ( হেতুর সহিত সাধ্যের 
নিয়ত-স্থিতি ) পক্ষতা-(8) বিশিষ্ট লিঙ্গ (হেতু)কে (সাধ্োর) 
অন্কমাপক বা বোধক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। শঙ্কিত 
ও সমারোপিত (খ) (এই) (1) উপাধিদ্বয়-রহিত (শৃন্ত ) 
সম্বন্ধকে ব্যাপ্তি বলে, [উপাধিরূপ দোষ হইলে হেতু 
ব্যভিচারী বা দুষ্ট হয়, সেই বাভিচারী হেতুদ্বারা সাধ্যের 
নিশ্চয় হয় না, অতএব অনুমানের বেলায় হেতুর দৌষ- 
প্রন চার্বাকের বিশেষ আগ্রহ; বাপা_ হে, লিঙ্গ, 
গমক। ব্যাপক--লিঙ্গী, অনুমেয়, সাধনীঘ্-_পক্ষে প্রকৃত- 
হেতু দ্বারা নিশ্চেয় ] সেই উভয় উপাধি-বজ্জিত যে সম্বন্ধ 
তাহা জ্ঞাত হইয়াই অনুমানের অঙ্গ হয়, ( পৃর্বেব মহানস 
প্রভৃতিতে হেতু-সাধ্যের সহকার জ্ঞাত ছিল) চক্ষু প্রভৃতির 
্যায় স্বীয় সতত! বা বি্যমানতা মাত্রে নয়, অর্থাৎ চক্ষু প্রভৃতি 
স্বরূপ সত্ভাব যে গ্রত্যক্ষাদিতে কারণ হয়, সেরূপ ভাবে 
উক্ত সম্বন্ধ অন্নমানের অঙগত্ব প্রাপ্ত হয় না। অর্থাৎ, ব্যাপা- 
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(*) সাং যতদ্বকৌমুদযাম্‌। বেদান্ত সদ্ধস্তাদশে চ। 

(1) বৈশেষিক দর্শনভাষ্যটাকাদিযু। 

(1) তান্ত্রিকানীং_“বৈষ্টিকোহপি ইতি তান্তিকাঃ”_ ইতি সায় 
বোধিন্টাম্‌। 

(২) “সিসাধর়িষয়া শুম্তা(সিদ্ধিধর ন তিষ্ঠতি নপক্ষ£; সিনাধয়িষা- 
বিরহ-বিশিষ্টঃ সিদ্ধাভ।বঃ পক্ষতা? | পব্বতে বহ্যনুমিতিযায়তাং-- 
ইতি নিদাধয়িষা। 

(৭!) যত্র উপাধিঃ সমারোপ্যতে সসমারোপিত উপাধিঃ, 'সম্ব।মো- 
মিত্রাতনয়ত্বা*__( তত্বচিন্তামণৌ উপাধিবাঁদে )। 

() “শাক্কত-সমারোপিতে।পাধি-নিরাকরণেন বস্তম্বভাব-প্রতিবদ্ধং 
ব্যাপ্যম্»_-( তন্বকৌমুদী)। 'সমারোপিতো নিশ্চিতো, ব্যভিচারন্ত 
নিশ্চয়াধ।য়কতেন' ইতার্থঃ। 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


অন্ুমানজনিত যে জ্ঞান হইয়! 

সেই পরামর্শের পর, 
বিহ্রি-ব্যাপ্য ধূমবান্‌ পর্বত? 
প্রভৃতিই পরামর্শের শ্বরূপ। কিন্তু 'ধৃম-বহ্রি-ব্যাপা ধূমবান্‌ 


দির জ্ঞানই অন্মান ; 
থাকে, তাহার নাম “পরামর্শ । 
অনুমিতি বা সাধ্য-জ্ঞান জন্মে। 


পর্ধত--এইরূপ পরামর্শের আকার হইতে পারে না। 
অথবা কোন স্থানে (সপক্ষে ) উভয়ের বিশেষ ( অবাভি- 
চারিত্ব ) ভাবে জ্ঞাত-সম্বন্ধ দশনের পর অন্ত স্থানে সে 
ছইএর মধ্যে যে একদেশ-দশনে অপরের যথাযথ স্মরণ হয়, 
তাচার নাম অনুমিতি । সাধ্যের ব্যাপক হইয়া, যে হেতুর 
অবাপক হয় (সামান্ত ভাবে ) তাগাকে উপাধি বলে। 
শক্কিত--সন্দিপ্ধ, সমারোপিত-নিশ্চিত ) সন্দিপ্ধ উপাধি ও 
নিশ্চিত উপাধি, এই ছুই উপাধিই ব্যভিচার-জানদ্বারা 
অনুমিতির প্রতিবন্ধক হয়। যে স্থানে সাধনের অব্যাপকতার 
সন্দেহ হয়, কিংবা সাধ্যের ব্যাপকত্বের সন্দেহ হয়, অথবা 
উভয়ের (যেস্থলে ) মন্দেহ হয়, সে স্কলে হেতু ব্যভিচারের 
(দোষের) সংশয়জনক বলিয়া) তাশাকে ( সন্দেহযুক্ত ) 
সন্দিপ্ধ উপাধি বলা হয়। মিত্রাতনত্ব-তেতু গভস্থপুত্রে 
শ্তামত্বক সাধ্য করিলে, শাকাদি-আহ'র পরিণতিজন্ 
উপাধি হইবে; | অর্থাৎ মিত্রার অপরপুত্রে গ্ামত্বের 
সদ্ভাব হেতু ( বর্তমান-তনয়ে ) শাক-পাকজত্ব-উপাধি স্বীকৃত 
হয় ] সাধ্যের ব্যাপকত্ব হেতু সাধনের অব্যাপকত্ব( অন্ুমিতি- 
কালে ) হইলে, ব্যভিচারের সন্দেহ-জনক বলিয়াও, তাহাকে 
নিশ্চিত উপাধি বলা হয়। যেমন বহ্ছিমন্বাহেতু ধূমবন্ব সাধ্য 
হইলে, আদ্র ইন্ধন.( ভিজাকাঠ) জন্তা বত্রিমত্ব উপাধি হয়। 
[এই সকল উপাধিতত্ব “তত্বচিত্তামণির” 'উপাধিবাগে' 
বিস্তুতভাবে বণিত আছে; সন্দর্ভের বিশেষ বাহুল্য হইয়। 
পড়িবে-__ এই ভয়ে ক্ষুদ্র সন্দভি সে সমুদয় বিষয় উদ্ধৃত 
করিলাম না ]। পূর্ে বল! হইয়াছে-দ্বিবিধ উপাধিরহিত- 
সম্বন্ধ, চক্ষু-শোত্রাদির স্তাঁয় কেবল স্বীয় বর্তমানতা দ্বার৷, 
অনুমানের অঙ্গীভৃত হয় না-জ্ঞাত হইয়াই হয়। অর্থাৎ 
যে ব্যক্তি পূর্বে সাধ্য ও হেতুর অবিনাভাবদশন (কোন 
স্থানে ) করে নাই (জ্ঞাত হয় নাই), তাহার হেতু দর্শনে 
( একদেশদশনে ) সাধোর (নিয়ত সংবদ্ধের অপর দেশের ) 
নিশ্চয় হয় না। তবে জ্ঞানের উপায় কে হইবে? প্রতাক্ষ 
প্রমাণকে জ্ঞানের উপায় বলিতে পার না); যদি বল, তবে 
সে কি বাহ-প্রত্যক্ষ? কিংবা আস্তর-প্রত্যক্ষ ? [ বাহ্‌ 
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প্রত্যক্ষ, বিষয় ও নির্দোষ ইন্দ্রিয়ের সন্নিকর্ষরূপ ( নৈকটা 
সম্বন্ধ) ব্যাপার দ্বারা যাহা ঘটিয়া থাকে; আন্তর-প্রত্যক্ষ 
বাহিরের ইন্দ্রিয়-ব্যাপারশুন্ত মানসিক প্রক্রিয়ায় হয় ] 
এই ছুইয়ের মধ্যে কোন্টি অভীষ্ট? প্রথম কল্পে-বাহা 
প্রত্যক্ষ নয়, কেন না বহিঃ প্রতাক্ষ, বর্তমানকালে উপ. 
স্বিত-বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সন্গিকর্ষাদিদ্বারা ঘটিলেও, ভূত 
( অতীত ) ভবিষ্যকালে বিষয়ের তাদৃশ প্রত্যক্ষের সম্ভাবনা 
নাই বলিয়া, সার্বকাঁলিক বিষয়ের প্রতাক্ষগ্রাহাতা-রূপব্যাপ্তি 
দুর্বোধ্য জানিবে, অথবা ত্রৈকালিক পদার্থের এক প্রত্যাক্ষ- 
বিষয়তা-স্বরূপ-বাপ্তি দ্রনিশ্চের ; [বাহিরের প্রতাক্ষের 
বিষয় ( পট, গৃভাদি) ইন্দ্রিয়সন্নিকর্ষ জন্ত ( সংযোগজনিত ) 
জ্ঞানের জনক বলিয়া বর্তমানকালে তাহার অবসর ( অব- 
কাশ বা সম্ভব) হইলেও অতীত ও ভবিষ্যৎ কালের 
বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ সংঘটিত হইতে পারে না, বলিয়া 
সকলের উপসংহারম্বরূপ ব্যাণ্তি-জ্ঞান ত্রেকালিক পদার্থের 
সমনৈয়তা সম্বন্ধরূপ স্পষ্ট প্রতীতি হওয়া স্থকঠিন, অভীত 
বিষয়ের সঙ্গে বর্তমান ইন্দ্রিয়ের সন্নিকর্ষাদি হইতে পারে না। 
বাপ্তরি-জ্ঞানকে সামান্তবিষয়কও (হেতু সাধোর সাধারণত ) 
মনে করিতে পার না, ব্যক্কিদ্বয়ের ( ব্যাপা-ব্যাপকের ? 
অবিনাভাবের অভাব হইতে পারে, অর্থাৎ ব্যাপ্তি জ্ঞান যদি 
সামাগ্তকে (জাতিকে) বিষয় করে, তবে বাক্তিদ্বয়ের অবিনা- 
ভাব কিরূপে হইবে? ফ্ণ) না হইলেও দোষ হয়। আতন্তর 
প্রত্যক্ষও অঙ্গীকার করিতে পার না; যেহেতু অন্তঃকরণ 
( বুদ্ধি, মনঃ, অহঙ্কার ) বাহোন্রিয়ের অধীন-হেতু, বহিরিজ্দ্িয 


পাপা | লিও 


(*) আরবিনাভাব যদ্দি হেতু-স।ধ্যের না হয়, তবে ব্যাপ্তি-নিশ্চয়।- 
দিও হইবে না। 





টি শশা পল এএপীশশীশীশী শশা শী ৮ 





ভারত-ভারতী 


পক্ষধন্মতা। অন্ুমিতিতে ব্যাপ্তিজ্ঞানকবণ হয়। 


৬৫১ 


ভিন্ন, স্বয়ং অন্তঃকরণের (মনের) বিষয়ে প্রবৃতি হইতে 
পারে না। তাই অভিজ্ঞ( বৌদ্ধ পণ্ডিত) ব্যক্তি বলিয়া- 
ছেন, (1) 'মন আন্তরিক ইন্দ্রিয়, কিন্তু চক্ষ প্রভৃতির সঙ্গে 
সম্বদ্ধ বলিয়া বিষয়-সংপুক্ত বহিরিন্দ্রিয়ের সম্পূর্ণ অধান”। 
অতএব, বাহাইন্ররিয় ভিন্ন, শুদ্ধ মন দ্বারা আন্তরিক প্রতাক্গ 
হইবে কিরূপে? [কিংবা বাহা বিষয়ে বাস্ বস্তুর প্রত্যক্ষে, মন 
পরাধীন বহিরিক্ট্রিয়ের সহিত মিলি ৩-ভাবে প্রত্যক্ষের জনক 
হয়]। অনুমান ও ব্যাপ্সি জ্ঞানের উপাক্ক স্বরূপ নয়, তাহাতে 
(সে সেস্থলেও অবাবস্থিত একেতে অপরের আরোপ-রূন) 
অনবস্থা দুর্গতি প্রসঙ্গ হয়। 1) অনুমান ও প্রতাক্ষের 
উপজীবক বলিয়া, (8) অর্থাৎ প্রত্যাক্ষমূপক হেতু পুব্বে বাহ 
প্রত্যক্গ না হইলে, হইতে পারে না; যেহেতু, ব্যাপ্তি পচ 
ধন্মতা-নীল-লিঙ্গই সাধ্যের অন্ুমাপক হয়। পক্ষেতে 
সাধোর সন্দেহ-বত্বাই (বিদ্যমানতাই ) পক্ষধন্ম তা ) অর্থাৎ 
পক্ষে (পর্বত প্রভৃতিতে ) সধা (বহি প্রভৃতি) আছে 
কি না- এই রূপসংশয়বন্্া থাক! আধগ্তক, যাহাতে থাকে 
সে পক্ষ। প্রাচীন নৈয়ায়িকগণ বলেন, ব্যাপোর ( হেতুর ) 
পর্বত গ্রভৃতিতে যে বুত্তিতা ( বর্তমানতা রূপ সম্বন্ধ ), তাহাই 





(1) এই ঞ্েকটি মীমাংস| বা্ডিকের ৬০ ঝোকের ছায়ার অনু- 
রূপ, কিন্ত বাণ্তিকে অবিকল গ্রে।কাদ্ধ পাই নাই। “বহিব্বিষয়ে বহিঃ 
প্রতাক্ষে মনঃপরতম্্ম্‌, বহিরিপ্দিয় সইকারেশৈব প্রত্যক্ষজনকমিত্যর্থঃ। 
পরস্ত ইদ্ং চিন্তনীয়ং তুতভবিষ্যতোঃ প্রত্যক্ষানঙ্গীকারাৎ।” "চক্ষু 
রাদ্যক্তবিষয়ং পরভগ্রং বহিমন+”--ইতি মূল ধৃত-প্লোকার্ধং দিও. 
নাগন্তেতি অনুমীয়তে। 

($) “অব্যবস্থিত-পরম্পরা রোপাধীনানবস্থা”__( হ্যায়দরশনে )। 

(3১) “জনুমানস্ত প্রত্যক্ষোপজীব্যত্ব।ৎ”_-( তন্থচিন্ত।মণে। )। 


অভয় 
[ সেখ ফজলল করিম ] 


মানুষে বলে,“নিমেষে শেষ__জীবন কিছু নয়, 
রক্ত-রাঙা! মেঘের মত ক্ষণেকে পায় লয়!” 
আমার তাহ! মোটেই যেন দেয় ন! প্রাণে শাস্তি, 
তবে কি এই মানব জন্ম বিফল-_ শুধু ভ্রান্তি? 
মিথ্যা কথা-_মিথ্যা কথা, আত্মার নাই লয়, 
অন্তহীন জীবন-পথ, সে কো শেষ হয়? 


“দেবতা হ'তে মানুষ বড়”-_ অমর শান্্র-বাণী 

সত্য নয় বলিয়া আমি কেমনে বল, মানি? 
ধর্মরাগে রাডিয়৷ যদি মানুষ বর্ম করে, 

উদার প্রাণে বাঁধিতে পারে নিখিলে প্রেমডোরে, 
কীত্তি তাহার বিশ্ব-জোড়া-_-হবে না কভু লয়, 
কোথায় লাগে দেবতা সেথা 1--কিসের কর ভয়? 





যুরোপে তিন মাস 
' মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, এ. 4. 11510. 6০17] 
প্লাধগো। 


এবাটিন হইতে গ্লাসগো আপিবার পথে ডাক্তার স্কট, 
ডাক্তার ইয়ং রেভাঃ পাওয়েল ও সন্্বীক ডাক্তার চাল্টন 
টরেণে সঠ্যাত্রী ছিলেন। দিনের বেলায় পথের দৃগ্ত ও 
সৌন্দর্যা দেখিবার খুবই সুবিধা; সঙ্গীরাও সযত্বে দেখাইয়! 
বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। ষ্ট হাভেন, এব্োথ, ডগ্তি, 
টেপার্ট, নিউফোট, টে ব্রিজ, ফোর্থ-ব্রিঞ্জ। ইঞ্চবেথ, লীখ, 
লেন্বেথ্‌গো, কার্কল্ডন,মণ্টেজ প্রভৃতি স্থানের দৃশ্য দেখিতে 
দেখিতে চলিলাম। টে-ব্রিজ ও ফোর্থ-বিজ পৃথিবীর ছুই 
প্রধান প্রসিদ্ধ সেতু-মত্র করিয়।, চেষ্টা করিয়া, দেখিবার 
বস্ত্ব। ফার্ঁঅব-ফোর্থেএ বিস্তর টর্পিডোবোট ও ছোট ছোট 
যুদ্ধের জাহাজ থাকে । এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে অব- 
শেষে গ্রাসগো পৌছিলাম। 
ধাহারা গ্লানগো মাসিবার জন্ত এত জেদ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে একজন প্রধান ব্যক্তি গ্রীমুক্ত টিকল্‌ সাহেব 
আমাকে অভ্যর্থনা! করিবার জন্ত ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন । 
তিনি অতান্ত খাতির যত্ব করিলেন এবং আমার নানা 
কার্যোর মধ্যেও যে, তাহাদের এঁকান্তিক অনুরোধ রক্ষা 
করিতে আসিয়াছি, তজ্জন্ত ধন্ঠবাদ দ্রিলেন। তাহার সহিত 
নানা কথ কহিতে কহিতে গগ্রাগ্ড হোটেলে” আসিয় 
উঠিলাম; কিন্তু ভোটেল-বাস আর ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আতিথ্য-গ্রহণে বহুপ্রভেদ ! যাহা হউক, কিছু আহারা্তে 
ঘণ্টা-ছুই টিকল্‌ সাহেবের সহিত নগর-ভ্রমণ করিয়া 
আপিয়া, শ্রান্ত দেহে শুইয়া পড়িলাম। ইউনিভাসিটির কাজে 
আদিম আজ]. ]. 7). উপাধি লাভ হইল। ধাঁহারা 
অনুগ্রহ করিয়া প্রতিনিধি নিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাদের, 
এবং ধাহারা অনুগ্রহ করিয়া আমায় এই উচ্চ সম্মানে 
আপ্যায়িত করিলেন, তাহাদিগের উদ্দেশে অসংখ্য ধন্ঠবাদ 
দিলাম। প্রিয়জনও এ গৌরবে তুষ্ট হইবে ও শ্লাঘ! জ্ঞান 
করিবে। 


] 01701)6170706 ৬ 911015, 


৬৫২ 


২৫এ জুন বুধবার ।---41,01601” %1,21621% ৭1১1001 
_-টনি সাঠেবের সেই সুন্দর আবৃত্তি মনে পড়িল। 
আবার মেঘবুষ্টি অন্ধকার করিয়া আদিল। শরীরও 
যেন হিম হইয়া যাইতেছে; তাহাতে দেশভ্রমণের 
আনন্দ হইবে কিরূপে? এদিকে ঠাণ্ডার ভয়ে স্নান ত 
বহুদিন হয় নাই) আজও এমন দিনে ইচ্ছা ভইল না। 
অগঠা। কোনরূপে আহারাদি সারিয়া, ইউনিভাসিটিতে 
যাইবার জন্ত প্রস্তত হইলাম। তখনও বৃষ্টি পড়িতেছিল ; 
অগত।1 মোটর ট্যান্সির সাহ।য্ে যাইতে হইল । 

উচ্চ পাহাড়ের মত জমির উপর ইউনিভাসিটির সুন্দর 
বাড়ী; চারিদিকে বাগান, নীচে কেল্ভিন্‌ নদী। এই নদী ও 
নগরের সমনামীর লঙ কেল্ভিন্‌, বিজ্ঞান-জগতে নিজ সাম্রাজ্য 
স্থাপন করিয়া গিরাছেন। কেল্ভিন্‌, লেস্লি, হুকার, 
ওয়াট, এডাম স্মিথ প্রভৃতি জগদিথাত পণ্ডিত সকলেই 
গ্লরাসগোর ছাত্র, কিংবা অধ্যাপক । 

অতি সমারোহে গ্রযাগো ইউনিভাসিটির 1310117121 
(:017010001001201010 3 01200801017 05616100179 
সম্পন্ন হইল। 

ভাইম্চান্সেলার ম্যাকএপেষ্টার ও অন্তান্য বহু মাননীয় 
লোকের সহিত পরিচয় ভহইল। অগ্ভকার সভায় 
এবাডিনের এল. এল. ডি. “হুড” বাবার করিয়া, 
গরিমা বোধ হইতে লাগিল ;--কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের 
হুডের সহিত সংযোজিত হওয়ায় গরিমার যেন প্রসারত! 
হইল। গ্ডাক্তার সর্বাধিকারী”৮ নামে পরিচয়টা 
প্রথম প্রথম কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল। নূতন 
উকীল ভইরা, প্রথম পাগড়ী পরিয়া, আদালতে যাইবার 
সময় এইরূপ কেমন কেমন বোধ হইয়াছিল। সকল 
নৃতন অবতারণাতেই এইরূপ ভাবের উদয় হয়। 
ইউনিভাগিটির কার্য সমাপনান্তে, টিকল্‌ সাহেবের সহিত 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


প্রথমে “আটগ্যালারি” দেখিতে গেলাম। বিস্তর নৃতন ও 
পুরাতন ছবি, প্রস্তরমুদ্তি এবং অন্তান্ত দেখিবার বহু 
জানন আছে। ভারতবর্ষের ভন্তিদন্তের সামগী ও 
অন্তান্ত শিল্প-সম্তার কিছু কিছু আছে। কিন্তু সমস্ত 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখিবার সময় হইল না। বিপাতের 
দ্বিতীয় শ্রেণীর, এমন কি আরও শিম্নতর শ্রেণীর, সকল 
সহরেই সিউজিয়াম, লাইব্রেরী ও আটগ্যালাপ্রির যেরূপ 
বিস্তার ও বাছলা, বম্বে, মান্দাজ, কলিকাতাতেও তাহা 
নাই। আর্টগাপারি হইতে প্রধান গিজ্জা ক্যাথিড্রাল 
দেখিতে গেলাম । মাটির নীচে খিলানকরা দাঁগান-ঘর 
দেখি], পুরী ও বুধনেশবরের মন্দির মনে পড়িল । নিকটে, 


পাহাড়ের উপর, জন্‌ নব প্রভৃতি প্রধান পুরুষের স্মৃতি-চিত 





ফার্থ অব. ফোর্থ নদী 
ধঙ্মের জন্ত প্রাণ দিয়াছেন, এমন অনেক মহাক্সার 


আছে। 
সমাধি ও ম্মরণ-চিঙ্গ দেখিলাম । জেল, পাগলা গারদ, 
অন্ধীশ্রম, হাসপাতাল, পোষ্ট আপিন প্রভৃতি দেখিতে 
দেখিতে মিউনিসিপাল আপিস দেখিতে গেলাম। 
কাউন্সিলার ডোরমণ্ড বিশেষ আপ্যায়িত করিলেন এবং 
যত্ব করিয়া সব দেখাইলেন। তাহার পর, এক বিরাট 
[166111) এ গেলাম। বহু গণামান্ত 
লোক সেখানে, আমাকে ( অর্থাৎ কলিকাতা টেম্পারেন্স 
ফেডারেশনের সভাপতিকে ) অভার্থনা ও আপ্যাযিত 
করিবার জন্ত সমবেত হইয়াছিলেন। টিকল্‌ সাহেব এ 
সভার সভাপতিরূপে, আমার অভ্যর্থনাসুচক বক্তৃতা করিলেন, 
আমাকেও বাধা হইয়া বক্তৃতা করিতে হইল। সকলেই 
ভারতবর্ষের ধর্ম সম্বন্ধে সকল কথ! শুনিয়া বিশেষ সন্তোষ 


21100901210 


মুরোপে তিন মাস 


৬৫ 


প্রকাশ করিলেন। কেবল রেভাঃ ক্রেগ নামে এডিন্বর্গের 
একজন পাত্রীর, আমাদের ধর্ম ও সামাজিক কোন কোন 
বিষয়ে প্রাধাগ্ত-দাবির কথ! ভাল লাগিল ন|। 

রাত্রে পুনরায় ইউনিভার্সিটির ভোজে যাইতে হইল) 
বিস্তর লোকের সমাগম, বক্তা, গানবাজনা ইতাদির 
টুড়ান্ত ভইল। মদ খাইবার জন্য অনেকে পীড়াপীড়ি 
করিলেন; পঞ্চাশ বৎসর মদ ও টুরুট না খাইয়া মানুষ 
বাচিয়া থাকিতে পারে, একথা পার্শ্ববর্তী বন্ধুগণ ধারণাই 
করিতে পারিলেন না ।--স্কচম্যানেরা মদ ও চুরুটের 
কিছু অধিক ভক্ত। বাঠা হউক, তাহাদিগকে কোন রকমে 
বুঝাইয়া পরিত্রাণ পাইলাম । 


এডিনবার্গ 


বৃশস্পতিবার, ২৬৪ ভুন।-_রেলে 
গ্লাসগো হইতে এডিনবার্গ, ছুই তিন 
ঘণ্টার অধিক লাগে না। সকালের 
টেণেই এডিনবাগ পৌছিলাম ; ষ্টেশনের 
নিকটেই আমাদের হোটেল। অল্প 
বিশ্রামান্তে নগর পরিদশনে বাহির 
হওয়া গেল। 

গ্রিন্সেস্‌ ষ্রীটই এখানকার এখন 
প্রধান রাস্ত! | তাহার ধারে, পাহাড়ের 
উপর, ইতিহাস এবং সাহিত্য-প্রসিদ্ধ 
এডিনবার্গ কাস্ল্‌। পুরাকালের ধরণের দুর্_-অনেক 
আক্রমণ-উপদ্রধ-আমোদ সহা করিয়াছে: অনেক পাপের, 
অভিনয় দেখিয়াছে--অনেক দুঃখস্থখের মধ্যে গিয়াছে; 
দেখিতে তত সুন্দর না হইলেও দুর্গটি যে কার্যোর জন্য 
নির্মিত, সে কার্ধা করিবার যথে্ট উপযোগী ছিল। রাস্তার 
ধারে সুন্দর বাগান। চতুর্দিকে বন প্রস্তরমূত্তি বিরাজিত ) 
ইহার মধ্যে স্তার ওয়াল্টার স্কটের মনুুমেণ্ট অতি প্রসিদ্ধ ও 
অতি হ্থন্দর-__উচ্চ মন্গমেণ্টের মধ্যে শ্বেত :প্রস্তর-মূর্তি ; 
স্কটের প্রিয় কুঞ্ধুরী তীহার পার্থে শয়ান রহিয়াছে। 
বার্ণন্এর মন্ুমেপ্ট, নেল্দন্‌ মন্ত্রমেণ্ট, জর্জ ষ্ট্াচু, 
ওয়েলিংটন ষ্ট্যাচু ইত্যাদি অনেক স্মৃতিস্ত্ত-_ কীন্ডি- 
অপকীত্তির স্তম্ত দেখিলাম । সমস্ত প্রধান প্রধান সহরেই 


প্রায় সকল বড় লোকেরই একাধিক মুত্তি আছে। মৃত 


৬৫৪ 


বাক্তির স্তির সম্মমন কিরূপে করিতে হয়, তা ইঠারাই 
জানে। তাই, ইহাদের মধো মহত্বের এত আদর এবং 
কাঁজেই মহত্বের এত পরিচয় । এডিনবার্গ সরটি ছবির 
মত 7--7100010৭019, 1২97721010, যেকোন বিশেষণে 
অভিহিত করিতে পারা যায়। এডিনবার্গকে মুরোপের 
বর্তমান এথেন্স বলে। বাড়ীঘরের একটু পারিপাটা 
আছে । পুরাতন ও নুতন সহর ভিন্ন প্রকারের। কিন্তু 
পুরাতন সহরেও একটা যেন বিশেষ পাছে! 'এডিন- 
বার্থ কান্ল্‌ হইতে হোলিরূড প্রাসাদ পধান্ত এক মাইল 
দীর্ঘ হাই-স্রাট-_ইহাই পুরাহঠন সহর। তাহার পর সহর 
ক্রমে ক্রমে বাড়িয়াছে। 

এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে ইটনিভাগিটিতে উপগ্চিত 
হইলাম। ইউনিভাপিটি বিলডিংটি নৃতন সঠরে) কিন্তু 
বাড়ীটি পুরাতন । নুতন একটিও হইয়াছে; তাহার নাম 
ম্যাক্‌ ইউয়ান্‌ হল। হলটি* প্রকাণ্ড; মিউজিয়মটি ও 
তদন্থুরূপ। মেডিকেল স্কুল নূতন বাড়ীতে । আটন্‌, সায়েন্স, 
ল, মেডিপিন্‌, ইঞ্জিনিয়ারিং--সকপল বিদ্যাচচ্চার স্থুন্দর 
বন্দোবস্ত আছে। এখানে ভার৩বধীয় ছাত্র বিস্তর আছে; 
কিন্তু তাহাদের নানা বিষয়ে অন্ুবিধা। কলোনিয়েল 
ছাত্রের তাহাদের প্রতি ছর্বাবভার করে। ইংলিশ 
ছাত্রেরাও সেইরূপ আরম্ত করিয়াছে । ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
তাহারা স্থান পায় না। ভাল বাসারও স্থান পাওয়া 
হূর্ঘট হইয়াছে । পুরাতন ইউনিভাগিটি বাড়ীতে ভাইপ- 
চ্যান্সেলার বিখ্যাত এনাটমিষ্ট-স্তর ওয়ালেস্‌ টার্ণার 
আমাদের অভ্যর্থনা করিলেন। বিশেষ আড়ম্বরের সহিত 
চারিদিক দেখাইয়া লইয়া বেড়াইলেন। সকল কথাতেই 
তাহার বড় বড় বক্তৃতা । অন্পসময়ের মধ্যেই তাহার 
বক্ততায় আমরা শ্রান্ত হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন অধাপকধিগের 
সহিত আলাপপরিচয় করিয়া, জ্ঞাতব্য বিষয় সব জানিয় 
লইতে লাগিলাম। সমস্ত দেখিয়া গুনিয়া হোটেলে ফিরিয়া 
আদিলাম। এখানে ইউনিভাপিটার পক্ষ হইতে এক ভোজ 
ও সভ! হইল। ভোজ না হইলে যেন ইহারা এক পা 
চলিতে পারে না। বেল৷ ৪ট! পর্যন্ত ভোজের কাধ্য 
চলিল । 

তাহার পর, ইউনিভাসিটি ইউনিয়নে-__ছাত্রদিগের বিশেষ 
সভাতে বাধ্য হইয়! যাইতে হইল । প্রকাঁও সভ1; অধ্যাপক, 


ভারতবর্ষ 


[ হয় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ছাত্র, এবং ভদ্রমহিলা ও পুরুষে সভাস্থল পরিপূর্ণ। 
ভারতের পক্ষে বক্তার ভার আমার উপর পড়িল। 
সত্য হউক, আর আদর করিয়াই হউক, প্রশংসার ক্রটী 
কিছু হইল না। সকলেই সন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
আপ্যায়িত করিলেন। এডিনবার্ণ ইউনিভাসিটি ইউনিয়ন 
ছাত্রজীবনের একটা দেখিবার বস্তু । ছাত্রদিগের সুবিধার 
জন্য সকল বন্দোবস্তই এখানে আছে; কিন্তু ভারতবর্ষের 
ছাত্রেরা ইহার পুর্ণ উপকার পার না।- ইহা অত্ন্ত 
দুঃখের বিষ । 

সভা-সমাপনান্তে হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। এত 
পরিশ্রবে শরীর মতাধিক ক্লান্ত হইয়া পড়িরাছে। তথাপি 
ভারতবধীয় ছাত্রেরা ছাড়িল না। শাগারা কয়েকজন 
গ্রযাসগে! পর্যান্ত--মাগ-বাড়াইয়া গিয়া, আতিথা-স্বাকার 
করাইয়া আপিয়াছিল যে, তাহাদের পৃথক্‌ সভায় যাইতেই 
হইবে। অতিশয় পরিশ্রান্ত হইয়া জাগারাদি পর্যান্ত না 
করিয়া, শুইয়া পড়িয়াছিলাম ; এমন সময়ে তাহার গাড়ী 
লইয়া আনিয়া উপস্থিত। বন অনুনয় ও ক্রান্তশরীরের 
অজ্জুভাত দেখাহলেও তাহারা ছাড়িল না। অগত্যা যাইতে 
হইল। পার্শী, মুদলমান, বেহারী, বাঙ্গালী, পাঞ্জাবা,_-প্রায় 
২০৫ ভারতবাসী ছাত্র আছে। সতভাস্থলে উপস্থিত পরি- 
চিত বিস্তর ছাত্রের সহিত দেখা হইল। গান-বাজনা- 
বন্ততা_-কোন অঙ্গেরই ক্রুটা হইল না। তাহার পর তর্ক 
(1)150055101) ) আরম্ভ করিল। ছাত্রদের মধ্যে সকলেই 
যে বিনয়ী ও ভর্র--তাহা নয়। বৃথা তর্কবাঁজও অনেক । 
তাহার্দের জন্তই ভারতীয় ছাত্রদিগের সাধারণতঃ অনেক 
ক্ষতি হইয়াছে । যাহা হউক, কোন রকমে আজিকার 
পাল সাঙ্গ করিয়া, হোটেলে ফিরিয়া আলিয়া, শুইয়া 
পড়িলাম । 

২৭এ জুন শুক্রবার ।-_সকালেই ঘেপ্ট এগ্ডজ 
রওয়ান|! হইলাম। সঙ্গে অন্তান্ত ডেলিগেটও কয়েকজন 
ছিলেন; তাহাদের সহিত নান! কথাবার্তী কহিতে কহিতে 
ভ্রমণটা বেশ স্ুখেরই হইল। এইরূপ আলাপে জ্ঞাতব্য 
অনেক বিষয় জানাশুনা ও আলোচনা! হইল। রেলপথে 
ভ্রমণের মুখে যথার্থ কংগ্রেসের যত কাজ হইতেছে, সভা 
সমিতি-বক্ত.তাতে তাহার কিছুই হয় নাই। আবার সেই 
পূর্ববোপ্লিখিত ফোর্থব্রিজ, প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে সেণ্ট 
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এগুজে প্রায় ১২টার সময় পৌছান গেল। ডেলিগেটদিগকে 
অভ্যর্থনা করিবার জন্য ষ্টেলসনে অনেকে উপস্থিত ছিলেন। 
তাহার মধো কলেজের লাইরেরিয়ান মহাশয় আমাদিগকে 
সঙ্গে করিয়া সহর দেখাইয়া লইয়া গেলেন ।-_-গির্জা, 
লাইব্রেপ্সি ইত্যাদি দেখিয়া টাউনহলে গেলাম । সেখানে 
এক সুন্দর প্রান দৃণ্তের অবতারণা দেখিলাম । ভাইস্‌- 
চান্মেলর স্তর ডোনাল্ড্কে সহরের কতৃপক্ষগণ 11250013) 
01 [70 01 উপহার দ্িলেন। একরূপ বিশ্বামিত্রের 
ব্রাঙ্গণ-পদবীতে উন্নীত হওয়া গোছ ! এই অনুষ্ঠানের 
পর কলেজে অভ্যর্থনা-ভোজে উপস্থিত হইতে হইল । 


যুরোপে তিন মাঁস 
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না, ঠিক বোঝা যাঁয় না। লাইব্রেরীর বন্দোবস্ত বড়ই 
সুন্দর । এরপস্থন্দর বন্দোবস্তের লাইত্রেরী প্রায় দেখা যায় 
না। মিউজিয়মের সাজসজ্জা দেখিয়াও চমত্কত হইয়া 
থাকিতে হয়। কলিকাতা মিউজিয়ামের এনান্ডেল্‌ সাহেব, 
আমাদের মিউজিয়াম সাজাইবার বিষয়ে জ্ঞানলাভের জন্য, 
এখানের মিউজিয়াম দেখিতে আসিয়াছিলেন। 

যাহ! ভউক, ভোজ ত শেষ হইল।- ভোজের পর 
বক্ততা। ভারতের পক্ষে বক্তার তার পুনরায় আমার 
উপরেই পড়িল। ভগবানের রুপায় মুখ ও মান রক্ষা 
হইয়া যাইতেছে, ইহাই যথেষ্ট । উপস্থিত সকলেই বিশেষ 





ফোর্থ-সেত 


এদেশের লোক ভোজট।! বোঝে খুব। সকল কাষেই আগে 
একটা ভোজ! কলেজের বাড়ী, মিউজিয়ম্‌, লাইব্রেরী 
অতি চমৎকার । লেখ!-পড়া শিখিবার পক্ষে এই সকল 
নিজ্জন স্থানই প্রশস্ত; শান্তচিত্তে জ্ঞানান্বেষণ করিবার 
স্থুবিধা যথেষ্ট ঘটে। বাঙ্গালী ছাত্র-এবার্ডিন, সেপ্ট এণ্ড জের 
মত জায়গান্ন যায় না। লগুন, এডিনবার্গের মত কোলাহল 
ও প্রলোভনময় বড় বড় সহরে যাইয়া, কষ্টসহা, অর্থবায় ও 
সময় সময় অধঃপতনের পথ পরিষ্কার করে। তাহ! না 
করিয়া অপেক্ষাকৃত নিঞ্জন এইসকল স্থানে থাকিয়া 
অল্নব্যয়ে লেখা-পড়া করিতে পারে) কেন যে তাহা করে 


সস্তোষ প্রকাশ করিয়া, আপ্যায়িত করিলেন। সর্বত্র এক্ধপ 
সম্মান ও শ্নেহলাভে আমি ধন্ত | 

অবশেষে, বিদায় লইয়া! এডিনবার্গে ফিরিয়া আসিলাম । 
শরীরের উপর এত অত্যাচার চলিতেছে যে, শরীর" বুঝি 
আর বয় না। প্রত্যহ এত বেড়ান আর ত চলে না। 
বিশ্রামের বিশেষ আবশ্তক। সেইজন্ত, এবং এডিনবার্ 
দেখাশুনা বিশেষ কিছুই হয় নাই বলিয়া, এখানে আর এক 
দিন থাকিয়া যাওয়াই স্থির করিলাম। 

শনিবার, ২৮এ জুন ।-_“স্কটস্ম্যান” পত্রে প্রকাশ যে, 
সেণ্ট এগু,স্‌ ইউনিভাসিটিও আমাকে অনুরারি* এল. এল, 
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ডি. ডিগ্রী দিবেন স্থির করিয়াছেন। ইনার আভাঁন কাঁলই 
কতক পাইয্লাছিলাম। আমাঁকে পুনরায় ১৭ই জুলাই 
সেন্ট, এগুস যাইবার জন্য তাহারা বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছেন; ১৬ই জুলাই 'কেন”-পত্রী আমার সম্মানার্ধে 
এক পাটা দিবেন; ১৮ই জুলাই লগুনে সেক্রেটারি 
অব ষ্টেটের নিকট “টম্পারেন্স ডেপুটেশন' যাইবে ;- এই 
তিন ক্ষেত্রেই আমায় উপস্থিত থাকিতেই ভইবে। কি 
করিয়া ভইয়া উঠিবে, হাহা ত ভাবিয়া পাইতেছি না। 
সকালেই স্কটিশ চাচ্চ কলেজের ভূপুর্ব প্রিন্সিপাল 
ল্যান্থের মভিত দেখা করিতে গেলাম । পুরাতন কথাবার্তা 
বিস্তর হইল। তিনি যথেষ্ট বন্ধ ও আম্মীয়তা দেখাইলেন | 





তাহার পর আমাদের ভূতপুর্ব ছোটলাট স্তর এও রু- 
ফ্রেজারের সহিত দেখা করিতে গেলাম। তিনি আমার 
সাক্ষাৎ পাইয়া বিশেষ আহ্লাদিত হইলেন। যত্ব করিয়া 
মধা!হু-ভোজন করাইলেন। তাহার সঠিত নানা কথার 
আলোচনা হইল। ধিনি একদিন সমগ্র বাঙ্গালার দণমুণ্ডের 
কর্তা ছিলেন, তিনি আজ সাধারণ নাগরিকের ন্যার, সাদা- 
সিধা ধরণে বাস করিতেছেন এবং পূর্বপরিচিত ভারতবাসীর 
প্রতি অন্নগ্রভপূর্ণ সহ্ৃদয়তা দেখাইতেছেন)_ ইহা এক 
চমৎকার দৃশ্ত। শিক্ষার বিষয়ও বটে। তবে স্থানকাল- 
ভেদে বুঝি, সবই সম্ভব! লেডি ফ্রেজার রোগ! হইয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


গিয়াছেন। বি-টও গৃহস্থের মেয়ের মত সংসারের কাজ- 
কর্ম করিতেছেন। ছেলেটি বাড়ী আসিয়া জল খাইয়া 
আবার স্কুলে গেল; এ সবও দেখিবার শিখিবার বিষয়। 
আহারান্তে মুখ মুছিবার জন্য, কর্তা নিজহস্তে তোয়ালে 
আনিয়া দিয়া, আতিথাযত্র-সৌজন্ঠৈর চুড়ান্ত করিলেন ! 
ফ্রেজার সাহেব আমার উপাধি-প্রাপ্তিতে বিশেষ সন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন। এবডিনের প্রিন্িপ্যাল স্মিথ ইহার 
বিশেষ পরিচিত; তিনি নাকি আমার সম্বন্ধে অত্যন্ত 
প্রশংসা! করিয়! ফ্রেজার সাহেবকে পত্র লিখিয়াছেন, একথা 
বিশেষ আনন্দ ও প্রীতির সহিতই বলিলেন ।__যাহা হউক, 
তাচার নিকট বিদায় লইয়! ইউনিভাসিটি ইউনিয়ন প্রন্ভতি 


৯০ জপ আত পপ পি আক উতর 


ছাত্রজীবন-সম্বন্ধীয় ব্যাপারগুলি দেখিয়া আসিলাম।-__ 
পৃর্বোক্ত ল্যান্ব সাভেব বিশেষ যত্ভু করিয়া, নিজে সঙ্গে থাকিয়া, 
সমস্ত দেখাইয়! বুঝাইয়া, অল্প সময়ের মধ্যে কাঞ্জ সারিয়] 
দিলেন। এডিনবাগ ক্যান্টনমেন্ট, হাইষ্্রাট, হোলি রুড্‌, 
মিড্‌লোখিয়ান্‌ ষ্টাট--এসকল স্থান£, ইতিহাস ও সাহিত্য 
সাহায্যে, আমার মনের সহিত গ্রাথত; স্তর ওয়াল্টার স্কটের 
অমর গ্রন্থাবলী ও অসংখ্য সাহিত্যিকগণ অন্তরের স্তরে স্তরে 
ইহ! গাথিয়! দিয়াছেন। প্রাচীন ভীষণ দুর্গের মধ্যে কোথায় 
কুইন মেরীর ঘর- কোথায় তৎপুত্রের জন্মস্থান কোথা 
স্কটিশ পালামেণ্টের অধিবেশন হইত--এই সকল দেখিতে 
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দেখিতে মনে এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইল। 
এডিনবার্গ কান্ল্‌ ও হোঁলি রোড কাস্ল্‌ উভয়েরই গঠন 
কুদ্রায়তন ও পারিপাট্যশুস্ত । কিন্তু তৎকালীন কার্যোপ- 
যোগী। সে সময়ের হিন্দু-মুসলমান রাজাদের রাজ- 
প্রাসাদ প্রভৃতির তুলনায় এইগুলি নিতান্ত নগণ্য ; কিন্ত 
ইতিহাসের অমর পৃষ্ঠায় এই সকল স্থানের কীর্তি জলন্ত 
অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । স্কটের অমর লেখনী এই সমস্ত 
স্থান সম্বন্ধে কতই চিত্র অঙ্কিত করিয়া গিয়াছে । £১001)015 
১৪০ পাহাড়টি স্কটের অতিশয় প্রিয়স্থান ছিল। রাজ- 
বাটা এই পাহাড়েই ঠিক নীচে। সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া 
বাসায় ফিরিয়া আদিলাম। কিন্তু দৃশ্যগুলি যেন এখনও 
চক্ষের স্মুখে নাচিতেছে। 

২৯এ জুন, শনিবার । সকাল হইতেই বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
এখানে বৃষ্টির মত ঝকমারির জিনিষ আর কিছু নাই। 


সমন্ততেই যেন একট! 'অবপাদ আনিয়া ফেলে। আজই 

লগ্ডনে ফিরিতে হইবে । অগত্যা গাড়ী করিয়া কোনও 

প্রকারে ক্যালিডোনিয়ন ষ্টেশনে পৌছিলাম। ষ্টেশনে 
ভ্রান্তি-বিনোদ 


[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ] 


পঙ্কেরে ছানিলে তবে মেলে পদ্মফুলে ) 
তেমনি সত্যেরে? জন্ম সন্দেহ ও ভুলে। 
এ জীবন নহে তুচ্ছ, এ যে সেই খনি,-- 
খু'ড়িলে এ মাটি মেলে সে বাঞ্চিত মণি! 


প্রতিহিংসা ও ক্ষম। 
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এডিনবরার বিস্তর ভারতীয় ছাত্র দেখা করিতে ও বিদায় 
লইতে আসিয়াছিল। সেন্ট এগুজ ইউনিভাপিটি--উপাধি 
দিতেছে শুনিয়া তাহারা অত্যন্ত আহ্লাদিত। ফিরিবার 
সময় নূতন পথে ইয়ক, নিউ কাস্ল্‌ অন্‌ টায়র প্রভৃতি স্থান 
দেখিয়া যাইব, মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহ। 
হইয়া উঠিল না। অগঠ্যা পুরাতন পথেই পুরাতন দৃষ্ঠ নূতন 
করিয়া দেখিতে দেখিতে ফিরিলাম। ক্যানেডিয়ান ইউনি- 
ভাসিটির প্রফেসর মাকে সঙ্গে ছিলেন। কানাডার শিক্ষা 
বাণিজা, শিল্প, কৃষি প্রভৃতি সম্বন্ধে বিস্তর কথাবার্তী হইল। 
মধ্যে বৃষ্টি ধরিয়া যাওয়াতে পথের দৃণ্ত ভাল করিয়! দেখিবার 
স্থবিধা হইল । রাত্রি ৭টার সময় লণ্ডনে আসিয়া পৌছি- 
লাম। স্বটল্যাণ্ডের অমন সুন্দর শান্তিময় ন্িগ্ধ দৃপ্তাবলীর 
মধ্য হইতে একেবারে নগরীর এই অবিরাম কোলাহলময় 
জনজ্রোতের মধ্যে আসিয়া! পড়িয়া, যেন কতকটা অস্বস্তি 
বোধ করিতে লাগিলাম। এই জন্তই বোধ হয়, 
মধুপুরের কোন 01 না থাকিলেও-মধুপুর আমার 
এত প্রিয় ! ্‌ 


প্রতিহিংসা ও ক্ষম! 
[ শ্রীকালিদাস রায়, 7. «. ) 


বাড়ায় হিংসার শক্তি প্রতিহিংসা, পাপে বাড়ে পাপ, 
হিংসারে যে হিংসে সেত নহে হিংসা, সে যে অনুতাপ । 
হিংসকের হিংস। সে'ত নব পাপ স্থষ্টির কারণ, 
হিংসা-শমীবনে ক্ষমা, __অগ্নিমন্থ মন্ত্র-উচ্চারণ। 


মহীনিশা 


[ শ্রীমতী অনুরূপ দেবী ] 


হুগলীজেলার পাওুয়া ষ্টেশন হইতে কয়েক ক্রোশ 
দুরে বাকল নামে গ্রামখানি, আকারে আয়তনে তেমন 
বড়সড় না হইলেও, তাহার মাধা গ্রামলক্মী কমলার 
অবস্থিতি-চিহ্ত নুপরিস্ফুট ছিল; দ্র-পাঁচ ঘর সমৃদ্ধিশালী 
ব্রাহ্মণ-কায়স্থ্বেব বাস থাঁকিলেই সেকালে সমস্ত গ্রীমথানি 
সেই সমৃদ্ধির অংশলাভে বঞ্চিত ভইত ণনা। সহরের টানে 
তাহার! যদিও এখন অনেকেই দেশছাড়া, কিন্তু তথাপি 
এখনও সেই সব পুর্ধকীপ্তি-কলাঁপের উপর প্রত্বতাত্বিকের 
অধিকার জন্মাইবার কাল উপস্থিত হয় নাই। গায়ের 
ভিতরকার পুক্ষরিণীগুলির অরধিকাংশেই সবুজের পরিবর্তে 
জলের বর্ণ ঈষতনীলাভ ; ছু-একটায় পদ্ম ফুটিতেছে, শৈবালও 
ভাসিয়৷ বেড়ায় ; কিন্তু পক্কজের অনুযাত্রী পক্ষের এখনও 
শৈশব-লীলা চলিতেছে মাত্র। এই গ্রামের এক প্রান্তে 
রাধিকা প্রসন্ন বন্দোপাধ্যায়ের বাস। ইহারা মুখা 
কুলীন, গ্রামের মস্তকম্বরূপ ; বহুদিনাবধিই এই গ্রামে 
ইহার! প্রতিষ্ঠিঠ। ইদানীং ভগ্নাবস্থা-_-তা সে বিষয়ে সাক্ষী 
দিবার জন্য বেশি দূরে যাইবার প্রয়োজন হয় না- বাড়ী- 
থানি নিজেই তাহার প্রধান সাক্ষ্যস্থল। এই বাড়ীর 
তেতলার ঘরখানিতে থান-ছুই-চার রামলীলার চিত্র লম্বিত, 
একখানি কাঠের জলচৌকির উপর ঠাকুরের মুত্তি-_চন্দনে 
অদ্ধলুপ্ত বসনভূষণে আবৃত । পুরোহিত--বাড়ীর পুরাতন 
সরকার; সেই পুজা করে, আরতি করে, ভোগ দেয়, 
আবার আবশ্তক হইলে নিজেই সে ভোগ রাধে। 
£ভাড়ারের চাবি তাহারি কাছে, মাস-খরচের জিনিষপত্র 
সেই খরিদ করে, বাজার আনে, হিসাব লেখে, 
গোয়াল! ছুধ না দিলে ঝগড়া করে, ধোপার কাছে 
কাপড় বাকি থাকিলে তাহার দাম কাটে, আবার অবসর 
পাইলেই কর্তার হু'কার উপর কলিকাটি বসাইয়া দিয়া 
সামনে বসিয়া *দেবী-ভাগবত+র 
গ্ভান্থবাদ শুনাইয়া যায়। গৃহস্বামীর বয়স--তিনকাল 
গিয়া এককালে ঠেকিয়াছে। বর়মের চেয়ে চেহারা 


৬৫৮ 


শুস্ত-নিগশুস্তের পালার 


যেন বেশি শুষ্ক, মন ততোঁধিক--তীহার তিন-কুলে 
কেহ কোথাও বাঁচিয়া আছে কি না, এ সংশয় অনেক 
লোকের মনেই জাগিতে দেখ! গিয়াছে; এবং, তাহার 
মৃত্যুর পরে, উত্তুরাধিকাঁরীর অভাবে ঘে সরকার মশাই-ই 
বুড়ার সমুদয় সম্পত্তিটুকু গ্রাস, করিয়া লইবে, এ বিষয়েও 
কাহার মতদ্বৈধ ছিল না । কারণ, উক্ত প্রো সরকারটি 
ব্যতীত, এই পরলোক-যাত্রা-পথের পথিক বুদ্ধের অপর 
কোন একজন দুর বা নিকট আত্মীয়, অণবা জাতি, বন্ধুর 
সমাচার প্রতিবেশিবর্গের জান! ছিল না। গ্রামের 
প্রাচীনেরা জানিতেন যে, এক সময় এক জন মাত্র ছিল; 
বহুদূর-অতীতে তাহার সহিত চিরবিচ্ছেদ ঘটায়, সেই 
হইতে অগ্ঠাবধি তাহার নাম, স্তি অবধি এখান হইতে 
লোপ হইয়া! গিয়াছে )১--সে দিকের সাড়াটিও কেহ আর 
পায় নাই! সে আজও এই নশ্বর পৃথিবীর আলো-বান্ু 
ভোগ করিতেছে, কি অমর-লোকের অধিবাসী হইয়াছে, 
তাহাও কেহ ঠিক জানিত না! 

যে দিনের কথ! আমর! বলিব, সেদিন আরতি সমাপ্ত 
হইয়! গেল; কিন্তু প্রতিবেশী-গৃছের কচি বাচ্চাটি পর্য্যস্ত 
শীতলের ছুখানি বাতাসার লোভ-দমন করিয়া, স্বগৃহে 
থাকিয়া, শ্রাবণের বর্ষণ-শ্রাস্ত যামিনীকে যেন অধিক নিরানন্দ 
করিয়া তুলিল। ঘণ্টার শব, বর্ধার আর্তনাদে মিশিয়া, 
বারম্বার ব্যর্থআহ্বানে নিক্ষল-আক্ষোভে ফিরিয়া আসিতে 
লাগিল, কাসর সেদিন মোটে বাজিল না-_বাঁজাইবার 
লোকই ছিল না। ম্লানমুখে সরকার মহাশয়, ঘুতদীপ 
উজ্জল করিয়! দিয় দ্বারের শিকল টানিয়া দিলেন। বুদ্ধ 
রাধিকা প্রসন্ন দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া নিজের 
ধরে সহজভাবেই প্রত্যাধৃত্ত হইলেন। কোন কিছুর 
জন্তই যে, তাহার একটুখানিও আসিয়া যায় না, এই শিক্ষাই 
তিনি ছোটবেল! হইতে নিজের কাছে শিখিয়া আসিয়াছেন। 
আজও এই জীবন-সায়ান্কের নিঃসঙ্গ অবস্থায় তাহার অগু- 
মাত্রও ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 


চৈত্র, ৯৩২১] 


মহানিশ। 


৬৫৯ 


বহার” বার আরা 





ঘরে বসিবার আমনের উপর, দীপের সম্মুখে, একখান! 
পত্র পড়িয়া আছে। বোধ হয়, বৈকালে ডাক-হরকরা 
জানলার ফাঁক দিয়া পত্রথানি ফেলিয়া গিয়া থাকিবে। 
বাস্ুতাড়িত-শিখ প্রদীপলোকে, স্তিমিত-ৃষ্টি মেলিয়া, বৃদ্ধ 
কোনমতে পত্রখান! পাঠ করিলেন। সে পত্রধানা এই-_ 
*্প্রণামা শতকোটি নিবেদনমিদং__ 

আমরা পরম্পরের সহিত অতি নিকটতম সম্বন্ধে আবদ্ধ 
হইলেও, আমি আপনার নিকট সম্পূর্ণরূপে অপরিচিতা। 
সেই জন্য, সর্ধপ্রথমে, নিজের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন 
মনে করিয়া লিখিতেছি যে, আমি--আপনার 
চিরবিস্বৃতা পরিত্যক্ত কন্া শশিবালার হতভাগ্য সন্তান 
সৌদানিনী। | 

হয় ত,এ পরিচয়ের ফলে, ক্রোধে আপনি আমার এ পত্র- 
থানি শতথণ্ডে ছিন্ন করিয়! ফেলিবেন--পাঠও করিবেন না । 
কিন্তু, তথাপি, যখন আজ এই জীবনের মধ্যভাগে এই 
প্রথম আপনার কৃপাভিক্ষা করিতেই প্রস্তত হইয়া পত্র 
লিখিতে বসিয়াছি, তথন আমার আবার সে কথা মনে 
করিয়া এ বৃথ! লজ্জাভোগ করা কেন? 

ভিথারীর মান-অভিমাঁন সাজে না। যদি জগতে 
দ্বিতীয় কোন পথ থাকিত, তাহা হইলে আপনার মত 
নিম্মম আত্মীয়ের দয়াপ্রার্থনা। আমি করিতে আসিতাম 
না। একথা কতদূর সত্য, এই সুদীর্ঘ অতীত বৎসরগুলিই 
তাহার সাক্ষী । আমি আজ অনাথা, সহায়-সম্ঘল-বিহীনা-_ 
ভিথারিণী। বলিয়াছি, ভিথারীর মানমধ্যাদ1 নাই ; পাঁচ- 
জনের দ্বারে যাহাকে অচল পাতিতে হয়, ছয়জনের 
দ্বারকে উপেক্ষা কর! তাহার পক্ষে শোভ। পায় কি? 

অধিক বাক্যাড়ত্বর নিশ্রয়োজন, আপনার ভালও 
লাগিবে ন7া। কথ! এই,-আমি যে কোনরূপে সামান্ত 
সাহাধ্যপ্রার্থী; যদি ভিক্ষাপাত্রের বিচার অপ্রয়োজন মনে 
করেন, তবে তাহ! যেরূপে ইচ্ছা পাঠাইলে বাধিত হইব। 
নিকটে গিয্লা গ্রহণ করিতে চাহি, এরূপ ধৃষ্টতা-প্রদর্শন 
করিতে সাহসী নহি। 

আর কি লিখিব?--কত কথা, কত ম্ুখ-ছুঃখের 
আলোড়নে এ বুক ভরিয় উঠিতেছে ? কিন্তু হায়! এ বস্তার 
ধারা কোন্‌ মরু-লক্ষ্ো ছুটিতে চাহে ?--কে শুনিবে যে 
বলিব? 


প্রণাম-গ্রহণে বাধা আছে কি? যদিনা থাকে, তবে 

অসংখ্য প্রণাম। 
মেবিকা--অভাগিনী সৌদামিনী |” 

সৌদামিনী !__দামিনী!--আহা কত দিন পরে! কি 
সুদীর্ঘ যুগান্তর ভেদ করিয়া দূর অতীতের ধুলি-মেঘজাল 
বিদীর্ণ করিয়া এ ক্ষুদ্র দ্ামিনীলতা আজ আবার এই 
মেঘাড়ম্বরতর! দূরুদূরুকম্পিত বধা-নিশীথে প্রকাশ হইল 
রে! সে কতদিন! সেকি এই জীবনেরই কথা? না অপর 
কোন জন্মের? 

বৃদ্ধ, চশমার নিকট হইতে পত্রখানা সরাহয়া শিরাবনল 
শীর্ণ অঙ্ুলিমধ্যে সেখান চাপিয়৷ রাখিলেন। কিছুক্ষণ 
চশমার পরকলাখানার মধ্য হইতে ক্ষণকম্পিত দীপশিখার 
নত্তন লক্ষ্য করিতে লাগিলেন,তাহার মনের ভিতরকার বর্ষা 
বাতাসেও বোধহয় একট নর্তনশাণ আলোক্রশ্মি আলো।- 
আঁধারের লুকোচুরি খেলা খেলিতেছিল। মনের মধ্যে 
কোন স্মৃতির জালা লবণাক্ত হইয়া! উঠিতে সময় পাইল না। 
বুদ্ধি--মহস্কার কেহ কাহাকেও আমল দিতে রাজী হইল না, 
কেবল একট। উদ্দাম সুথ বা তীব্রহুম ছঃখ-ঠিক বলা 
যায় না--সেটা এ মেঘসঞ্চার্রি-৩ড়িতের মতই বুকের 
অন্ধকার চিরিয়া থান-খান করিতে লাগিল ;-_-বজ 
হাকাইল না। 

রাত্ি হইলেও, বিছানায় শয়ন করিয়া, বৃদ্ধের দিদ্রা 
আদিল না। তখনও আকাশের কুপ-কনারা মেধসমুদ্রে 
টাকিয়া আছে। অদুরবন্তী পু্করিণী ভেকরবে মুখরিত, 
সেই সঙ্গে ছাদের নল হইতে পতিত জলধারার পঙনশব্ধ 
মিশিয়া যাইতেছিল। লখনের তেজ বাড়াইয়! দিয়া, আলোক- 
হস্তে, বিনিদ্র গৃহস্বামী, চোরের মত পা টিপি, নিজেরই 
জনশূন্য দ্বিতলের একট! চাবিবদ্ধ গৃঙের বহুদিনকার বঙ্ধীন- 
মোচন করিয়া, তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

ঘরথান। দেখিলে, মনে হয়, বিশ-ত্রিশ বৎসর সেথানে 
মাঁনব-সংস্পর্শ ঘটে নাই। কিন্তু তৎপূর্বে যে, কোন একটি 
ক্ষুদ্র মানব এ গৃহের অধিষ্ঠাতা ছিল। এখনও এই অপর্যাপ্ত 
ধুলিজাল ভেদ করিয়া, সাবধান পর্যালোচনপটু দৃষ্টি এটুকু 
অতিসহজেই আবিষ্কার করিতে সক্ষম হয়। বড় একখানি 
থাটের পাশে ছোট একটি কাঠের রেলিং-ঘেরা দোল! ; 
তাহার উপর, দড়ি দিয়! ঝুলান, কি একট! ধুনর গদার্থ,__ 
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গঠন দেখিয়া, শিশুর নয়ন-শৌভনার্থ পূর্বতন বিচিত্রবর্ণ 
কাঠের “ঝারা+রূপে ইহাকে কল্পন! কর! অদঙ্গত হয় না। 
একপাশে, একথানি জলচৌকির উপর, অমনি ধুলিবঞ্জিত 
বীধা-হু'কা, সরপোষ, পানের বাটার সহিত মাটির সিংহ, 
আহলাদী ও কৃষ্ণরাধা, পুতুলগুলা1 কাহার ছোট হুথানি 
নেহম্পশ-স্থৃতি স্মরণ করিতে থাকে! চৌকাঠের উপর 
দাড়াইয়া রাধিকাপ্রদন্ন কিছুক্ষণ এই রাক্ষসীপুর-তুলা, 
অকম্মাৎ-পরিতাক্ত গৃহের প্রতি বস্তির পানে চাহিয়া চাহিয়া 
দেখিলেন। তারপর, একট! ক্ষুদ্র নিশ্বান ফেলিয়া, রুদ্ধদ্বার 
গৃহের পূর্বাবস্থ!' ফিরাইয়া দিয়া, নীচে নামিয়া ডাকিলেন_- 
“বেহারি 1” 

কাচা বয়সে ঘুমের যেরূপ গাঢ়তা থাকে, একটু বয়স 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সেটুকু কমিয়া আইসে। এমন নিশুতি 
বর্ষা-রাত্রির আরাম-শষ্যা ছাডিতে, তাই, সরকার-মহাশয়ের 
অধিক বিলম্ব ঘটিল না। উঠিয়া বপিয়া, ছুঈহাস্তে নেত্র- 
মাঞ্জন! করিতে করিতে, বিহারী উত্তর দিলেন--“আজ্ঞে 1” 

“দেখ বেহারি! এ আবার এক মহা! ফ্যাসাদ জুটেছে 
দেখ !_-ভাল গ্রহেই পড়। গেছে!” এই বলিয়া, সন্ধ্যায় 
প্রাপ্ত পত্রখানা সরকার-মহাশয়ের হস্তে দিয়া, বৃদ্ধ লগ্ঠনট। 
তাহার দিকে সরাইয়! দিলেন। 

পত্রপাঠ-সমাপ্তির সঙ্গে সরকার-মহাশয়ের বাঁকি ঘুমের 
ঝৌকটুকু কাটিয়া গিয়াছিল। সে, একটু সঙ্কোচের সহিত 
কহিল--“তা” হ'লে এটা কাল একবার ভালরূপে বিবেচন! 
করে, যা হয় কিছু মনিঅর্ডারে না হয় পাঠান যাঁবে ।--৮ 

তাহার আর কিছু, বোধ হয়, বলিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
মধ্যপথে সে ইচ্ছায় হঠাৎ বাধা প্রাপ্তি ঘটিয়া গেল। রাধিকা- 
প্রসন্ন অসন্তোষের সহিত সবেগে কহিয়। উঠিলেন--“্এ 
তোমাদের কেমন এক রোগ 'পরামর্শ করিব--সভা 
বসাইব--অত ঘট, আমাদের পছন্দ হয় না বাপু! তা ছাড়া, 
এঁ মনিঅর্ডার ফর্ডারে টাক] পাঠান, ওসব আমি পারিব 
না! কেন্রে বাপু, অত ঝন্ধি সহিতে গেলাম কেন 1” 

সরকার-মহাশয় প্রভূর ধাতুর সহিত বিশেষরূপে 
পরিচিত। তিনি আর কিছু না বলিয়া ভূমিলগ্ন দৃষ্টিতে 
নীরবে চাহিয়া রহিলেন। এসব সময় উত্তর-প্রত্যুত্তর সঙ্গত 
হইবে না, একথা তাহার ভালই জান! ছিল। 

রাধিফা প্রসন্ন এক টুথার্ন চুপ করিয়া থাকিয়া, তারপর, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সমধিক বিরক্তভাবে কহিতে লাগিলেন-_-“ভিক্ষে করিতে 
বাহির ভইয়াছেন, তবু তেজ দেখিতেছ ন1? -সাপের “শলুই” 
কিনা! কত ভাল হইবে? বাপ-বেট! অতি পাষণ্ড, অতি 
আহম্মক ছিল। আমার খাইয়া মান্রধ; সেই আমাকে 
অপমান করিয়া, স্ত্রী-কন্ত! কাড়িয়। লইয়া, তেজ দেখাইয়া 
গেলেন ;--আমিও রাধিকাশর্মশ/--এমন ব্রাহ্মণ নহি! আজ 
ত্রিশ বৎসর সেই অকৃতজ্ঞ গোষ্ঠীর নাম কেহ আমার 
মুখে শুনিতে পাইয়াছ ?-কেন করিব 1--আমার 
কিসের দরকার? এমন জন্ম হয় নাই যে, যাহার! 
আমার নয়, আমি তাহাদের মায়ায় বদ্ধ হইয়া, 
হরে-নরের, মত কাদিয়া, মরিব। আমি মনে করি, 
আমি চিরদিনই নিঃসন্তান ছিলাম। যাকৃ--সে বেটাও 
বিক্রমপুরে কুলীনের ছেলে; কথা রাখিয়াছে বটে! 
মরিয়া গিয়াছে,_-তবু আমার দ্বার মাড়াইবে না বলিয়াছিল, 
সেটুকু ঠিক রাখিয়া গিয়াছে ।_-বেশ করিয়াছে ! শুধু এই 
মনুয্যত্ব-টুকুর জন্তঠই আমি তাকে যা একবিন্দু শ্রদ্ধা করি; 
আর কিছু না! যাক্‌ ওসব তো চুকিয়াই গেছে; ইযা, আজ 
এতদিন পরে, এ নবাব-কন্তা যে হঠাৎ মানের বোঝ! 
নামাইয়া ভিক্ষার-_” বিহারী দৃষ্টি উঠাইয়া কাতরনেত্রে 
চাহিল ; বলিল। “বোধ হয়, দিদিঠাকরুণ বড়ই বিপন্ন । না 
হলে, এমন করিয়া! কখন তিনি চিঠি লিখিতেন না; তাঁকে 
(কিছু সাহাধ্য--” 

“হা, হ্যা, তুমিও যেমন ক্ষেপিয়াছ ! তিনি তার 
মানের বোঝ! লইয়া, সিংহাসনের রাণীর মত, বপিয়৷ থাকুন; 
আর আমি তাঁর পাইক-পেয়াদা, ঘাড়ে বহিয়! খাজনা দাখিল 
করিতে থাকি !--আমার এত দায় পড়ে নাই! তার যদি 
তেমন দরকার হইত, ভিক্ষার ঝুলি লইয়া! নিজেই এখানে 
আ-__যাঁক্‌ যাক, ওসব কথা যাইতে দাও। বেশ বৃষ্টি 
বাদলের রাত্রি, ভাল করিয়া ঘুমাও। আমাকেও একটু 
ঘুমাইতে হইবে তো; সারারাত্রি ধরিয়া তোমার যুক্তি-তর্ক 
শুনিলে চলিবে কেন?” এই বলিয়! বৃদ্ধ নিজের ঘরে 
ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু ঘুমাইবার ইচ্ছা বা চেষ্টা তাহার 
মধ্যে আর উকি দিয়াছিল, এমন কোন প্রমাণ আমরা পাই 
নাই। জানালার কবাটট! খুলিয়৷ ফেলিয়া, বৃদ্ধকে সেই 
থানে ক্লাস্ততাবে বসির পড়িতেই দেখ! গেল। 

এই ঘটনার ছুই দিন পরে, একদিন দুপুর বেলা, বর্ষণ- 
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ক্ষান্ত মেঘের স্তর ছুটাছুটি করিয়া, যে যাহার নিজগৃহে 
প্রত্যাবৃত্ত হইবার জন্য যখন ব্যতিব্যস্ত ছিল, এবং সেই 
ধূসর-পিঙ্গল-গুভাদি-বর্ণবিশিষ্ট-মেঘপুঞ্জ-বিভক্ত-পথে সুর্ধ্কিরণ 
ছড়াছড়ি করিয়া তাহার প্রতিদিনকার ক্রীড়াক্ষেত্রে 
অবতরণ করিতেছিলেন, সেই সময় রাধিকা প্রসন্নের 
গৃহদ্বারে একখানি গরুর গাড়ি পথ-কর্দীম মথিত করিতে 
করিতে আনিয়া দাড়াইল। 

গাড়ির উপর গো-চালকের পশ্চাতেই, বিহারী বসিয়া 
ছিল। গাড়ি থামিতেই সর্বপ্রথম সে শশবাপ্তে নামিয়া 
ধাড়াইয়! গাড়ির ছইয়ের সামনের ময়লা পর্দা মুক্ত করিয়া 
ধরিল। আরোহী দুইটিই স্ত্রীলোক; তাহার মধ্যে 
বয়োজোষ্ঠাকে সম্বেধন করিয়া সম্ত্রমের সহিত সে কহিল-- 
“আম্মুন মা) নামিয়া আনুন ।” 

ভিতর হইতে ছুইটি অদ্ধীমলিনবলন! নারী নামিয়া 
সস্কৌচ-কুষ্ঠিত পদে বিহারীর পশ্চাতে বাটার ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন; সঙ্গের অন্পস্বল্প জিনিষ-পত্র গাঁড়োয়ান্‌ ও বিহারী 
নিজেই বহন করিতে পারিয়াছিল--কাঁরণ, সে অল্প যথার্থ ই 
অল্প। স্ত্রীলোক দুজনের মধ্যে একজন অনুন ত্রিশ বর্ষ- 
বয়স্কা, শীর্ণা, চিন্তায়ান-মুখী, বিধবা-তিনিই রাধিকা প্রসন্ন 
বাবুর দৌহিত্রী সৌদামিনী; অপরজন তাহারই ফিশোরী 
কন্তা অপর্ণা,__-বয়স সম্বন্ধে উল্লেখ করিতে আমর! সাহসী 
নহি, কারণ মেয়েটি কুমাপী। অধিকাংশস্থলেই দেখা যার, 
আইবড় মেয়ের বস্ধন__যেখানেই গিয়। পৌছুক না কেন-__ 
ঘড়ির বড়-কাটাটার মত, ঘুরিঝা ফিরিয়া সে ঠিক সেই 
বারোর অস্কেই পৌছায় । 

অন্বরের সহিত সদরের যোগ যে ক্ষুত্র দ্বারটির মধ্য 
দিয়া, ঠিক সেই সন্ধি-স্থলটিতে পৌছিয়া, সৌদামিনী একবার 
উৎকণ্ঠিত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া, বিহারীকে 
ডাকিয়া কহিলেন-_-“কই ? দাদা বাবুকে তো দেখ্ছিনে 
বেহারীমাম! 1-তার কাছে আমাদের আগে নিয়ে চল ।৮ 

বিহারী, হাতের বৌচকাটা নামাইয়৷ রাখিয়া, প্রথমে 
সধরের দ্রিকেই আবার ফিরিতে উদ্যত হইয়াছিল) কিন্ত 
তথনি, আবার কি মনে করিয়া, পরিত্যক্ত ভার ছুই হস্তে 
একটু জোর করিয়! মাটি হইতে উঠাইয়া' লইল। তারপর, 
পূর্ববৎ দ্বারের দিকেই অগ্রসর হইতে হইতে মৃহত্বরে কহিল, 
“আনুন, প্রথমে একটু ঠাণ্ডা হয়ে নিন, তারপর দেখা-শোনা 


মহানিশ। 
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বর রস বার হত হা বাসস” বারি ব্রার, রর হারা ব্রেক হা 


সবই হবে ।--তাড়াতাড়ি কি!” পসৌদামিনী কিন্তু এ 
কথায় বেশ সন্তষ্ট হইয়া মনের সঙ্গে সা দিতে পারিলেন 
না। তিনি সেইখানে দ্াড়াইয়! থাকিয়া একটু উদ্বিগ্ন 
ভাবে আবার প্রশ্ন করিলেন--“কিস্তু আমরা এলাম; 
অবিশ্তি গাড়ির শব্দে তিনি তা জান্তেও পেরেচেন ; তা, 
কই তিনি তো এখনও বাইরে এলেন না” ৰ 

বিহারী, এ রকম জেরায় পড়বে, আশা করে 
নাই। তাই, প্রথমটা কি উত্তর দিবে, স্থির করিতে না 
পারিয়া, একটু থতমত খাইয়া! ভেকা হইয়া রহিল। তারপর, 
চট্‌ করিয়া একট! উত্তর ঠিক করিয়া ফেলিয়া, একটু ম্লান 
হান্তের সহিত কহিয়! উঠিল-_-“আহা মরি, গুনার আজ 
মনের কখনও স্থিরতা থাকতে পারে? তুমিই বিবেচনা 
করো! দেখি! তাই তো বলচি, তোমরাও একটু হাতেমুখে 
জল দিয়ে ঠাণ্ডাঠৃপ্ডি হয়ে নাও) আমিও ততক্ষণ একবার 
উর কাছে গিয়ে দেখে আপি-__চয় ত মুখ "গুঁজে একলাটি 
পড়েই কাদ্‌চেন। তা দেখ, মা ঠাকৃরুণ! তোমানন একটা 
কথ! বলে রাখি ;--উনি শোকেতাপে, আর বয়সও তো 
হয়েছে, একটু খিটখিটে মেজাজী হয়ে পড়েছেন ; তা, যদি 
ছুটো কথা বলেন, তুমি কিছু দুঃখ করোনা-_যা বল্বেন, 
জবাবটি না-দিয়ে, সয়ে থেকো । পরে বুঝ্বে- যা বলেন, 
তা ভেতর থেকে বার হয় পা)--সবটুকুই মুখে । আচ্ছা, 
এখন এই নাও, তোমার ঘর-কন্না সব দেখে নাও ।--এ 
দেখ কুয়া তলা, এঁ চৌবাচ্চ।য় জলধরা আছে; এইটে রান্না- 
ঘর, কুলুপ-দে ওয়া যেটা--এঁটে ভাড়ার, এটায় কাঠ-কল়লা 
সব থাকে, বাকিগুলো সবই খালি; কি আর হবে বলো1-- 
মানুষ-জন তো নেই 1” 

সৌদামিনী, রোয়াকের এক পাশে গায়ের মোট! চাদর 
থানা খুলিয়া! জড় করিয়া রাখিয়া, হাত-পা ধুইবার জন্য 
উঠানে নামিলেন) মায়ের দেখাদেখি, মেয়েও তাহার 
অনুসরণ করিল। তাহারা, হাতমুখ ধুইতে কূপের নিকট 
গেলে, বিহারা কাদামাথ! জুতাজোড়া খুলিয়া ফেলিয়া, 
ঘড়ার জলে প! ধুইয়!, ভাড়ার ঘরে প্রবেশ করিল। 
নারী-বিবর্জিত গৃহস্থালীর সেই দীর্ঘকাল ধরিয়! গৃহ্িণীর 
কার্ধ্য করিয়৷ আমিতেছে, কাজেই পাকা গৃহিণীর যে কিছু 
গুণপন! সে সকল পুরা-মাত্রায়ই তাহার আয়ত্ত হইয়াছিল। 
মে কাঁচা-কাপড়ে এক ঘটি গঙ্গাজলে খানিকটা মিছরি 


ব্য” বা” হার এ ব্রা 
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ভিজাইয়া দিল, এবং একপাশে একখানি কুশাসন? পাতিয়া, 

1একটি স্থপরিষ্কৃত পিতলের চুম্কি ঘটিতে গঙ্গাজল ঢালিয়া 
আহিকের স্থান করিল। চালের জালার-মধ্যে দু'একটা 
আধ-গাঁকা-গোছের পেপে মাত্র সম্বল; সেইগুলি কাটিয়া, 
একট! রেকাঁবে রাখিতেছে, এমন সময় স্নান সারিয়া 
সৌদামিনী ভিজাকাপড় হাতে দ্বারের নিকট আসিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“কাপড় কোথায় শুকুতে দিই, বেহারী 
মামা ?” 

“ও যে উত্তর-ধারের র,কে ছুটো বাশ দেওয়া রয়েচে*__ 
বলিতে বলিতে বিভারী উঠিয়া বাহিরে আসিয়া কথিত স্থান 
দেখাইয়া দিল।-__“নাও! আহ্নিক সেরে মুখে একটু জল 
দাও। বেলা কি আর আছে, কই দিদিঠাকৃরুণ কোথা ? 
আয় না বোন্‌ তুই আর কেন দেরি করচিস্! তেষ্ট 
পায়নি! নে একটু সরবত আগে খা।” 

অপর্ণা, বিহারীর হস্তপ্িত সরবতের পান্রটা গ্রহণ 
করিতে সক্কোচ করিতেছে দেখিয়া, তাহার জননী বিহারীর 
দিকে চাহিয়া, একটু হাসিয়া, কহিলেন--“বেহারীমামাকে 
তোর লঙ্জ। করতে হবে না অপি! বেহারীমাম! আমার 
মার সহোদর ভাই--মাম! !__মা আমার বেহারী বল্‌্তে 
অজ্ঞান হতেন! শুনেচি, আর একটু মনেও পড়ে, ছোট 
বেল! বেহারীমাম! আমায় বড্ডই আদর করতো । আমি 
বড় আবদেরে ছিলাম,_-তা, তিন.ভাগ আব্দার সইতো 
আমার বেহারী মাম!” সৌদামিনী সহসা থামিয়! গিয়া 
চোথের দৃষ্টি কমাইয়া লইলেন, এবং একট! সুদীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া, ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িলেন। পূর্ব-স্বৃতি 
গুলিকে প্রশ্রয় দিলে আজ কি আর তাহারা রক্ষা রাখিবে! 

পুজা-আহ্কিক ও জলযোগেই প্রায় বেলাটুকু শেষ হইয়া 
আগিল। রান্নার জোগাড় করিয়া দিয়া, রাধিবার জন্ত 
বেহারী যথেষ্ট জিদ করিল) কিন্তু সৌদামিনী কোন মতেই 
এবেলায় রন্ধন করিতে স্বীকার পাইলেন না; ঝলিলেন-__ 
“অপি তোমাদের সঙ্গে রাত্রে তখন খাবে, আমার এই খুব 
হয়ে গেল।” বিহারী খুঁৎ খুঁৎ করিয়া কহিল--এ” কি 
হলো! মা, কিছুইতো ছিল না)--এমন জান্লে না হয় কিছু 
মিষ্টি টিষ্টি কিনে আন্তাম।” সৌদামিনী একটু হাগিয়া 
বাধা দ্িলেন__কহিলেন, “এতও যে আজকাল আর সকল 
দিন জোটাত্ে পারিনে মামা । এ আমার যথেষ্ট হয়েছে! 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খও্--৪র্থ সংখ্যা 


আমার পেটে কি ক্ষিধের জোর আছে আর? এত হুঃথে 
কষ্টে ভাঁবনা-চিস্তায় এখনও যে এই উঠে হেঁটে বেড়াচ্ছি, 
পোড়! পেটে অন্ন-জল দিচ্চি, এইতেই আমার বাহাঁদুরী দাও 
বেহারী মামা !_আমি যাই মেয়ে, তাই এখনও শুয়ে ] 
পড়িনি! আর কেউ হলে কি এমন করে বাঁচতে পারে ?” 

বিহারী অতি করুণদৃষ্টিতে তাহার শীর্ণ পাওুর মুখের দিকে 
চাহিয়। দেখিল, মুখখানা! এককালে বোধ হয়, এ সর্বাঙ্গ- 
সুন্দরী নত্রমুখী মেয়েটির মতই ছুই চোঁক ভরিয়া দেখিবার 
মত সামগ্রীই ছিল) কিন্তু এখন ?-_তা৷ এখনও কিছু এমন 
মুখ-ফিরানর মত মন্দ হইয়া যায় নাই। ফুলটি বাসি হইয়া 
ঝরিবার প্রতীক্ষা করিতেছে) টা যেন দিনের আলোর উজ্জ্বল 
প্রভায় ্নানায়মান ও ডোবে! ডোবে! হইয়াছে ।--সে পুরাণ 
লোক, রক্তদন্বন্ধে-সংযুক্ত ন! থাক্রিলেও কৃতজ্ঞতার বন্ধনে, 
ভক্তি-ভালবাসার সম্বন্ধে সে এ সংসারের সহিত চির-সন্বদ্ধ । 
সে এতটুকু বেলা মাতৃহীন ও পিতৃত্যপ্ত হইয়। রাধিকা- 
প্রসন্ত্রের ম্নেহময়ী পত্বীর নিকট আশ্রক্গগ্রাপ্ত হয়। সেই 
অবধি আজ সুণীর্ঘকাল, নানাধিক ৩৪৩৫ বৎসর ব্যাপিয়া 
এই ক্ষুদ্র সংসারটির সঙ্গে তাহার ঘটনা-বিরল একটানা 
জীবনের শআোত একত্র মিশিত হইয়া গিয়াছিল। এখন 
তাহার মাঝখানে আর কোনই ফাঁক নাই। কারণ, পূর্বেই 
উল্লেখ কর! হইয়াছে, নিরাত্মীয় বিহারী, আম্মীয়জন হুইতে 
বঞ্চিত রাধিকা প্রসম্নের একমাত্র অবলগ্থন-স্বরূপই হইয়! 
পড়িয়াছে। তাই, সেই রাধিকা প্রসন্নের অধিচার-দণ্ডে চির 
দণ্ডত, ছুঃখ-অভাবের কঠোর পীড়নে নিম্পেষিত সৌদ- 
মিনীর অকাল-বাদ্ধক্যের জরা-জর্জরিত মুখে চাহিয়া! তাহার 
চোখের জলরোধ করিতে পারা দায় হইয়া উঠিল! কথার 
সুরটুকুতেও একট! বিরাট অভাব এবং মন্মরতেদী বিয়োগ- 
কাহিনী যেন ফুটিয়। বাহির হইতেছিল। সে মুখটা অপর 
দিকে ফিরাইয়।, তাড়াতাড়ি বলিয়! ফেপিল--“তবে এইবার 
আমি কর্তার কাছ হতে একবার হয়ে আমি। তারপর, 
তোমায় সেখানে নিরে যাব, মা। দিদিমণি এ ঘরেতো পাঁন- 
মসলার পাঠ নেই, কুলুঙ্গিতে কাগজে মোড় হত,কি আছে, 
তাই ছুধান কেটে নাও। কাপ বাজারে পানের সাজ-টার্ 
কিনে এনে দোবো। এখন” | 

বিহারী চলিয়া গেলে, মার কাছে সরিয়৷ আসিয়া, অপর্ণ। 
কহিল, প্লোকটি বড্ড ভাল--না, ম! ?*--পথুব ভাল* 


চৈত্র, ১৩২১] 


হাস বা থা বাটে ও বারা 








হার ব্যাচ” ব্যাং” বাটন ক 


বলিয়া সৌদামিনী চুপ করিয়া রহিলেন। অপর্ণা আবার 
কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু সে বুঝিতে পারিল যে, তাহার 
মা নিঃশব্দ বড় কাল্নাই কাদিতেছেন ; তাই,সে আর কিছুই 
না বলিয়া, চুপ করিয়া তাহার কাছটিতে বসিয়া রহিল। 
বিহারী কর্তার বিবার ঘরে তাহার সাড়াশুড়ি না 
পাইয়া, সরাসর একেবারেই তাহার শয়নগৃহের দ্বারে গিয়া 
উপস্থিত ।-_অল্পক্ষণ সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিয়া, পরে একটু 
সম্কুচিতভাঁবে, গৃহে প্রবেশ করিল। না জানি, তাহাকে কি 
অবস্থায় দেখিবে ! কিন্তু ঘরের ভিতর ঢুকিয়াই সে দেখিল__ 
কর্তী মেঝেয় মাছুরে বসিয়া, তাহার তেজারতি ব্যবসার পুরা- 
তনথাতা খুলিয়া, চশমা চোখে হিসাবের অঙ্ক কধিতেছেন। 
বিহারীর নিঃশব্দে গৃহে প্রবেশ, তাহার অজ্ঞাত ছিল না) 
হাত-চাঁলান বন্ধ না করিয়া, চোখ না উঠাইয়াই, তিনি তৎ- 
্ষণাৎ তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি হে? 
বেহারীবাবুর যে আর দেখা-সাক্ষাৎ পাওয়াই যাঁয় না! 


বলি, বুড়োটা বাচলো৷ কি মর্লো, সে খবরটাও তো! একটু 


একটু রাখতে ভয়!» 

বিহারী, এ খোঁটা-খাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াই আসিয়া 
ছিল। সে, নিরুত্তরে মাটিতে বসিয়৷ পড়িয়া, ঝুঁ"কিয়া 
খাতাটার পাতাখানা! দেখিবার চেষ্টা করিতে করিতে, 
সসঙ্কোচে কহিল “আপনি বলে দিন, আমিই ওট! লিখে 
ফেলি ।৮-_এই বলিয়া; হস্তপ্রসারণপুর্বক খাতাথানায় হাত 
দিতে গেল। কোন অস্পৃশ্ত জাতি ঠাকুর-পুজার উপকরণ 
স্পর্শ করিতে গেলে মানুষ যেমন ই! হা করিয়া উঠিয়া বাঁধ! 
দেয়, তেমনি করিয়া মনিব খাতা সরাইয়া ফেলিলেন। 
শ্লেষ করিয়া কহিলেন, “করো! কি !--আহাহা ! করো কি! 
যাও--যাঁও, তোমার নিজের ভাল ভাল কাজ করগে। 
আমার সাহায্য কাউকে কর্তে হবে না, আমি নিজেই ওসব 
পেরে উঠবো» বিহারী অর্ধ-অপ্রতিভভাবে হাত সরাইয়া 
লইল) কর্তী কলমের উপর জোর দিয়া গড় গড় করিয়া 
লিখিয়! যাইতে লাগিলেন । ভয়ানক ব্যন্তভাব, কোনদিকে 
চোখ কাণ দিবার অবসরটুকু পর্য্স্ত তাহার নাই। 

অনেকক্ষণ এই রকম করিয়া! কাটিলণ সহিষুঃ বিহারী, 
তখন সৌদামিনীর উৎকণ্ঠা মনে করিয়া, মনের ভিতর কিছু 
অন্থয়ন্তি বোধ করিতে আরস্ত করিয়াছে; এমন সময় 
কর্মব্যস্ত রাধিকাগ্রসন্ন, বারেকের জন্ত কাজ থামাইন্না, 


মহানিশা 
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চশমাটা থুলিয়! মুছিতে মুছিতে, তাহার দিকে চোখ তুলিয়া, 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তার পর, বেহারীচন্ত্র! বসে আছেন 
কি মনে করে?” 

বিহারী একটু উস্খুস করিয়! নড়িয়া স্থির হইয়া বসিপ) 
চোথ নত করিয়া, ঢোক গিলিয়া, আমতা আম্তা৷ করিয়া 
উত্তর দিল, “এই রয়েচি--৮ 

কর্তা চশমার কাচ জোরে জোরে কৌচার খুঁটে মুছিতে 
ছিলেন; থালিচোখ তাহার দিকে বিস্তৃত করিয়৷ 
কহিয়া উঠিলেন,__“সেটা আমি দেখতে পাচ্চি; মশা 
মাছিটি নও, যে তোমার অন্তিত্বে কারুরও ভ্রম জন্মাতে 
পারে!- কোন কাজকর্ম কি নাই? ওবেলা উপসের 
ব্যবস্থা করে, হাওয়া থেতে যাওয়া হয়েছিল; এবেলাও 
বুঝি কণ্তার ওপাড়ায় কোথাও বামুন-ভোঁজনের নেমন্তত্ন 
আছে ?-_-তাই রাাধা-বাড়ায় চাড়টি নেই? বুড় মিন্সে 
খেলে না খেলে, তো বড় বয়েই গেল )--না 1-_ 
এসব নুতন কথ! নয়, চিরাভ্যস্ত সস্তাষণের বাধাগৎ! 
বিহারী মৃছুত্বরে কহিল, “সকালে পলাস্ডাঙগা গেছজাম্।” 
_-“তবে আর কি? আমি একেবারে চতুতূ্জ হয়ে গেছি! 
সেখানে কি শ্বশুরগ্ষর-টর হয়েচে নাকি? কই এতদিন তে! 
কখন যাওয়া! হতো না?” বিহারী স্থযোগ বুঝিয়া, এইবার ঝ 
করিয়া বলিয়া ফেলিল, “আগে সেখানে মাঠাকৃরণ ছিলেন? 
কাল চিঠিথানা পড়ে, মনে বড় কষ্ট হলো-_তাই থাকৃতে 
না পেরে আপনার অন্থুমতি না নিয়েই, চলে গেছলাঁম। সে 
অপরাধ আমার”--ই], হা1 ক্ষমা করো,ও সাহেবদের মত 
গালে চড় মেরে- আর “বেগ. ইওর গার্ডন্ এতে আর কাজ 
নেই, ঢের হয়েচে ! আমি কে কোথাকার একট! মড়িপোড়া 
হাবাতে বুড়ো, একপাশে পড়ে আছি,-.আমার অন্ুমতিই 
বাকি, আর “সন্ুমতি'ই ব! কি ? যা প্রাণ চায়,তাই করোগে 
না, বাপু! আমি কি কারু হাত পা ধেধে রেখে দিইচি? 
না কারুকে কোন দিব্যি দেওয়া আছে? হ্যাঃ1” বিহারী 
ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়! অকম্মাৎ কহিয়া উঠিল, "মার 
আর আমার দেহে কিছু নেই, কেবল হাড়ের বোঝাখানি ! 
দুঃখ কষ্টের পরিসীম! ছিল না) আর মাসকতক থাকলেই, 
জন্মের শোধ আক্ষেপ থেকে যেতো1!* রাধিকা প্রনন্ন বাধ! 
দিয়া তৎক্ষণাৎ চেটাইয়া উঠিলেন--“ই্যাগে। হা1-থেকে 
যেত! অমন সবই থেকে যায় | তা+ এই মাটি'তোমার কি 
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রকম সম্পর্কে মা হন? নিজের মাকে তো] কোন্‌ সত্যকালে 
খেয়ে দেয়ে নিশ্চিন্ত হয়েই আছ! কি জাত এ1--স্যষট 
ইয়ে তো এক করুলে! শ্বাশুড়ী হয়েচেন বুঝি ?” 

বিহারী ধীরস্বরে কহিল, “সৌদামিনী মা, খুব ভাল 
কুলীনের মেয়ে 1”- “আয! সেই দেমাকে মাগীটে আমার 
বাড়ী চড়াও হয়ে এসেছে বুঝি? বার করে দাও, বার 
করে দাও--” 

বিহারী শশব্যস্তে চারিদিকে একবার চাহিয় দেখিল) 
তাহার মনে একটু ভয় হইল-__যদি সৌদামিনী এদিকে 
আসিয়া থাকেন, এবং এই নির্মম মন্তবা তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করে! আহা ! ছুঃখিনী যে বড় জ্বালা সহিয়া,একমুঠ।৷ 
ভাত ও এতটুকু ন্নেহ-ভিক্ষার জন্য আসিয়াছে! এক্ষেত্রে 
কথা-কাটাকাটি সঙ্গত নয়,বুঝিয়াই সে,আর কোন কথাটি না 
কৰিয়! উঠিয়। পড়িল, এবং প্রস্থানোগ্ভত হইল । দ্বারের 
নিকটবর্তী হইয়াছে, এমন সময় পিছন হঈতে ডাক পড়িল-_ 
"ওহে লা! খটু মটু করে যে চলেইযাচ্চো? শোনই না 
একটা কথা) বলি, মাঠাক্রুণের পাদোঁদক জল খেলে তো 
আর আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা যাবে না,-এবেলা রান্না-বানা হবে, 
না চিড়ে ভিজাব ?” 

বিহারী ফিরিয়া দাঁড়াইয়া, কহিল-_“আজ্তে। মাঠাক্রুণ 
এতক্ষণ হয় তো রান্না চড়িয়েই দিয়ে থাকবেন। তখনি তো 
এদিকে গেলেন।”--"সে কি ! বলো কি তুমি, বেহারি ! 
কে কোথেকে একটা স্ুটুকে মাগীকে ধরে নেঃ এলে । তার 
জাতের থপর জানে কে, তার ঠিক নেই ! অমনি ছুম্‌ ক'রে 
তিনি হেঁসেলে গিয়ে হাড়ি ধরলেন! আবার এদিকে 
বিনিয়ে বিনিয়ে বলা হচ্ছিল-_“দেহে আর কিছু নেই, হাঁড়ের 
বোঝাথানি ! সব জোচ্চ/র_-সব জোচ্চরি! আমি কি 
আর কিছু বুঝিনে !_হুঃ চালাকি আর আমার সঙ্গে 
চালাতে হবে না! তুমি বেড়াও ডালে ডালে তো আমি 
বেড়াই পাতাপ্প পাতায় ! আচ্ছা,এখন চলো, কোথায় তোমার 
রাণী ঠাকৃরুণ--ন! মাঠাকৃরণ--কৃপা করে এ গরীবের 
কুঁড়ের পদার্পণে পবিত্র করতে এসেছেন, দেখাবে চলো ) 
আমার মতন ছোট লোকের বাড়ী যখন পায়ের ধুলো দেছেন্‌, 
তখন গলায় কাপড় দিয়ে অভ্যর্থনা করতে হবে তো। ভাল 
এক আপদ জোটালে তুমি বেহারি! অতি নিমকহারাম 
বদমায়েস তুমি ! এই এতদিন ধরে পুষলাম তোমায়, আমার 
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[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


দিকে তোমার এতটুকু টান নাই, যত টান সেই-যাকৃ-_ 
যাক্‌--ও সব কলির ধর যে--হবেই তো!” 

সৌদামিনী, কোন মতে বুকের মধ্যের উদ্বেলিত অদম্য 
অশ্রত্ত্রোতের পূর্ণ-নিঝ রকে ঠেলিয়! রাখিয়া, পায়ের কাছে 
নত হইয়! প্রণাম করিতে যাইতেই, মাতামহ ছুইপদ্দ পিছা- 
ইয়া গিয়া কহিয়! উঠিলেন, প্থাকৃ--থাক্‌-আর গরু মেরে 
জুতো দানে কাজ নেই। এই তো কালই চিঠিতে আচ্ছা 
করে ভুতিধে দিয়ে এখন আবার বড় ভক্তি দেখান হচ্চে ! 
যেমন বাপের কন্তে, তা আর কত হবে? বাপষে অতি 
ইতর-_-অতি চামার ছিল1”৮ 

সৌদামিনীর অদ্ধাবনত মস্তক আর নামিল না) 
ক্ষণকাল তিনি সেই নতজানু অবস্থায় রহিয়া, উঠিয়া দীড়া- 
ইলেন। কহিলেন, “আমি আপনার দ্বারে ভিক্ষা চাইতে 
এমেছি, আমায় আপনি যত খুসী মন্দ কথ৷ শুনাতে পারেন; 
কিন্তু আমার মর! বাপকে আপনি অনর্থক কেন গাল 
দিচ্চেন? পথের ভিখারীর সঙ্গে কি এই রকমই ব্যবহার 
ক'রে থাকেন ?”--না) তা করিনে। কেন করবো ? তাদের 
বাপকি ওই রকম পাজী--অত বড় নেমকহারাম--বেইমান, 
যে করবো ?-তার! ছুঃখী কিন্তু ছোটলোক নয় 1”--এবার 
সৌদামিনীর নাসারন্ধ, স্ফীত ও অধর সঘনে কম্পিত হইয়া 
উঠ্ঠিল। অতি কষ্টে তিনি উত্তর করিলেন, “কেন আপনি 
এমন করে তকে অকথা-কুকথাগুলা বল্চেন্‌? মনে অবশ্ত 
ভালই জানেন যে, তিনি বড় ছোট লোকছিলেন না !*--“না 
ছিলেন না! ছোটলোককে ছোটলোক বল্লে, কি কুকথা 
বল। হয়? এই বেহারী বদমায়েসটাকে যদি তালপাতার 
সিপাই বলি, তোমায় শুটকি বলি, সেটা কি গাল দেওয়া 
হবে ?-যার যা বিশেষণ ! তা আচ্ছা, এখন বাড়ী বয়ে এসে 
ড়িয়ে ঝগড়। করবে? না ছুটো। খেয়েদেয়ে আজকের 
রাতট! একট, ঘুমিয়ে, এ ধুক্‌-ধুকে প্রাণট,কু ধরে রাখবার 
চেষ্টা কর্বে 1--আমি বাঁপু এখনি ঘটাটটা করে যে তোমার 
মেয়ের চতুর্থীর জোগাড় করে দেবে, তা মনে করো না! 
আমার অত টাকাও নেই, আর সে গতরও নেই !- যাঁও-_ 
যাও-_একটু শুয়ে পড়গে ; পাছুটো৷ যা কাপচে, এখনি ধড়াস্‌ 
করে পড়েকি এই সন্ধ্যেবেলা কাধে করাবে? যত সব 
বদমায়েসী | সেই এলিই যদি বাপু, তে। প্রাণট! ঠোঁটের 
আগায় ক'রে এলিই বা কেন ?1--সীতারাম বল, সীতারাম!” 


সারস্বত-প্রসঙ্গ 


তেনম্বন্র-চ্ল্িত 
[ শ্রীব্টুকনাথ ভট্টাচান্য, কাব্যতীর্থ, "|. ৭. ] 


পিতার নিকট উপহার-শ্বরূপ এক নূতন পুস্তক আসিয়াছে-- 
প্রবীন্দ্র-প্রতিভা”। গ্রন্থকর্তী একজন মুসলমান মৌলবী। 
তাই, স্বাভাবিক ওত্ন্থকযর বশে প্রথম কয়েক পৃষ্ঠ। 
উপ্টাইতেই একস্থানে দৃষ্টি পড়িল,_লেখক বলিতেছেন যে, 
“রবান্দরনাথ কবিত্বের ধারায় এক নুতন তরঙ্গ উঠাইয়াছেন, 
এবং সে তরঙ্গ উঠিয়াই নিমেষে মিলাইয়া যায় নাই, সে 
তরঞগ্ভঙ্গে প্রতিভার বিপুলশক্তির প্রণোদন থাকায় তাহা 
নিজের গণ্ডীকে বিস্তত করিয়াছে । মোট কথা, কবীন্দের 
লেখনী পরিবর্তন-বিমুখ বিশ্বতন্বে আপনার বিশেষত্বটুক 
জয়বুক্ত করিয়াছে ।” এই প্রসঙ্গে তিনি আরও লিখিতেছেন 
যে 

“এখন আর বড় আগমনী ও বিজয়ার গানে কাহারও 
হৃদয় উছসিয়া, অশ্রজলে ছুনয়ান ভাসিয়া যায় না। গোকুলের 
গোপালগাথা ভূপাঁলী মুলতান গুরে কিম্বা সাহান! স্থরে 
মন্মে গিয়া বড় বাজে না, অধুনা যেন পাখী লয়ে বিবিধ 
ছলে শিকারী বিড়ালের খেল! গানই শিক্ষিত সমাজে 
অধিকতর আদরণীর়।” অতএব রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই 
লেখক পরিচ্ছেদ সমাপ্তি করিতেছেন-_ 


“হেথা হতে যাঁও পুরাতন 
হেথায় নূতন খেলা আবরস্ত হয়েছে ।” 


কথাটি পড়িয়াই আমার মনে একটা বিরোধ লাগিয়া গেল। 
পরে, পপ্রবামী”-পত্রের গত পৌষ-সংখ্যায় দেখিলাম যে, 
শ্রীযুক্ত অজিৎকুমীর চক্রবর্তী বলিতেছেন-_ 

“প্রাচীন সাহিত্যে যে ব্যক্তি এখন রস.পাইতে চায়, 
তাহাকে এই আধুনিক কালের আবহাওয়া হইতে সরিয়৷ 
পড়িতেই হইবে, তার মানে তাহাকে প্রাচীন হইতে হইবে 
তাহার মনের মন্তকে পাকাচুল দেখ! দিবে, তাহার বুদ্ধিতে 
ঘুণ ধরিবে, তাহার অন্তরের দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়া 


৮৪ 


আসিবে । যৌবনের উৎসবের মাঝখানে তাহার স্থান 
হইতে পারে না।” 
বর্তমানের এই অতিরঞ্জিত মাহাস্মোর চিত্র, আমি মাথ। 
পাতিয়া৷ লইতে পারিলাম না । মনের মধ্যে বিরোধটা যেন 
বিদ্রোহের আকার ধারণ করিল। আমি ভাবিলাম, কথাটা 
তলাইয়া বুঝিতে হইবে-অন্তরের অনুভূতির নিকষে 
একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে। 
সম্মুথের বাটাতে একজন সুদক্ষ গায়ক “ইমন কল্যাণ” 
আলাপ করিতেছেন__মনে হইল, উপযুক্ত অবসর। একবার 
পুরাতনের এই অস্তমিত প্রভাবের কথাটা সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়াই প্রথমে নির্ণয় করা যাউক। বাঙ্গালার জলবায়ুর 
এখনও অপরিবর্তিত কোন গুণেই বোর্দ করি,_শরতের 
প্রসন্ন আকাশের তলে, রবিকরোদ্ভীদিত গ্রামখানির মাঝে-- 
প্রাচুর্যের ও প্রফল্লতার কোলে, আজও খন পথভিখারীর 
কে আগমনী-গানের__ 
গুগিরিরাজ গৌরী আমার এসেছিল । 
স্বপ্নে দেখা দিয়ে, মা মা বলিয়ে, 
চৈতষ্টরূপিণী (মা আমার ) কোথা লুকাইল-*৮ 
এই ভণিনা ধ্বনিত হয়--তথন অতিঞ্ব মানসপ্রত্যক্ষের 
সম্মুখে স্নেহ-করুণার অখিরলপ্রঅঅবণ মাতৃহৃদয় বৎসরাস্তে 
নয়নের পুতলী নন্দিনীর দশনের জন্য উভরিয়া কীদিয়! 
উঠিতেছে-- এই চিত্র অতি স্পষ্টপ্রভায় ভাপিয়া উঠে। 
গায়ক প্রবর-অঘোরনাথ চক্রবর্তীর ভ্রমরগুঞ্ন মধুরস্বরে -- 
“দেখো রি এক বালা যোগী দ্বারমে মেরি আয়া হ্থায়” 
এই ভজন যখন শব্ধতরঙ্গে বাতাস কাপাইতে থাকে--তখন 
আরবিশ্বাসের ক্ষীণভক্তির যুগে লালিত আমার হৃদয়ও নন্দ- 
নন্দনের দ্বারপ্রাপ্তে গিয়৷ উপস্থিত হয়। আমি যোগিবরের 
সরল বিশ্বাসের কথায় তন্ময় হইয়া যাই--গোপালদেব 
অবলোকনের এঁকাস্তক আগ্রহের বেদনা আমাকে গীড়িত 


৬৬৬ 





করে। যখন সঙ্গীতের রি দেশকালের ররারধাররিলো কন 
শক্তির উপলব্ধি হয়, তখন মন উদ্ধত বাক্যদ্বয়ের সত্যতার 
অনুমোদন করে না। 

সঙ্গীতের প্রকৃত সার্থকতা কোথায়-_-এ সম্বন্ধে মতদ্বৈধ 
থাঁকা স্বাভাবিক । অনেকের মুখে শুনিতে পাই যে, মধুর 
স্বরলহরীর সাহাযো ছন্দোবদ্ধ ভাবগ্োতক পদাবলীর 
অধিকতর অভিব্যঞ্জনই-__সঙ্গীতের উপযোগিতা । তাই 
এদেশে শুদ্ধ স্বরগ্রামের আলাপ--“কালোয়াতি কসরত্” 
বলিয়া অধঃকৃত হইয়া থাকে । এবং স্বর্গত দ্বিজেন্দ্রবাবুর 
প্হরিপদর গ্রুপদশিক্ষা*-শীর্যক কৌতুক প্রদ প্রবন্ধের মন্ত্র এই 
ধারণারই সমর্থন করিতেছে । এদিকে সঙ্গীতকলা-বিশারদ 
রাগদ্রষ্টা বলেন)--1109101001216 
01] 1101 0101) 51100651069 1911 03:1)1:055 11)0170%, 
তাহার মতকে সর্বাংশে মানিয়া না লইলেও অবিরোধে ইহা 
বলা যাইতে পারে যে, প্রত্যেক কলারই একটি স্বতন্ত্র ও 
বিশিষ্ট সার্থকতা আছে--এবং সে সার্থকতা কলান্তরের 
ছন্দানুবর্তিতায় সিদ্ধ হয় না। এই প্রসঙ্গে নিজের একটা 
অনুভূতি ম্মরণ হইতেছে । 

একবার মধ্য-ভারতবর্ষে বেড়াইতে গিয়াছিলাম--স্থানটি 
কোন দেশীয় রাজার অধীনে । রাজধানীর কিছু দুরে রাধা- 
কিষণ জীর এক মন্দির ছিল। প্রায়ই সন্ধ্যাকালে সেখানে 
বেড়াইতে যাইতাম -নিকটের মধ্যে উহা! একটি দশনীয় 
জিনিষ ছিল। প্রতিদিনই শুনিতাঁম, সেতার ও মৃদঙ্গের 
সহযোগে আলাপ হইতেছে । বিশেষ এই যে, দেবতার স্তৃতি 
নির্বাক কলাপ্রসাধনেই সম্পাদিত হইত। তৎ্কালে, 
পরিণামরমণীয় গ্রীম্মদিবসের অবসানে কণঘন্টিকার তালে 
তালে গাভীসমূহের গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তনের ধবনি যখন 
আভীরপল্লীর মাঝে মিশাইয়া যাইত-- দিবসের কোলাহল 
যখন কুটারান্তরণের অন্তরে স্প্তির আশ্রয় লইতে উদ্ভোগ 
করিত, অদূরে গ্রামের ঘরে ঘরে যথন সন্ধ্যার গ্রদীপ জলিয়া 
উঠিত, তখন পুরবী, শ্তাম বা ছায়ানটের বিশুদ্ধ আরোহ- 
অবরোহ গোধুলির সেই স্তিমিত বাতাসের মধ্যে কি এক 
অপূর্ব বেদনা-লহরীর স্থষ্টি করিত--তাহা প্রকাশ করিতে 
তাঁষায় কুলায় না। আমার মনে হইত, আমি বিংশ 
শতাব্দীর জীব ন1! হুইয়া, ভারতের শান্ত গম্ভীর সনাতন 
আত্মার মাঝে লুকাইয়া পড়িতেছি। 
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বলিতে চাহি যে” সঙ্গীত-কলার সৌন্দর্যের উপলব্ধি 
পুরাতনের উপর--প্রাচীনের উপর প্রতিষ্ঠিত । £550018- 
ঢ০97 ০ 10685 বলিয়া! মনোজগতের একট! নিয়ম সকলেই 
জানেন_-ইহাকে “ভাবের শৃঙ্খল!” বলিয়া অনেকটা অনুবাদ 
করা যাইতে পারে । জালের একটি সুতা ধরিয়া টানিলে 
সমগ্র অংশে যেরূপ টান পড়ে,_ইহাও সেইরূপ । মানুষের 
মনের মধো এমন একট! বন্ধন--এমন একটা ওতপ্রোত 
অন্ুশ্যতি আছে- যে, এক জায়গায় একটু আঘাত দিলে 
সমস্তট। চঞ্চল হুইয়া উঠে । আলক্কারিক যাহাকে বাক্যের 
লক্ষণা ও ব্যঞ্জনা শক্তি আখ্যা দিয়া থাকেন, তাহ! এই 
বিচিত্র নিয়মেরই কার্যা,_ভাষার ঝঙ্কার, রসের উদ্বোধ, 
ইহারই পরিণাম। এই “ভাবের শৃঙ্খলা” সভ্যতার ভিত্তি- 
স্বরূপ, জ্ঞান-খিজ্ঞান-শান্্র ও কলা সকলেরই মূলে। কালের 
গতির সঙ্গে মানবশিশুর সহজাত ভাবের সম্বল বা সংস্কারের 
রাশি ক্রমশঃ বাড়িয়। যাইতেছে । এই ভাবের শৃঙ্খলা 
সেতুর মত যুগধুগাগুরের ব্যবধানকে বিলুপ্ত করিয়া 
সভ্যতার ধারাকে স্থারী করিতেছে। বিশেষতঃ সঙ্গীতে ও 
সাহিত্যে এই ১১১০০1৪11০1) 01 10985 প্রথলভাবে কার্ধ্য 
করিতেছে । এই ছুই স্থলে--অঙিপরিচয় "তাচ্ছিল্যের 
কারণ হয় না-.বরং আমাদের অন্থুভৃতিকে, রসবোধকে 
আরও ঘন, আরও ব্যাপক করিয়া তুলে । যখন ভৈরবী 
কিংবা আশাবরীর মৃচ্ছনা হয়, তখন প্রাতঃকাঁলের রূপ-রস- 
গন্ধ-স্পশ আমাদের সত্তাতে স্বতঃই যেন জাগিক্না উঠে। 
যখন পুরবীর ওদাস্তব্যঞ্জক পরদাগুলি সুরের তরঙ্গ তুলিতে 
থাকে, তখন আপনিই যেন “দিবা অবসান হলে কি কর 
বিয়া মন”--এই নির্কোদের ভাব হৃদয়কে আকুল করে। 
হৃদয়ের বুত্তিগুলির সহিত স্বরগ্রামের এই যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ -_ 
এই যে. একের উন্মেষে অপরের উন্মেষ, ইহা! পুরুষ- 
পরম্পরাগত একজাতীয় অন্ুভবের ফগগ ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। বৈদেশিক এই ভাবের স্বর্শশৃঙ্খলায় শৃঙ্খলিত 
সঙ্গীতের এই অপ্রত্যক্ষ বঙ্কারে চমকিত হইতে পারে না। 
এই যে 10991 1171--এই যে কল্পনার অন্ুরঞ্জন বা 
অন্থুরণন--ইহ! তাহাকে স্পর্শ করে না। কিন্তু আমাদের 
পক্ষে ইহা স্বাভাবিক-_ইহা মজ্জাগত হইয় ীড়াইয়াছে। 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে যে কথা সত্য, সাহিত্যের ক্ষেত্রেও 
তাহা সত্য হইবার সম্ভাবনা । চতুর্দশ ও ততোধিক পুরুষ 


চৈন্ব, ১৩২১ ] সারম্বত-প্রসঙ্গ ৬৬৭ 


যে কবিত্বের মাধুর্য সিক্ত হইয়া! আসিয়াছে-_সে কবিত্বের 
মাধুর্য অধস্তন পুরুষের যে প্ররক তিগত আগ্রহের উপভোগের 
সামগ্রী হইবে, ইহা! আশ্চর্য্য নহে। পিতৃপিতামহের গুণাগুণ 
সস্তানে ,কতদুর বর্তে-এই বিষম সমস্তার সমাধা না 
করিয়াও আমরা ইহা মানিয়! লইতে পারি। যদি তাহা না 
হইত, সকল জাতির মধো পুরাণ-কাব্যের সমাদর বন্ধিত 
না হইয়। কমিয়াই যাইত। কিন্তু ইহার অন্যথাই ত আমর! 
দেখিয়া থাকি । অন্তজাতির সাহিত্যের ধার না ধারিয়াও _ 
গৃহকোণে বসিয়াও--আমর! ইহা লক্ষ্য করিতে পাৰি । কত 
যুগ-যুগাস্তর চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু রামায়ণ-মহাভারতের 
প্রভাব দেশের লোকের উপর অক্ষু্ই রহিয়াছে--এবং 
আশা করি, ষাবচ্চন্ত্রদিবাকর অপরিহীনই থাকিবে । কোন 
কোন মমালোচক বলিয়! থাঁকেন বে, পুর্থী যত বয়ঃস্থা 
হইতেছেন--মানব জাতির কবিত্ব-শক্তিরও তত হাঁস 
হইতেছে। ইহাকে উপমানমুলক কল্পনা ব্যতীত আর 
কিছুই মনে করিতে পারি না। ব্যক্তির বয়ঃপরিণামে 
এইরূপ ঘটিতে পারে, অতএব সমষ্টির বা জাতির পঙ্গেও 
ইহ! ঘর্টিবে, এরূপ অনুমানের মুলে উপমিতি ভিন্ন আর কি 
প্রমাণ ১ তাই বিশ্বাস আছে, প্রাচীন কাব্যকল! বিধ্বস্ত 
বৈজ্ঞানিক মতের ন্যায় কখনও বাজে কাগজের ঝুড়িতে স্থান 
পাইবে না। তাহার কারণ মানুষের সমাজবদ্ধ অস্তিত্বের 
ভিত্তি সাহিত্যে--তাহার উপস্থিত সত্তা অতীত সত্তাকে 
আশ্রয় না করিয়া চলিতে পারে না। 

তবে একটু কথা আছে, পুথি থাকিলেই যে তাহার 
রীতিমত অধ্যয়ন.অধ্াযাপনা হইবে, ইহা মনে কর! ভ্রম। 
চচ্চার ধারাও অবিচ্ছিন্ন থাক আবগ্তক। অন্তথা মিশরের 
অক্ষর-চিত্রণ এখন শুধু প্রাত্বতাত্বকের সম্পদে দাড়াইত 
না। তাহার মধ্যে তৎকাঁলের যে জীবনের প্রতিচ্ছবি 
রক্ষিত আছে--সে জীবনের রসটুকু উপলব্ধি করিবার শক্তি, 
সম্প্রদায় পাহাষ্যে জীবিত রাখিতে হইবে। যদি দেশীয় 
সভ্যতার ধারা লুপ্ত হইয়া যায়, তাহা হুইলে আমাদের 
প্রাচীন সাহত্যসম্তার পাঠকের অভাবে--বোদ্ধার অভাবে 
অর্থহীন অস্কনে পধ্যবসত হইবে__-তাহ! অনস্তব নহে। 

এই চচ্চার ধারাকে জীবিত রাখার অর্থ-_জরা গ্রস্ত, 
গলিতকেশ অকর্ধণ্য হওয়া কথনই নহে। বৃক্ষ যেরূপ 
শিকড়ের দ্বারা রসগ্রহণ করে, রণগ্রহণ করিয়! আপনাকে 


যেরূপ সঞ্জীবিত রাখে--আধুনিক সমাজে প্রাচীন সাঁছিত্য- 
চচ্চার প্রয়োজনও সেইরূপ। জরাজীর্ণ প্রতিভায় সাহিতোর 
স্ষ্টি কখনই হয় নাই। যখন প্রাণ থাকে--ধমনীতে 
ধমনীতে সরস অন্ভৃতি যখন খেলিতে থাকে- তখনই 
জাতীয় শক্তি সাহিতাকে দ্বার করিয়৷ আপনার প্রকাশ 
করে। এনপ সাহিত্যের সংম্পশে আসিলে--সমাঁজের প্রাণ 
যৌবনের অভিজ্ঞতাগুলিকে একবার নূতনভাবে উদ্্ধ 
করিয়া লয়। সাহিত্য-জগতে ইঠ1 1২010715521100 বা 
পুনন্ম _জরা প্রাণ্ি বা 1[)০০7৭০)০০ নহে । 

বঙ্গের উপস্থিত ধুগের একট! শুভলম্ষণ ইহাই দেখিতে 
পাই যে, আধুনিক “কু তবিছ্য” ব্যক্তিরা স্বদেণীয় সাহিতোর 
প্রতি অন্ুরক্ত হইয়াছেন । ইহা আশার কথা--আনন্দের 
কথা সন্দেহ নাই-_কিন্ত এই অনুরক্ত দৃষ্টিক্ষেপের পরিধি 
আপাততঃ সীমাবদ্ধ ও সঙ্কীণ। একটা উদাহরণে ইহা 
স্পষ্ট হইবে । সংস্কৃত সাহিতো কালিদাসের ধুগ-বিক্রমা- 
দিতোর রাঁজত্বকাঁলকেই পরাকাষ্ঠার কাল বলিয়া 
সচরাচর ধারণ! করিয়া লওয়া হইয়া থাকে । এ ধারণ! 
ভ্রাস্ত--.একথা বলিতে চাভি না। কিন্তু সচরাচর এই মত 
যাহারা পোষণ ও প্রচার করিয়া থাকেন, তারা অসম্পূর্ণ 
ও সন্কীণণ ভিত্তির আশ্রয় করিয়া নিজ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, একথা! বলিলে বোধ হয়, অযথা বা দোষাবহ 
হইবে না । ৭২০17 দেশের নবধুগের শক্তিমান নাট্য- 
নামক নাটকে একটি 
কথোপকথনের অবতারণ। করিয়াছেন--তাহ। এই প্রসঙ্গে 
সবিশেষ প্রযোজ্যবোধে উদ্ধত করিলাম 
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ংস্কৃতে একটি অতি প্রচলিত প্রবচন আছে-_তাহা 


এই. | 


৬৬৮ ভারতবধ 
“উপমা কাপিদাসস্ত ভারবেরর্৫থগৌরবং | 
নৈষধে পদলালিত্যং মাঘে স্তি ত্রয়ো গুণাঃ 1, 
বিশ্ববিগ্ঠালয়-ভারতীর পদতলে যাহারা দেবভাষার 


শিক্ষা করিয়াছেন_ঠাহাদের মধো কয়জন এ বাকোর 
যথার্থত| বা অবথার্থতা, সতাতা। বা অগ্ঠথাত্ব নিদ্ধারণ করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন? কয় জন আধুনিক সমালোচনার 
মানদণ্ডে বিচার করিয়া, এই প্রসিদ্ধ কবিচতুষ্টয়ের রচনা- 
গুণের তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন? এক কালিদাস বাতীত 
অপর কয়জনই শিক্ষিত যুবকগণের নিকট কেপ নামতঃ 
পরিচিত বা দুর ছুব্বোধ্য 'হিজিবিঞ বলিয়া অবজ্ঞা ত 
নহেন কি? বিশ্বনাহিতোর সঠিত সমভাবে পরিচয় যে 
যুগের সাঠ্ত্যালোচনার আদণ--সে যুগে স্বদেশের অতাত 
ও বর্তমানের চির গৌরবস্থল--সংস্কত সাহিত্যের গ্রতি- 
দেশের শিক্ষিত সমাজের অনুরাগ ঘে একান্ত স্পৃহণীয় ও 
স্থশোভন--ইহা কে অস্বীকার করিবে? 
11191 বলিয়াছেন--1,9607 91790] 1) 
510]1)10, 5০1150001১ 0100 11111)7551911001৮--অর্থাৎ কাবা 
সরল, প্রঠাক্ষকল্প ও রসাম্মক হইবে। আমাদের আধুনিক 
শিক্ষিত সমাজ এই উদ্তিকে মাথায় করিয়া! লইয়াছেন-_ 
এবং মনে করি, এই মতেরই অনুবর্তী হইয়া, তাহারা 
মংস্ৃত সাহিতোর বহুল উজ্জল রত্বের দিক হইতে চক্ষু 
ফিরাইয়া লয়েন। কিন্তু সৎকাবোর এই লক্ষণকে গ্রহণ 
করিবার পুর্বে প্রধানত; বিচার্য হইতেছে__এস্লে 
9101])10 বা সরল বলিতে আমরা কি বুঝি? কবি-সমাট 
রবীন্তরনথের আধুনিক যে সকল কবিতা প্রকাশিত 
ইইতেছে-_-মাশ! করি, ভাষার হিসাবে, শুধু পদগুলির 
অর্থের দিক হইতে--তাহারা অত্যান্ত সরল বলিয়াই পরি- 
গণিত হইবে। “উদীয়মান” বঙ্গ কবিবৃন্দের ইহাই যেন 
উদ্দে্ মনে হয় যে, তাহারা আপন আপন রচনা “মেঠো 
চাষার”ও সুবোধা করিতে চাহেন। কিন্তু পদগত নরলতা 
সত্বেও জনসাধারণের পক্ষে এই সকল কবিতা হেঁয়ালির 
মতই মনে হয় নাকি? প্রকৃত কথ! ইহাই যে, কবিতার 
রসগ্রহণ করিবার জন্ত বিশেষ প্রকার চচ্চা! ও শিক্ষার 
প্রয়োজন। যতদিন সে শিক্ষালাভ না হয়, ততদিন 
অরসিকের পর্ায়ে পড়িয়৷ থাকিতেই হইবে, উপায় নইি। 
দেশের বিদ্বান বাক্তিরা কবিতার রসানুসন্ধানে 


পসরা পাস ০ 
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10919।)0এর ১2285 আলোচনা করিয়া, ঘম্মাক্ত হইতে 
প্রস্তুত, 132901 বা ট০1061012571,010এর মন্মো- 
দঘাটনের জন্য মুন্মুুঃ টাকার সাহায্য গ্রহণে অপরাজুখ। 
(০0000 বা 110176এর চমতকারিত্ব আস্বাদনের জন্য 
দুরুচ্চার্য্য ও দুর্বোধ্য জন্মণ তাঁষার অন্ুণীলন তীহারা সার্থক 
মনে করেন। এ সকল প্রযত্ত সর্বথ! প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই--কিন্ধ এই প্রযত্বের কিয়দংশ সংস্কৃত সাহিতোর 
অপরিচিত ও অনাদৃত রত্বরাজির আবিষ্করণে ও উদ্ধারার্থে 
যদি ব্যয়িত হইত--তাহা হইলে কত স্থখকর হইত? 
1০010517910 একস্থলে বলিতেছেন---0091091)011- 
(2101510)15 511 (৪0016) 000 ০991101)911081) 94 
10106101010) ৬10170110118019010110 1510 রা) 10 
(00), 1001 11) 1001 21500)110৮-যি দেশের প্রাণের 
সহিত আমাদের শিক্ষার সাধুজ্য রক্ষা করিতে হয়--যদি 
শিক্ষাকে অন্তরতম উপলব্ধির সামগ্রী করিতে হয়-যদি 
মনোবুত্তিসমূহের সহিত ইহাকে অচ্ছেগ্ বন্ধনে জড়িত 
করিয়া কার্ধ। গ্রন্থ শক্তিরূপে পরিণত করিতে হয়-_তাহ। 
হইলে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিতাকে উপস্থিত অবহেলার মধ্যে 
ফেলিয়! রাখিলে চলিবে না।  স্তন্তপায়ী সন্তানের সহিত 
প্রহ্ততির যে সম্বন্ধ, বঙ্গভাষার সহিত সংস্কৃত ভাঁষারও 
তাহাই । পরিপুষ্টিপানভের জন্গ এখনও বিন ধরিয়া 
বঙ্গভাষাকে এই প্রাচীন ভাঘাজননীর বক্ষঃসংলগ্র থাকিতে 
হইবে। সরলতার দোহাই দিয়া সংস্কৃতপাহিত্য-চষ্চাকে 
অবজ্ঞা করা সমীচীন হইবে না। 

01০107611 সাহেব তাহার সংস্কৃত সাহিতোর ইতি- 
হাঁসগ্রন্থে বলিভেছেন যে, নৈষধচরিতকার শ্রীর্ষ গ্রীসীয় 
দ্বাদশ শতাববীর শেষভাগে আবিভূতি হন। তদবধি এই 
সাতশতবৎসরাধিককাঁল তাহার নৈষধচরিত যে, ভারতীয় 
বিদ্বন্মগুলীর মনোরঞ্জন করিতেছে__ইহাকে অপীক 
কিংবা অন্তাব্য বলিলে চলিবে না। রুচির পরিবর্তনে 
আদর্শের বিপর্যয়ে ইহার চমৎকারিতা এখন অনাদরের 
সামগ্রী হইয়। দীড়াইয়াছে। কিন্তু দেশে যখন আবার 
অন্তমূ্থী প্রীতির মন্দাকিনী বহিয়াছে-_-এই সুযোগে এ 
চমৎকারিতাঁকে কথক্চিৎ স্বদয়গণের সমক্ষে উপস্থিত করা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণের অতিরিক্ত শৃঙ্খলাপ্রিয়ত। 


চৈত্র, ১৩২১] 


সারন্যত-গ্রসঙ্গ 





আধুনিক সাহিত্যিকের মনোনীত নহে-+ইহ! পুনরুস্তি 
মাক্র। এই সংযমপ্রিয্তার একটি স্ফুট উদাহরণ-_“কবি- 
সময়খ্যাতানি।” সাহিতাদর্পণকার সপ্তম পরিণ্চ্ছদে এই 
সকল 6০7৮৫70107এর নির্দেশপুর্ব্বক বলিতেছেন যে__ 
এই কবিপ্রসিদ্ধির বিরুদ্ধাচরণ দোষহেতুরসের অপকর্ষক। 
নৈষধকার এই প্রসিদ্ধির বিরুদ্ধাচরণ ন| করিয়া, কি ভাবে 
নির্দিষ্ট গণ্তীর মধ্যে আপন ব্যক্তিত্ব--আপন প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! পদে পদে লক্ষণীয়। কয়েকটি 
উদাহরণে ইহা! ম্প্টতর হইবে। প্যশপি ধবলতা” এই 
কবিপ্রসিদ্ধিগণের অন্ততম। কবি বলিতে চাহেন যে, 
নিপুণ যোদ্ধ্বুন্দের আনুকূল্য নলরাজের প্রতাপ চারিদিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। কবির ভাষায় ইহা এইরূপ 
দাড়াইয়াছে-_ 
“সিতাংশুৈবয্িতি স্ম তদগুণৈ- 
মহাঁপিবেয়ঃ সহকৃত্বরী বনু। 
দিগঙ্গনাঙ্গাভরণং রণাঙ্গনে 
যশঃপটং তত্তটচাতুরীতুরী ॥৮ 
অর্থাৎ, নলরাঁজের শুভ্রবর্ণ গুণরাশি গুণ ব! স্তরের মত 
দিগ্রধুগণের অঙ্গশোভাকর যশঃপট সৃষ্টি করিয়াছিল । এবং 
তাহার দৈনিকগণের রণচাতুরী তুরী (মাকু) স্বরূপ হইয়া 
এই বয়নকাধ্যে তাহার বিপুল খঞ্জারূপ বেমার সহায়তা 
করিয়াছিল । 
অঠিশয়োক্তির স্কন্ধে আরোহণ করিয়া অঙ্গত্র কবি 
লিখিতেছেন-_ 
“যদস্ত যাত্রান্ু বলোদ্ধতং রজঃ 
ন্করৎ-প্রতাপানলধূমমঞ্জিম | 
তদেব গত্বা.পতিতং স্ুধাঘধো 
দধাতি পন্ধীভবদক্ক তাং বিধৌ ৮ 
নলরাজের অধীনস্থ সৈগ্তসংখ্যা ইহা! হইতেই অন্গমান 
করিয়া লইতে হইবে। চন্ত্রদ্েব সমুদ্র হইতে উঠিয়াছেন 
- ইহা কে না জানে ?-নলদেব সৈন্সামন্ত লইয়া যখন 
রণাত্রা করেন, তখন প্রচগুধুলি উ্থিত হয়--তাহা শুধু 
তাহার জলস্ত প্রতাপের ধৃম ভিন্ন আর কিছুই নহে। এবং 
সেই ধুলিই সমুদ্রে পতিত হইয়া, কর্দিমে পরিণত হয়, এবং 
চন্ত্রে কলঙ্কের লেপ দেয়। 
এবস্ভূত অলৌকিক রূপ ও গুণসম্পন্ন নলরাজার কীর্তি- 


কথাকালে ভাটমুখে কুস্তিন নৃপতি ভীমের কণ্ঠ দময়স্তীর 


কর্ণগোচর হইল। এবং প্রচলিত কীর্তন-গানের ভাষায় 
তাহ। “কাণের ভিতর দিয়া মরমে। পশিল আফুল করিল 
মন্প্রাণ।” দৃত-দ্বিজ-বন্দি-চারণের মুখে দময়ন্তীর অলোক- 
সামান্য রূপ ও আপনার প্রতি অপুর্ব অন্ুরাগের বার্থ 
শুনিয়া নলরাজও মেঘদূতবণিত মক্ষের অবস্থা! প্রা; হইলেন 
এবং 


“রাজকাধ্য অবঙ্ঠেলি রম্য উপবনে 
লইলা আশ্রয়” । 

এই পুরোপকণ্ে যাঁত্রাকালে__ 
“মুনিদ্রমঃ কোরকিতঃ শিতিহ্যতি 
বনেহ্মুনামন্তত-দিংহিকাসু তঃ। 
তমিঅ্পক্ষব্রটিকুট ভক্ষিতং 
কলাকলাপং কিল বৈধবং বমন্॥” 


অর্থাৎ, গ্রদ্দটিত বকবৃক্ষ দেখিয়! নৃূপতির মনে হইল-_ 
ইহা বোধ হয়, স্বয়ং রাভ--প্রতি কৃষ্ণপক্ষে যে সকল চগ্দ্র- 
কলা গ্রাস করিয়া থাকে, তাহা যেন এক সাথে উ্গীরণ 
করিয়! শাখায় শাখায় লম্বমান রাখিয়াছে। 

কিন্তু সেহ উপবনে “পিকোপশীত ও শুকস্তৃত” হইয়াও, 
সুন্বর দৃগ্তরাশি ও মধুর গন্ধসমূঙ উপভোগ কণিয়া৪--তিনি 
অন্তরে কোকরূপ তৃপ্তিলাভ করিলেন না। অনন্তর একদিন 
স্বর্ময় এক হংস আসিয়া বনমধ্যস্থিত তড়াগতীরে পতিত 
হইল । তাহার দরশনে 


“প্রয়াবিয়োগাদ্‌ বিধুরোহুপি নির্ভরং 
কুতৃহলাক্রাস্তমনাঃ মনাগভূৎ ॥” 


এবং পন্থলতীরে গ্রীবা বাকাইয়! ক্লমালস দেহকে নিদ্রায় 
অর্পণ করিয়া পক্ষী যখন বিশ্রাম করিতেছিল--তখন 
তাহাকে হস্তগত করিলেন। কিন্তু সেই সময়ে ত্রাসে ও 
তাহার বিরহে আকুল হইয়া, তাহার সঙ্গীরা কাতরভাবে 
কুজন করিয়া উঠিল। মনে হইল, হংসের বর্তমানে পথ্থলের 
যে শোভা বা শ্রী হইয়াছিল__এক্ষণে পলায়মানা সেই 
্রীদেবীর সন্ত্রান্ত পদক্ষেপে নৃপুরগুলি বাজিয়া উঠিল। 
প্রবলের হাতে পড়িয়া, উপায়ান্তর না দেখিয়া, রাজাকে 
ধিক্কার দিয়া হংস বলিল-- 


৬৭০ ভারতবর্ষ 


“ধিগন্ত তৃষ্ঠাতরলং ভবন্মনঃ 
সমীক্ষ্য পক্ষান্‌ মম হেমজন্মনঃ | 
তবার্ণবস্তেব তৃষারশীকরৈ- 
ভবেদমীভিঃ কমলোদয়ঃ কিয়ান্‌ ॥” 
হে রাঁজন্‌! ধিক তোমার স্বর্ণের প্রতি লোভে । আমার 
এ কয়টা সোণার পাখায় তোমার মত পৃথথীপালের কি 
কমলা বা লক্মীবুদ্ধি হইবে--তুষারবর্ষে সমুদ্রের কবে কমল 
বা জলের উপচয় হইয়া থাকে? 
এইরূপে খগরাঁজ করুণারসের সরিংস্বূপ আপন 
বাক্যরচনাকে দয়ার সমুদ্রতুল্য নপতির মানসে সঙ্গত করিল। 
এবং তাহার ফলে নলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়! 
দময়ন্তীর লৌকাতিশয় রূপের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইল। 
“ভুবনত্রয় স্থক্রবামসৌ 
দময়ন্তী কমনীয়তামিদং | 
উদ্দিয়ায় যতস্তনুশ্রিয়। 
দময়স্তীতি ততোহভিধাং যযৌ ॥৮ 
দময়ন্তীর নাম সার্থক হইয়াছে-_নিঃসন্দেহ । কারণ, 
ত্রিভূবনের যাঁবতীয় সুন্দরীর রূপের গর্ব তিনি দমন করিয়া- 
ছেন--তাই তাহার পিতৃদত্ত দময়স্তা অভিধা। 
নায়িকার মুখের বর্ণনায় চক্র, পদ্ম, থঞ্জন, এ সকলই 
কবিদিগের চিরস্তন উপকরণ। শ্রীহর্ষ দময়ন্তীর উৎকর্ষ- 
প্রমাণের জন্য ইহাদের এক একটার সহিত তুলনা! না 
করিয়া সমষ্টিতে ইহাদের হীনতা প্রতিপাদন করিতেছেন। 
তাহার মতে দময়স্তীর নয়নদ্বয় নপিন'কে মলিন করিয়াছে, 
হরিণীকে ত আমলেই আনে না, আর যখন কজ্জল-পুরিত 
হয়, থঞ্জনকেও রম্যতার গর্কে দরিদ্র বা দীন করে। কৰি 
ইহাও ভাবেন যে, ভগবান্--চন্দ্রের মধা হইতে সার অংশটুকু 
তীঙ্ছার মুখনিম্ীণের জন্য তুলিয়া লইয়াছেন--ইহার প্রম।ণ 
প্রত্যক্ষ_-অন্যথ! চন্দ্রমগুলের মধ্যে এঁ যে প্রকাণ্ড খাত 
তাহার কারণ কি? অথবা ইহাও সম্ভব যে, সাধারণ 
লোকে যেরূপ গোঁময়লিপ্ত আলিপনাদেওয়া প্রদীপে আরতি 
করিয়। থাকে--দময়ন্তীর মুখের নীরাজনার জন্য স্থষ্টিকর্তী 
সকলঙ্ক চন্ট্রকেও সেইরূপ “পাঝের বাতিতে” পরিণত 
করিয়াছেন। 
“সদসৎসংশয়গোচরাদরী* সেই রমণী হংসরাজের নয়ন- 
পথে পতিত'হইয়াছিল। রূপ-বর্ণনার এই তীব্র আক্রমণে 


[ র বর্ষ-_২য় খও--ওর্থ সংখ্যা 


নৃপতি জর্জরিত হইয়া পড়িলেন এবং “অপি সাধয় সাঁধয়ে- 
প্িতং শ্মরণীয়াঃ সময়ে বয়ংবয়ঃ” এই বলিয়া খগরাজকে 
বিদায় দিলেন। 
যথাসময়ে পক্ষিরাজ সখীগণপরিবৃতা দময়ন্তরীর সমীপে 
উপস্থিত হইল এবং মনোভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত কৌশলে 
রাঁজকন্তাকে কিঞ্চিৎ দূরে নির্জনে লইয়া গেল । ততকালে__ 
“হংসোহপ্যসৌ হংদগতেঃ সুদত্যাঃ | 
পুরঃ পুরশ্চারু চলন্‌ বভাষে । 
বৈলক্ষ্যহেতো গঁতিমেতদীয়াং 
অগ্রেইনুকত্যোপহসনিবোচ্চৈ2 ॥% 
মরালগামিনী সুদরততীর অগ্রে যাইতে যাইতে সেই হংস 
মধুর আলাপ করিতে লাগিল। মনে হইল, দে যেন 
দময়ন্তীকে লঙ্জ! দিবার জন্যই তাহার চলনভঙ্গীর অন্থুকরণ 
করতঃ উচৈ£স্বরে উপহাস করিতেছে । মিতভাষিণী 
দময়স্তী হংসের প্রশ্নের উত্তরে ইঙ্গিতে বলিলেন-_ 
“মনস্ত যং নোঙ্মতি জাতু যাতু 
মনোরথঃ কণ্ঠপথং কথং সঃ। 
কা নাম বাল! দ্বিজরাজপাণি- 
গ্রহাভিলাষং কথয়েদ লজ্জা ॥৮ 
যে মনোরথকে আমার মন ক্ষণেকের তরেও ত্যাগ 
করিতে পারে না__সেই মনোরথ কিরূপে আমার কণ্ঠপথে, 
নির্ণত হইবে অর্থাৎ বাক্যে প্রকাশিত হইবে? হাত 
বাড়াইয়! চাদ ধরিবার বাতুলতা কি লজ্জার বিষয় নহে? 
বালিকার মুখে বিবাহের অভিলাষও কি লঙ্জাহীনতার 
পরিচায়ক নহে 1--বিশেষতঃ নৃপতিকে বররূপে পাইবার 
আশা, হে খগরাজ, সর্বথ। বালিকার মুখে অশোভন । 
রাজহংস এই 11715109010 উত্তরে সন্তুষ্ট ন৷ হইয়া, 
দময়ন্তীকে স্পইভাবে মনোভাব বাক্ত করিতে পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করিতে লাগিল এবং আশ্বাস দিয়া বলিল-_ 
“পর্্যঙ্কতাপন্নসরস্বদগ্ধাং 
লঙ্কাপুরীমপ্যভিলাষি চিত্তং । 
কুব্রাপি চেদ্বস্তনি তে প্রয়াতি 
তদপাবেহি স্বশয়ে শয়ানু ॥” 
সমুদ্রের ক্রোড়ে পালক্কশায়িনীর .মত বিরাজমান 
লঙ্কাঁপুরীতেও যদি তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হয়--বা অন্ত 
কোন অতি ছুলভ বস্ততেও যদি তোমার বাঁদন! হয়--তাহা 


চৈত্র, ১৩২১] 


নিজ করগত বোধ করিতে পার। অগতা! কতক লঙ্জিতা 
কতক বা প্রীতা হইয়। দময়স্তী উত্তর করিলেন -- 
“চেতো নলঙ্কাময়তে মদীয়ং 
নান্থত্র কুত্রাপি চ সাভিলাষং|% 
আমীর মন লঙ্কাপুরী যাইতে চায় না-__অন্ত কোন 
বিষয়েরও অভিলাষ রাখে না। কিন্তু নলকে--এবং তদ- 
ভাবে অনল বা অগ্নি গ্রবেশ কামনা করে । অতএব 
“মমাছ্য তত্প্রাপ্তিরস্থবায়ো বা 
হস্তে তবাস্তে দ্বপ্নমেবশেষ21% 
নলপ্রাপ্তি অথব। 'প্রাণত্যাগ--এ ছুই এখন তোমার 
হস্তে । এবং এই ছুইএর অন্ততরই আমার চরম পরিণাঁম। 
পরে হংসদূতকে আপন সন্দেশ-নিবেদনের জন্ দেশ- 
কাল-পাত্র সম্বন্ধে নিপুণ পরামশ দিয়া বলিলেন-_- 
“বিজ্ঞেন বিজ্ঞাপামিদং নরেজে 
তম্মাত্ুয়াম্মিন্‌ সময়ং সমীক্ষ্য। 
আশ্ান্তিকাসিদ্ধিবিলম্বিসিদ্ধোঃ 
কার্ধান্ত কার্ধাস্ত শুভ! বিভাতি |” 
হে বিজ্ঞ, সময় বুঝিয়া রাজসদনে আমার প্রার্থনা নিবে- 
দন করিবে, একেবারে নিক্ষলতা ও বিলম্বে কার্য (সদ্ধি--এই 
উয়ের মধ্যে কোন্রটি তোমার ঈপ্লিত মনে হয়? 
তথন রাজহংস বলিল-_ 
“ইদং যদি স্াপতিপুত্রি তত্বং 
পণ্ঠামি তন স্ববিধেয়মন্মিন্ 
হে রাজপুত্র, ইহাই যদি সত্য, তোমার মনোভাব হয়, 
তাহা হইলে এ বিষয়ে আমার করণীয় আর কিছুই দেখিতেছি 
না; কেননা, মনোভব একশরেই তোমাকে ও ন্ষিধ 
নৃপতিকে বিধিয়াছে। এইরূপ প্রবোধবচন উচ্চারণপূর্ব্বক 
পক্ষিরাজ উড্ডীন হইলে, দময়ন্তীর সখীগণ এইরূপ পরিহাস- 
পূর্বক তাহাকে আপনাদের মধ্যে লইয়। গেল-যথা 
“কাস্তারে নির্গতাসি প্রিয়সথি পদ্বীবিস্ৃত 
কিন, মুক্ধে মা রোদী বেহি যাঁম” 
গহন কান্তারে বহির্গত হ্ইয়াছ, প্রিসখি সরলে, বোধ 
করি, পথ হারাইয়া থাকিবে ! রোদন করিও না--এস-_ 
আমরা যাই। . 
তির্য্যক্মুখে এই অন্টোন্তপরিচয়ের কি ফল হইতে 
পারে--তাহা সহজেই অনুমেয় । উপস্থিত ক্ষেত্রে দর্শনের 
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পূর্বেই বিরহবেদনা অনুভূত হইতে লাগিল এবং কাংস্যপাত্র 
অপেক্ষা মৃৎপাত্রেই অধিক আঘাত লাগায় দময়স্তী ক্রমে 
উন্মাদ, পরে প্রলাপ--এই অবস্থা পাইল্লেন। 

ধাহার। ১1)1.0995199810এর 1170 152" পড়িয়াছেন, 
তাহারা হয়ত দময়ন্তীর চিত্তবিকারের উপদসর্গগুলিকে 
স্বাভাবিক বলিয়া স্বীকার করিবেন না । কবির উদ্দাম 
কল্পনা যে, দময়ন্তীর কথাগুলিকে অতিরঞ্জিত করে নাই, 
একথা বলিতে চাহি না। তবে কবিকুলের নিরস্কুখত্ব এ 
দোঁষের কতকটা লাঘব করিতে পারে। দেশকালপাত্রের 
কথাও আমাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে । উন্মত্ত বচনেও 
1000 1,08£ রাঁজভাব ত্যাগ করেন নাই। বিলাঁসের 
ক্রোড়ে লালিতা অন্তঃপুরচা্রিণী, কাব্যে ও কলাঁয় প্রাচীন 
ভারতীয় ভাবের শুঙ্খলায় শৃঙ্খলিতা রাজনন্দিনীর মুখে 
কোন্‌ কথ! অসম্ভব, তাহা জোর করিয়া বলা হুরূহ। 
শ্রীহ্ষের কল্পনা কত উচ্চগ্রামে উঠিতে পারে, তাহার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় এইথানে। তাহাতে উৎকটতা বা উদ্ভুটতার 
সীমা লজ্বিত হইয়াছে কি না-তাহা সন্ধদয়গণের স্ব স্ব 
অন্ভব-সংবেদ্ | 

রাজহংস অন্তহিত হইলে অনঙ্গখরাহতা দময়স্তী অতি- 
মাত্র অধার হইয়! পড়িলেন। কধি বলিতেছেন-_ 

“ফ্ুবমধীতবতীয়মধীরতাং 
পয়িতদ তপতদগ তবেগ ৩৫৮ 

অর্থাৎ প্রিয়ের দূত-স্বরূপ সেই হংসের পক্ষস্চালন 

হইতেই দময়স্তী এই অধীরতা শিক্ষা করিয়াছেন--কে ননা, 


তছুদিতঃ সহি যো যদনস্তরঃ | 


[10117190186 50001706 বা আনন্তরধ্য কারণের লক্ষণ; যে 
বস্ত যাহার অব্যবহিতপরক্ষণবন্তী তাহা! তাহা হইতে 
উৎপন্ন, হহ! ত নৈয়ায়িক মাত্রেরই মত। 

বিরহের অন্ততম উপসর্গ--গাত্র-সম্তাপ-দময়ন্তীর পক্ষে 
শ্ীহর্ষ ইহার এক অদ্ভুত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আপনার! 
যে /১0501061017 910 1২801981101) 9? 1771681এর বিষয় 
অবগত আছেন-- ইহা তাহারই একপ্রকার প্রয়োগ বা 
81901109001) | কবি বলিতেছেন__ 
“করপদাননলোচননামভিঃ 
শতদলৈঃ সুতনোবিরহজরে।  , 


৬৭২ 


রবিমহো বহুপীতচরং চিরা- 
দনিশতাপমৃষাছুদস্যজ্যত ॥৮ 
অর্থাৎ হূর্ধ্যকরপাতে পদ্ম সকল প্রন্ডুটিত হয়-_ 
ইহা সর্বজনবিদিত। দময়স্তীর হস্ত, পদ, মুখ ও চক্ষু গুধু 
বিভিন্ন নামে পদ্মেরই বিকাঁশ। পদ্মগুলি এখন প্রফুল্লতা- 
নিদান সুর্্যকর ত্যাগ করিতেছে-_দময়স্তীর বিরহজর শুধু 
সেই বিস্বজামান সঞ্চিত উত্তাপ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
“অথ মুহুবহুনিন্দিতচন্্রয়া 
স্ততবিধুস্তদয়া চ তয়া পুনঃ । 
পতিতয়। স্মরভাপময়ে গদে 
নিজগদে হুশ্রবিমিশ্রমুখী সথী 1” 
অনস্তর বিরতাপগীড়িতা দময়স্তী_-অস্রপূর্ণেক্ষণা 
সথীকে উদ্দেশ করিয়া নানাপ্রকারে চন্দ্রের নিন্দ| এবং 
রানুর স্ততি করিতে লাগিলেন। 


“অয়ি বিধুং পরিপৃচ্ছ গুরোঃ কুতঃ 
স্ুটমশিক্ষ্যত দাহবদান্য তা । 
গ্রপিতশস্তুগলাদগরলাত্তবয়া 
কিমুদধো জড় খা বড়বানলাৎ ॥৮ 
অয়ি চন্দ্রকে জিজ্ঞাসা কর যে, কোন্‌ গুরুর নিকট 
তাহার এই দাহিক1 শক্তির শিক্ষা হইয়াছে--হুরশিরে বাস- 
হেতু শস্তুগলস্থিত গরল হইতে, অথবা সমুদ্রে জন্ম বলিয়া 
বড়বানল হইতে ? 
দঅয়মযৌগিবধুবধপাঁতকৈ- 
ভ্রমিনবাপ্য দিবঃ খলু পাত্যতে। 
শিতিনিশাদৃষি স্কুটমুত্পতৎ 
কণগণাধিক তারকি তাম্বরঃ ॥৮ 
অহরহঃ চন্দ্র বিরহিণীর বধ-সাধনে যে পাপ অর্জন করে 
»নিশ্চয় ইহাই তাহার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত বিহিত হইয়াছে । 
প্রত্যহ ঘূরাইয়া ঘুরাইয়া ভগবান্‌ তাহাকে প্রতিমাসে 
অমাবস্তার ঘন অন্ধকার-রূপ প্রকাণ্ড শিলাতে নিক্ষেপ 
করেন। এবং চুর্ণীকুত চন্দ্রমণ্ডুলের কণাসকল লাভ 
হওয়াতে সেই রাত্রিতে নক্ষত্রগুলি অধিকতর উজ্জ্বল হইয়৷ 
উঠে। 
অতএব এ চন্ত্রের বিনাশ কর--কিন্তু তাহাকে হস্তগত 
করা যে হুরূহ। দময়ন্তী উপায় বলিতেছেন-_ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


“কুরু করে গুরুমেকময়োঘনং 

বহিরিতে। মুকুবঞ্চ কুরুঘ মে। 

বিশতি তত্র যদৈব বিধুস্তদ। 

সথি স্খাদহিতং জহিতং জ্রুতং॥% 

সহচরি, এক হস্তে তুমি বিপুল লৌহময় মুষল ধর, আর 

বাহিরে একখানি মুকুর স্থাপন কর-_যখন দ্বধিনীত সেই 
চন্ত্র মুকুরে প্রবেশ করিবে, তখন তাহাকে অনায়াসে চূর্ণ 
করিও । 


পুনম্চ--“বদ বিধুন্বদীলি মদীরিতৈ- 
স্তাজসি কিং দ্বিজরাজধির়া বিধুং । 
কিমু দিবং পুনরেতি যদীদৃশঃ 
পতিত এয নিষেব্য হি বাঁরুণীং ॥* 
অয়ি সখি, রাহকে আমার হইয়! বল, যে চন্দ্রকে দ্বিজ- 
রাজবোধে একেবারে গ্রাস করিতে সে যেন নিরস্ত না 
হয়। কেননা, দ্বিজত্ব তাহার নষ্ট হইয়াছে । বারুণী- 
সেবনে ব্রাহ্মণের পাতিতা,_- ইহা শাস্ত্রের বিধি। চন্দ্রও 
বারুণা অর্থাৎ পশ্চিম দিকে অন্তগমন করিয়। থাকে__ 
অতএব তাহার আর অস্তরীক্ষে উদয় বা স্বর্গলাভের 
অধিকার নাই। 


এইবার অনঙ্গদেবের পালা । দময়ন্তী বলিতেছেন-__ 


“অন্ুমমার ন মার কথং নু সা 
রতিরতিপ্রথিতাপি পতিব্রতা । 
বিরহিণীশতঘাতনপাতকী 
দয়িতয়াপি তয়া্ি কিমুক্ঘিতঃ ॥৮ 
হে মন্মথ, প্রসিদ্ধ সাঁধবী হইয়াও রতি তোমার কেন 
অন্মরণ করে নাই, তাহা! এখন বুঝিয়াছি। শত শত 
বিরহিণী কামিনী বধ করিয়াছ বলিয়া তুমি মহাপাতকী-_ 
পতিত স্বামীর অন্ুমরণ শান্ত্রবিরুদ্ধ। হায়! হায়! পরিশেষে 
তোমার দয়িতাও কি তোমায় ত্যাগ করিয়াছে ! 
“ত্বমুচিতং নয়নাচ্চিষি শস্তুনা 
ভূবনশাস্তিহোমহবিঃ কুতঃ। 
তব বয়স্যমপাস্ত মধুং মধুং 
হতবতা হরিণ! বত কিং কৃতং ॥* 
মহাদেব লোচনাগিতে তোমাকে হুবিকূপে পরিণত 
করিয়! ষে, ত্রিভুবনের শাস্তিকর যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


ইহা উচিতই হইয়াছে । কিন্ত নারায়ণ তোমার বয়স্ত 
মধুকে ত্যাগ 'করিয়া দৈত্য মধুকে বিনষ্ট করিয়াছেন-_ 
ইহাতেই যত গণ্ডগোল রহিয় গিয়াছে। 
এইরূপ প্রলাপের পরই--মুমূচ্ছ পা মনসি-মৃচ্ছিতমন্মথ- 
পাঁবকা”। অবিলম্বে ভীমরাঁজের কর্ণে কন্তার এই দশাঁর 
কথ! পন্থুছিল। রাঁজা-_-অমাতা ও ভিষক্‌ সহকারে কন্ঠার 
অবস্থা নিপুণভাবে পর্য্যবেক্ষণ করিলেন । মন্ত্রী ও বৈদ্য 
উভয়েই সমস্বরে বলিলেন-_ 
“দেবাকর্ণয় সুুশ্রতেন চরকন্তোক্কেন জানেশখিলং 
স্টাদস্তা নলদং বিনা ন দলনে তাপস্ত কোহপি ক্ষম:15 
শ্লেকি শ্লিষ্ট। মন্বিপক্ষে__হে রাজন্‌! অবধাঁন করুন) 
আমি চরক বা চরের বারী, সুশ্রুত বা অভিনিবেশপুর্ববক 
শ্রবণ করিয়া, এই রচন্তের মন্ধ-গ্রহণ করিয়াছি যে, নলকে 
উপস্থিত করিতে পারে, এবপ ব্যক্তি বাতীত আর কেহ এই 
তাপের উপশম করিতে পারিবে না । বৈগ্ পক্ষে-চরক ও 
সুশ্রত পাঠে আমি ইহাই তত্ব বুঝি যে, নলদ অর্থাৎ উশীরানু- 
লেপন ব্যতীত আর কিছুতে এ তাপের লাঘব হইতে পারে না। 
কিন্তু বিভিন্নার্ধবাচক অথচ সমপদনিবদ্ধ এই উত্তর-_ 
“শরোত্রে তু তন্ত পপত্রুবু পতেনন কিঞ্চিৎ 
ভৈম্যামনিষ্টশত শঙ্ষি তয়াকুলম্ত 1৮ 
কন্যার এই দৈন্দর্শনে বিমনারমান নৃপতির কর্ণে পশিল না। 
কিন্তু__“ঝটিতি পরাশয়বেদিনো হি বিজ্ঞ'ঃ*-_আকারেঙ্গিতে 
কন্তার অবস্থ। বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল ন!--এবং প্রশ্নাদি 
ন। করিয়।- 
“ব্যতরদথ পিতাশিষং স্ুৃতায়ৈ 
নতশিরমে সহসোন্নমযা মৌলিং। 
দয়িতমতিমতং স্বয়ন্বরে ত্বং 
গুণময়মাপ্ু)হি বাসরৈঃ কিয়ন্তিঃ | 
পিত। তখন তুলুষ্ঠিতা দুহিতার মস্তক উত্তোলন করিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন_-“অল্পদিনের মধ্যেই স্বয়স্বরে মনোমত 
প্রিয় লাভ কর।” বল! বাহুল্য রাজবুদ্ধির এই চতুর পরিচয়ে 
মঘীগণ কথঞ্চিং লজ্জিত ও সর্ব! আশ্বস্ত হইল। 
গং গঃ কঃ 
উপরে নৈষধের (প্রথম চারি সর্গের যৎকিঞ্চিং পরিচয় 
দিবার প্রয়াম করিয়াছি। এরূপ দুরূহ গ্রন্থের পরিচয় 
দিবার উদ্যম মাদৃশের পক্ষে নিতান্তই ছুঃসাহদের কথা 
৮৫ 


সারধ্ধত-প্রসঙ্গ 
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সন্দেহ নাই। পদে পদে, আশঙ্কা করি, প্রত্যবায়ই 
ঘটিয়াছে। তবে এই সংক্ষিপ্ত বিবরণকে সমগ্রের 
পরিচয় বলিয়া কেহ যেন ভ্রমে পতিত নাহন। ততিন্ 
এ পরিচয়ে ওরপ গ্রন্থের মর্যাদার লাঘব হইয়াছে কি নী) 
এরূপ ব্যাখ্যান অপেক্ষা অপরিচয় ইষ্ট ছিল কি না--এ 
সকল গ্রশ্নের মীমাংসা বিদ্ন্মগুলীর সমীপে অর্পণ করিলাম। 
নৈষধ-চরিত মহাকাব্য বা 1516 হিসাবে কোন্‌ 
শ্রেণীহুক্ত বা কোন্‌ কোন দৌঁযদুষ্ট, নায়ক ও নায়িকার 
চরিত্র বর্ণনে কবি কতদূর রুতকার্ধ্য হইয়াছেন, গল্লাংশে 
সামগ্রস্ত ও ক্রমপরিণতি রক্ষিত হইয়াছে কি না--এ সকল 
প্রশ্নের সমাধান উপস্থিত প্রবন্ধের বিষয় নহে। “কাব্য 
রসাত্মক বাকা” শুধু এই লক্ষণের মানদণ্ডে ইহাতে 
কোন চমৎকারিতা পাঞয়া যায় কি না--ইহাই 
আমাদের আলোচ্য । নৈষধ-চরিতকে কেবল মাজ্র 
উদ্ভুট কবিতার রাশি বলিয়া প্রত্যাখ্যান করা স্তায়তঃ 
সমীচীন নহে। আমার মনে হয়, বিশ্বের সাহিত্যে এ 
জাতীয় কবিতার একটি নিদ্দি্ ও স্থায়ী অধিকার আছে। 
সে অধিকার প্ররুত কাব্যের সীমানার বাহিরে নহে, 
ভিতরে । ইহাকে অকাব্য বা অসৎকাব্য আখায় আখ্যাত 
করিলে কাব্য-সংজ্ঞারই মূলতঃ পরিবর্তন করিতে হয়। 
জগদ্দিখ্যাত দার্শনিক 1১1%০র আবির্ভাব কালের 
এরতিহাসিক গতত্বের আলোচনা প্রসঙ্গে, প্রসিদ্ধ মনীষী 
121)0507 তাহার “আদশ পুরুষ” (1২01১105017501৬5 
[01 ) গ্রন্থে লিখিযাছেন-- প্রত্যেক জাতির ইতিহাসেই 
এমন একটি মুর্তি আসে, যখন পাশ ব-উদ্দাম-অবস্থা অতিক্রম 
করিয়া, তাহার অন্ুভব-শক্তি পুষ্টি ও পূর্ণতা ল।ত করে-_- 
অথচ আধুবীক্ষণিক বিচক্ষণতা-প্রবণ হয় নাযখন দানব- 
বৃত্তিনিচয়ের মধ্যে চরণদয় স্থাপন করিয়াঁও সে মস্ত্ফ ও 
চক্ষুরিন্দ্রিয়ের সাহায্যে সৌর ও নক্ষত্র-লোকের সহিত 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করে। ইগাঁকে সুস্থ যৌবন-সময় আখ্যা 
দেওয়া যাইতে পারে-_ইহা শক্তি-বিকাশের চরম সন্ধিক্ষণ।” 
পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা আমাদের মানসিক বৃত্বিগুপিকে 
স্লতঃ তিনভাগে বিভক্ত করিয়া থাঁকেন। মানুষের 
জীবন-__কৌমার, যৌবন ও জরারূপ যে তিন স্তরে বিশিষ্ট 
তাহার এক একটিতে এক একটি বৃত্তির প্রাধান্য লক্ষিত 
হয়। শৈশব শুধু ভাসা ভাসা স্খছঃখের অনুভুতি লইয়াই 


৬৭৪ 


গঠিত। যৌবনের নামান্তর কর্খমজীবন। আর “বুদ্ধ- 
স্তাবৎ চিন্তামগ্ন £*--এ সময় জ্ঞানার্জনী বা চিৎপরা 
বৃত্তিরই একাধিপত্য। জীবনযাত্রার এক এক পর্কে এইরূপ 
বৃত্তি-বিশেষের প্রাধাগ্ত থাকিলেও সাধারণতঃ মধ্য বয়সে 
বা যৌবনে এই তিনের এক প্রকার সমন্বয় ও সামঞ্ম্ত ঘটিয়া 
থাকে। এবং ইহাই স্বাভাবিক, কেন না সেই সময়ে 
সকল শক্তিই প্রথর্তা পাঁয়। মনোবুত্তিসমুহের এই সুযমাই 
যৌবনের পরিশ্ফুট লক্ষণ । সেইরূপ, কোনও জাতি যখন 
পূর্ণভাবে সজীব ও জাগ্রত থাকে-যখন সে পুর্ণযৌবনের 
অধিকারী হয়, তখন বৃত্তিবিশেষ পরিশিষ্টগুলিকে ধ্বস্ত 
বা সঙ্কুচিত না করিয়া, পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া, 
অন্টোন্তের উন্নতির পোধকত1 করিয়া, মানব-জীবনের 
সর্বাঙগীণ সার্থকতার পথে অগ্রসর হয়। প্রাচীন গ্রীপের 
ইতিহাসে এইরূপ এক মহাক্ষণে দারশনিকগণচুড়ামণি 
[১101০র আবির্ভাব হয়। জাতীয় শক্তিনিচয়ের এইরূপ 
এক স্বাস্থ্যের দিনে শ্বেতদ্বীপের পৌভাগ্যাকাশ উজ্জল করিয়! 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ১11915651)0810 অবতীর্ণ হন। 
এবং মনে হয়, হিন্ৃস্থানের এইরূপ যৌবনসময়ের এক 
গৌরবোদ্াসিত দিবসে কবিকুলভাক্কর কালিদাস লোক- 
লোচনগোচর হন। কাঁলিদাস-__নাটক, গীতিকাব্য ও 
মহাকাবা--সাহিত্যের এই তিন বিভাগেই হস্তক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন--এবং বাণার বরপুত্রের লেখনীম্পর্শে প্রত্যেক 
রচনাই বিশুদ্ধ স্বর্ণের আভ! ধারণ করিয়াছে । 

কিন্তু চিরদিন কথন সমভাবে যায় না, তাহা কি 
ব্যক্তির পক্ষে, কি লমষ্টির পক্ষে । পত্রপুষ্প সম্পূ উর্দগত 
ও প্রস্মটিত হইয়াই শুকাইতে থাকে, ফলগুলি স্ুুপক 
হইবার পরই পধুণষিত হইতে আরম্ভ করে। বাহাতঃ 
অশোভন এই শুফতা বা পতন, যে নিয়মে ফল ফোটে, 
ফল পাকে--তাহারই বিবর্তন বা ক্রমবিকাশ মাত্র। এ 
সকলেই উত্ভি্‌-জগতের ধারাবাহিক অস্তিত্ব রক্ষার উপায়। 
আমরা কালিদাসের সমাদ্রকে স্বাভাবিক বলিতে অভ্যস্ত 
হুইয়াছি কিন্তু তাহার ফলে অন্ত কবিবরকে অবজ্ঞ। করিতে 
প্রস্তুত নহি। কালিদাসের পরবর্তী সকল কাব্যে বৃত্তি- 
নিচয়ের যে সুষমাকে আমরা জাতীয় যৌবনের সন্ধি- 
পরিচায়ক বলিয়া ধরিয়াছি--সেই সুষমা দেখিতে পাই 
না। তাহার পরিবর্তে একট! অসামপ্রস্ত যেন প্রকটভাবে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড- ৪র্থ সংখা? 


লক্ষিত হয়। ভাবের পরিবর্তে যেন ভাষার চাতুরী অধিক 
প্রশংসনীয় হইয়া! দীড়াইয়াছে_কাব্যে যেন চিস্তাশক্তির 
প্রাধান্তই আপনাকে প্রচার করিতেছে । 

একদেশদন্ণ সম্প্রদায়বিশেষ প্রশংসক সমালোচকের 
চক্ষে হয়ত এই যুগ সাহিত্যেতিহাসে নিরর৫থক, অন্ুপভোগ্য 
বা অবনতির চিহ্ন বলিয়া প্রতিভাত হয়,_কিস্তু মনে রাখা 
উচিত যে,যে সময়কে আমরা! ঘুর্ণীপাক বা আলম্ত বা রোমস্থন 
বা হীন অনুকরণের যুগ বাল, সে সময় পরিশ্রান্ত জখতীয় 
আত্মা হয়ত বিশ্রাম লাভ করিতেছিল-_হয়ত পরবর্তী যুগের 
বিচিত্র ও অভিনব সৌন্দর্যা-স্ষ্টির জন্য শক্তি ও উপকরণ 
সঞ্চয় করিতেছিল-_হয়ত স্ুপ্তির ঘোরে স্বপ্পের মাধুরী সংগ্রহ 
করিয়া নববলে বলী হইয়া, ঝাধাঙ্গেত্রে জাগরিত হইবার 
জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। বিধাতার নিয়মে--জড় প্রকৃতির 
রাজ্যে বা মানবমনোজগতে অবিমিশ্র ক্ষতি বলিয়া কোন 
পদার্থ নাই। একদিকে উপচয় অন্যদিকে অপচয়ের 
নামান্তর বা রূপান্তর মাত্র । গুরবস্থা ও অবনতির মধ্যেও 
মঙ্গলের, সৌন্দর্যোর, আশার মুঞ্ভি, ক্ষীণ ভাবে হউক, কিংবা 
বিরৃতভাবে হউক, খিরাজ করে, 'এবং তাহার অস্তিত্বে 
উদার বিশ্বাসভরে আস্থান্বিত হইয়া অন্বেষণের চেষ্টাই__ 
মনে করি, বিংশশতাব্দীর সমালোচনা-প্রণালীর বিশেষত্ব । 

ইংরাজী সাহিত্যে শ্রীঃ সপ্তদশশতাব্দীর মধ্যভাগে এইরূপ 
এক সময় উপস্থিত হয়। তখন বিশ্ববিশ্রত নাট্যকবি 
১1781:051)981৩ সাহি ত্য।কাঁশ হইতে অস্ত ভৃত হইয়াছেন । 
13071010501 : প্রভৃতি তাহার শক্তিমান সহযোগীরাও 
কর্মক্ষেত্র হইতে অবসর লইয়াছেন। 171)01810এর 
রাষ্ীনীতি তখন মহাকুজ্জাটিকায় সমাচ্ছন্ন। পূর্বগামী 
যুগের অপামান্ত মানসিক পরিশ্রমের পর সমন্ত জাতির 
মস্তি তখন যেন বিরাম লাভ কদ্িতেছিল। একা 
[110,)এর বজ্নির্ধোষী কণ্ঠব্যতীত কোন ওজন্বী কবির 
স্বর তখন অশ্রুত। কবিস্া তখন অলপ দিবসের 
বিনোদনোপায়মাত্র বলিয়া! বিবেচিত হইত। এই যুগের 
ক্ষগীণকণ কৰিকুণের মৃছ্কাকলী সম্বন্ধে 1)1, ]01)1501) 
বলিয়াছেন--“১1৮ 109 108 ০9031019150 895 ৪1010 
01256977216 09%095 ) & 00107101180101 01 01৬ 
51101191 1108059 01019009617% ০ ০০০০1 1:6991)- 


0121)095 11] 0)1005 2010915101015 00116, 091 1 
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0105 0611760) 06 10850 07016 021 61701000. 
1102 10095 1160519501190105 19985 210 01590 
(0550)26195 ৬10101705 ) 10519 2170 21৮ 216 
19115201000 101 111015019.010175) 0010198115015 2100 
211051075 ; 01001 1601101100 10051100055 2100 01611 
501)011 5011)01555 ; 906 (06 162091 00171110101) 
07710151719 1101)1050110101 06211)? 190001)6) 21)0, 
50101001]) 
[)158590.” এই সম্প্রদায়ের কবিগণকে তিনি [00151)1))- 
5109] বা অবাস্তব আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। এদেশে 
এজাতীয় কাবাকে উদ্ভট কাব্য নাম দেওয়া হইয়া থাকে। 
ইহাতে মস্তিষ্কের অপব্যবহার ভিন্ন অন্ত কোন প্রীতি প্রদ 
বিশেষত্ব নাই। অহর্ষের কাব্যের একটা দিক উদ্ধত 
সন্ধভে সুচারুরূপে বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু এই কারণেই 
শ্রীহর্ষকে উল্লিখিত সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ও সমান দৌোষ- 
গুণভাঁক মনে করা উচিত নহে। ছুইয়ের মাঝে পার্থকা 
বিস্তর-এবং এ পার্থক্যের ভিত্তি সংস্কৃত ভাষার অনন্ত- 
সাধারণ প্রকৃতিতে নিহিত । 

ইংরাজীনবিশ সমালোচক সংস্কৃত সাহিত্যের বিশ্লেষণ 
ও বিচার করিতে বসিলে, একটা কথার ভুল হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা । সেটা সংস্কৃত ভাষার বিশেষত্ব--শ্লেবান্ুকুলতা | 
এই গুণটি যে, লেখকবিশেষের নিজস্ব সৃষ্টি, তাহ! নহে__ 
সমগ্র ভাষার মজ্জার সহিত এই একট ধর্ম অখিচ্ছেদ্যভাবে 
লগ্ন রহিয়াছে । প্রথমেই যে 4১5১9018001 01 10083 
নামক নিয়মের উল্লেথ করিয়াছি, ইহাকে তাহারই অন্য তম 
বিকাশ বলা যাইতে পারে। 
10585 বাক্যের দ্বিবিধ স্বরূপ, শব ও অর্থ, এই ছুএরই 
চারিপাঁশে মাকড়শার জাল বিছাইয়াছে। শান্দিক 4/১55০- 
০19610। গুলিকে কাব্যের সেবায় লাগাইবার চেষ্টা অনুপ্রাস, 
এবং 


[11011051) 110 50100110765 2017)1163) 15 


এই 25500190191) 01 


11105190102) 483১0181000) 1501)1010 এবং 
(011017809190018, রীতি ও গুণর আকার ধারণ 
করিয়াছে । অর্থকে কেন্দ্র করিয়া যে সকল ২9১০০1৪- 
(1075 আছে, সেই ভাবের তন্তগুলিকে রঞ্জিত করিয়া 
অসংখ্য অর্থালঙ্কারের উৎপত্তি। কিন্তু শব ও অর্থ এই 
উভয়েরই পারিপাশ্থিক ভাবের জালকে অন্ুস্থযত করিয়া, 
সাহিত্যের এক বিচিত্র আভরণ হয়, তাহার নাম শ্রেষ। 


শাকিকেরা বলিয়া! থাকেন যে, মোট ১৯৪৪ সংখ্যক ০০% 
বা ধাতু দ্বারা সংস্কৃত ভাষা গঠিত। এই কয়টি +০০% 
লইয়া, প্রতায়ের সাহাঁযো, এই বিশাল সংস্কৃত সাহিত্য- 
কানন রচিত হইয়াছে । মেদিনী, হেমচন্ত্র ও অমরকোঁধ- 
ধৃত অপার শব্সাগর, এই মুষ্টিমেয় প্রকৃতি-প্রতায়ের 
অশেষবিধ যোগাষোগেরই রচনা । আবার সন্ধি ও সমাস, 
এই বৈচিত্রের বিধানে সহায়তা করে । সংস্কৃত ভাষার এই 
যে বিচিত্র টানাপড়েন” "৬০০ 8110 ৮/০০--ইহাকে হিন্দু- 
সমাজ-সংস্থাপনের সহিত ভুঁলনা করা যাইতে পারে । কিংবা 
এক বৃহৎ একান্নবন্তী পরিবারের সদৃশ বলিয়া মনে করা 
যাইতে পারে। অল্লমংখ্যক মুলপুরুষ হইতে যেখানে 
প্রকাণ্ড স্মাঁজের উদ্ভব, সেখানে যেরূপ প্রতোক বাক্তির 
সহিত প্রত্যেক অপর বাক্তির সম্বন্ধ নানাহ্ছত্র আশ্রয় করিয়! 
থাঁকে--এবং আত্মীয়তার অশেষ প্রকার জটিল বন্ধনের 
কারণ হয়--সংস্কৃত ভাষার শব্বগুলির মধোও সেইরূপ । 
এবং ধাতুগত মুল এক্যের ফলেই সংস্কৃত ভাষায় শ্লেষের 
সৃকরতা ও প্রাধাগ্ত। এক্ষেত্রে অনুদ্যতা বা ভাষান্তরিত 
করার সুবিধা বা (1210517171)1110--কাব্যের সার্বঞজনী- 
নতার 0111৬০1১৭11 পরীক্ষার উপায়--এই প্রবচনের 
প্রয়োগ চলিবে না। সংস্কত ভাষার এমন যর্দ কোন 
বিশেষ ধন্ম থাকে, যাহ! পরিধন্তিত ও অনুদিত না হইয়াই 
সৌনরধাবৃদ্ধির হেত হয়_সেই বিশেষত্বের জন্ত লজ্জিত হই 
বার কারণ দেখি না, বা গেই বিশেষত্বকে অসংকাবোর 
অলঙ্কার মনে করিবার যুক্তি দেখি না। আত্রবুক্ষ শীত-. 
প্রধান দেশে জন্মায় না_-বরং রোপিত হইলে মরিয়া যায়__ 
অতএব ভার হবর্ষে জাত, বদ্ধিত ও পরিপক্ক আম্ফল, সেই 
দেশের লোকের তৃপ্তিকর হইবে না__-তাহা মনে করা মহা 
ভ্রম। ভারতের সহিত ইউরোপের পণাবিনিময়ের 
বাবস্থা ভ্ইয়াছে_-ঢুতফলের ম্ৃতারও সার্বজনীন তৃপ্তির 
বস্তু হইয়াছে । সেইরূপ, সংস্কৃত সাহিত্য যদি সাধারণ্যে 
বহুল পরিমাণে প্রচারিত হয়_-তাহা হইলে, সংস্কৃত ভাষার 
পন্দ্রজালিক গণ্ভীর মধ্যে, এখন যে সকল বৈচিত্র্য আবদ্ধ 
রহিয়াছে _তাহা বিশ্বের আনন্দপ্রদ সম্পদে দাড়াইবে। 
অন্তঃকরণের বৃত্তিত্রগের মধ্যে যে ছুইটিকে) চিৎপরা বা 
11)51190 এবং রসপরা! বা 90১0$101, আখ্যা দেওয়া! হইয়া 
থাঁকে__কাবোর স্থষ্টিবিষয়ে সে উভয়েরই সমান উপযোগিতা । 
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সাহিত্াদর্পণকার রসস্বরূপ-নিণ়্-গ্রসঙ্গে অতি গারবান্‌ ও 
অবিসংবাধনীয় ভাবে এই তত্বটি বুঝাইয়াছেন। তিনি 
বলিতেছেন, পরসোহ্য়ং আনন্দচিন্ময়ঃ লোকোত্তরচমতকার- 
প্রাণঃ* | অতএব দেখা যাইতেছে যে, এবংবিধ রসের 
উপলব্ধিতে উক্ত উভয় বৃত্তির সাক্কর্যয অপরিহেয়-_অনিবার্ধ্য। 
পদ্কাঁব্যে এই চমৎ্কারিভার উৎপাদনে ছন্দোবন্ধন সমধিক 
সহায়তা করে-_ইহা স্প্ইই অনুভব করা যায়। কিন্ত 
কবিপ্রতিভার বৈলক্ষণ্য হিসাবে কোথাও একটি বৃত্তির 
অল্পতা কোথাও বা আধিক্য থাকাই স্বাভাবিক । ইংরাঁজীতে 
যাহার 1)109000 বা শিক্ষামূলক কবিতা আখ্যা! দেওয়! 
হম থাকে এবং যে পর্ম্যাক্ে আমাদের পৌরাণিক 
সাহিত্য প্রায়শঃ অন্ততূক্তি-সেই 1)1080110 1,১00/তে, 
এবং পুর্বোল্লিখিত [1৩070551021] বা উদ্ভট কবিতায়, এই 
চিৎ্পরা বুত্তিরই প্রথর পরিচয় পাইয়া থাকি । এই 
জাতীয় পদ্ভরচনাকে কাব্যের গণ্ভীর মধ্যে স্থান দেওয়া 
উচিত কি না--তাহার নিগ্ধারণকল্পে ৬৬৭৩ [)811097 
বলিতেছেন-__ 

07101055076 17050001707 21010007621 
[099580 106 50 ৮10019115) 509 110810019]) 2100 50 0760, 
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আমি সর্বাস্তঃকরণে এই উক্তির সমর্থন করি, এবং এই 
মতবাদের উপরই দণ্ডায়মান হইয়া বলিঃ যে চিৎপরা বৃত্তির 
প্রীধান্তের জন্য নৈষধচরিতকে কাবোর বাহিরে ছণাটিয়া 
ফেলিতে চাহিলে-_-ইহার ছন্দৌবন্ধনের কৌশল ও পদ- 
লালিত্য তাহার প্রধান অন্তরায় হইবে। এই পদলালিত্যের 
প্রমাণের জন্ত শ্লোকবিশেষ আর উদ্দাহত করার প্রয়োজন 
নাই। ইহার নিদর্শন প্রতি শ্লোকে-_প্রতি ছত্রে বর্ভমান__ 
অন্বেষণ নিরর্থক | 

রসের প্রাণ যদি “চিত্তবিস্তাররূপঃ বিশ্বয়াপরপর্য্যায়ঃ, 
হয়, তাহা হইলে নৈষধে এই চমৎকারিতার বিস্তর উপাদান 
রহিয়াছে । তবে একটু মজা আছে। কোন একটা রস 
বা 977০001) যখন আমাদের সমস্ত হৃদয়কে আকড়াইয়া 


ডাঁরভবর্ষ 


২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--ঃর্থ সংখ 


ধরে-তখন আমর! বাহা পদার্থনিচয়ের মধো, যে একটা 
পরিমাণবৈষম্য বা অনুপাত আছে, তাহা ঠিক রাখিতে পারি 
না) উপস্থিত ক্ষণট! বড়ই দীর্ঘ মনে হয়। প্ররত্যক্ষগুলি 
বিকৃত আকার ধারণ করে, স্বু-কে কু দেখি, শ্রেয়; ও 
প্রেয়ের মাঝে গোল করিয়া ফেলি। যখন কাব্যে বা 
নাটকে সেই রসের অবতারণ। করিতে হয়, তখন মাত্রা" 
বিলোগী এই অনুভববিকাঁরটিকে পাঠকের প্রত্যক্ষ করিয়! 
দেওয়া হয়। এই উদ্দেশ্ট চিৎ্পরা বুত্তিকে দ্বার করিয়াও 
পিদ্ধ হইতে পাঁরে এবং রসপর! বৃত্বির একমাত্র সাহায্যে ও 
সম্ভব। রসপর! বৃত্তির বাবারে কবি যদি উহ! সমাধা 
করিতে চাহেন, তাহ! হইলে তাহাকে 45050106 15101] 
বা নাট্যকারের নাটকীয় বস্তুর সহিত একাম্মতার অধিকারী 
হইতে হর । শ্রীহর্ষ প্রায়শঃই তাহা লাভ করিতে সমর্থ হন 
নাই--তাই তিনি বহু স্থলে শুধু 17011306021 111753- 
এর দ্বারা কায সাধিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। 
ব! দিব্যান্ুভৃতির বা উদান্ততার অভাবে অতিশয়োক্তি ও 
উতপ্রেক্ষার আশ্রয় লইয়াছেন। কুমারসম্তবের চতুর্থ 
সর্গ ও নৈষধচরিতের চতুর্থ সর্গের তুলনায় এই পার্থক্য 
প্রস্ফুট হইবে। 

উপরি নিবদ্ধ মতামত হইতে কেহ যেন মনে না করেন 
যে, আমি নৈষধকে সর্বেচ্চ শ্রেণীর কাব্য বলিয়া পরিগণিত 
করি। নৈষধের দো আছে--অন্যথা ইহা আধুনিক 
পাঠকের নিকট অপরিচয় ও অবঙ্ঞার শান্তি ভোগ 
করিবে কেন? কিন্তু মে দোব--অবোধ্যতা বা জটিলতা 
নহে। শিশুপালবধে, বোধ করি, অপ্রচলিত শব্দের প্রয়োগ 
বেশী হইবে। শব্দবিস্তাসের যে চাতুরী ইহাতে আছে-_- 
তাহাকে কৃত্রিম চিত্রকাব্যের পর্য্যায়তুক্ত কর! সঙ্গত নহে। 
কল্পন! প্রাকৃত পদ্ধতি ত্যাগ করিয়!, সময়ে সময়ে উৎপথ- 
গামী হইয়াছে- ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই 
কিন্ত তাহা মোটের উপর রসাপকর্ষক হইয়াছে বলিয়া, 
পূর্বস্থরিরা মনে করেন নাই-_-আমারও মনে হয় ন। 

নৈষধচরিতের উপযুক্ত সমাদরের পথে--প্ররুত অন্তরায়, 
আমার ধারণায় ইহাই যে, কবি 0:02০107 খুসংস্থান 
বাঁ অন্পাতের দাবী আদবেই রক্ষা! করেন নাই। 
কতদূর বলিলে যথেষ্ট হয়--কিসের আধক বলিলে, তৃপ্তির 
মাত! ছাড়াইয়া, আমরা তিক্ততার মাঝে পৌছাই-. 
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চৈজ্র, ১৩২১] 


অন্দুনির্দেন্ত হইলেও, সকলেরই বোধগম্য, সেই সুক্ষ 
ৰে্টনীর মধ্যে তিনি আপনাকে আবদ্ধ রাখেন নাই। 
প্রতি সর্গেই ১৫০ শ্লোক থাকিবে । তা” সমস্ত সর্গ 
দময়ন্তীর প্রালাপ-বচনেই পূর্ণ হউক-_কিংবা আপাদমস্তক 
পুজ্থানুপুঙ্থ দেহবর্ণনাতেই পুর্ণ হউক। এবিষয়ে কৰি 
নিজের কথাই ভুলিয়া যান__ 
“অপাং হি তৃপ্তার ন বারিধার৷ 
স্বাহুঃ সুগন্ধিঃ স্বদতে তুষার ॥” 

আর সকল দোষের মুলাধার যে দৌষটি, তাহা এই যে, 
তিনি অত্যন্ত ১101১)০০৮৮০ বা চিন্তাজড়, আপনার কল্পনাতে 
আপনি বিভোর! যেখানে আমর! 1101):0981019 বা 
অনুভব চাই-_সেখানে তিনি 16509061015 বা কল্পন! দিয়া 
পূরাইতে চাহেন। তাই, তাহার বর্ণনায় সচরাঁচর কল্পনার 
চাতুরীই প্রকাশ পায়-বর্ণিত বস্তর স্বরূপ আমাদের 
মনোমধ্যে ফুটিয়া উঠে না । এই চিন্তার কুটজাল ছেদ করা 
ব্যস্ত, চঞ্চল, কর্মমপ্রিয় এই যুগে অকর্মণ্যের সময়ক্ষেপের 
উপায় বলিয়া পরিগণিত হয়। 

পরিশেষে বক্তব্য এই, যে নৈষধচরিতের প্রতি উপ- 
স্থিত বিরাগ, সম্পূর্ণ না হউক অনেকাংশে, ঘুগধর্্ম ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। [১910 13107. তাহার গ্রন্থের গ্রকা- 
শক 70100 1100729কে একপত্রে লিখিয়াছেন--”১০ ছিঃ 
710 [01110110105 061১9০0-) [010 00110 11021191010) 
018 019 115501 ৬516 1707 6৬০ ৮111 0০ 5600০৭, 
71656 [01010010105 1069) 17096171100 107016 0121) 
111০ [01501160019175 0 2 09106100121 259) 0170 
6৮০1) 2£6 1085 105 09:77) 804 ৪. 01051011601) 
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৬৭৭ 


৬1101 3 01706 [0158000১200 0৮7 ১70 উ 26৮ 
১০০৮) 170৬ (50110911619 180৬ 1২9,611)0 ) 110 016- 
)111017) 8170 179 ৬০1৪11০”, এই উক্তি সম্পূর্ণ সত্য ন 
হইলেও ইহা যে আংশিক সতা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
তাই আশ! হয়-_- 

“11015 502006 0150952 09117700090) 1110, 

৬৬16) 165 5101 1)017) 15 0151150 91005) 

105 1)0945 0901708190১ 10510915190 17021715778 
চিরদিন স্থায়ী হইবে না। ভারতেতিহ্থাসের বেরূপ অধ্যায়ে 
শ্রীহধের মত কবির গান ভারতীকে প্রীত করিয়াছিল-_- 
নৈষধ বোধ করি, সেইরূপ কোন সময়ের প্রতীক্ষায় আছে । 
“কালোহ্হারং নিরবধিঃ 1৮ এখন আমরা সকল জিনিষই 
লাভক্ষতির চক্ষে দেখিয়া থাকি--শুধু অনাবিল আনন্দ 
পাইবার উদ্দেশ্টে কিছুই গ্রহণ করিতে প্রস্ত নহি। কিন্ত 
আমাদের পূর্বপুরুষের দুরূহ জটিল দার্শনিক চিন্তার 
অবসরে কাব্যকে আশ্রয় করিতেন। এখন আমরা 
সাহিত্যের সকল্‌ বিভাগের উপরই চিন্তার গুরুভার- 
1)95৯ 0 1119900105-আরোপ করিতে চাহি। 
সেইজন্য যে কাবা 110, নহে-- 
যাহ'তে জীবন-সংগ্রামের কোন তত্ব আবিষ্কত না 
হয়__সে কাঁব্যে আমাদের মন উঠে ন! | তাই মনে হয়, 
আবার যখন "ভারতে অর্থলালসাবজিত লাভক্ষতিবিচার- 
বিমুক্ত, শুদ্ধ আনন্দ উপভোগের অবসর ও প্রবৃত্তি ফিরিয়া 
আদিবে-তখন শ্রাহর্ষের নৈষধচরিতকে গুরু-গৃহের শান্ত 
কুটারে আদরে বরণ করিয়া লইব---রাজার প্রাসাদে ও 
বিদ্বানের পরিষদে সম্মানের স্বর্ণাসনে বলাইয়া ইহার কল্পনার 
উচ্ছাসে মাবুর্য্যরসসিক্ত হইতে পারিব। 
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[ শ্রীকালিদাস রায়, 7. /. ] 


আজিকে পুণিম! রাত্রি-_রাঁস পৌর্ণমাসী, 
গত পৃিমায় মোর! ছিন্ু এক ঠায়, 
অঙ্গে মোর রাখি শির সে কহিল হাঁসি-_ 
“বিশ্বআোত হেথা কেহ রাখে না থামায়ে? 
এই ঠাই, এই নিশি, এ প্রিয়-মিলন, 

স্থির হয়ে যাক বিশ্ব হেথায় রহিয়া ! 
আমি কহিলাম, “মুচ়ে--ছেরিছ ত্বপন, 


বিশ্বেরে স্থজিতে চাও নূতন করিয়া 2 
দেশ-কাল চলিয়াছে আপনার পথে 

নানা সাজে মিলে ছাড়ে ঘুরে ছুটি রথে, 
পারেনি,ক প্রিয়া মোর ছুটি ক্ষীণ করে 

একত্র বাধিতে ঠেঁহে রথচক্র ধরে, 

কাল সে ফিরেছে আজ-_-আজি জ্যোতসা রাতে 
মে দিনের দেশ, হায়, আজি নাই সাথে ! 


নিবেদিতা 


শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ, মা, ১. ] 


(২৫) 


প্রাতঃকালের ঘটনায় সমস্ত দিনটাই আমাদের একরূপ 
গোলমালে কাটিয়াছিল। গণেশ-খুড়ার প্রচারে কান্তিকও 
কিছু হতভম্ব হইয়াছিল। সেইজগ্ত যে রাঁধুনি বামুনকে 
তাহার আনিবার কথা ছিল, তাহাকে সে আনিতে পারে 
নাই। অগত্যা মাকে নিজেই আজ পিতার জন্ত অন- 
প্রস্তুতের বাবস্থ। করিতে হইয়াছে । 

কাজের ব্যস্ততায় দিবে মা! আমার দিকে লক্ষ্য করিবার 
অবসর পান নাই। অপরাহেে আমার চক্ষু ছলছল কৰি. 
তেছে দেখিয়া তিনি আমার গাত্র পরীক্ষা করিলেন। 
বুঝিলেন, আমার জর হইয়াছে। কিছুক্ষণ পরে মাষ্টার 
মহাশযন আসিলেন। মাতৃ কতৃক আদিষ্ট হইয়া তিনিও 
আমার নাড়ী-পরীক্ষ করিলেন। তিনিও বুঝিলেন জ্বর। 
তবে জর অতি সামান্ত। গাত্র ঈধদুষ্চ। নাড়ী সামান্ত 
চঞ্চল। আমার আর পড়া হইল না। পরীক্ষার মুখে 
পাঠের বাঘাত হইল বলিম্ন! তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিয়। 
প্রস্থান করিলেন। যাইবার সময় আশ্বীদ দিলেন, সামাগ্ত 
সাবধানতায় পর দিবসেই আমি সুস্থ হইব। 

সন্ধ্যার সময় পিতা কাছারী হইতে ফিরিতে না 
ফিরিতেই আমার জরের সংবাদ পাইলেন। সংবাদ আমারই 
মুখে পাইলেন। যর্দি আহারের ব্যাঘাত না হয়, অথব৷ 
শরীরের কোন যন্ত্রণায় কাতর হইতে না হয়, তা হইলে 
জ্বরট1 বালকের পক্ষে একটা খুব আমোদের জিনিষ | পড়া" 
গুনাটা বন্ধ হইয় যায়, একটু আধটু ছুষ্টামি করিলে পিতা- 
মাতার কাছে তিরস্কারের ভয় থাকে না। তাহাদ্দের মমতা 
সে সময় ঘনাকারে পুত্রের দেহের চারিধারে বেষ্টন করিয়া 
থাকে । 

জর হইয়াছে শুনিয়া সেদিন সন্ধ্যা পর্য্যন্ত স্বস্তিতে আমি 
গৃহ্থের ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেহিলাম । সন্ধ্যামুখে পিতা 
বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। পড়! ছাড়িয়া আমাকে ঘুরিতে 


দেখিয়া, তিনি আমাকে তিরস্কারের উদ্ভোগ করিতেছিলেন। 
আমার মুখে অসুখের কথ৷ গুনিবামাত্র তাহার ক্রোধ মমতায় 
পর্যবসিত হইল। গা নাড়াদিলে অসুখ বাড়িবে, বাড়িলে 
পরীক্ষ। দিতে পারিব না, এইরূপ অনেক প্রকারের ভয় 
দেখাইয়া তিনি আমাকে শয্যার আশ্রয়-গ্রহণের আদেশ 
করিলেন। বন্্প-রিবর্তনাদি করিয়া তিনিও একবার 
জরের পরীক্ষা করিলেন। পরীক্ষায় বুঝিলেন, জর অতি 
সামান্ত--শরীরের স্বাভাবিক উত্তাপ হইতে এক ডিগ্রা 
বেশী। মাকে বুঝাইলেন_মানসিক উত্তেজনাই ইহার 
কারণ। রাত্রিতে উপবাপ দিলে, এবং একটু নিশ্চিন্ত হইয়! 
ঘুমাইঠে পারিলেই পরদিন আর ইহা থাকিবে না। 

মা এ আশ্বাসে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। 
পিতাকে বলিলেন-_ণডাক্তারকে ডাকিয়া দেখাও ।” 

পিতা বলিলেন--“তুমি কি পাগল হইয়াছ? সে ব্যক্তি 
কোম্পানীর চাকর বলিয়া কি এই সামাগ্ত অসুখে ও তাাকে 
আনাহইতে হইখে ? আনিলে সে থে আমাকে বাতুল মনে 
করিবে ।” 

“বেশ, কাণ্তিককে দিয়া তাহাকে জরের সংবাদ দাও। 
ডাক্তার বাবু না আসেন, একট ব্যবস্থাও ত বলিয়া দিতে 
পারিবেন। অন্ত সময় হইলে বলিতাম না। সোমবার 
ওর পরীক্ষা ।” 

মায়ের মনোভাব হদয়ঙ্গম করিয়া পিতা ডাক্তার-বাঁবুকে 
পত্র পাঠাইলেন। পত্রে তাহার আসিবার অনুরোধ না 
থাকিলেও ডাক্তারবাবু আমাকে দেখিতে আমিলেন। তিনি 
হাসপাতালের ডাক্তার। সহরে তাহার বহুদশিতার ও 
চিকিৎসার যথেষ্ট প্রসিদ্ধি ছিল। তিনিও পরীক্ষার 
বুঝিলেন, অর অতি সামান্ত । পিতার মুখে প্রাতঃকাণের 
ঘটন। তিনি কতকটা1 অবগত হইলেন। 

এই সমস্ত কথ! শুনিয়া, একমাত্র উত্তেজনাই আমার 


তিনি 


৬৭৮ 


চৈত্র, ১৩২১] 


সপ ৯ম 


নিবেদিত! 


৬৭৯ 





৬, শি. শপ পপ ৮ পিপি পপি শি শশ্দি হপ তত এলশসীশশিতত পা ৮ পিপি পশশীশশশ্পাশিট ১৩১৮ ৮পশস্াপিী পিপি ৩১ ৯৩৩৯৯ 
৫ ২৮ ৮ বা ব্য বা বা ওরা বা ব্যাগ বা” ২২০ ব্যহত” বা আট বর আট বিল বগা খে” খাটে খর্ব ্যার 


অসুখের কারণ স্থির করিয়া, তিনি ওষধ পর্য্যন্ত ব্যবস্থা 
করিলেন না। 

এক, দুই, তিন দিন_-দেই সামান্ত জ্বরের বিচ্ছেদ 
হইল না । পিতা চিন্তিত হইলেন। মাতা ব্যাকুল হইলেন। 
ডাক্তার বাবু এ ছুই দিনও আ(সিয়াছেন। বিরাম না হইলেও 
জর কিছু নয় বলিয়া তিনি জনক ও জননীকে আশ্বাস 
দিয়াছেন। জনক আশ্বস্ত হইয়াছিলেন কি না মনে নাই। 
জননী আশ্বস্ত হইলেন না। আমার পরীক্ষা দেওয়া 
হইল ন1। 

এ তিন দিনের মধ্যে বাড়ীর অপরাপর অবস্থা পূর্বববৎ 
স্বাভাবিক হইয়াছে । রাধুনা আনিয়াছে। সেব্যক্তি ছুই 
দিনেই' কার্য তৎপরতা ও রন্ধনকুশলতা দেখাইয়া মাকে 
তুষ্ট করিয়াছে। পাঁচু ও কান্তিক যেমন কাঞ্গ করে, তেমনই 
করিতেছে । কেবল ঝি নাই। আমাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্য বেতনাদির অধিকার পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া, রবিবার 
প্রাতঃকালেই সে চলিয়া! গিয়াছে । বিকালে ঝিয়ের পরি- 
বর্তে অপর এক ঝি আপিয়াছে। আমি তাহাকে দেখিয়া 
তুষ্ট হই নাই । 

ঝি আমাকে ভালবাদিত। চাকরীর জন্ত প্রতৃ-পুত্রকে 
ভালবাসিতে হয় বলিয়া বাসিত না। কি জানি কেন, 
আমার প্রতি তাহার আন্তরিক একট] টান ছিল। আমাদের 
হুগলীতে আসার পূর্বেই পিতৃ কর্তৃক সে নিযুক্ত হইয়াছিল। 
সেই অবধি সে আমাদের কাছে ছিল। আমার জননীর 
তৎ্প্রতি সময়ে সময়ে প্রযুক্ত অতি কঠোর বাক্য সহিয়াও 
মে আমারই জন্য আমাদের গৃহ ত্যাগ করে নাই । সেই ঝি 
চলিয়! গেল-_-মামার অন্থখের কথ। শুনিয়াও চলিয়। গেল। 
যাইবার সময় আমার সঙ্গে দেখা পর্যন্ত করিল না। 

এই তিন দিবন জরের জন্ত যে একট! বিশেষ কষ্ট, তা 
আমি অনুভব করি নাই। কষ্টের মধ্যে এক কষ্ট উপবাস। 
ডাক্তারবাবুর আদেশমত ছুই দিন আমি ভাত খাইতে পাই 
নাই। দ্বিতীয় কষ্ট-_-ঝির অদশন। সে রাত্রিতে আমার 
ঘরে শয়ন করিত। তাহার কাঁজ সারিয়। আমার গৃহ- 
প্রবেণ্॥ পূর্বে যদি ন! আমি ঘুমাইয়! পড়িতাম, তাহা 
হইলে সে 'আমাকে.কত গল্প শুনাইত। তৃতের গল্প, পরীর 
গল্প, বিহঙ্গমা-বিহঙ্গমীর গল্প--নানা সামাজিক কথা--কত 
ইতিহাস এই সংবৎসরের মধ্যে সে আমাকে গুনাইয়। 


গিয়াছে । তন্তবায়দিগের পূর্ব সৌভাগ্যের অবস্থা, দোল- 
ছুগৌত্সবাদি ক্রিয়াকলাপ, পরে বিলাতী বস্ত্রের প্রচপণনের 
সঙ্গে সঙ্গে আকম্মিক দারিদ্র্য দারিদ্র্যের সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য- 
দিগের ম্যালেরিয়া প্রভৃতি মহামারীতে অকালমৃত্যু এবং 
কালে তাহাদের ইন্দ্রভবনতুল্য অষ্রালিকাঁদির ধবংস--এই 
সকল শোকোদ্দীপক ইতিহাসও মে আমাকে শুনাইতে 
বিরত হয় নাই। সেই ইতি-কথা হইতে বুঝিয়াছিলাম, 
একটি ধনাঢ্য বণিকের পৌত্রবধূ সর্বস্বারা ও অকালে 
স্বামীহার হইয়া, অবশেষে একটি বন্ত পল্লীর কুটার হইতে 
একমাত্র শিশুপুত্রকে শৃগালের মুখে সমর্পণ করিয়া, পেটের 
ধায়ে আমাদের ঘরে দাসীবৃত্তি করিতে আসিয়াছে । এই 
একবৎসরের সাহ্চয্যে আমি ঝিয়ের পরম প্রিয় হইয়াছিলাম। 
ঝিয়ের সঙ্গও আমার বড় ভাল লাগিয়াছল। ঝিয়ের 
অতাবট! আমি যেন মন্মে মর্মে অনুভব করিলাম । 

যাক সে কথা । ডাক্তারবাবু প্রতাশা করিয়াছিলেন, 
চতুর্থ দিবসে জ্বরের বিরান হইবে। কিন্তু তাহা হইল না। 
তারপর পঞ্চম-_য&--সপ্তন-জর গেল না। এইবারে 
ডাক্তার বাবুও চিন্তিত হহপেন। জর কিন্তু সেই সামান্ত। 
নিরেনবব,হ হইতে একশোর মধ্যে । তিনি বক্ষণ। পৃষ্ঠ, উদর 
সমস্তই সযত্বে পরীক্ষা! করিলেন । ফুসফুস-যকৃতাধি কোনও 
যন্ত্রের তিনি দোষ দেখিতে পাইলেন না। স্থতরাং এই এক- 
জরের কারণু-নির্ঁয়ে তিনি অক্ষম ইইলেন। তখন স্থির 
হইল, পর দিন সাহেব ডাক্তারকে আনাইয়া ডাক্তারবাবুকে 
তাহার সঠিত পরামশ করিতে হইবে। 

ডাক্তারবাবু মামাকে শয্যাত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়া- 
ছেন। নিষেধ সত্ত্বেও ঘরে কেহ না থাকলে, আমি শধা। 
ত্যাগ করিয়া ঘরের ইতস্ত৩ঃ বিচরণ করি । সপ্তম দিবসের 
অপরাহে বিছান! ছাড়িয়া জানালার কাছে দীাড়াইয়। দেখি, 
ম! বাগানের ভিতর কি যেন একটা সামগ্রীর অন্বেষণ করি- 
তেছেন। অন্বেষণে মা তন্ময়-কোনও দিকে তাহার 
দৃষ্টি ছিল না। এ গাছের তলা হহীঁতে ও গাছের তলা 
কখন উগ্ানপার্বস্ত পথে কখন পরম্পরনিবদ্ধ গুল্সকুণ্জে 
__-কখন দীড়াইয়া, কখন বসিয়া, কখন ব| অদ্ধাবনমিত দেহে 
তীব্রদৃষ্টিতে তৃপৃষ্ঠ যেন বিদীণ করিয়া, মা কোন হারানিধি 
পুনঃ প্রাপ্ত হইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। প্রথমে মায়ের 
এ অন্বেষণের মন্ন আমি বুঝিতে পারিলাম না। , অল্পক্ষণের 


৬৮৬ 


পরেই মেইস্থানে মায়ের মাছুলী-নিক্ষেপের কথাটা আমার 
মনে হইল। ম্মরণের সঙ্গে সঙ্গেই আমার বুকট! কেমন যেন 
করিয়া উঠিল। এই সাত দিনের মধ্যে প্রথমতঃ আমি 
স্পষ্টতঃ দুর্বলতা অনুভব করিলাম। আমার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল । পাছে মেজের উপর পড়িয়া যাই, এইজন্য তাড়া- 
তাড়ি ফিরিয়া শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

শয়নের সঙ্গে সঙ্গে চক্ষে মুদ্রিত হইয়া আসিল । যেন 
একটা! মোহ-_-বেশ মিষ্ট মোহ--আবেশকর । চক্ষু মেলিতে 
ইচ্ছা হইতেছে না! অথচ নিদ্রাতন্্রা কিছু নয়। মুদ্রিত 
পলকের ভিতরে আমি চাহিয়া আছি । আমার চোখের 
উপর দিয়া লাল, নীল, পীন্ড প্রভৃতি বিচিত্রবর্ণবিশিষ্ট এক 
মনোহর চন্দ্রীতপ যেন আকাখপগে ভাপিয়া যাইতেছে! 
সে চন্দ্রীতপের যেন অন্তু নাই! তাহার বর্ণবৈচিত্রের ও 
ইয়া নাই। 

পিতার শয়ন-কক্ষের পার্খেইি মামার ঘর। মধ্যে 
একটি বড় দরজা! । পিতার ঘরের দিক হইতেই তাহাকে 
খোলা ও বন্ধ করা যায়। পুর্বেই বলিয়াছি, আগে রাত্রিতে 
বি এই ঘরে আদাকে আগুলিয়। থাকিত। এই ছুই দিন 
মা অবস্থান করিতেছেন । 

আমার শয়নের বহুগ্গণ পরে মা গৃহমধ্য প্রবেশ 
করিলেন । আমি বুঝিলাম, কিন্ধু চক্ষু মেলিলাম না। 
আমাকে ডাকিলেন--আমি উত্তর দিলাম না। চক্ষু মুদিয়া 
মায়ের ক্রিয়াকলাপ আমি সমস্তই বুঝিতে পারিতেছি। 
মা খযা-পার্থে আমিলেন। আমার বক্ষ ও মস্তকে কর- 
স্পর্শ করিলেন। তার পর পার্থের গৃহে চলিয়া গেলেন। 
আমি ঘুমাইতেছি মনে করিয়া আমাকে আর ডাকিলেন ন!। 

ইহার পরেই পিতা কাছারী হইতে আমিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে কাছারীর কাগজপত্রাদিপূর্ণ বাক্স মাথায় কার্তিক 
আমিল। পিতা প্রথমে তীহারই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
প্রবেশ করিয়াই মাতাকে আমার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলেন । 

মাতা উত্তর করিলেন_-“পোষাক ছাড়িয়া আগে একট, 
বিশ্রাম লও। তার পর নিজে দেখ। আমার মনে হুই- 
তেছে, হরিহরের আজ জরের বিরাম হইতেছে। তাহার 
বুকে কপালে ঘাম। সে সুস্থ হইয়া ঘুমাইতেছে। তবে 
তুমি একবার না দেখিলে নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি না।” 


ভারতবর্ষ 


[ হয বর্-২য় খণ্ড৪র্থ সংখা 


পিত1 আর বন্ত্রপরিবর্ভনের অপেক্ষা করিলেন না। 
আমার শধ্যাপার্থে আসিয়াই মায়েরই মত আমার বুকে 
ও কপালে হাত দিলেন। আমাকে একবার ডাকিলেন। 
আমি চোখ বুঝিয়াই উত্তর দিলাম। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি কেমন আছি। ভাল আছি শুনিয়াই তিনি কার্তিককে 
বলিলেন--“এখনি ডাক্তার বাবুকে খবর দে। বলে 
আয়, এখনি ত্তাহাকে আসিতে হইবে 1” কার্তিক তাড়া- 
তাড়ি বাক্স রাখিয়া! ডাক্তারকে খবর দিতে ছুটিল। 

মাতা সন্্রস্তার মত জিজ্ঞাঁদা করিলেন-__-“কি দেখিলে ?” 

“খোকার জর বিচ্ছেদ হইতেছে 1” 

“বাচলুম ! তুমি যেভাবে কার্তিককে হুকুম করিলে, 
শুনিয়া আমার বুক কীপিয়! উঠিয়াছে।” 

“জ্বারর বিরাম অবস্থা বুঝিলে ডাক্তারবাবু :তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে সংবাদ দিতে বলিয়াছিলেন।৮ 

“তা হলে তোমাকে ধলি-_-৮ 

এই বপিয়! মাতা মাছুলা সম্বন্ধে সমস্ত কথা পিতাকে 
শুনাইলেন। আমি সেইরূপই চোখ বুঝিয়া শুইয়া আছি। 
আমি শুনিতেছি ও দেখিতেছি। আমার চোখের উপর 
ধিয়া ছবির পর ছবি ভাঁসিয়া যাইতেছে । আমি সে দৃশ্তের 
লোভ সন্বরণ করিতে পারিতেছি না। 

মায়ের কথা শুনিয়া পিতা একটু মৃদ্হীস্ত করিলেন। 
হাঁসিতে হাসিতেই ঝলিলেন-_-“তুমি বেশ করিয়াছ। তুমি 
যে কুসংস্কারের বিরুদ্ধে কার্ধয করিবার সৎসাহস দেখাইয়াছ, 
ভাহাতে আমি তোমার উপর বড়ই সন্তষ্ট হইলাম। বাড়ী 
হইতে আসিবার সমন শালতীতে উঠিবার মুখে বামুন 
আমার হাতে কতকগুল ফুল দিয়াছিল। আমি তখনই 
সেগুল! জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলাঁম |” 

মা বলিলেন--“সে বামুন দেখিয়াছিল ?” 

পিত। বলিলেন-_“না, মর্যাদার হানি হইবে বলিয়া 
আমি তাহাকে দেখাইয়া নিক্ষেপ করি নাই। কিন্তু এখন 
বুঝিতেছি, করা উচিত ছিল। বামুনপগ্ডিতগুলার দেখি- 
তেছি কিছুমাত্র বুদ্ধি নাই, মর্ধ্যাদা'বোধও নাই । এসমস্ত 
তাহারই কাণ্ড । গণ্মুর্খ গণেশ ও সেই বোকা বুড়ীকে 
ওই বামুনই সঙ্গে করিয়া! আনিয়াছে। আনিয়া গণেশ 
আর বুড়ীকে সন্মুখে রাখিয়া, শিখণ্ডীর মত অস্তরাঁল হইতে 
মে আমাদের উপর অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছে ।” 


চৈত্ত্র, ১৩২১] 


“মায়ের যর্দি এতটুকু বুদ্ধি থাকে! ছেলে একটা 
হাকিম! রাজা-জমীদার পর্যন্ত ধার কাছে মাথ! নোম়াঁয়, 
সাহেব দেখিলে সেলাম করে, তার ম৷ হোয়ে বাগদিনীর 
পোষাকে এখানে কেমন কোরে আঙিল ?” 

“তার কথা আর তুলিয়ো না । অমন মায়ের বাচিবার 
আর প্রয়োজন নাই। হুগলী সহরে অনেকেই আজিকার 
দুর্ঘটনার কথ! জানিয়াছে। হাকিমের দেউড়ী বলিয়া 
জনরব আমার বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহস করে 
নাই । নিলে লোকলজ্জায় অস্থির হইয়! আজই আমাকে 
সহর ত্যাগ করিতে হইত |৮ 

“হরিহর সারিয়া উঠুক । গর্ির ছুটি পড়িলেই আমি 
কিছুদিনের জন্ত উহাকে ওর মামার বাড়ী লইয়া! যাইব। 
যত নষ্টর মুল সেই বামুন। সে কাণুজ্ঞানহীন। আবার 
হয়ত আসিয়া কি বিভ্রাট বাধাইয়া বসাবে ।” 

“হরিহরকে আর লইয়া যাইতে ভইবে না। 
আর একটা গ্রেডে উঠিলাম। এবারে 'আমি মহকুমার 
মেজেষ্টারী পাইব। কোথায় যাইব, এখনও ঠিক হর নাই। 
যেখানেই হ”ক, গ্রামের কাউকে আর সে খবর দিব না|» 

ইহার পরেই বুঝিলাম, পিতা নিজের ঘরে চলিয়! 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে, আমার কপালে একবার মাত্র 
অতি সন্তর্পণে করম্পর্শ করিয়াই মাতা তাহার অন্ুনরণ 
করিলেন। 

ঘর নিশীথের জনশুগ্ত প্রাস্তরবৎ নিস্তব্ধ। আমি সে 
মধুর নিস্তব্নভা এখন পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করিতেছি। 
আমার চঙ্ষুর উপর দিয়া পুর্ব সেই বিচিত্র বর্ণমাল! 
ভাসিয়৷ যাইতেছে । মনে হইতেছে, যেন অসংখ্ বর্ণাভি- 
মানী দেবশিশড আমার অপাঙ্ষপার্থে আমার দৃষ্টিসীমান্তে 
অবস্থিত এক নীলবর্ণ নদী-আোতে অবগাহন করিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়া ছুটিতেন্ছে। 

আমিও যেন তাহার্দের একজন সঙ্গী। আমিও যেন 
সেই নদীআ্রেতে গ! ভাসাইবার জন্য তাহাদিগেরই মত 
ব্যাকুলভাবে, তাহাদিগের অন্ুনরণ করিতেছি । 

কিন্তু পা আমার চলিতেছে না । দ্েবশিশুগণ প্রতি 
প্ক্ষেপে যেন দূর হইতে আরও দুরে চলিয়া যাইতেছে । 
ক্রমে আমি সঙ্গিহীন হইয়া পড়িলাম। সেই স্ুবিস্তীর্ঘ 
নীলগ্রান্ততরপথ দেখিতে দেখিতে জীবশূন্ত হইল। আমার 
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উল্লাস ভয়ে পরিণত হইল। আমি সঙ্গী খুঁজিবার জন্ঠ 
চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম । 

সেই অবস্থাতে আমার যেন অন্তশ্ক্ষও মুদ্রিত হইয়' 
আসিল। আমি প্রাণপণে চোখ মেলিবার চেষ্টা করিলাম। 
পলক মুক্ত হইল না। তাহার উপরে কে যেন একট! 
বিশমণ ওজনের পাথর চাঁপাইয়া দিয়াছে। আমার সম্মুখে 
আর কিছুই আমি দেখিতে পাইলাম ন1। 

তৎ্পরিবর্তে শুনিতে পাইলাম । শুনিতে পাইলাম, 
নীল প্রান্তরের নিস্তরঙ্গ বায়ুসাগরপারে কে যেন করুণ 
কণ্ঠে রোদন করিতেছে । 

আমি উতকর্ণ হইয়া রোঁদনের মর্ম বুঝিবাঁর চেষ্টা 
করিলাম । বুঝিতে পারিলাম না। স্বর পিতামহীর। 
আমার শ্রবণের আকুল আগ্রতে কর্ণরন্ধ, লক্ষো ছুটিয়' 
আসিতে ভাগীরণীর কুলকুল ধবনিন সভার এক অপূর্ব 
সঙ্গীতধারায় বাধা পাইয়া আবার /স সাগরপারে ফিরিয়া 
চলিল। কেবল তিনটি মাত্র কথা-_-ভাগীরঘীর উজানবাহী 
বাণমুখে চরে প্রতিহত তরঙ্গের হ্যায় তিনটি মাত্র উচ্ছবাস-- 
আমার হদয়তটে আঘাত করিল। 

“হরিহর, হরিহর, হরিহর |” 

কে যেন আমাকে বুঝাইয়! দিল-_-“তোমার কনে 
গুরূপদিষ্ট! হইয়া তোমার নাম জপ করিতেছে 1» 

আবেগে বাধ ভয়, চক্ষুর পলকবন্ধ অবস্থাতেই আমি 
শয্যা ভইতে উঠিবার চেষ্টা করিয়ছিলাখ। উঠিতে পড়িয়া 
গিয়াছি। তারপর মুছ-কর-ম্পণ স্মৃতি । শুনিয়াছি, মাতা 
পতন শব্ধ শুনিয়া ছুটিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। 
আমার 'আর কিছু মনে নাই। 

(২৬) 

এই পধ্যস্ত্ আমার বাল্যের ইতিহাসের কথা । 
কহিতে কতকগুল! পিতৃমাতৃনিন্দা প্রয়োগ করিয়াছি। 
এতগুল! কথ| না কহিলেও যে বিশেষ ক্ষতি হইত, তাহা 
নঙে, বরং বর্ণনার সামঞ্জন্ত রক্ষায় আতবর্গের ধৈর্যাকে 
বিষম উতৎপীড়িত করিতে হইত না। কিন্তু কি করিব, 
আমার দুর্ভাগ্য । যে নায়ক ও নায়িকার চরিব্রালোচনায় 
পরম্পরের প্রেমাভিব্যক্তিতে উপন্তামের মূল্য, তাহা আমার 
করিবার উপায় নাই। উপাক্ধ পিতামাতা রাখেন নাই । 
তাহারা আমার প্রতি নিঠুর হইয়া রাখেন নাই, একথা 
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বলিলে মহাপাপ। তাহারা আমার প্রতি অপরিসীম 
ন্নেহবশেই এইরূপ করিয়াছিলেন। একদিকে পিতামহীর 
জ্ঞানে সত্যরক্ষা, অন্থদিকে পিতা ও মাতার বোধে কর্তবা- 
গালন। এই দুয়ের সংঘর্ধণের মধো পড়িয়া আমরা একটি 
বালক ও বালিকা-পিষ্ট হইয়াছি। 

পিতৃনিন্দা করিয়াছি । তাহাদের যদি কিছু অপরাধ 
থাকে, তাহার সমস্ত পাপ ভারে ভারে আমাকে আশ্রয় 
করিয়া তাহাদিগকে মুক্ত করুক। আমি একাকীই সেই 
ফলভারে চুর্ণ হই। 

পিতা আমার কখনও নিট্টর ছিলেন না । বরং গ্রাম মধো 
অতি সংগ্রকৃতি যুবক বলিয়াই তাহার প্রসিদ্ধি ছিল। 
পিতামহের জীবদ্দশায় মাতার প্রকৃতিও কখন কঠোর হইতে 
*দেখি নাই। তবে এমন হইল কেন? হইল--আমার 
ভাগ্যবশে। আর হইল--বোধ হয়, ভিক্ষাজীবী প্রাঙ্গণের 
চাকুরী-অর্গীকারে ৷ সাস্তোধামূত-তৃপ্ত শাস্তচেতা আজ সহসা 
ধনলুব্ধ হইয়াছে। 

এটা শুধু ব্রাহ্মণের কথাই কহিয়াছি। অন্যবর্ণের উপর 
কটাক্ষ করি নাই। 'অন্নাভাবেভীত ব্রাহ্মণ স্ব বৃত্তি পরিত্যাগ 
করিয়া নিজের যা অনি করিয়াছে, অন্যবর্ণের তাহা 
হয় নাই। হিন্দুধন্্ অর্থে বর্ণাশরম ধর্থ। বর্ণাশ্রম বাদ 
দিলে হিন্দুর হিন্দুত্ব থাকে না। আজ ব্রাঙ্গণেতর 
বর্ণের মধ্যে ব্রাঙ্মণবিদ্বেষ জাগিয়া উঠিয়াছে। আমি 
তাঁহাদিগের সঙ্গে মিশিয়া আমাদের একটু গালি দিলাম। 
আপনারা ক্ষম! করিবেন। ধ্রাঙ্গণ-সন্তান আমাকে গালি 
দিলে আমি বহুমানে তাহ! মাথা পাতিয়৷ লইব। 

পিতা নিষ্ঠর ছিলেন না । কিন্তু সেদিন তিনি পিতা 
মহীর প্রতি যে নিষ্র বাঁক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন, অতি 
অর্ধাচীনেও তাহার মাতার উপর ওরূপ বাকা প্রয়োগ 
করিতে কুষ্ঠিত হয়। তাহার ফলে সুখ জন্মের মত পিতার 
অন্তর হইতেও চলিয়া! গেল ) আমি মুচ্ছ-রোগগ্রন্ত হইলাম। 
আর পিতামহী ?- অপেক্ষা কর, একটু পরে বলিতেছি। 

পরদিন ডাক্তার-বাবুর নুচিকিৎসায় যদিও আমি মুক্তি- 
লাভ করিয়াছি, কিন্ত রোগ একেবারে সমূলে দূর হয় নাই। 
পরবর্তী সপ্তাহে--যদিও অল্প সময়ের জন্ত--আমি আরও 
দুইবার আক্রান্ত হইলাম। পিতা ও মাত উভয়েই চিন্তিত 
হইয়া! পড়িলেন। 


বিশেষতঃ এই কয়দিন পিতা অল্লে অল্পে মলিন হইতে 
ছিলেন এবং মাঝে মাঝে মাতার সঙ্গে তাহার সামান্ঠ বচসা 


হইতেছিল। কিন্তু আমি তাহার কারণ-নির্ণয়ে সমর্থ 
হই নাই। | 

পিতার সঙ্গে দেশের লোকের যে পত্র-ব্যবহার হইত, 
তাহা! আমার জানিবার উপায় ছিল না। তাহার কিছু 
কিছু পরে জানিয়াছি। | 

পিতামহী চলিয়া যাইবার প্রায় সপ্তাই পরে পিত! দেশ 
হইতে তিনখানি পত্র পাইয়াছিলেন। একখানি লিখিয়ী- 
ছিলেন গোবিন্দঠাকুরদী-_-অথবা লিখাইয়াছিলেন। তাহার 
মন্ম এইরূপ ;--তিনি পুর্বে গণেশ-খুড়ার হাতে পিতার নামে 
একখানি পত্র দিয়াছিলেন। তাহার উত্তর পান নাই বলিয়। 
আবার পত্র লিখিয়াছেন। তাভার কাছে আমার পিতা- 
মহের গচ্ছিত এখনও অনেক টাকা আছে। পিতা ও 
মাতা তাহার সততায় সন্দেহ করিয়াছিলেন বলিয়া 
তাহাদের প্রার্থনীয় দশহাঁজার মুদ্রা ব্যতীত ভিনি অধিক 
দেন নাই। পিতামহের সাম্ধংসবিক শ্রাদ্ধের সময় তিনি 
পিতার দেশে প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিয়ারছিলেন। এখন 
তাহার শরীর ভগ্ন হইতেছে । পিতার মত শিক্ষিতের 
মনের অবস্থা দেখিয়া তাঁহার ভয় হইতেছে। যে কাল 
আসিতেছে, তাভাতে তাহার মৃত্তার পরে তাহার পুত্রের! 
যে, আমার পিতাকে ডাকিয়া টাকা অথবা বিষয়ের দলীল- 
পত্রাদি দিবে, ইহা তাহার বিশ্বাস হয় না। সেইজন্য তিনি 
পিতাকে সত্বর দেশে যাইতে লিখিয়াছেন। পিতার যথেষ্ট 
সম্পত্তি তিনি করিয়া দিয়াছেন । আমার ভবিষ্যতে চাকুরী 
করিবার প্রয়োজন হইবে না। আমি অপবায় না করিলে 
ছুই পুরুষ বসিয়! খাইতে পারিব। 

দ্বিতীয় পত্র লিখিয়াছেন, বৈকুণ্ঠ পণ্ডিত-মহাশয়্। এ 
পত্রের মন্ত্র বড়ই বিচিত্র। তিনি লিখিয়াছেন, কন্ঠাঁর 
কন্তাকাল উত্তীর্ণ হয় দেখিয়া, আর পিতা আমার বাল্য- 
বিবাহ কিছুতেই দিবেন না বুঝিয়া, পাগল বামুন এক 
শালগ্রাম শিলার সঙ্গে কন্তার বিবাহ দিয়াছে । গুধু তাই 
নয়, দেশের লৌকও এমনি পাগল, সেই বিবাহোৌৎসবৰে যোগ 
দিয়াছে । পণ্ডিত-মহাঁশয়ও কৌতৃহলপরবশ হইয়া, সেই 
পাগলামি দেখিতে গিয়াছিলেন। কতকগুলি বিশিষ্ট ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতও নিমন্ত্রিত হইয়াছিল। ভ্ত্রীলোককে নারায়ণ-শিলা 
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সহ” বা, বাদ ব্য বা বা বাই, খা ব্রি “হস্ত ৮ খা ব্যাড স্যার বাবা রা বহার দে অ” 


স্পর্শ করিতে নাই বলিয়া, ছুই একজন পণ্ডিত মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। সার্বভৌম মহাশয় তাহাদের বুঝাইয়াছেন, 
তাহার কন্ঠ। নারায়ণ-বরা হইবে--ব্রঙ্গচর্ধবূতধারিণী 
তাহার শিলা-স্পর্শে দোষ নাই। কন্যার কুশগ্ডিক' হইবার 
পরেই দ্শমব্ধীয়া বালিকাকে সব পাগলগুলা লক্গী- 
জ্ঞানে প্রণাম, করিয়াছিল। প্ডিত-মহাশর প্রণাম করিয়া- 
ছিলেন কি ন!' লেখেন নাই ; তবে আরও একটি পাগলামির 
কথা তিনি লিখিয়াছেন। বালিকার কুশগ্ডিকা-কার্ধ্য শেষ 
হইবার পর আমার পিভামহী তাহাকে আমাদের গৃহে 
আনাইয়াছিলেন এবং আমার পিতামছের সত্য-ন্গসারে 
বালিকাকে আমাদের কুলতুক্ত করিয়া লইয়াছেন। 
তাহাতেও একটা! বিরাট সমারোহব্যাপার হইয়া গিয়াছে। 
সেই সমারোহের প্রধান পাও! গোবিন্দঠাকুরদা । গ্রামস্থ 
সমস্ত ব্রাহ্মণ বালিকার স্পৃষ্ট অন্ন ভোজন করিয়াছেন। 

তৃতীয় পত্র আমার পঠদ্দশার বন্ধু রামপদ পিখিয়াছে। 
লিখিয়াছে,আমার নামে | আমাদের বাসার ঠিকানা জানে ন৷ 
বলিয়া, কাছারীর ঠিকানায় লিখিয়াছে। তা হইলেও পল্র 
আমাদের বাপায় আমে। কিন্তু আমি পাই নাই। আমি 
অন্ুস্থ ছিলাম বলিয়! পাই নাই। হয় পিতা, না হয় মাতা, 
চিঠি খুলিয়াছিলেন। যে সংবাদ তাঁহার ভিতরে ছিল, সে 
ভীষণ সংবাদ সে পিতাকে দিতে সাহস করে নাই । আমাকে 
তাই দিয়াছে। আমার পিতামহী আমাকে চিঠি পাঠাইবার 
পূর্ববরাঁত্রিতে গ্রামের কাহাকেও কিছু না বলিয়া, কোথায় 
চলিয়। গিয়াছেন। পত্রপাঠে ইহাঁও বুঝিলাম, ঝি---পিতাঁমহীর 
সঙ্গে দেশে গিয়াছিল। সেও পিতামহীর সঙ্গে চলিয়। গিয়াছে । 
গ্রামের বহুলোক চারিদিকে তাহার সন্ধানে চুটিয়াছে। 
কেহই সে সময় পর্য্যন্ত সন্ধান পায় নাই। এই তিনখানি 
পত্র উপধুপরি আসিয়া ছুই একদিনের ভিতরেই আমাদের 
সংসারকে যেন বিপর্যস্ত করিয়া তুলিল। পিতা ও মাতা, 
কাহারও মনে যেন সুখ নাই। আমারও অন্থথ। জানিয়াও 
তাহারা তাহার বিশেষ প্রতীকারের বাবস্থা করিতে পারিতে- 
ছেন না । ডাক্তারের অভিমত,আমাঁকে কিছু দিনের জন্য বাযু- 
পরিবর্তন করাইতে অথবা দেশে পিতামহীর কাছে 
পাঠাইতে । ডাক্তার বাবু আমাদের ভিতরের অবস্থা কিছুই 
জানিতেন না। এ লজ্জার কথ! তাহাকে জানাইবারও 
উপায় ছিল না। 


নিবেদিতা 





খ্র্া আর বব ব্রার হি খা, ও বর” বহে 


৬৮৩ 
ক 
পিতার ইচ্ছ1--আমাদের সঙ্গে লইয়া! দেশে যান। লোক- 
লজ্জা-ভয়ে মাঁয়ের সেখানে যাইতে সাহস হইতেছে না । 
তিনি ভীহার পিত্রালয়ে যাইতে স্থিরসন্কল্ল। 

একদিন মায়ের সঙ্গে এইরূপ বিতর্ক চলিতেছিল, এমন 
সময়ে বাহিরে কুকুর ছুইটা সহসা! চীৎকার করিয়া উঠিল। 
সেদিন শনিবার-_-সময় সন্ধ্া।। পরবর্তী সোমবার হইতে 
পিতার ছুটি মঞ্জুর হইয়াছে। কাছারীর অনেক উকীল- 
আমলার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিবার 
সস্তাবন!। 

আর একদিন ঠিক এমনি সময়ে কুকুরের চীৎকার 
হইতে নান। অনর্থের শুত্রপাত হইয়াছে বলিয়।, পিতা! সম্তস্ত, 
ভাবে নিজেই বাহিরে ছুটিযা গেলেন। আমি পিতার 
অনুসরণ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলাম; মাতা আমাকে 
যাইতে দিলেন না- হাতে ধরিয়। বসাইলেন। 

পি প্রস্থান করিলে তিনি আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন 
_-'হারে, আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিবি ?” 

আমি এ প্রশ্নের মরন বুঝিতে পারিলাম না। আমি 
জিজ্ঞাসী করিলাম--“তুমি কোথায় যাইবে ?” 

“কোথায় কোন চুলায় যাইব, তা কেমন করিয়া বলিব? 
তোদের ঘরে আর আমার স্থান হইবে না।” 

"বাধা কি তোমায় কিছু বলিয়াছেন ?” 

“পাকে প্র্কারে বলিয়াছেন বই কি। আমিই তোদের 
ঘর ভাঙ্গিয়ে দিয়াছি। আমার অত্যাচারেই তোর ঠাকুর- 
ম! বিবাগী হইয়৷ গিয়াছে ।” 

পিতামহীর গৃহত্যাগের কারণ আমি পিতাকেই নিয় 
করিয়াছিলাম। আমি মাকে সে কথা বলিলাম । 

মাত বলিলেন--“তথাপি আমি অপরাধী । বাঁবু 
চাকুরী ছাড়িয়৷ দিতে চাহিতেছেন। শুধু তাই নয়। 
তিনি তোমার ঠাকুরমাকে খুঁজিতে যাইবেন। যদি না 
পান, আর বাড়ী ফিরিবেন না । তিনি বাড়ী না ফিরিলে, 





,আমি কোন্‌ কালামুখ লইয়া দেশে থাকিব?” 


“ঠাকুরম! বুড়া মানুষ । দে কোথায় যাইবে? দেশের 
কোন না কোন স্থানে ঠাকুরমা লুকাইয়া আছে ।» 

“তা যেখানেই থাকুন, তুই আমাকে ছাড়িয়। থাকিতে 
পারিবি ?” 

“কেন তোমাকে ছাড়িব ?* 


৬৮৪ 


"্ছাঁড়িতেই হইবে । আমি থাকিতে তোদের ঘরে আর 
মঙ্গল হইবে না।, 

“কোন্‌ পাষণ্ড একথা! বলে ?*--আমবরা চমকিতের মত 
দ্বারের দিকে চাহিলাম। দেখি, গোবিন্দ-ঠাকুরদা ধীরে ধীরে 
ঘরের দিকে প্রবেশ করিতেছেন। সঙ্গে গণেশ-খুড়া, 
তাহার পশ্চাতে পিতা । পিতার পশ্চাতে আমাদের পুরাতন 
ভৃত্য সদানন্দ। তাহার একহাতে একটি ক্যান্বিশের বড় 
ব্যাগ। বোধ ভয়, তাহার ভিতরে ঠাকুরদা”র বস্ত্রাদি। 
অন্ত হস্তে হ'কা, তাহার পশ্চাতে পাঁচু। কাঁন্তিক বোধ হয়, 
ইহাদের অনুসরণে ঘরে প্রবেশ করিতে সাহস করে 
নাই। 

মাত। তাঁহাকে 'দখিয়াই সসম্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইলেন ও 
অবগুগ্নে মুখ আবৃত করিরা বৃদ্ধকে প্রণান করিলেন। 
আমিও প্রণাম কঙ্লাম। 

বৃদ্ধের সেই সহাম্তবদন। বিশেষতঃ আমার্দিগকে 
দেখিয়া, তাহার আনন্দ আজ যেন বাদ্ধকোর নিগড় 
ভাঙ্গিয়া, দস্তহীন মুখের ওষ্ঠাধরে শৈশবের মাধুধ্য ঢালিয়া 
দিতে বসিয়াছে। 

ঠাকুরদা-_ম! ও আমার মন্তকে করস্পশে আশীর্বাদ 
করিলেন। এবং মাকে বলিতে লাগিলেন, “কোন্‌ পাষণ্ড 
বলে? তুমি লক্ষীরূপে দাদার গৃহে আসিরাছিলে ! মা ! 
আমি সাক্ষী_আমি একমাত্র সা্গী। দাদা কবেকি 
উপার্জন করিয়াছেন, সমস্তই আমার খাতায় জমা! আছে। 
অবশ্ত বৌ-ঠাকুরাণীও লঙ্ষ্মী। তাহার আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গেই দাদার উন্নতি আরম্ভ হইয়াছিপ | কিন্তু তুমিত্তার 
চারগুণ লক্ষ্মী। তোমার আগমনের পর হইতে দাদ! ঘরে 
ভারে ভারে টাক! আনিয়াছে। সব লেখা আছে। সে 
টাকায় জমি কিনিয়া, ধার দিয়া, যা করিয়াছি, সব লেখা 
আছে। দেশে চল মা, সমস্তই তোমাদের বুঝাইয়া দিব। 
আমার কাছে তোমাদের দশহাজারের বেশি টাক আছে, 
একথা বলিতে ভরস। কর নাই। 
ছিলাম। তাঁর চেয়েটের বেশি মা, ঢের বেশি। সব লেখা 
আছে।” 

মা আর পর্বের মত বৃথ! লজ্জায় নিরুত্তর রহিলেন না । 
তিনি উত্তর করিলেন--“টাকা আর চাই না। আপনার যে 
আশীর্বাদ পাইয়াছি তাই যথেষ্ট। শুনিলাম, মা আমার 


ভারতবর্ষ 


আমি গুনিয়! হাসিয়া. 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


উপর বাগ করিয়া! কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। 
তাঁকে ফিরাইয়! আমার কলঙ্কমোচন করুন ।* 

গোবিন্দ-ঠাকুরদা! মাকে আশ্বাদ দিলেন। শুধু মাকে 
কেন, মাতৃদত্ত আদনে উপবিষ্ট হইয়া, আমাদের সকলকেই 
আশ্বাস দিলেন। আর আমরা সাহেব হইয়াছি বলিয়', 
গণেশ-খুড়া তাহার কাছে যেমিথা। দোষারোপ করিয়াছিল, 
তাহার জন্য মূর্থত্বের নানাজাতীয় বিশেষণে তাহার শ্রবণমূল 
চরিতার্থ করিয়া দিলেন । 

গণেশখুড়া। কোনও উত্তর না করিয়া, মেজের উপরে 
বিয়া, ঠাকুরদার জন্য তামাকু সাঁজিতে আরম্ভ করিল। 
পাঁচু পিতার আদেশে সদানন্দকে নিজের বসিবাৰ স্থানে 
লইয়া গেল। সতা কথা বলিতে কি, গোবিন্দ-ঠাকুরদার 
আগমনে বহুকাল পরে আমাদের হুগলীর বাসায় সেই 
পূর্বসুগের আনন্দ ফিরিয়া! আর্সিয়াছে । 

এমন মহদাশয় ব্রাহ্মণ, --আমাদের ঘরে সাহেবিয়ানার 
নানা চিহ্ন বিদ্যমান থাকিতে ও তিনি যেন সে সমস্ত দেখিয়াও 
দেখিতে পাইলেন না । 

একবার কেবল কথায় কথায় গণেশখুড়াকে লক্ষা 
কিয়া বলিলেন_-"শিরোমণির ছেলে কি যরেচ্ছ হতে 
পারে রে! ও ষে হাকিম-_ দণ্ডমুণ্ডের কর্তী--তাই ওকে 
অমন পোষাক পরিয়া থাকিতে হয়। ওর ওই পোষাক 
তুলিয়া দেখ--দেখবি উহার ভিতরে গৌতমের স্থবর্ণকাস্তি 
ঝক ঝক্‌ কগিতেছে।” 

সে রাত্রিতে ঠাকুরদা কর্তৃক মাতাই রম্ধনার্দির ভার 
প্রাপ্ত হইলেন। বহুকাল পরে “মাতা অন্নপূর্ণাগর কল্যাণে 
গোবিন-ঠাকুরদার আমাদের সম্মুখে ভূরিভোজন হইল। 

পরবস্তী সোমবারে রাত্রির প্রথম প্রহরে আমরা হুগলী 
হইতে রওনা হইলাম। সেদিন শুক্লানবমী। মাপ ষষ্ঠ । 
সন্ধ্যা হইতেই একটা হুহু বাতাস ভাগীরথীর রজতধারাকে 
কোলে তুলিতে আসিয়াছিল। সেইজন্য ভাগীরথীবক্ষ 
বড়ই আন্দোলিত হইতেছিল। ন্ুতরাং ইচ্ছা থাকিলেও 
আমরা সন্ধ্যার পূর্বে রওন! হইতে পারি নাই। তা! করিলে 
আমর! রাত্রি থাকিতে থাকিতে কালীঘাটে পৌছিতে 
পারিতাম। ্‌ 

পৌঁছিতে পারিলে আমাদের সুখের সংসার দীর্ঘযুগ- 
ব্যাপী নিরানন্দের ভারে নিশ্পেষিত হইত না। হুগলী 


আপনারা 


নত সপ 


নে চর চা 
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"হস্ত বা বদ 


হইতে যাত্রার পূর্বে আমরা সকলেই বুঝিয়াছিলাম 


আমর! কেবল পিতামহীর অন্বেষণেই চলিয়াছি। পিতার 
বাক্যে মর্মাহত হইয়া, ঠাঁকুর-ম! কিছুদিনের জন্ত কোনও 
স্থানে আত্মগোপন করিয়া আছেন। কোন না কোন 
মাআীয়ের গৃহ অনুসন্ধান করিলেই তাহাকে খু'জিয়া পাইব। 
হয়ত ত্তাহার অভিমান দূরীভূত হইলেই তিনি ঘরে ফিরিয়া 
আপিবেন। আমরা ঘরে পৌছিলেই সমস্ত পরিবারের 
মিলন হইবে । 

আমর! সকলেই সেই মাশাতে বুক বাঁধিরা সমস্ত রাত্রি 
ন্দীবক্ষে যাপন করিয়াছি। কালীঘাটে যখন পৌছিলাম, 
তখন ৃর্য্োদয় হইয়াছে । পৌছিয়াই বুঝিলাম, আমা- 
দিগকে শুধু পিতামহীর অন্নেষণ করিতে হইবে না । সেই 
সঙ্গে আর একজনকেও খুঁজিতে হইবে; দেই আমাদের 
দেশস্থ অগ্নি-ব্রঙ্গণ সমক্ষে নারাপ়ণ-নিবেদিতা বালিকা । 

আদি-গঙ্গার ঘাটে এক আম্মীয়া রমণীর সঙ্গে আমাদের 
সক্ষাৎ হইল। তীহারই মুখে শুনিলাম, পিতামহী ও 
তাহার পৌব্রবধূ সুর্যোদয়ের কিছু পূর্ব্বে নান সারিয়৷ দেবী: 
মন্দিরে গমন করিয়াছে । 

বলিতে হইবে না আমরা সকলেই তাহাদের 
দর্শনের আশায় উৎফুল্লী হইয়া নৌকা হইতে অবতরণ 
করিলাম। 

এইস্থানেই সর্বপ্রথমে মাহা ও পিতা_-সার্বাভৌমের 
কন্ঠার মহিত আমার সম্বন্ধ জানিতে পারিলেন। জানিতে 
পারিলেন, গোবিন্দঠাকুরদা ও গণেশ-খুড়ার কাছে। 
আমাকে বাধ্য হইয়া সম্বন্ধ স্বীকার করিতে হইল। বকুণ 
বৃক্ষের তলদেশে যে সমস্ত ঘটন! ঘটি়াছিল, যেরূপে ঘটি- 
যাছিল, ঠাকুর-দাদার মাহদ ও পিতা-মাতার স্নেহের আশ্বাস 
পাইয়া আমি সব স্বীকার করিলাম । 

তাহ! শুনিয়। কিজানি কি এক সহসোদিত মমতায় 
মাতা ও পিত উভয়েই ব্যাকুল হইয়া, তাহাদের খু'জিতে 
দেবীমন্দিরের দিকে চলিলেন। 

কিন্তু কোথায় তাহারা! দেবীমন্দিরে তাহাদিগকে 


নিবেদিতা 


৬৮৫ 


সাপ সা আপ পপ ৯ সপ সপ 
বা” খরা স্যার ০ “হা স্ব স্হা” ব্যাচ বা বছর হা” বহার স্রাব বা” খ্হা”” বহার রা ব্রা বর প্য” “হারাল প্র” বা স্যারের" পর" বা 


পাওয়৷ গেল না। কালীঘাঁটের যেখানে যে চটি-দোঁকান, সব 
তম্নতর্ন করিয়া অন্বেষণ হইল। তাহাদের দেখা মিলিল না। 

দেশে ফিরিয়া ঘর খু'জিলাম--ঠাকুরম। ঘরে ফিরেন 
নাই। সার্কভৌমের কাছে সন্ধান লওয়া হইল। ব্রাহ্মণ 
বলিতে পারিল না। 

তাহার সঙ্গে পিতার অনেক কথা হইয়াছিল। সে সব 
কথ! কহিতে হইলে পু'খি বাঁড়িয় যায়। পিতা উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিয়াও দীনবেণী সার্ধভৌমকে এতকাল চিনিতে 
পারেন নাই। এতদিন পরে পিতৃকর্তুক শ্রাঙ্গণের মহন 
মমনুভৃত হইয়াছে । সত্যরগণর্থ ব্রাহ্মণ কন্তা”আখ্যাধারিণী 
কুমারীকে “হরিহর” নামধারী নারায়ণকে নিবেদন করিয়া 
দিয়াছেন নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গে তিনি কন্তংর উপর 
মমতার অধিকার পর্যান্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন। স্বামীর 
সত্যপালনার্থ সে অধিকার গ্র্ণ করিয়াছেন, আমার 
পিতামহী। 

পিতা বুঝিলেন, তাহার কিংবা পুত্রবধূর উপর ক্রোধ 
অথবা অভিমান করিয়া, তাহার জননী গৃহত্যাগ করেন 
নাই। কাম-লালসার নিংশ্বাস-স্পর্শে পাছে এই অনাপ্বাত 
দেব-নিম্মাল্য কলুষিত হয়, তাই তাহাকে রক্ষা করিবার 
জন্ত তিনি গৃহতাগ করিয়াছেন । সেই জন্য তিনি কোনও 
আস্মীয়কে দুণাক্ষরেও কিছু জানান নাই। এমন কি, সাধু 
সার্ধভৌমকে ও,এসম্বন্ধে কোনও কিছু আভাষ দেন নাই। 
এক কপর্দকও সঙ্গে লন নাহ। বাড়ীতে প্রবেশ করিয়। 
দেখি, যেখানের যে সামগ্রাটি, সেইথানেই পড়িয়া আছে। 
কেবল ধার উপর আমাদের গৃহদেবতার পুজার ভার আছে, 
তাহার হস্তে ঘরের চাবী দিয়া গিয়াছেন। 

পিতা সমস্তই বুঝিলেন। বুঝিলেন, মাকে খুঁজিয়া 
বাহির করা কঠিন। খুঁজিয়া পাইলেও তাহাকে গৃহে 
ফিরানেো। অসম্ভব । বুঝিয়া তিনি আপনাকে ধিক্কার 
দিলেন। শৈশব হইতে তাহার সেই অল্নভাধিণী অল্লাশিনী 
জননীর স্থিরমূর্তি তাহার মনে পড়িল। ফিরাইতে পারিবেন 
ন| বুঝিয়াও তিনি পিতামহীর অনেষণে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । 


প্রতিবাদ 
তৌক্ষ-গনহধ 
[ শ্ীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ ] 


বৌদ্ধধর্ম বাঙ্গালাদেখ হইতে একেবারেই সরিয়া পড়িয়াছে, 
কিংব! প্রচ্ছন্নভাবে এখনও অবস্থান করিতেছে, এই বিষয়ের 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া, স্বনামধন্য প্রত্ুতত্ববিৎ মহ 
মহোপাধায় হর প্রসাধশান্ত্রিমহাশয় অনেক দুজ্ঞেয় তত্বের 
আবিষ্কার সাধন করিয়া, সাধারণের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত 
করিয়া! দিয়াছেন। সাহেব-লেখকগণ বাঙ্গালীর রীতিনীতি, 
ধর্মকর্ম সম্বন্ধে যে সকল অভিমত প্রকাশ করিয়া থাকেন 
তাহাতে কোন কোন স্থলে ভ্রমপ্রমাদ সংঘটি 5 হইতে পারে। 
কারণ, তাহার! হিন্দুর আচারব্যবহাঁরাদি সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । 
শান্তিমহাশয় দেশের লোক, উচ্চশ্রেণীর হিন্দু, উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত, উচ্চপদে অধিষঠিত। ম্ুুতরাং তাহার নিকট 
আমর! দেশের প্রকৃত তত্ব অবগত হইবার আশা করিতে 
পারি। তিনি পুরাতনপুস্তকবিবর্ণীতে নানা শাস্ত্র সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলিয়াছেন, তন্বশান্ত্র সম্বন্ধে অনেক অভিনব 
অভিমত প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সকল বিষয়ের সহিত 
বাঙ্গালার ইতিহাসের অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। তজ্জন্ত বিচক্ষণ 
শান্ত্রিমহাশয় সংগ্রতি তাহার আবিক্কত গুঢ়তন্বগুলি 
বাঙ্গালাভাষায় প্রবন্ধাকাঁরে প্রকাশিত করিয়া, বাঙ্গাণা 
সাহিত্যের পুষ্টিবদ্দন করিয়াছেন, ও তন্নিবন্ধন সর্বসাধারণের 
ধন্যবাদাহ হইয়াছেন। 

তিনি বঙ্গীয় সাহ্িত্য-সম্মিলনের কলিকাতা-অধিবেশনে 
অভ্যর্থনাসমিতির সভাঁপতিরূপে তাহার অভিভাষণে ও 
১৩২১ সালের বঙ্গীয়সাহিত্যপরিষদের সভাপতির অভি- 
ভাষণে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অনেক গভীর তত্বের আবিষ্কার 
করিয়াছেন, এবং সংপ্রতি “নারায়ণ” নামক মাসিক পত্রেও 
অনেক তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন। নান! কারণে তাহার 
সহিত সকল বিষয়ে একমত হইতে না পারায় সন্দেহ দূর 
করিবার আভিগ্রায়ে, কোন কোন নবাবিষ্কত তথ্যের কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে। শান্তি- 


মহাশয় প্রসঙ্গক্রমে অন্ধের হস্তিদর্শনকাহিনীর অবতারণাঁয় 
পুরাতন কথাকে নৃতনের মতই প্রীতিকর করিয়া, তত্বারা 
অনেক নবাবিষ্কৃত এঁতিহাসিক তথ্যকে সংশয়পুর্ণ করিয়া 
তুলিয়াছেন। সুতরাং তিনি যে সকল এতিহাসিক তথ্োর 
অবতারণ। করিয়াছেন, তাহাঁতেও সংশয় উপস্থিত হইতেছে। 
তাহাও হ্র্পাকার কি স্তস্তাকার তাঁহারও আলোচনার 
প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে। 

তিনি বলিয়াছেন--“এই যে ভারতবর্ষে_বিশেষ 
বাঙ্গালার়-_বৌদ্ধধন্ম ছিল বলিয়াই শুনিয়া আদিতেছিলাম, 
তাহা কোথায় গিয়াছে? কেমন করিয়া! গিয়াছে? তাহাই 
খুঁজিতেছিলাম। শেষে অল্নায়াসেই বুঝ। গেল, বাঙ্গালায় 
বৌদ্ধধন্ম এখনও লোপ পায় নাই। কয়েকজন অনুসন্ধান- 
কারীর চেষ্টায় এখন আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, 
বাঙ্গালায় অন্ততঃ বৌদ্ধধন্দ এখনও চারিদিকে ব্যাপিয়া 
আছে। আমাদের চক্ষু নাই, তাই আমর! দেখিতে পাইতেছি 
না।” এইরূপে শান্ত্িমহাশয় “অল্লায়াসেই” যাহা বুঝিয়াছেন, 
তাহা কিরূপে বুঝিলেন, সেকথ৷ ভার্গিয়া না বলায়, 
অনেকের পক্ষে--“বহ্বায়াসে ৪* তাহা! বোধগম্য হইতেছে 
না। অনুসন্ধানকারীর অন্ুসপ্ধান-প্রহ্ুত জ্ঞানের প্রামাণ্য 
স্থির না হওয়া পর্য্যন্ত, তদ্দ্ারা কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়। অপঙ্গত। কারণ, অনাপণ্তের প্রতি আধ্রত্ভ্রমে 
"অন্ধগোলাঙ্গ,লগ্তায়ের” অবভারণ! হইতে পারে। চক্ষুর 
অভাবে দেখিতে না পাওয়া বরং ভাল, কারণ কামলাগ্রন্ত 
চক্ষুর দ্বারা বিপরীত-দর্শনানুযায়ী মন্তব্যের ফলে “শঙ্খ-শশাঙ্ক- 
বিকাশি-কাপকুন্ম”ও পীতবর্ণ বলিয়া নির্ণীত হইতে 
পারে। এইরূপ আশঙ্কার কারণ আছে বলিয়াই তাহার 
মত বিজ্ঞ বিচক্ষণের কথার উপরও নিঃসংশয়ে আস্থাস্থাপন 
করিতে সাহন হইতেছে না । ১৩২১ সালের অভিভাষণে 
বলিয়াছেন--“নানা কারণে আমার সংস্কার হইয়াছিল যে, 
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খা রে” হাস্য বার গা 


ধর্মমঙ্গলের ধ্শাঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণাম” নান! 
কারণের মধো তিনি একটি কাঁরণেরও উল্লেখ করেন নাই । 
নানা কারণের মধ্ো ভ্রমও একটি কারণ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে, এবং তাহার ফলে বৌদ্ধহিন্দুর নিজস্ব নিরূপণের 
বিপর্ষ্যয় ঘটিয়া, হিন্দুর ঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণামরূপে 
নির্ধারিত হইয়া থাকিতে পারে | রাঢ়দেশে যে ধর্শঠাকুর 
হিন্দুর নিকট পৃজা1 পাইতেছেন, তিনি স্বয়ং দেবদেব 
মহাদেব-রূপেই পুজা পাইতেছেন। পূর্ববঙ্গে যে ধর্ম 
ঠাকুরের পূজ।, ব্রতঃ উপবাস প্রভৃতি প্রচলিত আছে, তিনি 
ভগবাণ্‌ সুর্যাদেব-রূপে পরিচিত । আবার মালদহ-প্রদেশে 


প্ধর্ম” নামে যিনি পুজিত হইতেছেন, তিনিও ভগবান্‌ 


বিবস্বান রূপেই পুজিত হইয়া আসিতেছেন। ধর্ম্রঠাকুর 
কোনও স্থলেই বুদ্ধদেব-রূপে পুজিত হইতেছেন না । 
ইনাঁতে সংশয় দূর হইতে পারিতেছে না । দেবল বলিলে 
আজকাল “পূজারী ঠাকুর, বুঝায়। অভিধাঁনে এই অর্থ ত 
আছেই ) অধিকস্ত “ধার্শিক” রূপ একটি অপ্রচলিত অর্থও 
দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। কিন্তু মহাভাষ্য প্রভৃতি ব্যাকরণ-গরন্থে 
দেখা যাঁয়,__যাহাঁর। দেবতার পুতুল দেখাইয়া জীবিকা- 
নির্বাহ করিত, তাহারা সেকালে “দেবল” নামে পরিচিত 


ছিল। সেকালে দেবল বলিলে যাহাদিগকে বুঝাইত, 


একালের দেবলগণকে তাহাদের বংশধর বলিয়া এরতিহাসিক 
তথ্-নির্ণয় করিতে হইলে, বিড়ন্বিত হইবার সম্ভাবনাই 
অধিক। এই সকল কারণে, আমাদের দেশে এ্ীতিহাসিক 
তথ্য নির্ণয়ে “অন্নাঁয়াসেই” কার্ধ্য সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা 'অল্প। 
ধর্মতত্বের প্রতিহাসিক তথ্য-নির্ণয়ে সে সম্ভাবনা আরও অল্ন 
বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 
কোন্‌ ধর্ম হইতে কোন্‌ ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে, কোন্‌ 
ধর্মের সহিত কোন্‌ ধর্মের কোন্‌ অংশে সাদৃশ্ত ও কোন্‌ 
ংশে বৈসাদৃম্ত আছে, সাহার বিশ্লেষণ করিতে হইলে, 
তত্তন্বন্ম-বোধক শাস্ত্রে তলম্পশিনী শিক্ষা আবশ্তক, এবং 
সাম্প্রদায়িক রীতিনীতি, আচারব্যবহারও তন্নতন্ন করিয়া 
অবগত হওয়া আবশ্তক। কোন্‌ আঁচার কাহার নিজম্ব, 
তাহাও বাছিয়! লওয়া আবশ্তক। নতুবা কেবল এ্রতিহা 
কথার অন্ুীলনে (ষ, ভ্রান্ত সংস্কার উৎপন্ন হয়, তাহার ফলে 
অনেক স্থলেই তথ্যান্থসন্ধিৎস্র কঠোর পরিশ্রমেও প্রকৃত 
বিষয় আবিষ্কৃত না হইয়া অপসিদ্ধান্ত উদ্ভাবিত হইতে পারে। 


প্রতিবাদ 


৬৮৭ 
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বৌদ্ধ কাহার নাম, হিন্দু কাহার নাম, প্রথমতঃ তাহাই 
নির্ণীত হওয়। আবশ্তুক। শাস্ত্রের সাহাযো ষতট্রকু বুঝিতে 
পারা যাঁয়, তাহাতে মোটামুটি এই মাত্র বলা যাঁয়,_ বুদ্ধ 
যাহাদের দেবভা অর্থাৎ বুদ্ধকে যারা ভজন করে, তাহারাই 
বৌদ্ধ। ষড়দর্শন-সমুচ্চয়ের টীকাঁকার মণিভদ্র এই অভিমত 
প্রকীশ করিয়াছেন । যথা,__প্বুদ্ধো দেবতা! অস্তেতি বৌদ্ধং 
সৌগত দর্শনম্”। মাঁঘের টাকায় মল্লিনাথও বলিয়াছেন, 
নুগত যাভাদের ভজনীয়)তাহারাই সৌগত অর্থাৎ বৌদ্ধ। (১) 
হিন্দুর লক্ষণ সম্বন্ধে মোটামুটি এই কথা বল! যাইতে 
পারে যে যাহার! শুতি স্মতি-পুরাণ-তন্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থোপদিষ্ট 
বিধি-নিষেধ যথাশক্তি পালন করে, এবং .যাহাদের মধ্যে 
ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় প্রভৃতি বর্ণভেদ ও গার্স্থা প্রভৃতি আশমভেদ 
আড়ে, তাহারাই হিন্দু । মাধবাচার্য্য হিন্দুর যাবতীয় শাস্ত্রের 
অনুশীলন করিয়া, প্রা সর্বশান্পেই নিবন্ক-গ্রণয়ন করিয়া 
গিয়াছেন । তিনি বৌদ্ধ-দর্শন সন্বদ্ধে'ও অনেক কথা লিখিয়! 
গিয়াছেন, এবং তন্ত্রজ্ঞানেরও বিশেষ পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি হিন্দুর তন্ত্রশান্রে বৌদ্ধগন্ধের: 
সন্ধান পাইবার উল্লেখ করেন নাই। 

শান্ত্রি মহাঁশয়ই কেবল গন্ধ পাইয়াছেন বলিয়া, তাহার 
ঘাণশক্তির তীক্ষতার পরিচয় পাইলেও সন্দেহ দুর হয় না। 
“তপঃস্বাধায়েশ্বর গ্রণিধানানি ক্রিয়াযোগঃ ৮ এই যোগ. 
সত্রের (২1১) ব্যাখান গরসঙ্গে মাধবাচার্্য বলিয়াছেন, 
“মন্ধ ছুই প্রকার, বৈদিক ও তাদ্িক” । (২) এই 
উক্তিতে বুঝা যায় যে,মাধবাচার্ধ্য নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলেন)- 
যোগস্ত্রকার পতঞ্জলি বৈদিক-তান্ত্রিক মন্ত্রের একতর জপকে 
"ক্রিয়াযোগ” নামে অভিহিত করিষ'ছেন। সুতরাং 
মাঁধবাচার্যোর মতে বেদব্যাসের পুর্বে তন্ত্রের অস্তিত্ব স্বীকৃত 
হইয়াছে; কারণ, উক্ত যোগস্ত্রের ভাষ্যকার স্বয়ং ব্যাঁস- 
দেব। পরমভাগবত শ্রীমদাঁনন্তীর্থ “পূর্ণ প্রজ্ঞদর্শনে” বেদের 
সহিত আগম-তন্ত্বধামল-শাস্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, (৩) 
কিন্তু এইগুলিকে বৌদ্ধগন্ধী বলিয়৷ নির্দেশ করেন নাই। 


আমরা যে সমস্ত তশ্তের আগ্ভোপাস্ত তন্নতন্ন করিয়া পাঠ 


০ পপ পপ পাপা বাজ 


(১) স্থগতো ভক্তির্ভজনীয় এযাং দৌগতা! বৌদ্ধ।ঃ। ভক্তিঃ_-ইত্যন্‌। 

(২) তে চমন্ত্রা দ্বিবিধ। বৈদিকা স্তান্ত্বিকাশ্চ। 

(৩) মকলবেদশান্ত্রীগমতন্ত্যামলাদিষু বিষুপরত্বং 
মৃচঞ্তি। (১২) 


পুরুষশ্তত্তা 


৬৮৮ 


করিয়াছি, সেগুলির মধ্যে বেদের অনুসরণ, ন্মার্তীচারের 
অনুবর্তন প্রভৃতির পরিচয় পাইয়াছি । বেদের অপ্রতিহত 
গৌরব সর্বত্রই বিঘোষিত হইয়াছে । বর্ষের কথা নাই, 
এইরূপ তন্ত্র অল্পই দেখা যাঁয়। শ্রান্ধ-তর্পণ প্রভৃতি ন্মার্ত- 
ক্রিয়ার আবগ্ঠকতা-খাপনে তন্ত্রের বিশেষ আগ্রহ দেখা 
যায়। ব্রাঙ্গণাদিবর্ণের অনুষ্টেয় দৈনিক ক্রিয়াকলাপের 
একটা বিশেষ ক্রম-নির্দেশও দেখিতে পাওয়া ষায়। যেমন 
বৈদিক স্নানের অনন্তর তান্ত্রিক স্নান, বৈদিক সন্ধ্যার অন্তর 
তান্ত্রিক সন্ধা1, বৈদিক তর্পণের পর তান্ত্রিক তর্গণ ইত্যাদি । 
শ্রাদ্ধের কতকগুলি পরিপাঁটী কেবল তন্ত্বশাস্ত্রেই দেখা যায়। 
সুতরাং তন্ের মধ্যে বৌদ্ধধর্মের “ভরভর” গন্ধ খুঁজিয়া 
পাওয়া কঠিন। বহ্ুদর্শা শান্ত্রিমচাণয় যে, একটা বিষয় 
বৌদ্ধধর্মের নির্ষ্িবাদ নিজস্ব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, 
সেই ধন্মপূজাকেও বৌদ্ধের নিজস্ব বলিয়া অনুভব 
করিতে পারা যায় না। কারণ, প্ধন্দের৮৪ অচ্চনায় 
হিন্দু চিরকালই অভাস্ত। সুপ্রাচীন ধর্শান্ত্রকার বৌধায়ন 
প্ধর্মেরর তর্পণ-বিধান করিয়াছেন। ছুর্গাপুজা প্রভৃতি 
পৌরাণিক অনুষ্ঠানেও পীঠপুজায় * ধর্মের * অর্চনা 
হইয়া থাকে । আনুষ্ঠানিক হিন্দু মাত্রই এই সকল 
বিষয় অবগত আছেন। সুতরাং প্ধর্্পূজায়” বৌদ্ধের 
নিজস্বের দাবি টিকিতে পারে না। স্ুুগত-সেবক 
বৌদ্ধগণই হিন্দুর সুপরিচিত .« ধর্দ্ের ৮ অর্চনা করিতে 
শিখিয়াছিলেন, একথ! বধলিতেও বাধা দেখা যায় না। 
জৈনধম্মীবলম্বীদিগকে অগ্যাপি হিন্দুর বিবিধ দ্রেবতাঁ- 
পুজনে বাপুত দেখা যায়। এমন কি হিন্দুকেও মুসলমানের 
অনুষ্ঠেয় “রোজা” পালন করিতে দেখা গিয়াছে । পক্ষান্তরে 
মুসলমান্গণও ভিন্দুর কাঁলীবাড়ীতে শিববাড়ীতে পুজোপ- 
করণ পাঠাইতে অভ্যন্ত। এই অনুষ্ঠানের দরুণ হিন্দু 
মুনলমান হয় না, মুসলমানও হিন্দু হয় না। অনুষ্ঠান- 
প্রধান হিন্দুর ধর্মশান্ত্রে দৈনিক-দেবপূজার আবশ্তকতা 
কথিত হইয়াছে, এবং পাপ-বিশেষের প্রায়শ্চত্তরূপেও 
দেবতা-বিশেষের পুজা বিহিত হইয়াছে। অনুষ্ঠানের 
পরিপাটী বিশেষ করিয়া বলা হয় নাই। পুজার খুটিনাটি 
তন্ত্রে এবং পুরাণে বিশেষ করিয়া কথিত হইয়াছে । সুতরাং, 
যে সময় হইতে হিন্দু আছে, সেই সময় হইতেই তন্ত্ুও আছে, 
একথা শ্বীক্ষার করিতে হয়। বৈদিকানুষ্ঠানে পূজায় 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখা 


ব্রৈধণিকের অধিকার; তান্ত্িকানুষ্ঠানে শূদ্রাদিরও অধিকার 
আছে। সুতরাং শূদ্রাদির উপাসনার জন্ত চিরদিনই তন্ত্রের 
প্রয়োজন স্বীকৃত হইয়াছে। 

শান্সিমহাশয় তাহার অতিভাষণের ৪৬ পৃষ্ঠায় বলিয়া- 
ছেন যে,.-ণসহজযান, নাখপন্থ, কালচক্রঘান, যাঁমল, 
ডামর, ডাকপন্থ প্রভৃতি যত লোকায়ত ধর্ম ছিল, ইদানীন্তন 
লোকে তাহার গ্রভেদ বুঝিতে না পারিয়া, সমুদয় গুলিকে 
তন্ত্র বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকে |” 

বহুদশিশাস্ত্রিমহাশয়ের এই কথাতে মনে বড়ই একটা 
থট্‌কা বাধিয়াছে। কারণ অল্লশিক্ষায় যেটুকু জ্ঞান 
জন্মিয়াছে, তাহাতে “লোকায়ত” শবের অর্থ “নাস্তিক এবং 
তাহাদিগের মত” এই ছুইটি অর্থ ই প্রতিভাত হয়। অমর- 
টাকাকার ভান্ুজীদক্ষিত এই সংস্কারকে আরও পাক 
করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,“লোকে আ 
যতস্তে পচাগ্চ | চার্বাকাঃ। তেযামিদং শান্্রম। তস্তেদ- 
মিত্যণ্‌।” 

বাচস্পতিমিশ্রের উক্তিতেও বুঝা যায়, লৌকায়তিকগণ 
অনুমানকে প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করে না। (৪) 
লোকায়তমতাবলম্বীই “লৌকায়তিক”, একথা অনায়াসেই 
বুঝা যায়। ইহইলোক-সর্ধস্ব নাস্তিক ছাড়া কেহই 
অনুমানের অপলাপ করে না। শান্ত্রিমহাশয়ের কথিত 
“লোকায়ত” শব্ষের যদি কোনও গুহা অর্থ না 
থাকে, তবে যে কয়টি ধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন, সেই 
সমস্ত নাস্তিকপদবীতে সমারূড হয়। কিন্তু তাহার 
সমস্ত মতগুণির সহিত পরিচয় না থাকিলেও, যাঁমল-ডামরের 
মহিত বতটুকু পরিচয় আছে, তাহার ফলে এই ছুইটিকে 
নাস্তিকের শান্তর বলিয়া কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিতেছি 
না। কারণ, এই শ্রেণীর গ্রন্থে পুজা-হোম-তর্পণ প্রভৃতি 
পারলৌকিক ক্রিয়াকলাপেরই বাহুল্য দেখিতে পাওয়৷ 
যায়। 

শান্ত্রিমহাঁশয় প্নারায়ণ” পত্রিকার ৬৪ পৃষ্ঠায় বলিয়্ছেন 
_-৭বৌদ্ধ কাহাকে বলে, এ বিচারের প্রয়োজন চিরদিন 
ছিল, এখনও আছে। ইহার মীমাংসা কি? বোদ্ধের! 
জাঁতি মানেনা যে, ব্রাঙ্মণাদির মত জন্মিব! মাত্রই ব্রাহ্মণ 


(৪) নানুমানং প্রমাণমিতি বদত| লৌকাক়তিকেন। তঙ্থ- 
কৌমুদী। ৫। 


চৈত্র, ১৩২১] 





হইবে ঝ ক্ষত্রিয় হইবে বা শূদ্র হইবে বা বৈষব হইবে বা 
শান্ত হইবে।” ইহাতে জিজ্ঞাম্ত এই,_-যদি বৌদ্ধই 
অগ্যাপি স্থির ন! হয়, তবে তাহার প্গন্ধ নির্ণয়” কি প্রকারে 
হইল? যে ব্যক্তি চন্দনও জানে না, কর্পুরও চিনে না, 
সে চন্দন-কর্পুরের গন্ধ-বিশ্লেষণে সমর্থ হইতে পারে কি? 
বৌদ্ধের! জাঁতিভেদ মানিত না, অথচ তাহাদের গন্ধে 
তন্ত্রশান্ত্র ভরভরারিত, এই উভয় কথার পামপ্রস্ত হইতেছে 
না। তন্ত্শান্ত্রে জাতি-ভেদের ও আশ্রম-ভেদের সম্পূর্ণ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায়। সুতরাং জাঁতি-বিহীন বৌদ্ধের 
গন্ধ তাহাতে কি প্রকারে প্রবেশ করিল? 

শান্ত্রিমহাশয় জাতি ও সম্প্রাদায় এই উভয়কে এক 
করিয়া তুলিয়া, বড়ই গোলযোগ বাধাইয়াছেন। একা শ্রয়ানু- 
প্রবেশে ব্রাঙ্গণত্ব-রাক্ষসত্তবের মত শৈবত্ব-বৈষ্বত্বের সহিত 
ব্রাহ্গণত্বেরে জাতিবাধক পসাঙ্কধ্যের সম্ভাবনা নাই। 
ব্রাহ্মণাদি চারি “বণ” ইহার অতিরিজ্ হিন্দু "সক্কীর্ণ” নামে 
অভিহিত। শৈব, বৈষ্ণব, এমন কি,বৌদ্ধ পর্যান্ত “সম্প্রদায়”- 
রূপে পরিচিত। ম্থতরাং হিন্দুর অন্তর্গত যে কোনও 
জাতি -শৈব, বৈষ্ণব, শান্ত বা বৌদ্ধ হইতে পারে। এমন 
কি? যাহার! “বাহা” অর্থাৎ “গ্রেচ্ছ” নামে পরিচিত, তাহারাও 
দেবতার তামনিক পুজাঁর অধিকারী । স্থতরাং জাতিহীন 
মানবের বৌদ্ধত্ব-শাক্তত্বের কোনও বাধ দেখ! যায় না। 

শাস্ত্রিমহাশয় “নারায়ণ” পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধে গ্রতি- 
পাদন করিয়াছেন যে, অস্ত্রে গুরুর অপ্রতিহত প্রভাবের 
যাহা পরিচয় পাওয়া যায়, তাহ বৌদ্ধ ধর্মের দৃষ্টান্ত,--হিন্দুর 
সংসারে আগন্তক | এই সিদ্ধান্তের কোনও মূল আছে কি? 
পূর্ব্বে হিন্দুর “গুরুতক্কি” ছিল ন1, একথা তিনি কোন্‌ 
গ্রমাণবলে স্থির করিয়াছেন? তিনি বলিয়াছেন, “তন্ত্রের 
মতে গুরুই পরমেশ্বর, গুরুর পনে পূজা করিতে হয়, যাহ! 
ব্রাহ্গণের একেবারে নিষেধ, সেই গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোঙ্জন 
করিতে হয়, গুরু শিষ্ের সব্বস্বের অধিকারী |» 

গুরুতে পরমেশ্বরবুদ্ধির সমারোপে আপত্তি কি? 
হিন্দুর শাস্ত্রে প্রতীকোপাননার কথা! আছে, শান্ত্রিমহাঁশয় 
তাহা উড়াইয়া দিতে পারেন নাঁ। শালগ্রামশিণায় বিষু- 
বুদ্ধি, প্রতীকোপাসনারই নিদশন। গুরুপাদপল্মপুজার 
সহিত হিন্দুর কোন্‌ শাস্ত্রের বিরোধ হইতেছে? শাস্ত্র 
মহাশয় তাহ! প্রকাঁশ করিয়া কোতৃহল-নিবৃত্তি করিয়। দেন 
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হা খাটে পা হি হিট হিিিজআিিক্িক্ নিজ 


নাই। গুরুর উভয় পাদপন্ন ধারণ করিয়া অধায়ন করিতে 
হয়; উপনয়নসময়ে বেদারস্ত-ক্রিয়ায় ইহা স্থবিদ্দিত; 
ব্রাহ্মণমাত্রই সে কথ! অবগত আছেন। গুরুর উচ্ছিষ্ট- 
ভক্ষণ ব্রাহ্মণের পক্ষে একান্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে, কোন্‌ 
শাস্ত্রে? স্মৃতিশান্ত্রে ইহার বিপরীত প্রমাঁণই দেখিতে পাওয়া 
যায়। বৌধায়ন বলিয়াছেন, “প্রসাধনোচ্ছাদনস্নপনোচ্ছিষ্- 
ভোজনানি গুরোঃ। প্রসাধনোচ্ছাদনন্নপনবর্জনঞ্চ তৎ 
পত্বযাম্‌।» গুরুর প্রসাধন (সাজান) উচ্ছাদন (শরীর-মার্জান ) 
ন্নপন (ন্ানকরান) ও উচ্ছি্টভোজন করিবে। গুরুপত্বীর 
প্রসাধনাদ্দি করিবে না, কেবল উচ্ছিষ্টভোজন করিবে। 
এই সকল শাস্ত্রবাবস্থার উল্লেখ ও মীমাংসা না করিয়া, 
গুরুর উচ্ছিষ্টভোজনকে বৌদ্ধাচার বলিয়া গ্রহণ করিতে 
হইলে, পরিভাস-প্রিয় লৌকে বলিতে পারে,-_ 
“অনুন্দরাক্ষোয়মিতিকবাণঃ কাণোপিহান্তাম্পদ তামুপৈতি” 
অন্ধগণ হস্তীর একদেশ স্পর্শ করিয়া, যে সকল সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল, তাহা হাম্তাম্পদ হইলেও, একেবারে ভিত্তিহীন 
বলিয়া নিন্দিত হইতে পারে না। কিন্ত শান্ত্রিমহাশয় শান্তর 
না দেখিয়া, যে সকল সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিয়াছেন, তাহা 
একেবারে ভিত্তিহীন। দেশের লোকে এরূপ ভাবে 
দেশের ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করিলে, বাধা হইয়া 
বলিতে হইবে-- 
“বল্‌ মা তাঁরা দীড়াই কোথা ?” 

শাস্ত্রের খবর না লইয়া, এবং শান্ত্রার্থ বিপরীতভাবে গ্রহণ 
করিয়া, তথ্ানুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে, অনেক প্রসিদ্ধ 
বিষয়ও অনুসন্ধেয় বলিয়া বোধ হইতে পারে। শাস্ত্ি- 
মহাশয়ের ২১ সালের অভিভাবণের ৩১ পৃষ্ঠার মন্তব্যে ইহার 
কিঞ্চিৎ পরিচ্ন প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি বলিয়াছেন,_- 
“আমি মনে করি, বাঙ্গাল! প্ু'থি-খোজার এইটি প্রথম ও 
প্রধান জুফল। ইহার দ্বার আমরা বেশ জানিতে পাৰি যে, 
কেন ১২০০ শত বৎসর পূর্বে আদিশূর রাজ! বাঙ্গালাদেশে 
ব্রাহ্মণ আনাইবার জন্য এত বান্ত হইয়াছিলেন, কেন ব্রাঙ্গণ- 
দিগকে গ্রাম দান করিয়া বদাইবার জন্ত রাজারা এত ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন এবং কেন বাঞ্জাল৷ দেশে কতকগুলি জাত 
আচরণীযর় এবং কতকগুপি জাত একেবারে অনাচরণীয় 
হইয়া! রহিয়াছে।” দেখা যাইতেছে যে, ধর্নঠাকুরের 
পূজাকে বৌদ্ধ ধর্মের শেষ রূপে স্থির করিয়াই শান্ত্রিমহাশয় 
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আদিশুরের ব্রাঙ্মণানয়ন, ব্র্গণস্থাপন, গ্রামদান, আচরণীয়- 
অনাচরণীয় জাঁতিবিভাগের কারণ, স্থির করিয়া দিয়াছেন। 
ভ্রান্তিবশে অনেকে বিপরীত দেখিতে পায়, তাহাতে 
পদার্থের শ্বরূপের হানি হয় না। এই অবস্থায় কৰি 
বলিয়াছেন. 

“সহসি প্লবগৈরুপাসিতে। নহি গুপ্জীাকলমেতি পৌল্স তাম্‌” 
কেবল বাঞঙ্গালায় কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে কুত্রাপি সমস্ত 
জাতির “আচরণীয়তা” "নাই । ত্রাহ্মণাঁদি চারিবর্ণ ও অন্ু- 
লোমজাত সঙ্কর জাতি “আচরণীয়”। ইচাই হিন্দুশান্ত্রের 
নির্ব্িবাদ সিদ্ধান্ত । অন্তয-অন্তাজ-অন্ত্যাবসায়ী প্রভৃতি জাতি 
কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে “মাচরণীয়” ছিল? পশ্চিম 
দেশে অন্তাজাদির সহিত এক ঘরে উত্তম জাতির আহার- 
ব্যবহারে যবনাক্রমণেরই পরিণাম বুঝা যায়। ইহাকে 
প্রকৃত আর্ধ্যাচার মনে করিয়া, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের দৌরাত্া- 
ঘোষণা! ও বৌদ্ধধঙ্খের পরিণাম-নির্দেশ করা ভ্রাজিরই 
নিদর্শন ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? ব্যবসায়ের ব্যতিক্রমে 
এক নামের জাতি একদেশে আচরণীয়, অন্তদেশে অনাচরণীয়- 
রূপে দেখা দিতেছে । কোন গ্রতিলোমজ সঙ্কর বারজীবীর 
কাজ করিয়া, দেশবিশেষে “অনাচরণীয়”, পক্ষান্তরে প্রকৃত 
বারজীবী দেশান্তরে “মাঁচরণীয়” হইতেছে । এই সকল 
কারণের অন্থসন্ধান না৷ করিয়া, সর্দৃত্রই ব্রাহ্মণের দৌরাত্মা 


খৌজা ও বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কল্পনা করা কতদুর 
সমীচীন, সুধীগণ তাহার বিচার করিবেন। বৌদ্ধধর্মের 


ইতিহাস সংগ্রাহকদিগের উক্তিতে অধিকাংশস্থলেই রামচন্ত্র- 
বিতাড়িত মারীচের অবস্থা দেখা যাইতেছে । রামের 
তাড়া থাইয়া মারীচ এতই ভীত হইয়াছিল যে, দ্বিতীয়- 
বার রামের সমীপে যাইবার জন্ত রাবণ কর্তৃক আদিষ্ট 
হইয়! বলিয়াছিল-_ 

“রুকারাদীনি নামানি রামত্রস্তস্ত রাবণ! 

রত্বানিচ রথাশ্চৈব বিভ্রাসং জনয়স্তি মে” ॥ 

হেরাৰণ! আমি রামের ভয়ে এতই ভীত হইয়াছি 

যে, রত্ব, রথ প্রভৃতি রকারার্দি নাম শুনিলেই আমার ত্রাস 
উপস্থিত হয়। আজ বোদ্ধধর্মতল্লাী এ্রতিহাসিকের 
কথাতেও সেই মারীচ-বীতিই প্রকটিত হইতেছে। ধর্ম 
বলিতেই বৌদ্ধ, শৃন্ভ কথা শুনিলেই বৌদ্বের শুন্তবাদ স্থির 
হুইয়! যায়। শূন্য কি, বাদ কি, আর শৃন্তবাদই বা কি, 


ভারতবর্ষ 
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তাহ। ভাবিবার অবসর হয় না। শান্ত্িমহাশয় অভি- 
ভাষণের উপসংহারে ছুইটি অভাবের কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন! “ব্দেশের ধনিগণ ইহার (ইতিহাসের ) 
জন্য অকাতরে অর্থব্যয় করিতেছেন, অর্থব্যয় করিয়া দেশের 
মুখ উজ্জল করিতেছেন। অভাব কেবল ছুইটি জিনিষের, 
যাহারা পথ দেখাইয়া দিবে তাহার অভাব ও যাহারা সেই 
পথে চলিয়! কাজ করিবে তাহার অভাব” 

আমরা কিন্তু দেখিতেছি, তাহার চক্ষে প্রধান অভাবই 
প্রতিভাত হইতেছে না । তাহা পথ.প্রদশনের ধোগ্য-লোক- 
নির্ণয় করিবার শক্তি, ও তন্সধায়ী নিয়োগ। এই প্রধান 
কাধ্যের অভাবে বাঙ্গালার ইতিহাসসঙ্কলন-প্রসঙ্গে ইতিহাস- 
প্রণেতার স্বার্থসিদ্ধির পুর্ণ পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । অধি- 
কন্ত বাঙ্গালার হিন্দুসমাজে কত প্রকার বিপ্লব দেখা 
দিয়াছে, তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। 
ইতিহাসসংগ্রক্কের উপক্রমেই-_ 

“ব্ষারস্ত-প্রথমদিবসে দারুণো বজপাতিঃ* 

এ পর্যান্ত বৌদ্ধ ধন্ম সম্বন্ধে যে সকল সিদ্ধান্ত ইতিহাসে স্থান 
পাইয়াছে, সেই গুলিতে সতোর কোনও প্রকার সম্পক 
আছে কি না, আদৌ তাহাতেই সন্দেহ। সাতেবেরা ষে 
সকল অন্তবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই ভারতবাসীর 
প্রধান অবলম্বন। সুতরাং তাশার মূল বুঝিতে পারিয়াছেন 
কিংবা না বুঝিয়াই শাস্ত্রিমহাঁশয়ের ন্যায় “্নানাকারণে 
সংস্কার” বশতঃ সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিয়াছেন, প্রথমতঃ 
তাহারই বিচার আবশ্তক। সাহেবদিগের ভ্রান্তির ফলে 
হয়শীর্ষ “হস্ুবায়” রূপে দেখ! দিয়াছেন। (৫) পালিভাধার 
প্রাককৃতভাষায় ত ভ্রম হইবার কারণই রহিয়াছে । যাহা 
ব্যাকরণাদির দ্বারা বিশেষরূপে নিয়ন্ত্রিত, সেই সংস্কৃত 
ভাষাতেও স্থুলে ভুল দেখিষ্া, সর্ধত্রই অনাশ্বাসপ্রসঙ্গ উপস্থিত 
হইয়াছে। 

শান্ত্রমহাশয় সংস্কৃত ভাষার গ্রন্থ "রামচরিত* হইতেই 
যখন আকাশকুস্মকল্প মায়ন রাজা পর্যস্ত বাহির করিতে 
পারিয়াছেন, তখন “অন্তে পরে কা কথ! 1 শাস্ত্রিমহাশয়ের 
দীর্ঘকালের পরিশ্রম মধ্যে "রামচরিত” পুস্তক-প্রকাশ যেরূপ 
বিশ্পাবহ হইয়াছে, ইহাতে আর হস্তলিখিত মুসপুস্তক 


স্পীশিতী 2 ৩০ পিশীপীশিপাল আপা পপীপাপাশিকনি শশী হিপ পাক পাগল জী পা পাপ পিপল রা ০০ প | পীিসিপিিপপীল 5 ৮পপিস্পীটি হল আশপাশ পাত আপ শা পপি লা ৮ পাপে 


(৫) হাঁভেল নাহেব শিল্পের পুস্তকে এইরূপ লিখিয়াছেন। 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


প্রতিবাদ 


৬৯১ 


7 পি শী পপি স্পা পপ পা স্পা স্পা স্পপ পা পপ প্্প পি শি কি তি তিতা 


ন৷ দেখিয়া, ধীতিহাসিকের কথায় স্বতন্ত্র প্রজ্ঞ ব্যক্তির বিশ্বাস 
হইতে পারে না। এই স্থলে শাস্ত্রিমহাঁশয়ের তন্্জ্ঞতার 
এবং তদন্থ্যায়ী রিপোট-প্রকাশ প্রভৃতি কাধ্যের সারবত্তীর 
মমপূ্ণ প্রতিকূল একটি বিষয় উল্লেখযোগ্য । তিনি পূর্ণ 
নন্দকে তীহার পুস্তকবিববণীতে বারের ব্রাহ্মণ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন, এবং রাজসাহী তাভার নিবাদভূমিরূপে 
উল্লিখিত হইয়াছে । জেলা ময়মনসিংভের অন্তঃপাতী কাটি- 
হার নামক স্থানে তাহার বংশধরগণের প্রধান বাসস্থান 
বলিয়াও উল্লিখিত হইয়াছে । পতত্বচিন্তামণি” তাগার শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ নামে অভিঠিত হইয়াছে । শাস্সিমহাশয়ের রিপোর্টে 
পূর্ণানন্দ সম্বন্ধে আরও অনেক অক্ষত মন্তবা প্রকাশিত 
হইয়াছে, । তাহার একটি প্রতিবাদ করিয়াছি, তাহ! ময়মন- 
মিংভের সৌরভ পত্রিকায় (৬) মুদ্রিত হইয়াছে । শাঙ্সি- 
মহাঁশয় পূর্ণানন্দ সন্বন্ধে যে কয়টি কগা বলিয়াছেন, তাহার 
একটি৪ সত্য নহে । আমি পুর্ণানন্দের সন্তান। আমার 
বাড়ীও ময়মনসিংহ, আমার জ্ঞতিগণ অনেকেই পুর্ণানন্দের 
নিবাসগ্রামে বাঁস করিতেছেন। আমর! রাটীয় ব্রাহ্মণ__ 
পাঁকড়াসি গাই; সুতরাং পুর্ণীনন্দের শরীরে বারেন্ত্ররক্ত 
একেবারেই নাই। উক্ত সিদ্ধপুরুম কাটিহালি গ্রামে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার সম্ভতি অগ্াপি তথায় 
আছেন, ময়মনসিংঙ্কে কাটিহার-নামক কোনও গ্রাম 
নাই। অধিকন্থ পূর্ণানন্দ গিরির প্রধান গ্রান্থের “তত্ব. 
চিন্তামণি” নাম নির্দেশ করিয়া_বিপরীত লক্ষণায় শাস্থি 
মহাঁশয় অতীব ত্রস্্জ্ছতার পরিচয় দিয়াছেন । তন্ত্র 
শাস্ত্রে তান্রিকসন্প্রদায়ে যোড়শীদেবী পশ্রীবিষ্য1” নামে 
অভিহিত ও সুপরিচিত । এই বিগ্ভার যাবতীয় বিবরণ" 


সম্বলিত গ্রন্থ "্রীততৃচিন্তামণি” নামে অভিহিত । সুতরাং 
শ্রীতত্বচিন্তামণিকে তব্বচিস্তামণি-রপে অভিনৰ নামে 


নির্দেশ করায় তন্ত্রানভিজ্ঞাতারই পরিচয় প্রকাশিত হুইয়! 
পড়িয়াছে। তন্ত্শান্্র বুঝিতে হইলে, কিরূপ বিদ্যাবুদ্ধির 
গ্রয়োজন, রাঘবভট্ট্রের উক্তিতেই তাহা পরিস্ফুট হইয়া 


পেশার 








এসসি 





পপ সিল 


(৬) অগ্রহায়ণ ১৩২১ । 


রহিয়াছে। তিনি বেদাস্তাদি নানাশান্ত্রবেতীা। পূর্বপুরুষ- 
দিগের বর্ণনা করিয়া, মহারাই্র হইতে ৮বারাণশীধামে সমা- 


গত তীহার পিতদেবের গুণগরিমার কীর্তনানম্তর বলিয়া- 
চেন. 


“তন্মাদ্রাঘবভটু এষ সমভৃদ্ধেদান্ত-সন্তায়বিৎ 

খাতে ভট্টুনয়ে সমস্তগণিতে সাহিত্যরত্রাকরঃ। 
আরুর্ষেধনিধিঃ কলাম কুশলঃ কামার্থশান্্রে গুরুঃ 
সঙ্গীতে নিপুণঃ সদাগমনিধেঃ পারং প্রয়াতঃ পরম” 


উক্ত কবিতার অর্থান্নুদারে বুঝ! যার, রাঘবভট্র বেদাপ্ত, 
ম্যায় ও ভট্টান্ুসারি-মীমাংসাশান্ত্রে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া 
ছিলেন, তিনি গণিত, সাহিতা ও আরুর্ষেদশাস্ব বিশেষরূপে 
পাঠ করিয়াছিলেন, সমস্ত কলাতে নিপুণ ছিলেন, কামশান্ত্রে 
ও অর্থশাস্ত্রে গুরু নামে পরিচিত এবং সঙ্গীতে কুশল হইয়া 
সদাগমরূপসমুদ্রের ( তন্সাগরের ) পরপারে উত্তীর্ণ হইয়। 
ছিলেন। তীহার গ্রন্থের আগ্চোপান্ত বুঝিয়া 'অধ্যয়ন 
করিতে পারিলে, তাহার অগাধ পাণ্ডিতোর পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। মেকালের তান্ত্রিক সমাজে কোন্‌ কোন্‌ 
শাস্ত্রের বিশেষ অনুশীলন ছিল, তাশারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ইহা ও বুন। যায় যে, সেকালে *শুন্তপুরাণ”, “্ধন্মমঞ্গল” 
প্রভৃতি গ্রন্থ পঞ্ডিতনমাজে প্রমাণপদবীলমারূট শান্তর বলিয়া 
গণ্য হইত না। , 

শাস্ত্িমভাশর এ পর্যন্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহাতে 
প্রমাণের অবভারণা প্রায়ই দেখা যায় না। ধারণা, সংস্কার, 
বা বিশ্বাস, এতল্িতয়ের সমাবেশ হাকিমের রায়- প্রকাঁশেই 
শোভা পায় । ইতিহাসের উপাদানরূপে অনুল্লিখিত নানা- 
কারণলন্ধ সংস্কারের উপন্তান শান্ত্রিমহাশয়ের অভিনব 
রচনারীতি বলিগ়্াই প্রতিভাত হয়। এই রচনারীতির 
স্থবিধা এই যে, ইহাতে রচনা কার্য্য অবলীলাক্রমে সম্পাদিত 
হইতে পারে। কিন্তু ইহার অন্গুবিধা এই যে, কোন্‌ 
প্রমাণের বলে কোন্‌ কথ। লিখিত হইয়াছে, তাহ! কাহারও 
ধরিবার ব! বুঝিবার সম্ভাবনা থাকে না। সুতরাং প্রতি- 
বাদের পথ যথাসম্ভব রুদ্ধ হইয়া পড়ে । 


৬৯২ 





প্র “রা গার খা বারা বা বটল পা, হা রক বা” ব্রার” বা” আজ ব্রা খা, “স্থাবর বস্স্ম স্যার 


প্লান ভন্ন তেলাল গ্রান্মা ভাজ 
[ শ্রীরাখালরাজ রায়, 7. 4. 


সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় ২১শ ভাগ ১ম সংখা য় প্রকাশিত 
শ্রীধুক্ত হরিনাথ ঘোষ মহাশয়ের “মানভূম জেলার গ্রাম্য- 
ভাষা” সম্বন্ধে আমার কিঞ্চিৎ বন্তবা আছে। ভরসা! করি, 
প্রবন্ধলেখক ইহাকে প্রতিধাদ মনে করিবেন না” 

প্রবন্ধ-লেখক বলিয়াছেন, “অন্তান্ত স্থানে যে প্রকার 
আকারান্ত শব্দের 'আ, স্থানে এ সংযুক্ত করিয়া কোমলতা- 
বিধান হয়, এখানে তাহা হয় না।৮-_-আ” স্থানে এ, 
করিলে কোমলতা-বিধান বাস্তবিকই হয় কি? না, 
প্রবন্ধলেখক স্বয়ং যেরূপ উচ্চারণ করেন, তাহার ব্যতিক্রম 
হইলেই প্রবন্ধলেখকের কর্ণে হ্রুতিকটু বোধ হয়? 
“বাঙ্গাল৷ ভাষার” লেখক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিগ্যানিধি 
মহাশয় এই “আ” স্থানে 'এ' উচ্চারণ হওয়াকে উচ্চারণের 
বিকার বলিয়াছেন। এরূপ বিকৃত উচ্চারণ কোন জাতির 
শ্বেচ্ছাকৃত নহে। কাজের লোক তাড়াতাড়ি উচ্চারণ 
করিতে যাইয়া, এইরূপ বিকৃত ও সংক্ষিপ্ত উচ্চারণ করিয়। 
ফেলে । তাই বিবাহ কলিকাতায় 'বে' হইয়াছে । আর 
শুধু আকারাস্ত শর্ষের 'আ” স্থলে এ হয় না, উপাস্ত 
£আ?” স্থলেও “এ? হয় ; যেমন রীধিয়া--রে'ধ্যে, থাকিয়া__ 
থেক্যে। ( শেষে 'য' ফলা বিদ্যানিধি মহাশয়ের অনু করণে 
দেওয়া হইল)। আবার “উ” পরস্থিত “আ” স্থানে “ও 
হয়। বথা জুতা-.জুতো, খুড়া- খুড়ে। 

গ্রবন্ধলেখক অন্তপ্ত লিখিয়াছেন “শব্ৰাস্তক 'ই” বা "ইয়া 
মাঁনতূমে "তে পরিণত হইয়াছে । “মতি” এখানে লিখিত 
ভাষায় “মত্যা”, গড়িয়া-- গড়্যা ইত্যার্দি।...এই য+আবা 
']'র উপদ্রব স্থলবিশেষে সাধারণ বাঙ্গালা বানানের নিয়মকে 
প্রতিরুদ্ধ করিয়াছে । র্+য্‌ সংযুক্ত হইলে ধা” হওয়া 
বাঙ্গাল! ব্যাকরণের রীতি ।৮-__-কলিকাতা অঞ্চলে মতিকে 
ডাকিতে হইতে “ম'তে' বলিয়! ডাকে । কিন্তু ইহাতেও ঠিক 
উচ্চারণ প্রকাশিত হইল না। বিদ্যানিধি মহাশয় “এর 
এইরূপ উচ্চারণ প্রকাশ করিবার জন্ত “মত্যে” লিখিবেন। 
( এখানে “ত'এর দ্বিত্ব উচ্চারণ হইবে ন1) ইহার অন্তঃস্থিত 
একার 'বেটা'র একারের নায় একটু বাকা উচ্চারণ 
করিলেই *মানতুমের উচ্চারণ আসিয়া পড়ে। এবপ 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ম __২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


চি “বহার খ্ বারে” “বর আহ” “হা প্রা বাস” বহে "থা ক” 





উচ্চারণ মুশিদাবাদ জেলার অধিকাংশ স্থানে ও বীরভূম 
জেলার কিয়দংশে প্রচলিত আছে। লেখক মহাশয় যদি 
ঘ'এর প্ররূত উচ্চারণ ধরিতেন, তাহা হইলে বুবিতে 
পারিতেন, “করিয়া স্থানে “কর্য।” লিখিলে, কোন 
বাকরণেরই নিয়মভঙ্গ হয় না। বিগ্ভানিধি মহাশয় 
তাহার বাঙ্গালা ভাষায় বহু স্থানে “র্যা, লিখিয়াছেন-_র্া 
লেখেন নাই। কৃ+যল্কার্মা, ইহা সংস্কৃত ব্যাকরণের 
নিয়ন, বাঙ্গালা ব্যাকরণের নহে । শেষের “এ কারের বক্র 
উচ্চারণ পূর্বে বহু পুস্তকেই ছিল। কলিকাতার জয়- 
গোপালের! তাহাকে পরিবর্তন করিয়াছেন। অধুন। মুদ্রিত 
পুরাতন পুস্তকে এই বাকা উচ্চারণের বানান ঠিক রাখা 
হইতেছে। বঙ্গবাপী কার্য্যালয় হইতে প্রকাঁশিত' রাম- 
রসায়ন, গ্রন্থ হইতে ২।১ স্থান উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি। 
গ্রন্থকারের নিবান বদ্ধমান জেলার মানকরের সন্নিকট। 
তিনি প্রায় শত বৎসর পূর্বে জাবিত ছিলেন। প্রায় শত 
বৎসর পূর্বে লিখিত ও মুদ্রিঙ প্রাণচন্দ্রের হরিহরমঙ্গল 
হইতেও উদ্ধত করিতেছি। প্রাণচন্ত্র বদ্ধমান-মহরবানী 
ছিলেন । 

(১) কৃতাঞ্জলি হয়্যা করি ব্রাহ্মণ প্রণাম । 

(৩ পৃঃ রামরসাম্নন ) 

(২) ধর্যাছিলা তেন রামে জঠরমাঝার। এ 

(৩) বেণা! বউ নিজ বিশ্ব বাটীতে দেখান। এ 

(৪) আছেন প্রভু মোর ত্রিভঙ্গ হয়া! । করে বংশী 
বামে শ্রীরাধা লর্যা( হরিহরমঙ্গল ২৬ পৃঃ) 

আবার সংস্কৃত বা বাঙ্গালা ব্যাকরণের রীতির অন্ুুলরণ 
করিলে আমাদিগকে “হারিমন রোড? উচ্চারণ করিতে হইত 
না) 'ঝ্যারিসন' হইত। 

প্রবন্ধলেক আর একস্থানে লিখিয়াছেন “ “তুমি 
শব্দের সম্বন্। পদ 'তোমার” হওয়া উচিত।” কেন ?-- 
শূন্য পুরা.ণ দেখিতে পাই--“এতিন স্ুবন জিনি রাজত্তি 
তুক্মার।” এই “তুক্ষার' হইতে 'তুমার' হইয়াছিল। সাধু 
ভাষায় ও বহু স্থানের কাথত ভাষায় “তোমার চলিয়াছে। 
কিন্ত এখনও মুশিদাবাদ্দের উত্তরাংশে “তুমার বাঁচি 
আছে । বোধ হয়, তাহার হিন্দি প্রতিবেশী 'তুম্হারা” 
তাহাকে এখন বাচাইয়! রাখিয়াছে। 

লেখক মহাশয় একস্থানে লিখিযাছেন, “পদের প্রথম 


খা খনির হরি টি 


চৈত্র, ১৩২১] 


প্রতিবাদ 
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অক্ষর “ন' থাকিলে মানভূমে সাধারণতঃ এ “ন স্থানে “ল' 


আগম হয়।” পাধু ভাষার দেশ হুগলী, নদীয়া ও 
কলিকাতায় ইহার বিপরীত স্ুত্রটি খাটে । এ অঞ্চলে 
লবণ-_নুন, লক্ষমী-নকৃখী, লইয়া__নিয়া। এই রিয়া, 


কথাটির “নতুন, কৈফিন্নত দেওয়া হইতেছে যে, ইহা 'নী। 
ধাতু হইতে উৎপন্ন ! কিন্তু পূর্বের বিদ্যালয়ের পাঠাপুস্তকে 
কিংবা বঙ্ষিমবাবুর নভেলেও তো ইহার সাধু আকার 
পাই না। 

মান্ভূমবাপী “বাতাপ, স্থানে “বাগাত বলে, তাই তাহা- 
দিগকে অপরাধী করিয়াছেন। সে অপরাধ বাঙ্গলার সর্বত্র 
দেখিয়াছি। বোঁধ হয়, ইহা ভাষার ব্যক্তিগত উচ্চারণ- 
দোষ। যেমন বাক্স-বান্ক, ডেস্কো--ডেকৃসো, বাদক 
(ফুল)--বাঁকদ্‌। বিদ্যানিধি মহাশয় একস্থানে লিখিয়াছেন, 
বীরভূমের “বাদাত”, রাড়ের 'বাকপ' ও কলিকাতার “নতৃন' 
অপত্রষ্ট উচ্চারণের উদাহরণ । 

গেছে? স্থানে 'গেলছে' ও হয়েছে? স্থানে 'হ'লছে, 
মুশিদাঁবাদের উত্তরাংশেও প্রচলিত। মানভূমবাপীর এই 
“ল+ যোগ অনর্থক নহে । করিতে + আছে-্ করিতেছে, 
করিয়া+আছে-করিয়াছে, সেইরূপ হইল-+আছে- 
হ'ল্ছে। 

“আছাড়” কথার পুর্বে মানভূমে “ক” আগম হয় না। 
“আছাড় অর্থে “কাঁছাড়” কথ! বদ্ধমানেও প্রচলিত আছে। 
পূর্বে এ অঞ্চলের পুন্তকেও একথা ব্যবহৃত হইত। মাণিক 
গা্ুলীর ধর্মমঙ্গলে আছে--“শরণে কাছাড় খেয়ে সর্বাঙ্গেতে 
কড়া ।” 

প্রবন্ধলেখক বলিয়াছেন, “ভবিষ্যৎকালে সমাপিকা 
ক্রিয়ার পর তৃতীয় পুরুষে বিকল্পে “ক প্রয়োগ সাধারণ 
বাঙ্গালা ভাষায় আছে। পরমপুজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তাহার রচিত পুস্তকে উক্ত প্রকার 'ক'এর দান সাগর 
করিয়া গিয়াছেন। মাঁনভূমে উপরোক্ত স্থলে একটিও 'ক*- 
বর্জিত পদ ব্যবহৃত হয় না।”--পশ্চিমবঙ্গ ও মধ্যবঙ্গের 
অধিকাংশ স্থানে এককালে রাঢ়ের ভাষারই প্রাধান্ত ছিল। 
লেখক ভূল বুঝিয়াছেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ইচ্ছা করিয়। 
দানসাগর করেন নাই। লেখক মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের বাগলা ব্যাকরণের ১৩৩ পৃঃ পাঠ 
করিবেন। পাঠকের অবগতির জন্ত এখানে কিয়দংশ 


উদ্ধৃত হইল। “প্রাচীন বাঙ্গলায় “করিবাক+ 'হইবাক' 
ছিল। আমরা বাল্যকালে জানিতাম -“করিবেক* 
'হইবেক১।******"**উত্তর রাঢ়ে 'দিলেক” ও দক্ষিণরাট়ে 
'থেলেক" স্ত্রীলোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়।” বিদ্যা 
সাগর মহাশয় তখন যাহ সাধু ভাষা বলিয়৷ বুঝিয়াছিলেন, 
তাহাই ব্যবহার করিয়াছিলেন। আমরাও বাল্যকালে 
চারুপাঠে পড়িয়াছিলাম, 'তাহারদিগের, ততৎপরে হইল-_ 
তাহাদিগের'_ এখন হইয়াছে 'তাহাদের?। নবীয়া জেলার 
লেখকগণ বোধ হয়-“যাইবা” থাইবা” প্রচলন করিয়া- 
ছিলেন; এখনও নদীয়া, মুশিধাবাদের চলিত কথায় "খাব! 
'যাবা'র ব্যবহার আছে। কলিকাতার লোকে 'যাইবা” স্থানে 
'যাইবে' চালাইলেন। চলিত কথায় 'ঘাবে দীাড়াইয়াছে। 
এই “বা” “বে এর দান-সাগর কে করিয়াছে ? 

প্রবন্ধলেখক বলেন, “এখানে কের অপর একপ্রকার 
ব্যবহার আছে। যিনি মানভূমে না আসিয়াছেন, তিনি এই 
প্রকার ব্যবহারের কথা কল্পনায় আনিতে পারেন না। 
যেমন জল আনিতে যাও. ( মানতূমে ) জল্কে যাঁও।* 
লেখক শুনিয়া বিশ্মিত হইবেন যে, আমি একবার মাত্র ৫।৬ 
ঘণ্টার জন্ত পুরুলিয়া গিয়াছিলীম, কোন মানভূমবাসীর সহিত 
আলাপ করি নাই তথাপি আমি “জল আনিতে চল্‌” অর্থে 
“জল্‌্কে চল্‌” এর ব্যবহার বহুগানে দেখিয়াছি । মুশিদা- 
বাদের উত্তরাঃশে এরূপ “কে? এর ব্যবহার আছে। 
রবিবাবু পুরুলিয়ার গ্রাম্যভাষার সহিত পরিচিত কি না 
জানি না কিন্ত তিনি লিখিয়াছেন--“বেলা যে পড়ে এল 
জল্‌কে চল” । 

“কহে শবের স্থানে মানভূমে “হৈ2 ব্যবহার হয় না। 
আমি বাঁকুড়াবাসীর 'হৈঃ, ব্যবহার দেখিয়াছি। ইহ! 
বিম্ময়চুচক অব্যয়। এরপ স্থলে অন্ত স্থানে বাঃ, এই, 
প্রভৃতি শবের ব্যবহার হয়। যেমন “বাঃ তুমি এর মধ্যে 
এসে পড়েছ 1” “এই, তুমি এর মধ্যে এসেছ!” “একি, 
তুমি এর মধ্যে এসেছ 1৮ ইত্যাদি 

মানতৃমে “তিনি তাল লোক” না বলিয়া তিনি তাল 
লোক বটেন* বলে; তাহার কারণ, হিন্দি সংশ্রব। হিন্দিতে 
হ' ক্রিয়াটুকু না দিলে বাক্য অসম্পূর্ণ থাকে । মানতৃমেও 
বটে না দিলে বাক্য অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে করে। যুক্ত" 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙ্গালীকে বলিতে গুনিয়াছি--“তিনি 
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আম।র কাকা হচ্ছেন।” এই 'হচ্ছেন” ক্রিয়াটুকু না দিলে 
ইহার! কিছুতেই তৃপ্ত হন না। 

বাকুড়া, বীরভূম ও বদ্ধমানের বহুস্থানে' পাব নাঃ 
অর্থে নারিব' বা না”র্বো” শব্ের ব্যবহার আছে। বাঁকুড়া- 
বামীও ক-ধাড-যোগে গিজন্ত নিষ্পন্ন করে। 

লেখক “মেয়ে? বা “মাইয়া” কথা লইয়া মানভূমবাসীকে 
যেরূপ অপরাধী করিয়াছেন, তাহারা ঠিক তেমন অপরাধী 
নহে। ইহাতে যদি কাহারও অপরাধ থাকে, সে দক্ষিণ 
বাঙ্গলার লোকের। 

“কন্াঃ অর্থে “মেয়ে শব্দের প্রয়োগ পুর্বে ছিল না। 
ঝি বা বেটি কথাই “কন্তার' চলিত প্রতিশব ছিল। 
যেমন__ 

রামপ্রপাদের গানে 
সেকি এমনি মেয়ের 'মেয়ে। (ভ্ত্রীলোক অর্থে) 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থও--৪র্থ সংখ্যা 


যার নাম জপিয়া মহেশ বাচেন হুলাহল খেয়ে 
দেওয়ান মহাশয়ের গানে-- 
রঙ্গভূমে উলঙ্গী হয়ে নাচে কার মেয়ে (স্ত্রী অর্থে) 
অদ্দেন্দুভালে কেশ দোলে পদে লুটায়ে। 
ভারতের অন্নদামঙ্গলে-_ 
এতো মেয়ে মেয়ে নয় দেবতা নিশ্চয় । (শ্ত্রীলোক অর্থে) 
এখন দক্ষিণ-বঙ্গবাসী “কন্যা” অর্থে যর্দি “মেয়ে শবের 
ব্যবহার করিয়া অপদস্থ হন, তাহা হইলে দোষ কার? 
মুশিদাবাদ, বীরভূম ও বদ্ধমানের বনুস্থানে ন্ত্রী” অর্থে 
“মেয়ে শবের প্রয়োগ হয়। 
ভরস! করি, লেখক মহাশয় শবসংগ্রহে ব্াুৎপত্তি-নির্ণয়ের 
চেষ্টা করিবেন। কাহারও প্রতি কটাক্ষপাতের প্রয়োজন 
নাই। ইহা উপদেশ নভে, অনুরোধ মনে করিয়া আমার 
ত্রুটি মার্জনা করিবেন। 


বউ কথা কও 
[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


বল দেখি পাখী তুমি বসিয়! শাখায়, 
বউ কথ! কও বলি সাধিছ কাহায়? 
করেছে কি অভিমান, 
তাই কি ভাঙ্গিতে মান 
সাধিতেছ প্রেয়সীরে তুষিবার ছলে, 
বউ কথ! কও--বউ কথা কও বলে? 
বসিয়া কি অধোমুখে প্রেয়পী তোমার, 
অভিমানে মৌনবতী, করি মুখ ভার! 
আরক্ত নয়নে তার, 
ঝরে কি নয়না'নার, 
ফুলে কি হৃদয়খানি সুদীর্ঘ নিশ্বাসে, 
কহেনা কি কথা, পাথী তব প্রিয় ভাষে 2 
শুন শুন পাখী এক যুকতি আমার, 
ভাঙ্গিবে না মান সুধু কথায় তোমার । 
দুরে রাখি অপমান, 
ভাঙ্গিবে তাহার মান, 
কাতরে ধরিবে পদ, লুটিয়া ধরায়, 
বউ কথা কও বলি সাঁধবে তাহায়। 


হতাশ প্রেমিক, মান-তরঙ্গে পড়িয়া, 
ভাঙ্গিবার স্থকৌশল শিখেছে ঠেকিয়া 
যাও তার পদে ধরি, 
ডাঁকিবে বিনয় করি, 
বউ কথা কও--বউ কথা কও বলে, 
মাঁন ত্যজে মানিনী কি, পায়ে না ধরিলে? 
লাজ নাই ইথে পাখী, কত মহাজন, 
ভাঙ্গিতে দুর্জয় মান ধরেছে এমন; 
গোলোকবিহারী হরি, 
শ্রীরাধার পদ্দে ধরি, 
হয়ে ছিল পার নাকি মান-পারাবার, 
ধরিতে প্রেয়পী পদ, লজ্জা কি তোমার ! 
বহিছে মস্তকে যার! মানের পসরা, 
মানিনীর মানে তার! দিনে দেখে তারা ! 
ভাঙ্গিতে প্রিয়ার মান 
পায়ে গড়াগড়ি যান, 
আছে হে অনেক পাখী, তুমি একা নও! 
ঘরে ঘরে ডাকে কত--বউ কথা কও । 


বিবিধ প্র 


ক্ষৌন্ন-বজ্ 


[ শ্ীঅভয়চরণ লাহিড়ী ] 


কিছু দিবস পূর্বে “চণ্তী”র একটি শ্লোকে র অর্থ লইয়া কিছু 
বিব্রত হই । শ্লোকটি এই,_ 
“বহ্িরপি দদৌ তুভাং অগ্নি-শৌচে চ বাপসী |” 
_দেবা দূতসংবাদঃ, অধ্যায় ৫, শ্লোক ৯৯। 
টুস্তকে কোন্‌ কোন্‌ দেবতা কি কি তশ্বর্্য উপহার 
দিয়াছেন, তাভারই বর্ণনা-প্রসঙ্গে দূত শুস্তকে বলিতেছেন-__ 
“বহিদেবও তোমাকে অগ্নি দ্বারা শুদ্ধীকৃত ছুইখানি বসন 
দিয়াছেন ।” 

“অগ্রিদ্বার! শুদ্বীকৃত” এই কথার অর্থ কি? কাপড়কে 
অগ্নি দ্বার! শুদ্ধ করিবকি প্রকারে? কাপড়ে অগ্রিম্পশ 
করাইলে তাহার আর কিছু থাকে কি? 

চণ্ডের সহিত শুস্তের পাঁরহাঁসের সম্পর্কও ছিল না যে 
বলিতে পারি, তিনি ভম্ম উপহার দিয়াছিলেন। 

একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বলিলেন যে, অগ্রিদেব স্বয়ং 
পবিত্র, অতএব তাহার হস্ত-্পর্শে ই এ বস্ত্দ্ধয় শুদ্ধ হইয়াছে, 
বুঝিতে হইবে। 

আর একজন বলিলেন, “অগ্নির মতই শুদ্ধ” এইরূপ 
বুঝিতে হইবে। ইহার কোনটাই আমাদের মনঃপুত হুইল 
না। অকম্মাৎ একদিন এক বন্ধুর গৃহে একথানি পুস্তক 
দেখিলাম। পুস্তকখানি অতি পুরাতন । ইহার নাম-__ 
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“তথাকার পুরোহিতের! সর্বদা] ক্ষৌম-বন্ত্র পরিধান 
করিতেন, রোমজ বস্ত্র কদাচ ধারণ করিতেন 'না। প্রধান 
লোকেরাও প্রায় সকলে অহরহ ক্ষৌম বস্ত্র পরিধান করি- 
তেন। ইজিপ্তদেশে পণ্যদ্রব্যের মধ্যে ক্ষুমা অতি প্রধান 
ছিল এবং তাহা রাশিরাশি পরিমাণে দেশদেশাস্তরে 
বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হইত। 

“এই বৃক্ষের (ক্ষমার) ত্বচেও ধূত্বর্ণ সুল্্ম ক্ষৌমবন্ত 
প্রস্তুত হইত। কিন্তু তাহা! অত্যন্ত মহার্ঘ্য ছিল, ধনাঢ্য 
লোক ব্যতীত অন্ত কাহারও তাহা পরিধান করিবার সঙ্গতি 


৬৯৬ 





ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খও-_৪র্থ সংখ্যা 


বি অপ ৯ 


হইত না। পপ্লিনি' (72117) একপ্রকার ক্ষুমার প্রসঙ্গ 
করতঃ কছেন, তাহ! অগ্নিতে দগ্ধ হয় না। তাহাতেই 
সর্বোত্কষ্ট বস্ত্র প্রস্তত হয়, এবং বিশস-নামক ক্ষুমাকে 
তাহার দ্বিতীয়রূপে গণ্য করতঃ কহেন, সেই দুকুল বসনে 
স্্রীলৌকদের উত্তম শোভ1 হইত ।৮ 

এরূপ গুণযুক্ত “ক্ষৌম”-নামধেয় ছুশ্রাপ্য বঘন উপহার- 
দানেরই উপযুক্ত । উক্ত শ্লোক হইতে এক্ষণে আমাদের 
সহজেই মনে হয় যে, এক সময়ে এ বস্ত্র ভারতেও পাওয়া 
যাইত। 

অনেক অন্তসন্ধান ও গবেষণার দ্বারা প্রাচীন পুস্তকাদি 
হইতে যুরোপীয় পণ্ডিতগণই স্থির করিয়াছেন যে, অতি 
প্রাচীন কালেও ভারতের সহিত মিশর, ব্যাবিলন, আসিরিয়া 
প্রভৃতি দেশের বাণিঞ্য চলিত। আর্ষোরা স্বদেশ-জাত 
প্রয়োজনাতিরিক্ত দ্রবা দ্রাবিড়দিগের হস্তে দিতেন। 
দ্রাবিড়ের তাহ! লইয়া স্ুবৃহৎ অর্ণবপোতের সাহাযো মহা- 
সাগরের পারে দেশবিদেশে লইয়া যাইতেন। কাঠিয়া- 
ওয়াড় জেলায় এখন এ বণিকৃদিগের অতি প্রাচীন 
বন্দরের ধ্বংসাবশেষ আছে। কোথাও বা সমুদ্র সরিয়া 
গিয়াছে । ব!ণিজ্য স্ত্রেই এই সকল বণিকের স্দ্র/বিড়” 
নামের উৎপন্তি। দাক্ষিণাতাবাপীদিগের মধ্যে এখনও 
“৭--কে পড়” এর মত উচ্চারণ করিতে দেখা যায়। 
বোধ হয়, দ্রব্য শব্দ হইতে পদ্রবিণ”__তাহা হইতে পদ্রবিড়” 
--তাহ! হইতে দ্রাবিড়” শব্দের উৎ্পত্তি। 

যাহা হউক, এই বাণিজ্য-স্ত্রে ভারত ও মিশরে, ক্ষৌম- 
বস্ত্রের আদান-প্রদান হওয়ার সম্ভতাবন|। হইহ্াও অসম্ভব 
নহে যে, ভারতেও এ বীঞ্জ আনিয়া চাব করা হইত। ধুগ- 
যুগান্তের অবাবহারে এক্ষণে উহার আবাদ নাই। কিন্তু 
এখনও কোনও কোনও স্থানে দেখা যায় যে, হিন্দু 


স্্রীলোকেরা নুন বস্ত্র পরিধান বা দান করিবার 
পূর্বে কাচিয়া শুকাইয়া লন। তৎপরে সন্ধ্যার 
সময় একবার অগ্নির কাছে লইয়া গিয়া তৎক্ষণাৎ 


সরাইয়া লন। পরদিবদ পরিধান করেন। পুর্বে ক্ষৌম- 
বস্ত্র অগ্নিতে দিলে, তাহার ময়লা পুড়িয়।৷ যাইত এবং বস্ত্র শুদ্ধ 
হুইত। 

ইজিপ্রের ইতিহাঁসকারেরা বলেন যে, তদ্দেশীয় সভ্যতা 
বীশুধুষ্টের ১২১৩ হাঁজার বতমর পূর্বের । [21177 (প্লিনি) 


কর্তৃক ইতিহাস-গ্রণয়নের বহু সহত্র বৎসর পূর্বেও সেখানে 
ক্ষৌমবস্ত্রের প্রচলন ছিল। মিশরের সভ্যতারস্তের সময় 
হইতে ভারতের সহিত বাণিজ্যসম্ব্বস্থাপনের সময় পর্য্যস্ত 
ছুই হাজার বৎসর ছাড়িয়া দিলে, দশ হাজার বৎসর থাকে । 

কোনও এরতিহাসকই এই বাণিজ্য-সম্বন্ধ-স্থাপনের সময় 
স্থির বলিতে পারেন না। আমরা আন্দাজ-মত খুঃ পুঃ 
দশ হাজার বৎসর পাইতেছি। সম্ভবতঃ এই সময়ের কিছু 
দিবস পরে ভারতে ক্ষৌমবস্ত্রের আমদানী হয় এবং তাঁহার 
কিছু পরে চণ্তী লিখিত হয়। ৰ 

চণ্ডীতে সন্গিবেশিত আখায়িকাকে অনেক এ্রতি- 
হাসিকে _-বিশেষতঃ যুরোপায়েরা__উপকথা বলিয়া উড়াইয়া 
দেন। হিন্দুরা যাহাই ভাবুন না কেন, তাহাদের সহিত 
আমাদের তক করিবার কিছুই নাই, পাশ্চাত্য-মতান্থুগামী 
ব্যক্তিগণের জন্তই এই প্রসঙ্গের অবতারণা । উক্ত গ্রৃতি- 
হাসিকগণের মত এই, যে সময়ে আর্যেরা ভারতে আসিয়া 
পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে ক্রমশঃ আর্য্যাবর্তে অগ্রসর হইতে 
ছিলেন, সেই সময়ে তাহারা পরাক্রমশালী অনার্ধ;গণের 
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হ'ন। সেই ব্যাপারকে রূপকে 
পরিবত্তিত করিয়া চণ্ডীতে দেবাস্থরের যুদ্ধ বণিত হ্ইয়াছে। 
কিন্তু চণ্ডা কোন্‌ সময়ে লিখিত হয়, ইহা লইয়া তাহাদের 
মধ্যে মতবিরোধ আছে! 

একদল বলেন, আধ্যগণকে উৎসাহিত করিবার উদ্দেশে 
সেই সময়েই চণ্ডী লিখিত হয়। অন্যদল বলেন যে, এ 
সকল ব্যাপার লিপিবদ্ধ করিয়া, আর্ধ্যদিগের বীরত্ব-গৌরব 
অক্ষু্ণ রাখিবার উদ্দেশ্তে পরে ( অর্থাৎ সমস্ত আধ্যাবর্ত দখল 
করিবার পরে ) চণ্ডী লিখিত হয়। উহা! কবির কল্পনার 
সাহায্যে সুচারুরূপে বণিত। 

যে সময়েই লিখিত হউক ন1 কেন, সেই সময়ে যে ক্ষৌম- 
বন্ত্রের প্রচলন ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই, নহিলে কবি 
জানিলেন কিবূপে? 

পূর্বোক্ত প্রথম দলের কথা যদি সত্য হয়, তবে মানিতে 
হইবে যে, থুষ্টের ১০ হাজার বৎসর পূর্বে আর্্যে অনাধ্যে 
দ্ধ হয়, এবং সেই সময়েই অথবা তাহার বহুপূর্বে দ্রাবিড়গণ 
বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন। ৮. 

যদি দ্বিতীয় দলের কথ সত্য হয়, তবে মানিতে হইবে 
যে, থৃষ্টের ১০ হাজার বৎসর পূর্বে আর্ধাগণ সমস্ত আর্্যাবর্ত 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


অধিকার করিয়াছিলেন এবং সেই সময়ে তাহাদের সহিত 
দাক্ষিণাভ্যবাসী দ্রাবিড়দিগের পরিচয় হয়। 

একটি কথ! এই স্থলে জানাইতে ইচ্ছা করি। অর্থ, 
শান্ত্রবিৎ পণ্ডিতের! নিয়লিখিত কয়েকটি কথা বলেন_ 

(১) প্রাচীন মানবজাতির মধ্যে প্রত্যেকে শুদ্ধ নিজের 
বাবহারের উপযোগী প্রয়োজনীয় দ্রবা প্রস্তুত করিত। 

(২) পরে কয়েক জনকে লইয়া একটি দূল হইল, 
তাহাতে পরম্পরের অভাব-মোচনের চেষ্টা চলিত | 

(৩) পরে সমস্ত গ্রামের অভাবের প্রতি দৃষ্টিপাত 
হইল 'এবং গ্রামে গ্রামে বাজার বপিল। 

(৪) সমস্ত জাতির অভাব মোচনোপযোগী দ্রব্য 
প্রস্থত হইত। এই উপলক্ষে বণিকেরা দেশের মধ্যেই এক 
সহন হইতে অন্ত সরে পণাদ্রবা লইয়া! যাইত। 

(৫) সর্বশেষে সভ্যতার চরম সময়ে একজাতি অন্ত: 
জাতির সহিত বাণিজ্গ্যস্থত্রে আবদ্ধ হইল। 

অতএব ভাঁরতবাসীরা যে সময়ে বহির্বাণিজ্যে লিপ্ত 
হইয়াছিলেন, সে সময়ে যে তাহার! সভাতার চরমে উঠিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

শেষোক্ত অবস্থায় উপনীত হইতে ক্ষুদ্র ইংলগ্ডের ২৩শত 
বৎসর লাগিয়াছিল। স্তবিস্তৃত ভারতের পক্ষে কত সহস্র 
বদর লা'গয়াছিল, তাহার নির্দেশ কে করিবে ! 

চগ্ডী-লিখনের সময় যদি খুঃ পৃঃ দশ হাজার বৎসর হয়, 
তবে কত সহত্র সহস্র বৎসর পূর্বে বেদাদি লিখিত হইয়াছিল ! 

যে মহায্মারা বেদের উৎপত্তি হইতে আধুনিক সময় 
পর্য্ন্তকে মাত্র ৫ হাঁজার বৎসরের গণ্তীর ভিতর ফেলিতে 
চাহেন, তাহারা কি বলেন ? 





জৈন্-নীত্তি 
[ শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, . &. ] 

জৈন প্রার্থনা-পুস্তক হইতে কতকগুলি নীতি-উপদেশ সঙ্কলন 
করিয়া দিলাম ; আমার মনে হয়, এইগুলি পাঠে সকল 
ধর্মাবলম্বী লৌকেই যথেষ্ট নীতি শিক্ষা করিতে পারিবেন । 

অর্থ না হইলে অস্থথী হইও না; কদদাচ অসৎ পথে 
যাইও না। 

দেশকালের দোষ দেখ! অপেক্ষা, আমাদ্দেরই দৈনিক 
অভ্যাসগত দোষ দেখাই যুক্তিলঙ্গত। 

৮৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৯৭ 


- তি তা শি সপ পি পপি পা পা পা সপ আপ ব্য স্যার” যা আর ব্ ব্য 


মনে করিও না যে, জীবিক1-উপাঁজ্জনের নিমিত্বই বিদ্যা 
শিক্ষা ) পরন্থ ইহার উদ্দেশ্ত, ধর্্ম-শিক্ষী দেওয়। | 

সকল কাধ্যসাধনে পরিশ্রমশীল ও দক্ষ হইবে; কখন 
অলস হইও না। 

শারীরিক বা! মানপিক অন্ুস্থতাবশতঃ কোন সংৎকার্ধ্য 
করিতে অসমর্থ ভইলে কাতর হইও না; কিন্তু সারা-জীবন 
এমন কোন কাধ্য করিও না) যাহ! তোমাকে লোকের 
নিকট তিরস্কারের বা উপ্ভাসের পাত্র করিয়া দিবে। 

যদি ধারণ! জন্মিয়া থাকে যে,আস্মীয়গণকে এই পৃথিবীতে 
রাখিয়া তোমাকে এখান হইতে একা যাইতে হইবে, 
তাহা হইলেই যথেষ্ট ; কারণযাহা তোমাকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
যাইতে হইবে, নশ্বর দে সকল কিছুই তোমাকে আর 
মায়ামুগ্ধ করিতে পারিবে না। 

জীবনের প্রথম ভাগে এমন কার্ধ্য করিবে, যাহার ফলে 
বার্ধক্য স্থখকর হইতে পারে। 

সমস্ত জীবন ধরিয়া! এমন কার্যা করিবে, যাহাতে মৃত্যুর 
পর জীবনেও সুখী হইতে পার । 

যাহ! কাল করিবে, মনে করিয়াছ, তাহ! আজই সম্পন্ন 
কর, এবং যাহা! আজ করিবে বলিয়া ঠিক করিয়াছ, তাহ! 
এখনই কর) কারণ, কোন বাক্তি তাহার উদ্দেশ্য 
সাধন করিয়াছে কি না, আসন্ন-সম্ভব মৃত্যু তাহা লক্ষ্য 
করিবে না। « 

পার্থিব সমস্ত পদার্থই নশ্বর ও ক্ষণভঙ্গুর জানিয়াও যদি 
তুমি তাহাদের উপর বিশ্বাস স্থাপন কর, সে নিরুদ্ধিতা 





কিছুতেই ক্ষমার নহে। 

জীবনের শেষমুহ্র্তে ধর্ম ব্যতীত আর কিছুই আমা- 
দিগকে রক্ষা করিতে পারিবে না; ইহ! জানিয়াও পারমার্থিক 
ক্রিয়াকলাপে কেন মনোযোগী হইতেছ না ? 

এই অপদার্থ জীবনে এমন কিছুই নাই, যাহা মানবকে 
মুগ্ধ করিতে পারে ; মোক্ষ ব্যতীত লোভনীয় পরম সুখের 
উৎস আর কিছুই নাই। 

সর্বদা মনে ঘাখিও, পৃথিবীতে একা আসিয়াছ ও এক! 
যাইতে হইবে) তোমার কেহই নাই, তুমিও কাহারও মও। 

পার্থিব পদাথের মধ্যে কোন্টা তোমার আয়ত্ত, তাহা 
বেশ করিয়! চিন্তা কর এবং দেখিতে পাইবে যে, আত্মা 
ব্যতীত কিছুই তোমার নিজস্ব নহে । 


৬৯৮ 


ধনের অহঙ্কার এতই প্রবল যে, কিছুতেই তাহা চাপিয়া 
রাখিতে পারা যায় না। 

নিয়লিখিত অমূল্য রত্বগুলিকে সযত্বে রক্ষা করিবে। 

মন ও জিহ্বাকে দমনে রাখিবে । 

অপরিচিত লোকের নিকট তোমার গৌরব বা অপ- 
যশহুচক কিছুই বলিও না। 

সর্বদা বিনয়ী হইবে। 


সকলের সহিত শান্তিতে বাম করিবে ; যে ব্ক্তি শাস্তি 


ভঙ্গ করিয়া দুখের আশ! করে, সে নিজের দুঃখের মাত্র! 
অধিকতর বৃদ্ধি করে এবং নৃতন বিপদূকে আলিঙ্গন করে। 

অতিরিক্ত হাঁসির প্রশ্রয় দিও না) কদাচ গর্বিত বা 
ভণ্ড হইও না । 

বাহ্যাড়ম্বর-বিশিষ্ট সাজসজ্জা করিও না; সর্বদ1 পরিষ্ার- 
পরিচ্ছন্ন থাকিবে,__বেশভূযা শাদাসিদে ধরণের করিবে। 

যাহাতে নিজের ও অপরের মঙ্গল সাধিত হয়, সেইরূপ 
কার্ধা করিবে । 

সুখের সময় যাহারা তোমার অপেক্ষা বেশী সুখী, 
তাহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখিবে। 

নিজের ক্ষমতায় সন্ধষ্ট থাকিবে । 

সন্তবপর হইলে অকৃতজ্ঞ ব্ক্তিদেরও উপকার করিবে। 





পল্লীন্নহিলাল্ল একটি ল্রত 
[ শ্রীসত্ভৃষণ দন্ত ] 


কথায় বলে, পহন্দুদের বার মাসে তের পার্বণ।৮ পল্লী- 
মহিলাগণ কিন্তু মাসেই প্রায় তেরটি ব্রত-পার্বণ করিয়া 
থাকেন। এইসকল গ্রামাব্রত কুসংস্কারই হোক, আর যাই 
হোক,_-একটু তলাইয়া দেখিলে এই ব্রতাদিই যে, সেকালের 
সমাজচিত্রের নিদর্শন-স্বরূপ তাহ! স্প&ই লক্ষিত হয়। 

আমি যে ব্রতটি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইতেছি, 
তাহা কোন আনুষ্ঠানিক ব্রত নহে, অর্থাৎ দুর্বা-তুলসী-পুষ্প- 
বিন্বপত্র সংযোগে পুরোহিতের দ্বারা কোনও পৃক্জার্চনা__ 


ভাঁরতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণও্ড--৪র্থ সংখ্যা 


করাইতে হয় না। ব্রতটি সম্পূর্ণ নিজন্ব অথচ কোন 
উপান্ত নাই ; ব্রতটিতে কেবলমাত্র সেকালে বাঙ্গলা দেশে 
অতিথিসৎকারের কিরূপ প্রভাব ছিল, তাহারই অনেকটা 
আভাষ পাওয়া যায়। 
ব্রতটির নাম শুনিলে হয় ত অনেকেই হান্ত-সংবরণ 
করিতে পারিবেন না । ব্রতটির নাম “আচম্বিতের ব্রত।” 
অন্ঠান্ত ব্রতের স্তায় ইহাতে কোনও প্রকার উপবাসাদি 
করিতে হয় না। ব্রতদিবস নিজ বাড়ীতে আহার নিষিদ্ধ । 
সেদিন পরের বাড়ীতে এক বেলা আহার করিতে 
হইবে। এমন বাড়ীতে আহার করিতে হইবে, যে 
বাড়ীতে পুর্বে কখনও থাওয়া হয় নাই; অথব৷ যার 
রান্না কখনও খাওয়া হয় নাই। ব্রতচাঁরিণীকে কেবল 
একঘটি জল ও একথণ্ড কদলী-পত্র লইয়াই উপনিউক্ত 
বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া মৌন থাকিতে হইবে । আহারাদির 
পুর্ব পর্যান্ত কোনও শব্দ করিতে পারিবে না। শব্দ 
করিলেই ব্রতভঙ্গ হইবে । কদলী-পত্র ও জলের ঘটি দেখিয়াই 
গৃহিণীকে মনে করিতে হইবে, এ বেলা আহার করিবার 
মানসেই সেই বাক্তি উপস্থিত হইয়াছে । তাই বাক্যবায় না 
করিয়া) অতীব যত্রপহকারে আগন্তককে উপস্থিতমত অন্ন- 
ব্যঞ্রনাদি দ্বারা পরিত্বৃপ্তরূপে খাঁওয়াইতে হইবে) ব্রত- 
চারিণীকেও গৃহিণী প্রদত্ত খাগ্ঠপামগ্রা আহারে পরিতৃপ্ত হইতে 
হইবে। ইহাই উক্ত ব্রতের সংস্কার বা বিধি। 
বাস্তবিক বিনা বাক্যব্যয়ে যে দেশে অতিথিসতকার 
হয়, এক কপর্দকও হাতে না করিয়৷ যে, দেশ বেড়াইতে 
পারা যাইত, ইহা আর অসম্ভব কি? 
আর এখনও প্রাচীনদের মুখে পল্লী-কৰির 
“অতিথির রূপে আমি শ্রীহরি। 
ঘরে ঘরে ফিরে ছলন৷ করি” 
অন্তাত্র বঙ্গ-বধূর উক্তিতে-__ 
“অতিথি ফিরিয়। যায়, কেমনে রাখিব তায় 
প্রভৃতি কবিতা শুনিতে পাওয়া যায়। 
পাড়া গায়ে এখনও অতিথিকে নারায়ণ-জ্ঞানে 
গ্রহণ করিয়া থাকে। 


১০১১১ 


বসন্তে নির্ঘন্ভাব 


[ শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ] 


শ্যাম স্নেহ উচ্ছলিয়া, 
লতিকায় মঞ্জরিয়, 
মুহুবায়ে প্রকম্পিয়।, 
ধতু রাণী ওই বুঝি আসে রে। 
বিচঞ্চল সমীরণ, 
আকুল ব্যাকুল মন, 
ফুলবনে বনরাণী হাসে রে। 
কোন্‌ পুরাতন কথা 
মর্ম-নিভত-বাথা', 
কার সাড়া পেয়ে যেন জাগে রে। 
যুগধুগাস্তর পরে, 
কে আমারে স্সেহভরে, 
ডাকিল আবার নব রাগে রে। 
শ্নেহ-সিক্ত চোথ্‌ ছুটি, 
সেই মুখে আছে ফুটি, 
চির-লাবণির ওই ঘরে রে। 
প্রেম-ঢাক! সেই স্মিত, 
রস-ঘন পুলকিত, 
বিলাঁয় হর আম তরে রে। 
বাথ! এবে ব্যথা নাই, 
স্থথের পরশে তাই, 
প্রতি অঙ্গ আজি মোর ভরা রে। 
বিচ্ছেদ ফেলে না শ্বাস, 
দুরে গেছে হাহুতাশ, 
সম্তাপ ছেড়েছে এই ধরা রে। 
আদরিণি ! রে আমার, 
আস্তমের ঘন-সার, 
জীবনের অমৃত নিরিতি রে। 
মদালসহীন প্রাণ, 
নাহি স্বপ্ন নাহি ভান, 
হয়ে গেছে মধুর পিরীতি রে। 
স্থ বেদনায় ভর, 
বেদনা স্থখেতে গড়া, 
চেতনায় করেছে সরস রে। 


৬৪৯০৯ 


অয়ি রসময়ি ! প্রিয়ে ! 
ভোগ-সুখে নিরাশিয়ে, 
আজি দিলে অমৃত-পরশ রে। 
কোকিলের কুহরণে, 
ফুলের হসিতাননে, 
রসমগ্জি! তুমি ওই হাসরে। 
স্থাতুর! চন্্রিকায়, 
গন্ধভর1 মল্লিকায়, 
বিপুল পুলক আজি ভাসে রে। 
কাণে পশে কত গান, 
স্থথ-নাত দু-নয়ান, 
রূপ-রস-গন্ধে যাই ভাসে রে। 
অধর চুম্বনে আকা, 
মৃদু স্পশে অঙ্গ ঢাকা, 
চারি ধারে আনন্দের রাশি রে। 
সৌন্দধ্যে মাতাল প্রাণ, 
পেয়েছে বিপুল দান, 
কোথা ছিল এত বূপরাঁশি রে? 
নিবৃক্তি-ছুয়ার খুলি, 
রূপ-স্বোত এল ভুলি, 
যারে পাই তারে ভাল বাসি রে। 
জাহুবীর কল তান, 
শৈলের গভীর ধ্যান, 
বিহঙ্গের মধুর কূজন রে। 
সব আজি এক হয়ে, 
আমার পরাণ লয়ে, 
করতেছে প্রিয় সম্বোধন রে। 
পরিপুণণ মুষমায়, 
পরাণ মিশিতে চায়, 
থাকিতে না চাই আমি “আমিরে”। 
হ1 বিভূ হা! পরাৎপর, 
সৌন্দর্যে বিলীন কর, 
সুখাতুর পরাণের স্বামীরে। 


কণ্পতকরু 


নকানন-স্না ইন্িগ 


[ শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


জাপানের আধুনিক এত অধিক দ্রুত উন্নতি সত্বেও 
প্রাচীন ধর্মবিশ্বাসের যে দুইএকট! কুসংস্কার এখনও বর্তমান 
গাছে, তন্মধ্যে এই “কানমাইরি' বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
“কানমাইরি১ আর্থ ভিম-ক্ান । জানুয়ারি মাসের দিন- 
গুল যখন অজ্ঞাতসারে দীর্ঘ হইয়া অন্ধকারময় শিশিরসিক্ত 
শীতের সন্ধ্যায় পরিণত হইতে থাকে, তখন সেই অন্ধকারের 
ভিতর দিয়া তুস্বকায় শ্ুক্-শ্বেতবস্্পরিহিত-কচিৎ বা 
বিবস্ প্রায়-কটি তটবিলদ্বিত কিন্কিণী ধ্বনি করিতে করিতে 
ক্ষিপ্র ধাবনণীল জীবকুলকে রাজপথে দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিস্কিণীরৰ শুনিয়াই ফিরিয়া দেখিলে, একটা 
শ্বেতবণ পদার্থ অন্ধকার মধ্য হইতে দৃষ্টিপথে আবিভূতি 
হইবে। সেট কি, ভাবিতে ভাবিতেই 

দেখিবে, তাহ! তোমাকে ছাড়াইয়া অদৃশ্ঠ এ 
হইয়া গিয়াছে! সেই ধ্বনি শুনিয়া 
আবার যেমন পিছনে চাঠিলে, আবার 
একট! আবাছায়! মূর্তি দেখিতে না 
দেখিতে, ঠাহর হইতে না হইতেই 
তাহা প্রধাবিত হইয়া- থোর অন্ধ- 
কারে দুরে মিশাইয়া গেল! ঠিক 
যেন শিশিরসম্পাতবিঘোরা নিশীথে 
অশরীরী ভূতের ন্যায় লুকোচুরি খেলা 








চলিয়াছে। প্রতি পথে শত শত ছায়া র্‌ ১ 
মুর্তি ধাবমান হইয়া ফিরিতেছে, আর ডি, 
সারা সহরটা কিক্কিণীরবে মুখরিত ! জে 

ফলে এগুলি ভূতও নহে-_ছায়ামূর্তিও 

নহে-_একটা প্রাচীন কুসংস্কারের অবশেষ-_পাঞ্চ- 


ভৌতিক মানবমূ্তি। ইহারা সারা শীতকাল সন্ধ্যাকালে 
অনাচ্ছাদিত দেহে মন্দির হইতে মন্দিরাস্তরে-_এক মঠ 
হইতে মধান্তরে ধাবিত হইতে থাকে। এবং প্রত্যেক 
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মন্দির-মঠে যাইবামান্র তত্রত্য পুরোহিতগণ তাহাদের গাত্রে 
শীতল জলমেক করিতে থাকেন-__সেই সিক্তদেতে তাহারা! 
আবার মন্দিরমঠান্তর উদ্দেগ্তে ধাবিত হয়। এই সকল 
ভক্তের খিশ্ব।স যে, এই প্রক্রিয়ায় তাহাদের কৃত পাপাচারের 
ও অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হইবে এবং দেবদেবীগণ প্রসন্ন হইয়। 
তাহাদের অভীষ্ট-সিদ্ধি করিবেন। জল এখানে পবিত্রতার 
সাধন ও শুচিকারক ; যে পাপী শুচি হইবার চেষ্টা করে 
নাই, দেবগণ তাহার প্রার্থনা! গ্রাহা করিবেন না । শৈত্যার্দি 
কষ্ট অগ্রাহ করিলেও দেবতা প্রীত হন। বাস্তবিকই 
তাহার! যে কিছু লাভ করে, তজ্জন্ত যথেষ্ট আগ্মনির্ধ্যাতন ও 
সহ করে। আত্মনি্ধ্যাতনে যদি পুণ্য থাকে) তবে। তাহা 
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পথে কান-মাইরি, ব্রতাচারিগণ 


ইহাদ্দেরই প্রাপ্য। তাহাদের কম্পমাঁন উলঙ্গপ্রায় শরীরের 
কটিদেশ মাত্র সুম্ধ কার্পাসবস্ত্রের কৌপীন দ্বারা আবৃত 
থাকে /--পথে দিগন্ব রবেশে ভ্রমণের নিষেধ-বিধি প্রচলনের 
পূর্বে ইহার! উলঙ্গ হইয়াই এ-কচ্ছ,ব্রত সাধন করিত। বিষম 





চৈত্র, ১৩২১ ] 





বহার পর হার হা বারে দ খা সহস্র ্ 


শীতের সময় যথাসম্ভব অনাবুতদেহে 
এই প্রায়শ্চিত্ত-সাধনই হিতকর বলিয়। 
তাহারা মনে করে। এক মন্দির 
হইতে তুরারশীতল জলে অভিষিক্ত 
হইয়া মন্দিরান্তরে গিয়া সময়ে সময়ে 
বহুক্ষণ পর্যন্ত কম্পমান-দেহে তাহার 
পর্যায় আসিব জন্য অপেক্ষা করিতে 
হয়। টোকিওর একটি মন্দিরের 
কুপপার্খে বিগত শীতকালে একদিন 
১৩০০ যাত্রীকে একযোগে জলসেচনের 
জন্য অপেক্ষা করিতে দেখা গিয়াছিল। 
জাপানারা গরম জলে স্নান করিতে 
যেমন ভালবাসে --মুরোপবাসীদিগের 
অপেক্ষাও যেরূপ উঞ্ণতর জলে স্নান 
করে,তদনুপাতে এই শীতল জলসেক-প্রক্রিয়া তাহাদের পক্ষে 
কিরূপ ভয়াবহ, তাহ সহজেই অনুমেয় । আমাদের দেশে 
“মাঘে পৈরাগে কল্পবাঁস, সর্ধজয়াব্রত, প্রভৃতির অনুষ্ঠানে 
এইরূপ নানাপ্রকাঁর কৃচ্ছসাধন করিতে হয় বটে কিন্তু 
কান-মাইরি সে সকল অপেক্ষাও কষ্টসাধ্য বলিয়াই মনে 
হয়। সাধারণ জাপবাসীরা মনে করে যে, আত্মার সদগতির 
জন্য মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিবার ইহা একটি বিশিষ্ট 
প্রক্রিয়া । 

শ্নাতক এইরূপে কম্পিতকলেবরে মনে করে, মন্দির- 
মধ্যস্থ তাহার ধ্যানমগ্ন দেবতার সমক্ষে এইরূপে উপস্থিত 
হইলে, তাহার প্রতি দেবতার দযাদৃষ্টি হইবে; তখন সে 
স্তাহার নিকট স্বীগ অভীষ্ট প্রার্থনা ব্যক্ত করে। ধর্ম্জ্ঞানশূন্ত 
বিদেশী পার্খে দাড়াইয়৷ সে প্রার্থন৷ শুনিবার প্রয়াস করে ; 
_কিন্ত সেয়ে কি বিচিত্র, তাহার ইয়ত্তা নাই । অধিকাংশ 
লৌকেরই প্রার্থনা-_ সৌভাগ্যের জন্ত, সকলেরই উদ্দেপ্ত 
স্বার্থসাধন-_কচিৎ কেহ অসুস্থ বা ছুঃস্থ পিতামাতার অবস্থার 
উন্নতি-সাধনে অথবা! গাহস্থা কোন সমস্ত সুসমাধানের জন্য 
কিংবা কোন অন্তায় অত্যাচার-নিবারণের জন্য প্রার্থনা করে। 
কেহ বা পার্থিব ধনসম্পদ্‌ প্রার্থনা করে। তবে কেহই 
বড় একট! দেবতাঁদিগকে অধিকক্ষণ বিরক্ত করে না-- 
কারণ, তাহ! করিতে হইলে শীতে জমিয়! যাইবে ' সত্বরই 
স্বীয় অভীষ্ট জ্ঞাপন করিয়া, সে আবার মন্দিরাস্তরের উদ্দেস্তে 


কল্পতরড 
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সক স্্৩০ রব আপ 
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& খাঁ, 
|1 4.1 1 ২8 


ভালশেক 
দৌড়াইতে আরস্ত করে। পথের শীতবাযুর মধ্য দিয়] 
উদ্ধশ্বাসে দৌড়াইতে থাকে, উহাতে শীতবোধ কতকটা কম 
হয়। শীতাধিক্যে তাহাদের দস্তে দত্তঘর্ষণ শব ঘুঙুরের রবে 
ডুবিয়া যায়। এইরূপে প্রায়শ্চিত্ত-সাধনোদেশে মন্দির হইতে 
মন্দিবান্তরে দৌড়িয়া, তাহারা প্রতি সন্ধ্যায় ৫1৭ ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করে। 


বিষম শীতের আরন্তে কান-মাইরি-অভিযান আ'রম্ত 
হয় এবং কিছু দিনু চলিতে থাকে । শৈত্যের পুর্ণ প্রভাবের 
সুচনা অর্থাত 4181)-170-1175 কান্-নো-ইরি হইতে আরস্ত 
করিয়া '1২80-00-21৩, “কান্ুনো-এক' অর্থাৎ অবসান 
পর্যান্ত ইহা অনুষ্ঠিতব্য । ইহাদের বিশ্বাস, শীতের প্রভাব 
যত প্রবল হইবে, প্রায়শ্চিত্ত তত কার্যকরী--দেবত| তত 
প্রসন্ন হইবেন। কৃচ্ছব্রতে যে দেবতা সন্তুষ্ট হন, ইহ! 
মানবের অতি প্রাচীন ধারণা । সকল কুসংস্কারের 
মূলেই যেমন একট! সত্য নিহিত আছে, ইহাতেও তেমনই 
একটা কিছু অবশ্যই আছে। কোনও সছুদ্দেগ্তে কষ্টম্বীকার 
করিলে, সাধু-সঙ্জন, দেবতা-- সকলেই প্রীত হন। সংলোক 
মাত্রেই সত্যের জন্য কষ্টস্বীকার করিতে কাতর নহেন-__ 
এবং অপরের জন্ত কৃচ্ছ,সাধন পুণ্যকার্য্যরূপে পরিগণিত । 
মানুষে স্বেচ্ছায় কষ্টম্বীকার করে- মানবপ্রীতি, আত্ম-প্রীতি 
স্বদেশ-প্রীতি এবং স্বার্থনাধন-উদ্দেশে । এগুলি কর্তব্য ও 
ন্যায়সঙ্গত বলিয়াই মনে হয়। 


৭০২ 


যাবতীয় প্রত উন্নতিনাধনের মুলেই আন্মত্যাগ-বিধি 
নিহিত আছে। ইহাই ধর্ম, সন্নীতি, এবং প্রকৃত সভ্যতার 
জীবন। তবে কান-মাইরিকে কুসংস্কার বলি কেন? - 
কারণ তা»! কৃত্রিম আত্মকৃচ্ছ, মাত্র । কর্তব্য যথাযথবূপে 
পাধনকল্পে যে নির্যাতন সহা করিতে হয়ঃ তাহ! অবশ্যই 
প্রশংসার । দেবরোধ-প্রশমনের জন্য কৃত্রিম বা স্বেচ্ছা- 
সাধিত আত্মনি্যাতনকেই আধুনিকেরা কুসংস্কার বা ধন্ম 
সম্বন্ধে ভ্রান্ত-সংস্কার বলিয়া থাকেন। কান-মাইরি অনুষ্ঠাতৃ- 
গণ বলিতে পারেন যে, শল্যাবিষ্যাবিশারদ ভিষক্প্রবরেরা 
রোগীদিগের অঙ্গে যে অস্ত্রাঘাত করেন, তাহাও ত কৃত্রিম- 
নিষ্যাতন ; কিন্তু তদ্বাণা তাহারা রোণীদিগকে নিরাময় 
করিয়া থাকেন ।--অনেকের কিন্ধ ধরণ! অন্তরূপ ; তাহারা 
বলেন, রোগী স্বাস্থোর জন্য_স্বীয় জীবনরক্ষার জন্যই-__স্ত্র- 
চিকিৎসকের অস্ত্রাধাত সহ করেন। কানমাইরি-অনুষ্ঠাতৃগণ 
যদ্দি শারীরিক কোন উন্নতি-বিধানকপ্নে এইরূপ আগ কুচ্ছ, 
সাধন করিতেন, তাহ হইলে আর ইঠাকে কুসংস্কার বল! 
চলিত না-_সে উদ্দেগ্টা বেশ সমীচীন মনে হইত। কিন্তু 
কৃচ্ছ,সাধনের উদ্দেস্ত, দেবতাকে প্রসন্ন করা - স্থৃতরাং এই 
অনুষ্ঠানে দেবতাকেও যেমন হীন মনা বলিয়া নিদদেশ করা 
হয়-নিঞ্জেরও জ্ঞানবর্ত। তেমণই ক্ষুপ্ হয়। কান-মাহরি 
অনুষ্ঠাত্ুগণের সুধু এহটুকু বুঝা উচিত যে, ষ্দি দৈনিক 
কোন কাধ্য সুসমাধন বা জীবনের কোন কর্তব্য-সাধনের 
জগ্ত যদি কোনও কৃচ্ছ-সাধন করিতে হয়, তাহাই 
আম্মার পক্ষে হিতকরী-_কিন্তু এইরূপ নিরর৫থক কষ্টসাধনে 
ভগবান কাচ প্রসন্ন হইতে পারেন না, অথবা এই উপায়ে 
যে দেবতা পরিতুষ্ট হন, তিনি দেবপদবাচাই নচেন। 
ইহাতে আত্মার উন্নতি আদৌ সম্ভবপর নহে । জীবনে 
স্বতঃই যথেষ্ট ছুঃখ হার থাকে, সেগুগি অকাতরে সম্থ এবং 
সাধ্যপক্ষে বিদূরিত করিতে পারিলেই জগদীশ্বর প্রসন্ন 
হন। ইহার উপর স্বেচ্ছা ছুঃখ-স্থট্টি করা মূর্থতা 
মাত্র। তবে যাহারা নিরীশ্বরণাদী__আত্মপর্বন্ব, তাহাদের 
অপেক্ষা এই সকল দেবভীকু কৃচ্ছ,-সাধন-তত্পর কুসংস্কারা- 
পন্পগণ ব্ছুগুণে শ্রেষ্ঠ ;_-পুর্বোক্তদিগের আর উন্নতির 
সম্ভাবনা! বা আশ! নাই; শেষোক্তগণের কালে উন্নতি 
হইতে পারে। 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ক্াল্িগাএল প্রস্দিচ্জ «আস্ত ব্রচ্ষ” 


[ শ্রীজ্ঞানেন্্রচন্দ্র বসু] 


বিক্রমপুরের অন্তর্গত চারিগা গ্রামে একটি অতি 
প্রাচীন সুবিশাল হিজলগাছ আছে। স্থানীয় লোকের 
নিকট উহ “বাস্তববুক্ষ” নামে পরিচিত । গ্রামের মধ্যস্থলে 
প্রায় ১৩৫০০ বগফুট জমি জুড়িয়া এই বিপুলকায় বৃক্ষটি 
সগর্কে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এত বড় হিজলগাঁছ সচরাচর 
দেখা যায় না। লোকের বিশ্বাস, "স্বয়ং বাস্তদেব এইবুক্ষে 
জাগ্রংভাবে অবস্থান করিতেছেন। প্রতি বৎসর পৌষ- 
২ক্রান্তিদিনে এই রুক্ষমূলে মভাসমারোহে বান্তদেবের 
পুজা হইয়! গাকে। তদুপলক্ষে এখানে একটি জমকাল 
রকমের মেলা বসিয়া থাকে ; নান! প্রকার তামাসা ও 
ক্রীড়াকৌ হুঁকই এই মেলার প্রধান অঙ্গ । 

কথন কি শাবে এখানে বাস্বপুজার সুচনা ভয়, প্রচলিত 
জন্ক্রুতি ভিন্ন তাহা নির্ণয় করিবার আর কোন উপায় 
নাই । এ বিষয়ের কিংবাদন্তী বড়ই কৌতুকাবহ | প্রকাশ, 
একদা কোন বাক্তি পৌধ-সংক্রান্তির পুব্ব দিবস দ্বিপ্রহরের 
সময়ে বাস্তপুজা করিবার মানসে কয়েকটি পাক? কলা 
লইয়া, এই হিজণগাছের তলা দিয়া বাড়ী ফিরিতেছিল। 
দৈবাৎ সে দেখিল, যেন এক ত্রান্গণ বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট 
আছেন। প্রাঙ্গণ তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“ভাই বড় ক্ষুধা পাইয়াছে, আমাকে দুইটি পাক। কলা দিয়া 
যাও।” এই কথা! শুনিয়া লোকটি পুস্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান 
হইয়া রহিল । ভাবিল, কল! কাপড়ে ঢাক রহিয়াছে, এ 
ব্রাহ্মণ না দেখিয়া তাহ! কিরূপে জানিতে পারিলেন ? 
অনন্তর প্রকাগ্ঠে কহিল,--“ঠাকুর, আমি বাস্তদেবের নামে 
কলা আনিয়াছি, ইহা অপর কাহাঁকেও দিতে পারিব না )১-- 
দিলেও আমার ভাল হইবে ন1।” 

“আচ্ছা, যাও”__বণিয়া ব্রাহ্মণ তাহাকে বিদায় দিলেন । 
লোকটি বাড়ী চলিয়া গেল। 

পরদিন প্রাতঃকাঁলে দেখা গেল, পাক] কলাগুলি সব 
কাচা হইয়। গিয়াছে! লোকটিত দেখিয়াই অবাক্‌; তেমন 
পাকা তুল্তুলে কলাগুলি যেন শক্ত কাঠ হইয়া গিয়াছে! 
তখন তাহার সেই ব্রাহ্মণের কথা মনে পড়িল) সে অমনি 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


কল্সতর, 


৭৬৩ 
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দৌড়িয়! হিজলতলে গেল; কিন্তু ব্রাহ্মণ কি আর সেখানে 
আছেন! 

সে পল্লীবুদ্ধদিগের নিকট আগ্ঠন্ত সকল কথ! জানাইল) 
তখন গ্রাম ভরিয়! একট! হৈ চৈ পড়িয়া গেল। নান! 
জনে নান! কথা বলিতে লাগিল; কিন্তু বিস্তর আলোচনার 
পর স্থির হইল, ব্রাহ্মণ স্বয়ং বাস্তদেব,-অতএব কলাগুলি 
দিয়া এ হিজলগাছের কাছেই পূজা দিতে হইবে । 

কি আশ্চর্য্য, এরূপ স্থির হইবার পর দেখা গেল, কলা- 
গুলি আবার পাকিয়া উঠিয়াছে! তখন কলে মিলিয়া মভা- 


বয়স সবেমাত্র ৭৮ বৎসর। নানাদিকে নানাভাবে কত 
খোজথবর করা হইল, কিন্তু কিছুতেই তাহাদের সন্ধান 
মিলিল না। ছুই ভাই সন্ভানশোকে দিশাহারা হইয়া 
এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । 

সংক্রান্তির পূর্বরাত্রিতে কাম ও রূপ ছুই ভাই, একই স্বপ্ন 
দেখিলেন,-_বাস্থদেব যেন কূদ্রমুন্তি ধারণ করিয়া, তাহাদিগকে 
এই বলিয়া শাসাইতেছেন যে, তাহাকে অবজ্ঞা করার ফলেই 
তাহার! পুত্রকন্ত। হারাইয়াছেন ; বাস্তপূজা' না করিলে তাহারা 
আর কোন ক্রমেই উহ্াদিগকে ফিরাইয়া পাইবেন না। 


৯ পা পি ঘা 





বাস্তবৃক্ষ--চরিগ 


সমারোহে সেখানে বাস্বদেবের পুজা দিলেন। সেই হইত 
তথায় বাস্তপূজা হইয়া আসিতেছে এবং হিজলগাছটি 
“বাস্তবৃক্ষ' নামে পরিচিত হইয়াছে । 

স্থানীয় দেবভৌমিকেরা বলেন, প্রায় আড়াইশত 
বৎসর পুর্বে তাহাদের বংশে কামদেব ও রূপদেব নামে 
ছুই সহোদর ছিলেন। ইহারা নাকি এই বাস্তদেব মানিতেন 
না বাবাস্তপুজা করিতেন না । কামদেবের এক পুত্র, ও 
রূপদেবের এক কন্তা ছিল। একদা পৌষ-সংক্রান্তির 
কয়েকদিন পূর্বে তাহারা নিরুদ্দেশ হয়; তখন তাহাদের 


পূজা 
লাগিলেন। তাহাদের স্তবস্ততিতে বাস্তদেব পরম পরিতুষ্ট 
হইয়া! কহিলেন,__“আচ্ছা, আমি এবার ক্ষমা করিলাম । 
কাল ভোরে বাস্তবৃক্ষে_ আমার কোলে পুত্রকন্তার দেখ! 


্াতৃদবয্বের ভুল ভাঙ্গিল; স্বপ্নাবস্থাতেই তাহারা বাস্ত- 
'মানত* করিয়া করযোড়ে ক্ষমাভিক্ষা করিতে 


পাইবে |” 

ক্রমে রাত্রি প্রভাত ভইল। কাম ও রূপ “বাস্ত-খোলায়। 
ইয়া চলিলেন ; দেখিলেন, সেই বিশাল হিজলগাছের 
কোটরে সত্যই ছুই ভাইবোন অঘোরে ঘুমাইতেছে ! 


৭০8 





এতদিন পরে পুত্রকন্ঠার দর্শন পাইয়া, তাহাদের জদয় 
আনন্দে পরিপ্লত হইয়া উঠিল । 

সেই দিন-__সেই পৌষসংক্রাস্তির দিন_-তীহার! কৃতজ্ঞ. 
হৃদয়ে মহ! আড়ম্বরে বাস্তবৃক্ষমূলে বাস্তদেবের পুজ1 দিলেন । 
এই ঘটনায় বাস্তবৃক্ষের মাহাম্মা সাধারণের হৃদয়ে আরও 
দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল হইয়| রহিয়াছে। 

মূলবৃক্ষটি এক্ষণে শায়িত অবস্থায় আছে। ইহার 
গু'ড়ির অভ্যন্তরভাগ একবারে ফীঁপা ) ছুই তিনটি বালক 
স্বচ্ছন্দে উহার ভিতরে অবস্থান করিতে পারে। একটি 
সদ্য প্রস্ফুটিত ধৃতুরা ফুল মাটিতে পড়িয়া থাকিলে যেরূপ 
দেখায়, এই বৃক্ষটিকেও বৃহদাকারে অবিকল সেইরূপ 


দেখাইতেছে। যুগযুগাস্তর ধরিয়া ইহা একই ভাবে পড়িয়া 
আছে। 


আদিবুক্ষ হইতে চতুদ্দিকে বৃন্তাকারে ২৮টি বৃক্ষের 
উৎপত্তি হইয়াছে । এই বুক্ষগুলি যে স্বতন্ত্রভাবে জন্মে নাই 
এবং ইহ্থার! যে মূলবৃক্ষেরই অংশমাত্র, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ 
এখন ও বর্তমান রহিয়াছে । মুল বৃক্ষ হইতে মোট! মোটা 
লম্ব। শিকড় লতাইয়! ঘাইয়া, এক একটি বুক্ষের স্থষ্ট 
করিয়াছে; তন্মধো বৃহত্তম বুক্ষটির গুড়ির বেড় (মাটি 
হইতে ৯ফুট উচ্চে) ১৯১ ফুট এবং উচ্চতা ৬১ ফুট। 
এখানে অন্ত কোন বুক্ষ জন্মিতে দেখা যায় না। 

পরিজন-বৃদ্ধির সঠিত গ্রামের তালুকদারগণ অংশান্ু- 
সারে নিজেদের মধ্যে সম্পত্তি ব্টন করিয়া লইতেছেন; 
কিন্তু এই “বাস্তখোলা” আজ পর্যান্ত এজমালিতে রহিয়াছে ; 
এখানে ছোটবড় সকলেরই সমান অধিকার । 

এই গাছের ডাল কেহ ভাঙ্গে না, পাতা কেহ ছি'ড়ে 
না) লোকে ইহাকে এমনই পবিত্র মনে করে। সে আজ 
ত্রিশ বৎসরের কথ।, এক ব্যক্তি জালানি কাঠের জন্ত ইহার 
একটি মরা ডাল কাটিতে গিয়াছিল; দুইচারি কোপ 
দেওয়ার পরেই তাহার শগীর আড়ষ্ট হইয়। আগিল, মাথা 
ঘুরিতে লাগিল। সে গৃহে চলিয়া গেল। কিন্তু হায়! 
হতভাগ! সেইদিন রাত্রিতেই রক্তবধমন করিতে করিতে 
ভবলীলা সাঙ্গ করিল। সেই অবধি আর কেহ এই গাছের 
সামান্ত অনি করিতেও সাহস পায় না। 


জঙ্গনি-প্র ভাগত লাক্জালী ছাল 


] শীপৃণচন্দ্ আচার্য, 0). &.) 7. ৪. ] 


শ্রীমান্‌ অবিনাশচন্দ্র তট্টাচার্ধা, সম্প্রতি জন্মাণি হইতে পি. 
এচ. ডি.৮-__পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া দেশে 
ফিরিয়াছেন। 

অবিনাশচন্দ্র, ত্রিপুরা জিলার অন্তঃপাতী ব্রাহ্মণবাড়ীয়া 
মহকুমার অন্তর্গত চুণ্টাগ্রামবাদী এক প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ-বংশের 
যুবক। “জাতীয় শিক্ষা পরিষদের” সপ্তম বাধিক শ্রেণী 
পর্যাস্ত অধ্যয়ন করিয়া, “ভারতীয় বিজ্ঞান সমিতির” কলি- 
কাতা ববাজারস্থ বিজ্ঞানাগারে প্রায় ছুই বংসরকাল রসায়ন- 
বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া, তিনি নিয়মিত সার্টিফিকেট প্রাপ্ত 
হন। তৎপরে, ১৯১০ সালের আগষ্ট মাসে, ভারতীয় “শিল্প 
ও বিজ্ঞান উন্নতিসাধন সমিতি” হইতে পাথেয় লইয়া, ইংলগ 
গমন করেন; কিন্তু তথায় গিয়৷ শুনিলেন, “মে ট্রকুলেশন্‌, 
পাঁস না করিলে কোন কলেজে টুঁকিতে দেয় না। অগত্যা 
কতিপয় বন্ধুর পরামর্শে বালিনে তাহাদের বিশিষ্ট বন্ধু 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্রনাথ দাসের নিকট উপস্থিত হন। ইনিও 
প্রায় দুই বৎসর হুইল, পপ- এচ. ডি.» উপাধি-লাভ করিয়া 
ছেন। বাপিন্‌ হইতে অবিনাশ১ন্ত্র হালে? ( [17110 ) বিশ্ব- 
বিগ্ভাপয়ে প্রবেশাধিকার প্রাঞ্ড হইয়া, তথায় গমন করেন। 
বালিন্‌ নগরের প্রায় ৮০ মাইল দক্ষিণে “সালে' (58819) 
নদীতীরে 'হালে? অবস্থিত। অপরিচিত দেশে, জজ্ঞাত- 
ভাষাভাষী লোকের মধ্যে বাস প্রথম তাহার পক্ষে বিশেষ 
অসুবিধার কারণ হইয়া উঠিয়াছিল । 

অবিনাশচন্ত্র দেশ হইতে সুদূর প্রবাস-যাত্রার প্রাক্কালে 
যখন জানিতে পারিলেন যে, নিরামিষফভোজী না হইলে 
জাহাজে গো-শুকরের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় 
নাই, তখনই তিনি ও তাহার সহযাত্রী কতিপয় বাঙ্গালী 
যুবক জাহাজে ভাত, ডাল, তরকারীর বন্দোবস্ত করিয়া 
লইলেন। 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্রনাথ দাস ও অপর ছুইটি বাঙ্গালী যুবক 
বাণিনে একত্র বাম করিয়া বিদ্যাধ্যয়নে নিধুক্ত ছিলেন : 
তাহারা সেই সুদূর বিদেশেও বাঙ্গালীর মত ভাত, ডাল, 
মাছ, তরকারী প্রভৃতি আহাঁর করিতেন । অবিনাশচন্ত্ 
হালে পৌছিয়াও সেই ভাবেই আহারাদি করিতে লাগিলেন। 


চৈত্র, ১৩২১ ] 


নিজেকেই নিজের আশার্ধ্য গাশষ্টোভে প্রস্তুত করিতে তইত। 
হলুদ, ধনে প্রভৃতি মসলার টু এদেশ হইতে মাঝে মাঝে 
পাঠাইতে হইত। যাও জক্মাণ-সাম্রাজ্যর কোটি কোটি 
টাকা মুলোর নানাবিধ পণা, অবাধ-বাণিজারীতির ফলে, 
বিন! শুককে এদশের বাজারে বিক্রয়ার্থ স্তানলাভ করিতেছে, 
তথাপি এই সামাগ্ত ১1৩ মের পরিমাণ মসলা চুর্ণও সে দেশে 





শত পাশ শিস ই 
জজ 
এ 





মুক্ত অপিন।শচন্দ্র ভট্।গাদা, 1১0, 1), 
শতকরা প্রায় এক শত টাকা শুজ্ধের কমে গ্রাহকহস্তে 
পীছিতে পায় না । অবিনাশচন্দ্রকে প্রায় এক বৎসর 
কাল নিজহস্তে নিছের আচার্য প্রস্তুত করিতে হয়। পরে, 
বৃদ্ধা গৃহম্বামিনী বিদেশী যুবকের উপর দয়াপরবশ হইয়া), 
বাঙ্গালী-প্রথায় রন্ধন-প্রণালী শিক্ষা করিয়া লইলেন, ও 
তাহার আইহার্ষা প্রস্তুত করিয়া দিতে লাগিলেন। 

আহারের রীতি-নীতি সম্বন্ধে অবিনাশচন্ত্র লিখিগ্াছিলেন, 
“এখাঁনে গরীবলোকের খাদ্য, আলু সিদ্ধ ও 'আধসিদ্ধ ঘোড়ার 
মাংস। আর, মধ্যবিত্তের! আলুভাজা (চবিবতে ভাজ ) গরু- 
শুকরের মাংসই সাধারণতঃ আহার করিয়া থাকে । তত্র 
সকালে বিকালে, চা” ও কাফির সঙ্গে, এবং অনেক সময় 
রাত্রিকালে ভোজনে ও, 1)1015 নামক এক পদ্দার্থ সহযোগে 
রুটী আহার করে| : 1015. জিনিষট। কি, ভাঙার একটু 
পরিচয় দেই ;--জবাইথানায় যাবতীয় জীব-জন্তর নাড়ী-ভূড়ী 
মেপিনের সাহাযো কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া, অর্দসিদ্ধ- 

৮৯ 


কল্পতর 


82০25255525553:5558 
অবস্থায় লবণের সভিত মিশ্রিত করিয়া, মোট! নাড়ীতে পুরিয়া 
ঢই মুখ সেলাই করিয়া লয়। ক “দাধানের ধার দিয়া 
চলা যায় না; এরা নাকি গন্ধ পায় 
অবিনাঁশচন্দ্র কজেজে ভি ভইয়! 
বিজ্ঞানাগারে কাঁজ করিবার জন্তহ ফিস দাপিল করিলেন। 
কাঁজেই অধাপকের বক্তা বুঝা 


, প্রগমাপিমনে কেবল 


হয় নাই, 
অসম্তব | সেখানে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়, ভিন্ন ছিন্ন অধাপকের 
নিকট, শিঙ্গণলাভ করিবার অধিকার লাভ করিতে হইলে, 
সেসনের প্রাবস্তেই প্রত্যেক বিষয়ের জন্ত স্বতন্থ ফিন্‌ দাখিল 
করিতে হয়। বত্সরে সেসন ঢইটি অক্টোবরের শেষ 
সপ্তাহ হইতে আরম্ভ করিয়া মাচ্চের মধাভাগ পরাস্ত গ্বাতের 
সেসন, এখং এপ্রিলের শেষ সপ্লা ভই 


ভাষা শিক্ষা 


হইতে আরস্ত করিয়া 
তায় সপাহ পর্যান্ত গীগ্মের সেসন। প্রত্যেক 
সেসনের পর, বথাক্রমে শা ও শ্রীষ্সের অবকাশ । অবিনাশ 
প্রথম কলেজে শুভ্তি হন এনং সেসনের 
গর সহিত জর্মাণ 
ধা শিক্ষা করেন ৪ পরবন্ধী সেসনেই অধাপকদিগের 
বন্ত তা বুঝিবার মহ জ্রানলাভ করেন । এদেশে বিশেষ উচ্চ 
শিক্ষণ লাত না করায় ভাভাকে অতান্ত পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে শইয়াছিল। 
প্রথমবর্ষেই শ্রীষ্মাবকাঁশে 
নষ্ট ভইবে, "অথচ কাজ শেষ করিতে হয়ত 
ভাবিয়া অধিনাশচন্ত্র 


ভ্রালাই মাসের তু 


চন্তর শাহের সেসনেই 
শেষে প্রথম আবকাশে বিশেষ মানাযোণে 


অনেকটা সময় অনর্থক 
এক সেসন 
অধিক সেখানে থাকিতে ভইবে, এই 
) নগরের এক বিজ্ঞানাগারে, ৬৫ 
মার্ক ফিস্‌ দাখিল করিয়া, দু মাস কাজ করিবার অনুমতি 
'প্রাপু হন) এবং সে কাজ তাহার নিজ কলেজের কাজ 
বলিয়া যাহাতে গ্রাহা হয়, অনেক চেষ্টায় প্রধান অধ্যাপকের 
নিকট হইতে সেইরূপ আদেশলাল কৰিলেন। এইরূপে 
যথেষ্ট যত্ব ও পরিশ্রমের ফলে, বিগত বৎসর মে মাসে প্রাথমিক 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেই 
ছাত্রগণ মৌলিক-গবেষণার "অধিকার প্রা্প হয়। 

ভালে' সহরে বাড়ীভাড়া মাসিক ৩০ মার্ক (এক মার্ক 
০ আনা )-_সব্পশ্ুদ্ধ প্রায় ৬০ মাকেই অবিনাশচান্দ্রের সমুদয় 
বায় সঙ্কুলান তয়। কিন্ত রসাগন-বিজ্ঞান-শিক্দাগীকে নিজ 
ব্যয়ে বিজ্ঞানাগারে অনেক জিনিষ ক্রম করিতে হয়) বৎসরে 
ছুই বার সেসনের ফিস্‌ দিতেও অনেক টাক'র আবস্তক 


হেমবুগ (17 71071)015 


8০৬ 


হয়) প্রতি বৎসর ছুই একটি পোষাক ও পুস্তকাদি ক্রয় 
করিতে ও ২০০।২২৫ মার্কের কমে হয় না । কাজেই তাহার 
মোট বাধিক বায় প্রায় ১৫০০।১৬০ টাকাতে প্রথম প্রথম 
সন্ধুলান হইয়াছে। তাহার এক চিটি হইতে এক সেসনের 
ফিসের বিস্তারিত বিবরণ নিম্নে উদ্ধত করিতেছি_ 
মার্ক 

৭১) 00001001505 -1900101--প্রতাহ ৮১০ ঘণ্ট। ৮২ 
(২) 1১177510871 (:1)01701501--1)0, সপ্পাতে ৬ ঘণ্ট।__২৫ 
(৩) (005 2111 16010111001 /5101555--প্রতোক 

শনিবার--২০ 
(6) 11001121710 010101501)--সপ্টাছে ৫ ঘণ্টা ৪০ 


(৫) 151)0111001) 41 1১151057৮58 হত 
(৬) 1১751081 017017150-- ৮২ ঘন্টা ১৪ 
(৭) ]1600111)010/--- ৮ ২ ” ১০ 


(৮) (091 076 097)1)10% ১০15 819 1098016১7৭1, 


টা“? 000 

(৯) 6) 076 1171১010৮16--28115910105-) 225 

(১০) ৮ 11)591) 011১1))5105-- ১:£ 

(১১) ১০ [1701150 ১ % £ 
(১২) 17170010011) 1101151) 01010) 

1)010861110 0101) মঙ্গলবার সন্ধা 
৬--৮টা ৮ 
মোট-_ ২২১ মাক 


“তাহ! ছাড়া, পুস্তকাগারের চাদ।, বিদেশীর ফি প্রভৃতিও 
কিছু কিছু দিতে হইয়াছে । আগামী সেসনে এত লাগিবে 
না| যেসকল [.০0601০ তইবার লওয়া হইবে, অথবা 
যাহারা প্রথম কিংবা দ্বিতীয় অংশ দ্বিতীয়বার লইতে চাহিবে, 
তাহার জন্ত আর নুতন করিয়া ফিস্‌ দাখিল করিতে 
হইবে না 1 

এই বৎসর হইতে এই সব ফিস বিদেশীদিগকে দিগুণ 
হারে দিতে হইয়াছে। তাহার উপর, পরীক্ষার ফিস্‌ ও 
[7655 ছাপাইবার খরচ প্রতৃতিতেও কিছু টাকা বায় 
হইয়াছে । 

মৌলিক-গবেষণা শেষ হইলে, অবিনাশচজ্ জর তাহার 
[11০51 অধ্যাপককে দেখাইয়া, স্থানে স্থানে পরিবর্তিত ও 
পরিশোধিত কবাইয়৷ লইলেন) পরে, যখন তাহ। ও পরীক্ষার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 








বিজ্ঞান|গাঁরে অবিনাশচন্ত্র 

ফিস্‌ দাখিল করিবেন, তখন এক গোল বাধিল। অবিনাশ 
চন্দ্র কোন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বি. এস. সি. নহেন--পি. 'এচং ডি. 
কিরূপে হইবেন, এই প্রশ্ন উঠিল। তাহাকে তবে ভর্তি করা 
হইয়াছিল কেন, জিজ্ঞাসা করায় 1০711 বলিলেন, বিদ্যা- 
শিক্ষায় কাহছাকেও বাধ! দেওয়া আমাদের উদ্দেগ্ত নহে; 
কিন্তু ডাক্তার হওয়! সম্বন্ধে যে সব বিধি আছে, তদনুসারে 
চলিতেই হইবে। সেখানকার সংস্কৃতের জন্মাণ অধ্যাপক 
নাকি একবার ভারতে আসিয়া, মান্জ্রাজের কোন স্থানে 
কিছুদিন ছিলেন; ভারতবাসী বলিতে তিনি - কুলিই 
বুঝেন। সাধারণতঃ জন্মীণ পপ্তিতগণ ভারতবাপীকে একটু 
সম্মানের দৃ্গিতেই দেখেন; কিন্তু ইহার ধারণা স্বতন্ত্র 
ইহার সঞ্গে অবিনাশচন্দ্রের ছুইএকবার আলাপ হইয়াছে 
ইঠার এই ভ্রান্তধারণ! শুনিয়৷ অবিনাশ বেশ ছুই একটি মিষ্টি 
কথা শুনাইয়৷ দিলেন। ভারত ও ভারতবাসী সম্বন্ধে 
ইহারই জ্ঞান হালে সঙ্ভরে সর্বাপেক্ষা বেশী) কাঁজেই 
ইহারই উপর অবিনাশচন্দ্রের বিষয় মীমাংসার ভার 
পড়িল! অবিনাশচন্ত্র প্রমাদদ গণিলেন, এবং গোপনে 
অন্তান্ত বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ে চিঠি লিখিতে লাগিলেন। পরে, 
ড/৪০৫১০1 বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ, তাহার 17৩5 
ও সার্টিফিকেট আদি দেখিয়া, পরীক্ষায় অনুমতি প্রদান 
করিলেন। এই উপলক্ষে কয়েক মাস অবিনাশচন্দ্রকে 
অত্যন্ত মানসিক অশাস্তিতে দিন কাঁটাইতে হইয়াছে। 
এই সম্বন্ধে তিনি যাহা লিখিয়াছিলেন, একখানি পত্র হইতে 
তাহার কিন্নদংশ উদ্ধত করা গেল )-_- 


চৈত্র, ১৩২১] 


“আইনতঃ 3.4.) | &১ বা 7 5০. 1. ১০. ছাড়া, 
ইংরেজ কিংবা আমেরিকাবালীদিগকে এখানে ভর্তি করার 
নিয়ম নাই--পরীন্ষা দেওয়া ত দূরের কথা । 400199.558- 
0১:এর, সার্টিফিকেট দ্বারা যদি ঠিক বলিয়া বোধ হয়, 
তবে ভর্তি হওয়া ও পরীক্ষা দেওয়ার অনুমতি পাওয়া যায়। 
প্রত্যেক বৎসর 1২০০0)৮ 3 1) পরিবর্তিত হয়। 
কোন কোনও 7২০০৮, ভর্তির সময় নিজ ক্ষমতায় ভর্তি 
করিয়া লন; আধার কোন কোনও 1)৩03 পরীক্ষার 
বেলায় ইচ্ছা করিলে অনুমতি দিতে পারেন। যাদের 
কাগজপত্র কম ও একটু গোলগেলে আছে, অর্থাৎ যাহ 
এদেশের লোকে পরিষ্কার রূপে বুঝিতে পারে না-তাহার 
অদৃষ্ট 19০81) ও 1২০০০,এর বিবেচনার উপর নির্ভর করে। 
আমার কাজে সংস্কতের অধাপবনহ গোল বাধাইয়াছেন। 
আমি গত সপ্তাহ ৮৬61%)01ঠ ভইতে চিঠি পাইয়াছি; 


দোল-লীলা 


৭০ 


কবে পর্যন্ত পরীক্ষা দিব, জানিতে চাহিয়াছেন; পত্র 
পাইলেই 07018] [11৮11801011 পাঠাইবেন |* 

ততপরে ৬৬০০৫৮ এ গিয়া, অবিনাশচন্ত্র পরীক্ষা 
দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এই সব গোলমাল না ঘটিলে, 
মে মাসেই পরীক্ষা দিতে পারিতেন; এবং যে সব অধ্যাপকের 
নিকট শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহাদেরই নিকট পরীক্ষা 
১ইলে, পরীক্ষাও তাহার পক্ষে অনেক সহজ হইত | মোট 
কথ, বিগত সেলনে 1১7, 1). উপাধি লাভ করা, তাহার 
এঁকান্তিক একাগ্রতা ও অসীম অধ্যবসায়েরই ফল। 

অবিনাশ্চন্দ্রকে সমাজে গ্রহণ করা ভইবে কি না, তাহ! 
লইয়! তাহার স্বগ্রামে সম্প্রতি বিশেষ আন্দোলন চলিতেছে । 
এসম্বন্ধে আমরা আপাততঃ কোনও মতামত প্রকাশ 
করিলাম না। তবে, এই আন্দোলনের পরিণাম জানিবার 
জন্য উদ্গ্রীব হইয়া রহিলাম। 


দোল-লীলা 
[ জীপ্রফুল্লময়ী দেবা ) 


বসন্ত আসিল ফিরে পিয়া ত এল না আর 

কত দিনে ফুরাইবে আশা-পথ চাওয়া তার! 
শুকাল শিশির জল, তরল মুকুতা-ফল, 

কত দিন রবে সখি, অভাগিনী রাধিকার 

পথ-টা(ও)য়। ছুটি চোখে অফুরাণে। বারিধার | 


আবার তেমনি করে+ বসন্তে হাসিল ধরা, 
লতাপাতা ফলে ফুলে সাজিল কি মনোহর! 
প্রিয় সথি! দেখ চেয়ে, বনপথ গেছে ছেয়ে; 
ছোট ছোট সাদ! যুই আর সে নকুল ঝরা, 
ফুরা'ল যে বনপথে যোর যাওয়া আমা করা! 


কে তোর! বলিলি, হ্থ্যা রে, নিঠুর'সে শ্ামরায় 
ভুলে গেছে একেবারে পদাঁনতা গোপিকায় ! 

সে যে দয়ালের শেষ-_ নাহি বিস্থৃতির লেশ, 
তার সে বিশাল প্রাণে; জানি আমি জানি তায় 
জানি বলে" প্রেম তার বিরহে মধুর হায়! 


ভুলিতে সে পারেনি ক এ চোখের অশ্রধার, 

রাজ্যস্থখে শেলনম সে স্থৃতি আছেরে তা'র! 
কুস্থম-কোমল চিত, এ মুখ সে ভোলেনি ত, 

আমি যে রে কেঁদে মরি, ছুঃখ ভেবে বধুয়ার, 

তোরা কি জানিবি তারে--কি নিধি সে রাধিকার ! 


ফিরে এল দোল-লীলা আবার বসন্ত সনে, 

সে যুগের সেই কথা ক্ষণে ক্ষণে পড়ে মনে 1-- 
এক দিকে প্রাণ-বধু হাসে সুখে মুছমধু-_ 

আবির লইয়া করে ধ্লাড়িয়েছি জনে জনে, 

কি প্রেমের হোলি সখি, খেলেছি রে বৃন্ধাবনে ! 


চোখে ছিটাইয়া জল, হেরি মোব মুখ ম্লান 

অমনি বুঝেছে সে যে মোর পোড়া অভিমান । 
ক্ষমা চেয়ে-_-পায় ধরি? লুটাল প্রাণের হরি 

কহিল কাতর কে, “মান ভিক্ষা কর দান !৮-- 

গলিল না, টলিল না, তবু এ কঠোর প্রাণ! 


অভাগীরে একবার দেখিলে নয়ন খুলি”, 

এত দিবসের ব্যথা তিলেকে সে যেত ভুলি । 
ভুলে যেত রাজকাজ, খুলে নিত রাজসাজ, 

বলিত সে চূড়া, সখি, দে* আবার শিরে তুলি'_ 

মুছিতাম অশ্রু তার এ নীল অশচল খুলি” ! 


অভাগীর মত ছুঃথ কেহ নাহি দিবে তা'রে- 

আজো সে ভোলে নি বুঝি, সেই মান অশ্রধারে - 
যার তরে প্রাণধন, করেছিন্ু ভৎসন 

মুখে ক্রোধ--চোখে হাসি, ভোলে নি সে একেবারে; 
রাধার জীবনর্নিধি, তারে যে গড়েছে বিধি, 

রাধার মতন সখি, কে আদর করে তা'রে। 

কে তোরা বলিবি বল হেন বধু ভুলিবারে ! 


শন্দী-ভি ত্র-_( প্রজগদীশচন্্ ুপ্ত বন্দী) 
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বীণার তান 


ও হিন্দী 


১। আর্যাচ! (সচিত্র), মাসিক পন্ত্রিকা, ৯ম ভাগ, ১ম সংখ্যা, 
মাঘ, সংব্ৎ ১৯৭১, বাধিক মুল্য ৩) অভ্যুদয় প্রেস, প্রয়াগ হইতে 
প্রকাশিত। আলে।চা সংখ্যার উল্লেখমোগা বিষয়-হচী (১) হমারা 
নয়[বর্ণ। (২) গীতীয় ভাষ। (কবিত1)--কবি পণ্ডিত অযোধ্যা মিংহ 
উপাধা।য়, (৩) যুদ্ধকে অন্তরাী় কানুন (117161-2010109] 1505) 
অধ্যাপক টি, জি, লরেন্স-প্রণীত গ্রস্থাবলম্বনে লিখিত-লেগক 
মুত সুপাশ্বদাস গুপ্ত, (৪) সামুদ্রিক লড়াই (“ইওিয়ান রিভিউ" হইতে 
গৃহীত- অনুবাদক শ্রযুত রাজারাম, (৫) প্রাচীন ভারতবধ মে' যুদ্ধ 
( ইঙিয়ান রিভিউকে আধার পর) অনুবাদক পণ্ডিত প্রয়।গপ্রসাদ 
ব্রিপাঠা, (৬) তিঙ্জারতী লড়।ই--লেখক শ্রীমুত দৈয়দ হৈদর ভুমেন 
(৭) ইংলৈগ্ড কী শ!সন-পদ্ধতি, ( প্রিন্সিপাল দামোদর গণেশপাধ্যে 
লিখিত প্রবন্ধ বিশেষ হইতে সন্কলিত) _লেখক শ্রমুত শিবনায়ণ দ্বিবেদী, 
(৮) লার্ডমেয়ে।-লেখক শ্রীৃত পুত্তনলল খিদ্যার্থী, (৯) সম্পাদকীয় 
টিগ্পনিয়।। এবার চিত্র প্রায় সমন্তই যুরোগীর় মহাসমর সংস্তাস্ত। 
ইহা সদায় কালে।তে হইলেও অস্পষ্ট নহে। 
নববনের অভিভ।ষণে সম্পাদক মহাশয় বলিতেছেন, মদ্যাদার বয়ল 
এখন চার বংসর হইল। গত বৎসর নান! কারণে পত্রিক! যখাদময়ে 
প্রকাশিত হইতে পারে নাই, এবার 'মাশ! ঠৈ কি সময় সে প্রকাশিত 
ছোনে কে রোগ কা হম মুলোচ্ছেদ কর সকেঙ্গে' । তথাস্ত। এবার 
জানুয়ারী হইতে বত্নর ম্মারন্ত হঈল। মধ্যাদা-সম্পাদ্ক স্পষ্ট কথায় 
কহিতেছেন, “ময্যাদ।ক। একমাত্র উদ্দেগ্ত রাজনৈতিক লেখেক! প্রকাশ 
করনা তথ। রাজনৈতিক সিদ্ধান্তে! কা প্রার করন! হৈ॥ এবং 
“মর্্যাদ] ক! উদ্দেগ্ঠ জনতা! মেঁ শ্বঙন্ত্রতা। সম হা র ভ্রতৃভ।ব কী স্থ।পনা, 
তথ! অঠ্যচারে! কী চাহে বে সামা(জঙ্ক। চাহে ধশ্লিক ওর চাহে 
সরকারী ঠো। বিরোধ করনা হৈ।” “মনুষেোযা কো মনুষ্োচিত, উর 
মনুষা প্রাপ্ত, অধিকার প্রাপ্তকরান! ইস্কা লক্ষ্য হৈ) শ্রীহরি মধ্যাদার 
অভীষ্টপূর্ণ করিয়। ময্যাদ। রক্ষা করুন। 
জাতীয় ভ।ষা--হ্বদীর্ঘ কবিতা, কবি হিন্দীভ।ষার সেবকগণের প্রতি 
লক্ষ) করিয়। বলিতেছেন _ 
'খোলকর আখে নিরখিয়ে বঙ্গভাষ। কী ছট]। 
মহরঠী কী দেখিয়ে কৈসী বনী, উ"টা অটা। 
ফারসী সাহিত্য নভমে' গুজরী কী হৈ ঘট।। 
আহ! উর্দ, কা হৈ কৈদা চৌতর! উ“চা পট ॥' 
অতএব হিন্দুস্থ।নের হিন্দুগণ হিন্দী-ভাষ|র কল্যাণ-মাধনে অগ্রসর 
হও, তৌমাদ্বের নকল অভাব ও ছুর্গতি দুর হইবে। 


“জৌো] ন জীয়েগ। কভী জাপান জাপানী (বন।। 
ভে] ন জীয়েগ| মুনলমণ পরসী-অরবী বিন|। 
জী সকোগে হিন্দুও বেোহা ন তুম হিন্দী বিনা ।, 

কনিতাটি গত হিন্দী দাহিতা সম্মেলনের জন্য 'লিখিত' হইয়াছিল। 
বর্তমান মংখা। মধ্যাদার অধিকাংশ প্রবঙ্গ অনুবাদ, আহরণ ও সন্কলন 
হইলেও সারগর্ভ। আঁশ। করি, আগামী বর্ষে মৌলিক প্রবদ্ধের 

ংখ্যাধিকা দেখিতে পাইব। 

| হন্দু (সচিব), জানুয়ারা ১৯১৫, পৌম ১৯৭১, সম্পাদক ও 
প্রকাশক অন্থিকাপ্রসাদ গুপ্ত, কাশী হইতে প্রকাশিত, বাযিক মুল্য 
৩1০। বত্রমান সংখাার কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ কর] যইতেছ্ছে__. 
(১) তুম্হার। স্মরণ (কবিতা) কবি শ্রীযুঃ বাবু জয়শঙ্কর প্রসাদ । 
এই কবিতাটাঠে আমর! রবীন্দ্রবাণুর ও ৬রজনী সেনের ছনের 
আভাপ পাই-- 

“সকল বেদন। বিশ্বৃত হোতী, 
স্মরণ তৃম্তার। জন, হোতা । 
বিখবোধ হো জাতা ছৈ, 
জিসমে ন মন্রধ্য কভীরোত। |” ইত্যাদি 

এইরূপ কিছুদিন চলিলে হিন্দী কবিতাও «মে কমে প্রাণ হারাবে 
বলিয়া আমাদের ভয় হয়। (২) ব্রজভাষামে' কবিত।-লেখক 
শ্রীযুূত পণ্ডিত কৃধঃবহারী মিশ্র, বি, এ। লেখক, বজভামায় হিন্দী 
কবিতা রচনার পক্ষপাতী । গত পঞ্চম হিন্দী স।হিত্া-সম্মেলনের 
সভ।পতি শ্রীধৃত গ্রীধর পাঠকও এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। (৩) 
হমারা দেশ (কবিতা) কবি লোচনপ্রমাদ পাণ্ডেয়। উহা দ্বিজে পা- 
লালের দেই 'আমার দেশ" গানের প্রতধ্বনি। কবির শেষাধশ-- 

রামকুঙ্ণ চৈতন্য নে জঙ। লিয়ে অবঠার। 
তুলসী বিদ্যাপতি ভয়ে জহ1| সকবি--পরদার। 
স্যশ সবশেষ হৈ। 
প্যারা হমারা দেশ হে ॥ 
প্যারা হমারা দেশ হৈ।" 

(৪) দুধ কীরসায়ন (01060715075 06 5110: )--লেখক গ্র'ঘুত 
বাবু র।ম অবস্থী, বি-এস দি, (৫) কালিদাস ক! রামগিরি-লেখক পণ্ডিত 
রামদহিন মিশ্র কাব্যতীর্থ। ইনি দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, রামগিরি দণ্ড- 
কারণ্য-'গোল গোল বাত যহ হৈ কি যে সবস্থানদণ্ডক বনমে' 
আজাতে হৈ' 1” (৬) আমেরিক! ক! প্রজাতন্ব--জীযুত বলমুকুন্দ শর্শা- 
লিখিত প্রবন্ধের দ্বিতীয় প্রন্তাব। [)0108, [10056 ০6 14205, 


৭১০ 


11050121005 1311] প্রভৃতি কথার হিন্দী অনুবাদ দেওয়। সম্ভব না 
হইলে, হিন্দী অক্ষরে দেওয়! উচিত ছিল। (৭) ধিগ্ত পঞ্চম হিন্দী 
সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণ - শ্রীযুত পর্ডিত শ্রীধর পাঠক 
মহাশয়ের অডিভাষণ বর্তমান সংখা! ইন্দুর সবিশেষ উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ। (৮) অগণ্ড অঙ্গরেজী আতঙ্ক বা অজেয় সমর পোত-পু্ 
পরাজয় বা '57১217151) 45777021-লেখক শ্রীযুত কৃষ্ণবিহারী মিশ্র 
বি-এ। ক্রমশঃ চলিল। (৯) আান্স-দেশীয় রাজাক্রান্তি ওর প্রজা. 
সন্তীক রাজা কী স্থাপনা--লেখক শ্রীযুতনাবু মহাদেবপ্রনাদ সেঠ। 
প্রোঃ মেল বী-লিখিত ফ্রান্স কী রাজ্যক্াস্তিপর এডমগড বর্ষকে বিচার 
(1301065 141660 1২650101100 )--সোমেশ্বর দত্ত শু লিখিত - 
ফান্সকা ইতিহ।স-_মিস্‌ বকলী-লিখিত। 'ইংলৈগুকা ইতিহান এবং 
লগ-লিখিত ফ্রন্স ওর গ্র।ক্সকী রাজা ক্রাস্তি'-অবলম্বনে লিখিত ফরাসী 
বিপ্লবের ইতিধৃত্ব, প্রথম প্রস্তর; (১০) সন্থ।ন-শান্্র, অষ্টাদশ প্রস্তাব; 
শিবনন্দনবাবুর এই প্রবন্ধ সম্পূর্ণ হইলে হিন্দী-ভামীর এক সম্পদ 
হইবে। (১১) আলোচনা-প্রত্যালো চন।-_ 

(ক) হিন্দীকে সম'চ।র পত্র, জনৈক প্রশ্নকর্তীর উত্তরে 'সীবলজী 
ন।গর"' কহিতেছ্েন, 'ৰগল।, গুজরাতী, উর মরাঠী ভাষাও" মে হ্ৈসী 
জৈমী পুস্তকে।জৈসে জৈনে লেখ,ওুর জৈসে জৈসে সমাচারপত্র নিকলতে 
হৈ। উদপকী মমতা করনে কে লিএ হিন্দী-বালেশ কে! কুছ সময় 
চাহিয়ে। তিনি দৃষ্টান্তত্বরূপ মরাগীপত্র “মনোরঞ্জন ও 'কেসরী' 
প্রভৃতি, বগল| ০ক্ডাঁরভব্+ “প্রবাসী, প্রভৃতি এবং গুজরাতী 
গোবদ্ধনরাম মাধবরাম ব্রিপঠী-সম্পাদ্িত সমালোচক" পত্রের 
নামোল্লেথ করিয়াছেন, এবং হিন্দীর মসিকপত্র “সরম্বতী, ইন্দু, 


মর্্যাদ।, চিন্ত্রময় জগৎ প্রভৃতির নাম করিয়া, হিন্দ।র উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ 
আশা করিতেছেন। 


ইন্দু এবার ৬ষ্ঠ বরে পদ।ণ করিয়াছে । শুক্ুপক্ষের শশধরের 
স্ঠায় ইন্দুর উরোত্তর উন্নতি ও শ্রীবৃ'দ্ধ দেখিয়। আমর! পরম পুলকিত 
হইয়াছি। এবরকার রঙ্গীন দশনী-চিত্রের ব্লক 'পন।দেখী' অতি 
হন্দর হইয়াছে। 

৬। নাগরী-ঞচ্গাবিনী পাত্রিকা, জানবরী সংখ্যা, 
সম্পাদক শ্রীরামচন্দ্র শুরু, কাশী নাগরী্প্রচারিণী সভ। দ্বার। প্রকাশিজ, 
বাসিক মুল্য ১৭ । বর্তমান সংখ্যায় বিগত পঞ্চম হিন্দী সাঁহিতা 
সম্মেলনের বিস্তারিত বিবরণ, এবং স্বগতকারিণী সভার সভাপতির 
অভিভাষণ প্রদত্ত হইয়াছে। গত ডিদেম্বর মাঁসে, বড়দিনের ছুটিতে, 
লক্ষৌ-নগরে সাহিত্য-সশ্মেলনের অধিবেশন হইয়।ছিল। রাজ! রাম- 
প।লসিংহ, শ্বাগতকারিগী সভার সভাপতি, এবং স্প্রসিদ্ধ হিন্দী-কবি 
পণ্ডিত শ্রীধর পাঠক, সম্মেলনের মভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
উত্ত উভয় সভাপতির অভিভ।ষণই বঙ্গভাষায় অনুবাদ-যোগ্য। স্থান 
ভাবে, এবার উহাদের সারমর্ন দিতে পার! গেল না। 

$1 উজ, মার্গনীর্ষ পৌষ, ১৯৭১, লাহোর হইতে প্রকাশিত, 
_সম্পাদক গ্রীসাস্তরাম, বি.এ, বাঁধিক মুল্য ৩২। উল্লেখষে।গ্য প্রবন্ধ 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় থণ-_-৪র্থ সংখ্যা 


(১) “স্বচ্ছ বাযু ওর বালরক্ষণ/-- প্রোফেসর ছোটালাল বাশকুষ পুরাণী, 
এম-এ-লিখিত সন্তনপালন ('বালরক্ষণ' ) নামক পুস্তক হইতে 
বর্তমান প্রবন্ধ উদ্ধৃত হুইয়াছে। পশ্চিমে ঘন বদতি, তথায় শিশু- 
দিগের এইরূপ শ্বচ্ছবাযুসেবনের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দেওয়া 
একান্ত কর্তব্য। (২) মহ1ভারত ক কাল ( প্রতিবাদ 1--লেখক 
আত্মা। হরিত্বার গুরুকুলের ইতিহাস, ও অর্থশান্ত্রের অধ্যাপক 
শ্রীযুত বালকৃঞ্চ এম এ, এফ-মার-পি-এস, ইত্যাদি ;. তাহার নব- 
প্রকাশিত ভারতবর্ষের ইতিহাসে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের কাল ১৪০০ 
খৃ্ট পূর্র্বাব্ধে নির্দেশ করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধংলেখক বহু প্রমাণ- 
প্রয়োগ উপস্থিত করিয়। বলিতেছেন, “মহাভারত ক! যুদ্ধ ৩১০০ বধ 
পুঃ হুয়া ।* গ্রতিবাদকারী প্রসঙ্গ কমে শর্গী় বঙ্কিমচন্দ্র 'কুসচরিত্র 
হইতে উহার মত উদ্ধৃত করিয়াছেন,--'দে| চারকে সিবা, বাকী 
মব লোগ প্রাচীন ভারতবর্ষকে গৌরব কো ঘটানে মে' যত্রণীল হে। 
রহে হৈ) প।শ্চাত্য পঞ্ডিতদিগের ভারতমন্বন্দীয় সিদ্ধান্ত 
অয়নবদনে গ্রহণ না করিয়া, 'আস্মা” এ্রতিহাসিকদিগকে মৌলিক 
গবেষণ। করিতে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু যতদিন পয্যস্ত প্রমাণ 
প্রয়োগন্ধার। 'ম্বতন্্ন থোজ? বা 'ইতিহাসিক অনুসন্ধান কোন স্ঠির 
দিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিবে, ততাদদন আমাদিগ্ের প্রচলিত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ না করিয়া উপায় কি? প্রতিবাদকারী মহাশয়ও 
স্বয়ং ভীহার মত সমর্থনের জন্ত--উইলনন, হণ্টার, ম]াকক্রিগুল, বেলী। 
পোলক প্রভৃতি পাশ্চাত্য-পঙ্ডিতগণের : শরণাপন্ন হইয়াছেন। 
(৩) শ্রীমতী হেমস্তকুম।রী চৌধুরীর জাগরণ-.. €র্থ প্রস্তাব চলিতেছে। 
বাঙ্গালী মহিলার এরূপ উপাদেয় হিন্দী রচনা, আমাদের অতি আদরের 
ও গৌরবের বিষয়। উমার তরুণ-অরুণচ্ছট। ত্রমে উজ্জ্বল সৌরকরে 
পরিণত হইতেছে দেখিয়া, আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 


অত এব, 


. হস্ফ্রুত 
্ঙক্যোোদেমঃ, ১২১ বঙ্গীয়াব্দীয় কাঙ্রিকতঃ পৌষ পধ্যন্তম্‌। 
৬গোপাল স্বায়পঞানন-প্রণীত 'বিচার নির্ণঃ$' ( পূর্বানুবৃত্তি ) উল্লেখ 
যোগ প্রবন্ধ। বর্তমান সংখ্যাকে “রাখালদাস ছায়রত্ব সংখ্যা? 
ব্লিলেও চলে। ইহাতে উক্ত দ্বর্গায় পণ্ডিতকুলরাজের সম্বন্ধে পদ্যে- 
গদ্য আলোচন। আছে। 


স্হাল্লান্ট্রীস্ত 

মনোরঞ্জন, সাঁচত্র মাসিকপত্র, জানেবারী সংখ]া-বাধিক মুল্য 
৪, মটে। “ত্র নাধ্যান্ত পুজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতা । মনৌরঞ্জনের মলাট 
এবার মোহনরপ ত্যাগ করিয়া, বৈরাগ্য-বেশ ধারণ করিয়াছে। কিন্তু 
তাহার অঞ্চলে মণি-মুক্তার সম্ভর হাস পায় নাই। সারগর্ভ প্রবন্ধ 
সমাবেশে ও বিষয্ু-বৈচিত্র্যে মনোরগ্রনের সমকক্ষতা করিতে পারে, 
ভারতে ধে কোন ভাষায় এরূপ মাঁসিকপন্ নিতান্ত বিরল । 
বর্তমান সংখ্যার নিক্ললিখিত প্রবন্ধ কয়েকটি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
(১) গ্রীযুত ডাক্তার ন। স্থ। হাঁকর লিখিত--“দৃধাসন্বন্ধী পাশ্চাত্যা্ধী 


চৈত্র, ১৩২১ ] 

কালজী (সচিত্র )। ২) আকাশ যানে" (সচিত্র ),_লেখক শ্রীযুত প্রোঃ 
কেশব রাঃ কালিট কর,এম-এ, বি-এস্‌ সী, ; ইহ।তে জেপেলিন একপত্র, 
দ্বিপত্র। ত্রিপঞ্র, চতুদ্পত্র, বিমান প্রভৃতি বিভিন্ন আকাঁশযানের চিত্রসহ 
বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । (৩) প্রেম সংন্তাস (গ্রন্থ-সম।লো6ন1), _লেখক 
প্রোঃ জাঃ ডাঃ প।, দ।, গুণে, এম এ, পি-এচডী । এতভিন্ন 'হ্বা-পালট' 
গল্পে ধন্ম প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়তর, দেখাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে, 
পণ ধন্াপেক্ষাং গ্রাণাঞ্চী কি'মত কা অধিক আছে? বালকরাম 
লিখিত-রিকামপণাট' কামগিরী হুখপাঠ্য প্রবন্ধ । 'সাঁদাকালো। চিত্রের 
মধ্যে স্বনামধন্য গ্রযুত মোহনদাঁস করমচন্দ গান্ধী, প্রমতী সৌঃ 
কস্তুপীবাই গান্ধী ও ডাক্তার জীবরাঁজ এন্‌. মেহতার ফটে। সমধিক 








মানুষ কর 


৭৯৯ 


০ ৯৮ পপ সা ৯ ৬৯৮ পপি 
বরা “রে হা সা খা বা হা খা, সহ” বা “হা রা ্ বা বা” ব্জাচ বস বর ০ রা” ৮ বট ব্রা ০০০০০০০ 








হইয়াছেন এবং লগ্ন যুনিভাসিটির গত এম-ডি পরীক্ষায় সর্বেবাচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। ইনি এম-ডি পাশ হইবার পূর্বে 
কয়েকমাস বর্তমান সমরে 'ইগিয়ান এখুলেন্দ কেপ মধ্যে সেবাব্রত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


গুত্ল্লাতিী 


51 গুজব্রাভী পপ, ইংরাজখ-গুজরাতী সাপ্তাহিক পঞ্জিকা, 
২৪এ জানুয়ারী হইতে ২৮এ ফে্য়ারী পধাস্ত ছয় সংখা, বাধিক 
মূল্য আহমদাবাদে ১।*, অন্যত্র ২।। এই সাগু।হিক পঞ্জে পাঁড়বার, 


উল্লেগযোগ্য। শেষোক্ত যুন্কের বয়স ২৬ বৎসর মাত্র। ইনি বুঝিবার ও আলোচন। করিবার অংনক বিষয় আছে। কিন্তু আমরা 
এল-এম-এস, এম-আর-সি-পি, এম-আর-সি-এস, এম-বি-বি এস সাপ্র।হিক সমালোচনায় বিরত থাকিলাম। 


[ শ্রীনলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়, ঈ. *. ] 


ছুঃখে পুড়'য়ে অমুতে জুড়ায়ে 
একবার শুধু মানুষ কর, 
আমার এ পাপ, এ তাপ হর। 
জীবনে আমার ছিল কত সাধ, 
মিরিল না কিছু_গেলনা বিষাদ, 
সকল স্বার্থ সুছিয়া ফেলিয়! 
হৃদয় আঁমার তুলিয়া ধর,_ 
একবার শুধু মানুষ কর! 
জীবনের যত জীর্ণ কপাট 
নূতন করিয়া গড়িয়া তোল, 
বন্ধ ছুয়ার খোল গো থোল। 
বহাও রুদ্র কর্ম-বাতাস, 
দ্রুত বহে যাঁক বিশ্বের শ্বাস, 
বজ্র-ভাষায় মণ্ম-কাহিনী 
নূতন করিয়া বল গো বল,-- 
বন্ধ ছুযার সকলি খোল । 
অসার কিছুই রেখো না-_-রেখো না, 
মিথ্যা] বিধিরে রেখো না প্রাণে, 
আকুল হতাশ তুলো না কাণে। 
মোর আশা! চেয়ে তুমি দয়াবান, 
যদি মোর সাধ সবি কর দান, 
তার মাঝে যদি ভূল এসে পড়ে, 
বি'ধিও'তোমার তীক্ষ বাণে,-- 
আকুল হতাশ তুলো! না কাণে 


ছুঃখে পুড়ায়ে--অমুতে জুড়ায়ে 
একবার শুধু মানুষ কর, 

এ পাপ, এ তাপ, এ দুখ হর। 
ছেড়ে দাও মোরে অপামের মাঝে, 
মরণের সাথে হুঃখের কাজে, 
সকল বিশ্বে সকল আকাশে 

আমার জীবন-কাভিনী গড়,__ 

এ তাপ, এ পাপ, হর গো হর। 
বিশ্বে এসেছি বিশ্ব-বিন্ু 

পুরণ করিয়া গড়িয়া তোল,-_ 

কত দিন--কত যুগ যে গেল। 
তারার প্রাণের কাহিনী শোনা ও, 
নিখিল বিশ্ব প্রাণে গেঁথে দাও, 
তরু-মন্্রে-জল-কল্লোলে 

আমার প্রাণের ছুয়ার খোল, 

পূর্ণ করিয়া গড়িয়া ভোল। 
অসীমের মাঝে রেখেছ যখন 
জীবন আমার অসীম কর,__ 
মিথ্য। জন্মমমরণ তর। 

দুর্বল বাহু বক্ষে বাধিয়! 

ধূলির মাঝারে মরি যে কীদিয়া, 
অক্ষম এই দুর্বল প্রাণ-__ 

তোমার স্বরূপে সবল কর,-- 

মিথ্যা! জন্ম-মরণ হর। 


প্রতিধ্বনি 


কুলিতাল্র কুখ' 
আজ কালকার কবিতা পড়িলে মনে হয়, যেন আমাদের 
ভাব, ভাষা, ধরণ, সব বদলাইয়া গিয়াছে। 
ভাগ! অন্য প্রকারের, আমরা প্রত্যেক কথাই এত ঘুরায়া 
বলি নে, সাদাসিধে লোকে বুঝিতে পারে না। 


এখন আমাদের 


আমাদের 
ছনের এখন সাপের মতন বক্তগতি । তার ঝঙ্কারে এও 
প্রকারের বাগ-রাগিণী আলাপ থাকে যে, যাভার যথেষ্ট 
সুরবোধ আছে, সে ভাব বেচারাকে 'একেবারেহ আমল দেয় 
না, আর যে হতভাগোর যথেষ্ট স্থুরবোধ নাই, সে অনেক 
চেষ্টা করিয়াও পড়িতেই পারে না। 

আমাদের কবিতার এই শোচনীয় অবস্তার হয় ত 
যথাযণ কারণ আছে। যাহারা সাহিভোর ইতিহাসে 
স্তপ্িত, তাহারা বলিতে পারেন। কিন্তু যথেষ্ট কারণ 
থাকুক আর নাই থাকুক, তাহাতে ত মন মানে না। 
প্রাণ যে চায় সেই বৈষ্ণব কবিদিগের সব জুড়ান সুধা- 


ম্বোত। মন যে চায় সেই বাঙ্গালীর কবিতা । বাঙ্গলার 
মাটি, বাঙ্গলার জলকে সত্য করিতে হইলে বাঙ্গালীর 
কবিতাকে পুনজ্জীবিত করিতেই হইবে। কবিতা 


লহয়]! আর খেলা-ধুলা ভাল লাগে না। সংসারের খেলা 
ঘরে খেলিতে খেলিতে যাহারা প্রাণের বস্তর সাক্ষাৎ পায়, 
তাহারা বাস্তবিকই ধন্ঠ। কিন্তু যাশাঁরা প্রাণের বস্ত 
লহয়া খেলা করিতে বসে, তাহাদের মত দুর্ভাগা আর 
কার? বঙ্গসাহিতে।র সেই হারাণ ধারাকে আবার খুঁজিয়া 
বাহির করিতে হইবে। সে মরে নাই,_-একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নাই,_সরম্বতী নদীর মত বালুকারাশির মধ্যে 
লুকাইয়া আছে। সেই বালি খুঁড়িয়া তাহাকে বাহির 
করিতে হইবে ।-_নারায়ণ--ফাল্তন । 


ভিভ্পন্বিকীাল্প অভ্ডক্স,লাভ্ড 


একটা মহিমান্বিত সভ্যতা আপনার সমস্ত বেশভূষা, 
অলঙ্কার, সমস্ত শ্রী ও সৌন্দর্য্য বিসর্জন দিয়া নগ্ন কুৎসিতা 
হইয়া, হস্তস্থিত খড়েগর দ্বারা আপনাকে হত্যা; করিল, 
এবং আপনার রুধির আপনি পান করিয়া নিজ বিপরীত 
বুদ্ধি ডাকিনী যোগিনীকে তপ্ত রুধির ধারায় তৃপ্ত করিতে 
লাগিল।, উন্মাদিনী ডাকিনী যোগিনীকে সঙ্গে লইয় 


অসংখ্য নরনারীকে পদদলিত করিয়া উদ্দাম আবেগে 
সন্তানের বক্ষে নাচিতে লাগিলেন। 

বিশ্বমীনব ! তুমি ছিন্নমস্তার এই বিভীধিকা দেখিয়া ভয় 
পাইও না। এঘে নরনারী লীলা,-তুমি যাঁহাকে এমন 
ছিন্নমস্ত! দেখিতেছ,তিনিই আবার ভূবনেশ্ববী ভইয়া তোমাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়! আনাব্বাদ দিবেন। বর্তমান সভ্যতা! 
তুমি আম্মঘাতী হইলে, তাহাতে অনুশোচনা করিও ন|। 
তোমার আত্মহত্যায় পাপ নাই। 

বিশ্বমানবের রঙ্গমঞ্জে এই দৃগ্ভই ত অভিনীত হয়। 
অভিনেতার মত কত সভাতা আসে যায়, কত খেলা দেখায়, 
আবার নৃতন সভাতাঁকে রঙ্গমঞ্চে আমন্ত্রণ করিয়! হাসিতে 
হাসিতে বিদায় লয়। তোমাদের ধন্ম যে প্রজাপতির ধর্ম । 
ডিম্বে সস্তানের পুষ্টি সাধনের জন্য তোমরা আপনাদিগকে 
বলি প্রদান কর। বিশ্বরহ্মাণ্ড সেই ডিম্ব- নৃতন সভ্যতা 
সেই সন্তান। যুগে যুগে সভাতার জন্ম ও মৃত্যু বিশ্বমানব 
নিরীক্ষণ করিতেছে । সভাতার মৃত্যাঘন্ত্রণা় আমরা 
কাতর হই, মানুষ কাতর হয়; কিন্তু সভ্যতার পক্ষে 
তাহা মৃত্যুয্তরণা নহে, জীবনসঞ্চারের নিবিড় আনন্দ । 


বিশ্ব মানবের পক্ষে তাহা নারায়ণের নিষ্ঠ),র লীলা নহে, উহ্ভার 
মুক্তির জন্য ত্বাভার অমোঘ বিধান।__-উপাসনা__ 
পৌষ । | 
্ান্নু্ন হ ওল্জা 

আর কেহ আমাদের জন্ঠ কিছু করিয়া দিবে, এ বাসনা, 
এ আশা আমরা যেন পরিত্যাগ করি । মানুষ মানুষকে 
টাক! দিতে পারে, জমি দিতে পারে, পদ দিতে পারে, উপাধি 
দিতে পারে,কিন্ত মনুষ্যত্ব দিতে পারে না। মনুষ্যত্ব ত 
দূরের কথা, বিদ্যা! দিতে পারে না, প্রতিভা দিতে পারে না। 

জাতীয় উন্নতির সোপানের অনেকগুলি ধাপ। প্রথমে 
বুঝি, আমাদের কতদূর ছুর্গতি হইয়াছে । তাহার পর বুঝি, 
যে আমাদেরও অস্তনিহিত শক্তি আছে, তাহার পর বুঝি যে, 
এই অস্তনিহিত শক্তির দ্বারা আমাদেরও মান্গুষ হওয়া সম্পূর্ণ 
সম্ভবপর,তাহার পর বুঝি যে কেহ কাহাকেও মানুষ করে না, 
নিজেই নিজের প্রদীপ নিজেই নিজের যষ্টি, নিজেই নিজের 
অবলম্বন, অতএব অপরের অনুগ্রহ কামনাই মনুষ্যত্ব লাভের 
প্রধান অন্তরায়। তাহারপর আম্মোন্নতি চেষ্টারূপ দৃঢ় 
কঠোর তপস্তার প্রবৃত্ত হই, যিনি এই যুক্তিমার্গ দেখাইয়াছেন, 
তিনিই লক্ষ্যস্থলে ঠিক পৌছাইয়! দিবেন।-_প্রবাসী--ফাত্তন। 


৭১২ 


শোকশ্নংবাদ 


৮/গোপালক্র ও গোখেল 


ভারতের ম্ুুসন্তান,দ দেশের গৌরব, 
তেজস্বী, জ্ঞানবীর, কর্মবীর গোপালকুষঃ 
গোখলে আর ইহগতে নাই) জগচ্জননী 
তাহার প্রিয়তম শ্রেষ্ঠ সন্তানকে অকালে 
কোলে টানিয়া লইয়াছেন ! বিগত ৭ই ফাল্গুন 
শুক্রবার রাত্রি সাড়ে দশটার সময় গোখলে 
মনোদয় দেশের মায়া, আত্মীয়-স্বজনের মম- 
তার বন্ধন ছিন্ন করিয়া! সাধকোচিত-ধামে 
প্রস্থান করিয়াছেন। মুরোপ-মমেরিকার 
লোকে সাধারণতঃ যে সময় কাধ আর্ত 
করেন, সেই সময়ে-৪৯ বৎসর মাত্র বয়সে 
গোপালকৃঞ্চ গোখলে সমস্ত কাধ্য অসমাপ্ু 
রাখিয়া চলিয়া গেলেন! সমস্ত ভারত- 
বাসী- হিন্দু-মুসলমান, বৌদ্ধজৈন, পার্শী- 
যিতদী_সকলেই গোথলের এই অকাল- 
মৃত্যুতে শোক গ্রকাশ করিতেছেন। ভারতের 
শ্রেষ্ঠপুরুষ চলিয়া গেলেন )--গোপালরু 
গোথলের স্তায় একজন কর্তব্যনিষ্ঠ, দেশঠিত- 
ব্রত, মহাযক্মার তিরোভাবে যে ক্ষতি হইল, ূ 
এক্ষণে তাহার পূরণ হইবে না। আমরা শি 
গোপালকুষ্চ গোখলে মভোদয়ের বিয়োগ 

শোকে সাত্বনার বিষয় কিছুই দেখিতেছি না। উনি 





স্ল ॥8 সাজে ললিত " 


৬গোঁপালকুঙ্* গোথলে 


৬মন্সএলালশ * 
 শ্রীকুমুদরগুন মল্লিক, 1. 4. ] 











শৈশবেরি সঙ্গী আমার, আমার প্রাণের সাথীর তরে, পড়ছে মনে মুঠি তাহার-_- ফুলের মত হৃদয়খানি ; 
রয়ে রয়ে আজকে যে প্রাণ কেমন করে-কেমন করে! পড়ছে মনে মধুর হাসি, অতুল দয়া-_-মধুর বাণী, 
নিবলো প্রতিপদের আলো, রামধন্থু যে মিলিয়ে গেল, প্রাণের মাঝে আসছে ভাসি অতীতের সেই কান্ন হাসি, 
ঝল্সে গেল শ্তামল তরু, সলিলভরা মেঘের মত 
নধীন মুকুল পড়লো ঝরে-_ প্রাণ যে আমার কেমন করে! সুখের স্মৃতি ফিরছে ওরে-: প্রাণ থে আমার কেমন করে 
আকুল প্রাণে ডাকছি আজি-_ কোথায় ভ্রাতা, বন্ধু কোথা । যে বীণ! তার মিলন-দিনে সাহানাতে ঝঙ্কারিল, 
মাধবীর ওই শুক্ষ মুকুল কইছে তাহার মন্্ন বাথ; বিসজ্জনের বেষাগ-গীতি কেমনে সে গাইবে বল! 
মেঘঢাক1 ওই বালক রবি, আকছে প্রাণে তাহার ছবি) নয়নজলে ভাসছে যে বুক, মুখর ভাষা হচ্ছে রে মূক, 
অশ্রজোয়ার শু নয়ন সকল স্থুর যে ডুবছে গিয়ে 
পলে পলে দিচ্ছে ভ রে । ১ প্রাণ যে আমার কেমন করে! তাহার মধুর কণ্ঠশ্বরে )১-- প্রাণ যে আমার কেমন করে। 
* সর্গগত ডাঃ মহেন্রলাল সরকারের জোঠ পৌত্র মন্মথলাল সরকারের অকাল বিয়োগে। নন 
৭১৩ 


বিশ্বদূত 


স্বাস্থ্য | 


লঙনশ্ডেল প্রতিত্েহ 

উচ্ছে--সর্বপ্রকার বসন্ত রোগেরই প্রতিষেধক; এ কথা 
প্রমাণের জন্ত ইধুক্ত নৃপেন্্রলাল কবিভৃষণ মহাশয় 
ক্রমাগত সাতদিন কাল উচ্ছে খাইয়া, তাহার পর 
বসস্তের টিকা লয়েন। টিক লইবার পরও উচ্ছে 
থাইতে লাগিলেন) টিকা উঠিল না। আরও তিনবার 
তিনি এইরূপ করিয়াছিলেন, কিন্তু কোনবারই টিকা উঠে 
নাই) গত বৎসর অন্ত সাত ব্যক্তিকে দিয়া এই পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন, এ বৎসরও কুড়িজনকে দিয়া এই পরীক্ষা 
করিয়াছেন- ফল একহই রূপ হইয়াছে । ইহাদের 
কাহারই টিক উঠে নাই। ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে 
-উচ্ছে সমস্ত বসন্ত ব্যাধির প্রবল প্রতিযেধক। উচ্ছে 
সম্বন্ধে “সুশ্রুত* লিখিয়াছেন-__“উচ্ছে কুষ্ঠ, দুষ্ট ণাদি রোগে 
রক্তশোধক 1৮  পচক্রুদ্ত” লিখিয়াছেন-_“উচ্ছে ভাম ও 
সকল প্রকার বসন্ত-ব্যাধির প্রশমনকারক। বাত, শ্লীহা 
যকৃৎ প্রভৃতি রোগেও আরোগাকারক এবং বলকারক- 
রূপে ব্যবহাধ্য। কুষ্ঠ ও ছুষ্ট ব্রণে ইহার চুণ প্রক্ষিপ্ত হইয়া 
থাকে । আমাদের এ অঞ্চলের চতুর্দিকেই এখন বসন্তের 
ভীষণ প্রকোপ চলিয়াছে। আজকাল হাটে-বাঞ্জারেও 
উচ্ছে আমদানী কম হয় না। স্থতরাং বসন্তের এই ভীষণ 
প্রাদুঙাবকালে, সকলের এই সহজলভ্য বসন্তের প্রতি- 
ষেধকটির পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত।--অমৃতবাজার 
পত্রিকা । 

“টিকা লওয়াই” বসন্তের সর্বপ্রধান প্রতিষেধক । 
এততিন্ন হোমিওপ্যাথিক মতে “ম্যালাগ্ডণাম,” বসন্তের 
একটি উৎকৃষ্ট প্রতিষেধক ওঁষধ )১--“ভেরিওলিনাম্‌” 
বসন্তের প্রতিষেধকরূপে ব্যবহৃত হয়। অনেক চিকিৎসক 
“স্যাবামিনিয়া” বসস্ত-রোগের প্রতিষেধকরূপে ব্যবহার 
করিয়া সুফল পাইয়াছেন। বসস্ত'রোগে ণম্তাবাসিনিয়া” 
গুঁধধের আরোগ্যকারী ও প্রতিষেধক উভয় ক্ষমতাই আছে। 


৭১৪ 


নিয়ে বসন্তের কয়েকটি প্রতিষেধক মুষ্টিযোগ প্রদত্ত 
হইল-- 

(১) হরিতকীর বীজ পুরুষের দক্ষিণ হস্তে ও 
স্ীলোকের বাম হস্তে সঠার দ্বারা বীধিয়! রাখিলে, বসন্ত 
হইবার ভয় গাকে ন!। 


(২) কণ্টকারীর মুলের ছাল সিকি তোলা, ,২১টি 
গোলমরিচের সহিত বাটিয়া একদিন খাইলে, সেই বৎসর 
বসন্ত হইবার ভয় থাকে না )__ পুর্ণবয়স্ক বাক্তির পক্ষে ২১টি 
মরিচ ব্যবহাধা, বয়স কম হইলে মরিচের পরিমাণও 
কম হইবে-_তবে কণ্টকারী কাচা ভওয়া চাই। অভাবে, 
শুকনা কণ্টকারী দুই তোলা, অদ্ধসের জলে পিদ্ধ করিয়া 
অদ্ধ পোয়া থাকিতে নামাইয়া, সেই জল ছুই দিন খাইয়া 
অনেকে স্থফল পাইয়াছেন। 


(৩) প্রতাহ কাচা সোণামুগ অল্প পরিমাথে খালি- 
পেটে খাইবে। প্রতাহ মুগের ডাল আহার করিবে । 
ইহার গুণ চারিদিন পর্য্যন্ত থাকে । 


(৪) শরীরে তৈপ মাথা নিষদ্ধ; নিতান্ত অন্থবিধা 
পক্ষে মাথায় তৈল দিতে পারা যায়। নিরামিষ আহার 
প্রশস্ত ব্যবস্থা । মাদকদ্রব্য, পান প্রভৃতি বর্জন করিবে। 
বাঞজনে তৈলের বদলে ত্বৃত থাইলে ভাল হয়। 


(৫) গৃহে ছুইবার ধুপ্ধুনা দিবে, গোবর দিয়া 
অঙ্গনার্দি লেপন করিবে। 


(৬) বসন্তনরোগ দেখা দিলে, তৎস্থানের লোকেরা 
প্রত্যহ কিঞ্চিং গাধার ছুপ্ধ পান করিবে; অভাবে 
সোণামুগ বা চাউল অন্ততঃ দশ বার ঘণ্টা ভিজাইয়৷ রাখিয়া 
প্রত্যহ এ মুগ বা চাউল তিন চারিটা খাইবে। 


(৭) সিমুলের বীজ ( একজনের পক্ষে দশ বারটা, বা 
আঁধক হইলে ক্ষতি হইবে না), গুড়, দ্বত ও মধুর সহিত 
থাইবে। অথব! কতকগুলি বীজ, পাচ ছয় ঘণ্টা! ভিজাইয়া 


চৈত্র, ১৩২১] 


“খা শর আট 





৮০০০০০০০ 


রাখিয়1, পরে এ জল ছাকিয়া শর্করা! যোগে খাওয়া যাইতে 
পারে। 

আনুষঙ্গিক উপায় ।--রোগীকে শীতল ঘরে শোয়াইয়া 
রাখিবে। তাহার বিছানার কাপড় আদি বারংবার পরিবর্তন 
করিয়া দিবে। বসন্ত-রোগীর গৃহ বেশ বড়, বাযুযুক্ত ও 
কিছু অন্ধকারময় হওয়া আবশ্তক | রোগীর গৃহ, শয্যা ও 
পরিধেয় বস্ত্রাদি সর্বদা সুপরিষ্ষত ও দুর্ন্বশূগ্ত ভাবে রাখা 
উচিত । দুর্গন্ধ ও সংক্রমণ নিবারণের জন্ত “পটাশ পার্মা- 
ঙ্গানেট”, কিংবা “কার্বলিক এপিড” জলে দ্রবীভূত করিয়া ঘরে 
ও বিছানায় ছিটাইঘা দেওয়া আবশ্তঠক। চিকিৎসক ও 
ধাহারা রোগীর সেবাশুশাষাদি করেন, তাহারা যতবার 
রোগীর গাত্র স্পর্শ করিবেন, ততবারই “কার্বন্দিক লোসনে, 
তাহাদের হস্ত ধৌত করা বিধেয়। ১০০ ভাগ গরম জলে 
একভাগ কার্বলিক এসিড দিয়া এই লোসন গ্রস্তত করিতে 
হয়। 

রোগীর ঘরে যাহাতে বিশুদ্ধ বায়ু যাতায়াত করিতে 
পারে এবং দূষিত বায়ু সহজে নির্গত হইয়! যায়, এরূপ উপায় 
অবলম্বন করা কর্তবা। বসন্তরোগাক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে 
বিশুদ্ধ বাধু অত্যন্ত উপকারী । রোগের কল অবস্থাতেই, 
বিশেষতঃ যখন চর্ম উষ্ণ,বেদনাধুক্ত হয়, চড়মড় করে,তখন-_ 
উষ্ণ জলে এক চামচ ম্যাসন্স্‌ পাফিউম্ড্‌ কার্ধলিক এপিড 
(717550175 [61001750 (21700110 45010) মিশাইয়া, 
উহ দারা! রোগীর সমুদয় শরীর মুছাইয়! দিয়া নরম নির্মল 
এক থণ্ড শুষ্ক কাপড় দ্বার! উত্তমরূপে মুছাইয়া, দিবে । ইভ! 
দ্বার! রোগীর যন্ত্রণার অনেক উপশম হয়। গুটিগুলি পরিপক্ক 
হইয়া, উহা! ফাটিয়! পু'জ নির্গত হইতে আরম্ভ হইলে, পুঁজ 
শুষ্কাবস্থায় রাখিবার জন্ত শরীরে ময়দা! ছড়াইয়! দিবে। 
রোগের শেষাবস্থায় ঈষৎ উঞ্জজল দ্বারা রোগীকে বারংবার 
মুছাইয় দিয়! তাহার শরীর পরিষ্কার রাখিবে | রোগীকে নখ 
দ্বারা গুটিগুলি চুলকাইতে দিবে না। গুটিগুলি চুঁলকাইলে, 
নরম তুলি বা দূর্ধার স্তোক বীধিয়া, তদ্দারা রোগীর 
শরীরে বারংবার বুলাইবে। গ্রিশিরিন্‌ ( (10170 ) ৬১ 
জল ঙউ একত্র মিশাইয়া রোগীর শরীরে বারংবার দ্িবে। 
এই উপায় অবলম্বন্ণকরিলে রোগীর শরীরে গভীর দাগ 
হইতে পারে না। রোগীর গায়ের চুলকানি নিবারণের জন্য, 
সর্বাজে নিমগাছের পাতা বুলানও ভাল। রোগের প্রথম 


বিশ্বদূত 
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অবস্থায় রোগীকে ভাত,বালি ,এরা রুট, দুগ্ধ, মুগের ঘুষ প্রভৃতি 
লঘুপথ্য আহার দেওয়াই ব্যবস্থা । পানাথে যথেষ্ট পরিমাণে 
শীতলজল দেওয়া যাইতে পারে। রোগ আরোগোো, শেষাবস্থায়, 
অর্থাৎ বসন্ত ভাটি পড়িতে আরম্ভ করিলে__রুটা, মস্থরের 
যুষ, ফলাই মত্ন্তের ঝোল প্রড়াতি দেওয়াই বাবস্থেয়। এই 
সময়) রোগীকে কিঞিৎ মেষ দুগ্ধ খাওয়াইলে ভাল ভয়। 

রোগ-শান্তির পর রোগীর বস্থ্ব 'ও শধ্যাদি পুড়াইয়া 
ফেলাই, সংক্রমণ-নিবারণের প্রকৃষ্ট উপায়। যদি পুড়ান ন৷ 
হয়, তাহা হইলে তাহা জলে পিদ্ধ করিয়া ৭ পরে কাচিয়া 
দেওয়। আবশ্তঠক । রোগার ব্যবহৃত গুহের দ্বার, জানালা 
বন্ধ করিয়! গন্ধক পুড়াইলে, ঘরের সন্ধত্র কার্বলিক লোসন 
ছিটাইলে, প্রায়ই সংক্রমণ নিবারিত হইয়া থাকে । 
_-নীহার। 

নারিকেল বা অন্ত প্রকার তৈলের সঠিত চন্দনের 
তৈল মিশ্রিভ করিয়! সর্বাঙ্গে মাথিলে এবং বসন্তের প্রকোপ 
সময়ে প্রত্যহ কয়েক ফোটা! চন্দন-তৈল জল বা চিনিতে 
মিশাইয়া পান করিলে, বসন্তের ভয় থাকে না। 

_ জলপাইগুড়ি য়্যাডভাটাইজার.। 


স্যালেল্লিক্স। প্রতিন্মেশ্রক 


কালমেঘ, পেঁপের আট প্রস্থতি দ্বারা কিরূপে ম্যালে- 
রিয়া গ্রতিষেধক মহৌষধ প্রস্তুত কর যাইতে পারে, তাহাই 
লিখিতেছি__. 
কালমেঘ চুণ ১ ভরি 
গুলঞ্চের চিনি ১ ভরি 
পেঁপের আটা ১ ভরি 
চিতামুল চূর্ণ (রক্ত )॥০ ভরি 
প্রথমে কালমেব চূর্ণ ও চিতামূল চুর্ণ_-এই ছুইটী দ্রব্যকে 
তিন দিন নিমের কাথে ভাবন! দিয়া, উত্তমরূপে চুর্ণ করিয়া, 
পেঁপের আটা ও গুলঞ্চের চিনি মিশ্রিত করিবে। পরে, 
উত্তমরূপে খলে মর্দানপূর্ব্বক, ছুই +তি মাত্রায় বটিকা প্রস্তুত 
করিবে। জ্বরকালীন প্রতিদিন ইহার ছুইটী করিয়! বটিকা, 
তিনবার সেবন করিবে। ইহাই পুর্ণ মাত্রা। বালকগণকে 
সেবন করাইতে হইলে, বয়সের তারতম্যান্ুসারে মাত্রা স্থির 
করিয়া লইতে হইবে। রাশি রাশি কুইনাইন সেবন করিয়া 
যাহাদের জর বন্ধ হয় নাই, আমি এবপ রোগীকে ১৪ হইতে 
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২০ বটিকায় আরোগ্য করিয়াছি। ধার! ম্যালেরিয়া বিষে 

জঙ্জরিত, আমার অনুরোধ, তাহারা এক সপ্যাহন মাত্র এই 

ব্টিক' সেবন করিয়া দেখুন, পীড়ার অদ্দেক উপশম হইবে । 
_জাগরণ। 


শ্ঙ্ছর। 


এ দেশে বক্সার প্রকোপ-প্রশমনকল্ে অনুসন্ধানের 
ভার সরকার ডাক্তার ল্যাঞ্চন্টারকে দিয়াছেন। সে দিন 
মান্্রাজ সহরে অধাঁপক গেডেদ যে সভায় সহরগঠন সন্ধন্থে 
বক্ত তা করেন, ডাক্তার মহাশয় সে সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি বপিয়াছেন, যখন স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া লোকের 
চিত্তাকর্ষক গ্রহ নিম্মিত ও লোকের পক্ষে সুলভ হইবে, 
তখনই এ দেশে যক্ষার প্রকোপ প্রশমিত হইবে -_-তৎপুর্কে 
নহে । এ দেশে যঙ্মা। সচরাচর দৃষ্ট হইত না। এ দেশের 
লোক সাধারণতঃ খোল! জায়গায় বাঁস করিত- পল্লীতে 

বাুর ও আলোকের গতি প্রহত হই না, এক বাড়ীতে 
লোকও অধিক থাকিত না-_-কলকারথানায়ও লোক কাজ 
করিত না। এখন সে সব বাবস্থাই পরিবর্তিত হইয়াছে। 
আবার নান! কারণে লোকের স্বাস্থা ভঙ্গ ভহতেছে। দ্ুব্বল- 
দেহে রোগবীজ সহজেই প্রবল হয়। 

--ঢাঁকা গেজেট। 


ভারতব্ধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা 


দীর্ঘ জীবনেজ্ উপ্াাম্ত 

স্তার জেম্স্‌ মার নামক কোন প্রসিদ্ধ ইংরেজ 
ডাক্তার, দীর্ঘজীবন লাভের: অনুকুল নিয়পিখিত কতি- 
পয় উপায় নিদ্ধীরণ করিয়াছেন_-( ১) আটঘণ্ট।, নিদ্রা 
বাইবে, (২) দক্ষিণ. পার্থে চাপিয়। শয়ন করিবে, 
(৩) শয়ন-গৃহ্রে ছুই একটা জানালা সমস্ত রাত্রি 
খুলিয়া রাখিবে, (৪) গৃঠের সন্মুথে একটা পর্দা ঝুলাইয়া 
রাখিবে, (৫) গৃহের দেওয়াল হইতে কিছু দুরে শগন 
করিবে (৬) প্রাতে শীতণ জলেক্ান না করিয়া শরীরের 
উত্তাপের সমপরিমাণ উঞ্চজপে সান করিবে, (৭) প্রাশঃ- 
কালে জলযোগের পুর্ধে কিঞ%িৎ ব্যায়াম করিবে, (৮) 
পূর্ণবয়স্ক বাক্তিদিগের পক্ষে ছুদ্ধপান প্রশস্ত, (৯) আহার- 
কালে চর্ষিময় পদার্গ আহার করিবে, (১০) মাদকদ্রব্য 
সেবনে ধিরত থাকিবে, (১১) খোলামাঠে ব্যায়াম করিবে, 
(১২) শয়ন-গুহে গৃহপাপিত জন্ত প্রভৃতি প্রবেশ করিতে 
দিবে না, (১৩) সম্ভব হইলে সহরের বহিভাগে পল্লীগ্রামে 
বান করিবে, (১৪) পানীয় জল ও পয়ঃপ্রণালীর প্রত্তি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে, (১৫) সর্ধদ! এক রকম কার্যে পিপ্ত 
থাকিবে না, (১৬) মধো মধ্যে বিশ্রাম গ্রহণ করিবে) (১৩) 
সর্বপ্রকার ছুরাকাজ্কা পরিত্যাগ করিবে, (১৮) মেজাজ 
শীতল রাখিবে ।--স্থুরমা । 


পুস্তক-পরিচয় 


লিশ্বন- ই্স্থবোধচন্্ মজুমদার- প্রণীত--মুল্য ॥* আ।না। পুস্তক- 
খানিতে মোট নয়টি ছোট গল্প আছে। 
স।হিত্যের লক্ষণ, 


ছেোট-গল্প, ওরফে কথা- 
আধুনিক সাহত্যসেবিগণের মতে, অনেকটা 
[,710এর ম্ায়। অর্থাৎ “গদ্য 1.71(”ই 'কথা-সহিত্য' পদ-বাচয। 
আমাদের কিন্তু মনে হয়, মেট! সম্পূর্ণ ফরসী-আদশ। আমাদের 
ধারণা, যে গল্পে এক বা বন চরিগ্র সম্পূর্ণভাবে ফুটান হইয়াছে। তাহ। 
ছোট বা ঝড় উপন্যাস; আর যে গক্পে এক বা একাধিক চরিত্রের ভাব 
বা প্রবৃত্তির ক্রমোন্সেষ বা বিকাশ প্রদশিত হইয়াছে, তাহাই কথা- 
সাহিত্য বা ছোট গল্প শ্রেণীর। যাহ! হউক, সে সন্বপ্ধে আলোচনার 
স্থান ইহা নহে। ফলে, হঁবৌধবাবুর এই গঞ্সগুলি ফরাসী প্রথার 
অনুকরণে লিখিত। বিদেশীয় “হ্যাট কোট, “গাউন্-বডিস্‌' ছাড়াইয়। 
নায়কনায়িকাকে দেশীঘ 'মির্জাই-পিরাণ”, 'সাটা-আঙরাঁথা* পরাইতে 
সুবোধবাবুর কতিত্ব আছে। এই নয়টি গল্পের_-দুইটি বিলাতী। একটি, 


রাঁগপুহানার, একটি দিল্লীর, বাঁকি পাঁচটি বঙ্গদেশের চিত্র। এই 
লিখনচিত্রের.প্রত্যেকটিতেই বেশ একট! রসাভাস আছে, সে ভঙ্গী 
প্রকৃতই প্রশংসনীয় । 





নির্দা'ল্য _ত্রীঘতী ইন্দির| দেবী-বিরচিত-_মুল্য ॥/* আন!। 
এখাঁনিও দশটি ছোট গল্পের সম্ষ্টি। গঞ্পগুলি রবিৰাবুর ছোট গল্পের 
অনুকৃতি খাতা? ও সার্থক গল্পছ্বয়ে রন্বিবাবুর 'খাতা' ও 
“শুভ দৃষ্টি' শীর্ষক গঞ্প দুইটির ভাব ও ভাষার অনুস্থষ্টি ্প্ট লক্ষিত 
হয়। লেখিকার লিখন-ভঙ্গী বেশ_-মনোরনের যথেষ্ট শক্তি আছে। 
তাহার এই পুস্তকখানি পড়িয়। আমরা আননলাভ করিয়াছি। আমাদের 
দেশে, ঘর-সংসারে, ভাবের অভাব নাই। অতঃপর। তাহাকে দেশীয় 
মৌলিক ভাব লইয়া, তাহার হ্বতাবন্বলভ মনোৌঁমদ ভঙ্গী ও ভাষায় 
গল্পদি লিখিতে দেখিলে পরম জীত হইব। 





চৈত্র, ১৩২১] 
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৮৭ দিনে ভূ-াদৃক্ষিণ _ভ্ীরাজে্জলাল আচাধ্য প্রণীত_ 
মূল্য ১২ টাক|। জুলস্ভার্পের '410090 107৩ ৬/০/10 10 158))05 
[)855 নামক গ্রন্থাবলম্বনে [লিখিত। গল্পাংশের মনৌহারিত্ব সম্বন্ধে 
যে অপূর্ব কাতত্ব, তাহ! জুলদ্‌ ভার্পের। ভাঁষাস্তরিত করিতে 
রাজেন্দ্র বাবুৎ বেশ মুন্সীয়ান। দেধাইয়ছেন বটে, কিন্ত তথাপি ভাষা 
স্থানে গানে পিয়াজ-রশনের গদ্ধে ভরপুর- যেমন, ৬৬ পৃষ্ঠায় “অসভ্য 
প্রথা জীবিত আছে” ১৫১ পৃষ্ঠায় 'একেবারেই আহত হইয়াছিলেন না 
ইত্যাদি ।__দামাগ্ঠ যত্ত করিলেই, আচাধ্য মহাশয় অনায়াসেই এই সকল 
দেষ বিদুরিত করিতে পারিতেন; কেন করেন নাই, ইহাই আশ্চযোর 
বিষয়! পুস্তকখাণির ছাপ।ই ও বাবাই সুন্দর, মূলও দে হিনাবে অল্প। 





হরিপ্রেমাসুতম্‌ - শ্রী ভীশচন্্ কাবা-ব্যাকরণতীর্ঘ-প্রণীতম্‌_ 
মূল্য *পুস্তকখাশি সংগ্রহ, কিন্ধ অতি শ্থনির্বাচিত সংগ্রহ । পড়িতে 
পড়িতে, ভাবের আবেশে অন্থরে বিমল আনন্দ হয়। “তব লক্ধ- 
বানান গিরীশমদীপ্নিঠং হং-(হে গিরীশ। তোমার প্রেমাবেশ 
দেখিয়া! বেধ হইতেছে, যেন ভুমি আমার শপ্ভিততমকে পাতয়ান্ছ !) 
অতি শ্ুন্দর। “গাইয় পশ্ঠামি যাণ প্রলভ্যতে, ন চান্তথ! জীবিত 
মিষ্যতে ময়|'-- ডাঁকিয়। দেখি, যি তাহার দর্শন পাই । অন্যথা, 
জীবনধারণ করিতে আমার অভিল।ময নাই।)--অন্যোবরেশৈব 
বয়ল্তদীমন1ৎ ত্বদীক্ষণ্েব বরং তচো পুণে (হে বাঞ্চততম! 
তোম।কে যে দেখিলাম, ইহা আমার পরম ভাগা; ইহা হইতে আর 
শ্রেঠ ধর হইতে পারে না) গঠএব, তোম।র দশন ব্যতিরেকে, আর 
এগ্য বর গ্রহণ করিন ন!1)--ভাগনতের সেই সুন্দর কথ।--'মাম্রূপে 
শ।মি সর্ববজীবের অন্তরে রহিয়াছি। হতর|ং জীনগণের সন্তে।মই 
আমার সন্তোষ! পুশ্তকথাণি বান্তবিকই ভক্তের পরম [নিধি ! 


আরমগ এশ্লীবলী- ভীজং বাহ।ছুর দি"কর্তৃক প্রকাশিত__মূল্য 
/* আনা। স্বামী জানানন্দ জী সম্বপ্ধে পণ্ডিভমগ্ুলী ও হিন্দু জন- 
সাধারণ--কেন| আলে।চনা করিতে সমুত্ছক 1- মহাজন-জীবন-কথ। 
আলোচনায় পিশ্চথই গ্রড়ৃত সুফল ফলে। 


সন পা এ 


হাসন হোসেন শ্রীরামকাণাই দত্ত-প্রণীত মুল্য ।* আনা। 
ধর্মনীর হাসন হোদেনের করুণ কাহিনী ধশ্মতত্বান্থেধী মত্রেরই 
অবশ্ব-পাঠ্য। মহামতি হাসনের অমূল্য উপদেশচতুষ্টয় ঙগশ্বরের 
প্রসন্নতাল।ভের প্রকৃষ্ট উপায় ;--১) জীবিকা-বিষয়ে নিশ্চিন্ত, (২) 
সংকাঁষ্যে অনুরাগ, .৩ পাপপুরুষের সঙ্গ-ত্যাগ, (৪) মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত 
থাক1।_.কার্বালাক্ষেত্রে দ্বিসপ্ততি (৭২) জন বীরপুরুষ ধর্ধার্থ যুদ্ধে 
প্রাণদান কৰিলে, এম!ম্-প্হাসেন্‌ বাহীত্তর ঘা আঘাত সশ্ম করিবার 
পরও জীবিত ছিলেন,--সেই আঘাতেই তিনি দেহত্যাগ করেন। 


পুস্তক পরিচয় 


পপ সস পি ৯৮০৯৯৮ 





সা সফট আও এপস 


এ 
খর বর 















অঞ্রহার -শ্ীমতী নীহাগনলিনী দালা-রচিত-_মুলা * আনন] । 
মহোদরের মৃতা-উপলক্ষে শোকগীতি; গীতি গুলি বড়ই করুণ। 
সাম্বনাচ্ছলে লেখিকা বলিয়াছেন__ 
"[মছা সখ, মিছ! দুঃখ, মায়ার ধরণী” পরে 
চল এবে গৃহে যাই নাক্ষী রাখি' বৈশ্বানরে ৮” চমতকার কথা! 





আরতি মৌলকী মহান্মদ আমিন উল্লা রচিত--মুলা।* আনা। 
এই পুগ্ককে উনবিংশতিটি কবিতায় মুসলমান করি আমিন উগ্ন। 
ভক্তিভরে দেবী বাণীর আরতি করিয়ছেন। 
সংসার--“কবে, তাজি ভন বন, উড়ি ফুল্রমনে, 
যে বনের পাথ। আম্মার সেই বনে?” ইত্যাদি । 
আসক্তি--“আমক্তির মলিনচা লশিয়াছে গায়, 
দানের পুত জলে ধুয়ে দাও তায়।” 
প্রেম-_-“তোমার হাতের গড়া এহ দে গদয়, 


ইত্যাদি । 


সপিলাম তব করে--জয় কপ্রেমময়।” ইত্যাদি। 
ইপ্দিয়_-“পঞ্চ-অি পঞ্চপথ রয়েছে থেরিয়া। 
ভোমায় পাইন বল কোন পপে গিয়া” উত্যাদি। 
মৌনন--“এ শুচিবিহনে যদি না রহে যৌন, 
গ্রয়াসী নহি গে! অ।মি যৌবনে কখন।” ইচ্ঠাদি। 
ক্বিতাগুলিতে এইরূপ বেশ মনোমদ পদ সকল আছে। 


পরিণয় -ঙাললিভকুলঃ খেষ-প্রণীত মুল্য ॥* আট আ।না। 
এথাঁনি সচিত্র গীঠিকবিত।-পুম্তক ; গ্রন্থকাবের কঙকগুলি গান ও ব)জ 
কবিতা লইয়াহ ইহা রচিত। বিবাহ-বাঁসরের জন্যই যে বই।নি 
রচিত,_নামেই তাহার পরিচয়। প্রথম খণ্ড 'বন্দনা' 'আবাহন') 
'মাঙ্গলিক', 'জলভর।', সাজান', 'বাসন', মিলন" ও **ভাশীম' এই 
কয়টি ছোট ছোট ভাগে বিভক্ত; প্রতোক ত।গে অনেকগুলি গন ও ছবি 
আছে। 'যৌতুকে-কৌ তুক' নামক দ্বিতীয় খণ্ডে শুধু কতকগুলি ব্যঙ্গ 
কবিতা; তা ছাড়া সামাজিক 'কুপ্থ।' বিদগচ্ছলে চিত্রিত হইয়াছে । 
'বরের বাজার, চিত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের চাঁপরাশধারী যুবকবুন্দকে 
উচ্চমঞ্চের উপর চড়ান হইয়।ছে এবং কন্যাদায়গ্রস্ত বুদ্ধপিতৃদলের 
মুখে বিষাদকরুণ উপায়হীনতার ভান ফুটাইয়া ঠোলা হহয়াছে। 
বিবাহ-উপলক্ষে গায়িবার উপযোগী খিশ্তপ নঙতন গান আছে। 
পুস্থকখানি ৬কৃতকে ঝকঝকে, বিবাহ-বাঁসরে উপহ।র দিনার উপযুক্ত। 





একলব্য- হ্ীমবিনাশচন্ত্র রায়-প্রণীত__মুল্য '%ৎ ছয় আনা। 
্রন্থখানি ছেলেদের জন্য লিখিত। ছাপ, ক।গজ ও বাঁধাই শিশ 
রগ্লনে'র উপযোগী। ভাষা সরল, কয়েকখানি হাঁফটোন চিত্রও 
আছে। শিশু-সাহিত্র রাজো, দাম্পত্য প্রণয়চিত্রের বাহুল্য কিছু 
কম।ইয়1।, একলব্যের মত কাহিনীর অবতারণ| করিলে ল।ভ আছে । 


মাহিত্য-নংবাদ 


নানা সৎসাঁহিহ)রচগ়্িতা -ছেলেদর চণ্ডী 'সব্বানন্ন প্রভৃতি 
বহধন্মন্থ-প্রণেতা শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ মুখোপাধ্যায়ের নৃতন পুন্তক 
গ্য়া-কাহিনী' এই মাসেই প্রকাশিত হইবে। কবি সম্রাট মহা- 
মহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহোদয় ইহার একটি 
সারগত ভূমিকা লিখিয়। দিয়াছেন। পুস্তকখানিতে পৌরাণিকী ও 
এতিহাসিক বিচিব বিবরণী হইতে "শ্রাদ্ধবিধি, “পরলোক রহস্য 
পধ/স্ত, সকল কথাই স্থানে পাইয়াছে। প্রায় ৩০* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, 
ছাপাই-নীধাইও সুন্দর, জনেকগুলি মনোরম চিত্রদ্বারা হশোভিত। 
মূল্য ১1০ টাকা মাক্স। 





উত্ত গ্রন্থকারের 'উপনিধদের উপাখ্যান গ্রপ্থাবলীর প্রথম খণ্ড 
'নচিকেতাও যন্বস্থ। অভুলবাবু তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সরল ভাষায় 
শঙ্করভীষ্যের অনুযায়ী এই উপাখ্যানমাল। লিখিতেছেন। এই শ্রেণীর 
পুস্তকের একট। মহ উপকারিতা--এইগুলি পঠে বালকবালিকাগণের 
চিন্ত, মূল উপনিষদের প্রতি শ্বতঃই আকৃষ্ট হয়। 'নচিকেতা*র ভূমিকা 
লিখিতেছেন, মহীমহে।পাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কতুষণ। প্রতি 
খণ্ডের মুখপত্রে এক একখানি বন্ৃন্ণ চিত্র থাকিবে! মূল্য ॥০ 
আন মাত্র। 





1101706 11015615100 170181% 561165এর অন্তর্গত "12০, 
10101) 0৫ 10051)” নামক পুস্তক অবলম্বনে রচিত, সর্ধশ্রেষ্ঠ 
বাঙ্গালা প্রানপ্জের জন্যঃ চৈতন্য লাইব্রেরির কাধ্যনিববাহক সমিতি, 
“বিখন্তর দেন পারিতে ধিক” হিনাবে, একশত টাকা পুরস্কার দিবেন। 
আমা ৩০এ ননেম্বরের মধ্যে, 'চৈঠন্য শআইব্রেরি'র সম্পাদক) বিন 
্রাট, কলিকাত।,--এই ঠিকানায় প্রবন্ধ পরে'রতব্য। 


শাপলা 


বিগত «ধষ্টমাস্‌' পর্বের অবকাঁশে, ১৩ই ও ১৪ই পৌষ, শিলচরে 
যে 'সাহিত্য সম্মেলন' হইয়াছিল, তাহ।তে শ্রীহট-কাছাড়ে অধিকতর 
সাহিত্য চচ্চার উদ্দেশে একখানি মাঁসিক-পত্রিকা প্রকাশের যে সম্বল 
হয়, তাহ! কাঁয্যে পরিণত হটুতে চলিল। আগীমী বৈশাখ মাসে 
শ্ীহট-করিমগঞ্জ হইতে এই পাত্রকা প্রকাশ আরম্ত হইটবে। 





স্বনামখা।ত লব্ধপ্রতিষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রাঁয় চৌধুরী মহাশয় 
সম্মতি একখানি পঞ্চাঙ্ক এতিহামিক নাটক লিখিয়াছেন। ইহার 
নাম 'ভূমায়ুন'। তভ্ভিন্ন তাহার প্রণীত 'হামির' নামক আর একখানি 
নাটক '্টার খিয়্েটরে' অচিরেই অভিনীত হইবে। পুস্তক দুইখানি 
ছাঁপ! হইতেছে, সত্বরই প্রকাশিত হইবে। 


পপ পিক 


বঙ্গদেশের শিক্ষাবিভ!গের ডিরেক্টর মহোদয় এবার "লাইব্রেরী 
পুল্যক'-বীপে যে আটখানি পুস্তক মনোনীত করিয়ছেন, তন্মধ্যে 
চ|রিখানি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীলন(থ সমাদ্দার, 1) 4১)-প্রণীত 
_ইংরেজের কথ।', এবং 'সমমামগ়িক ভরত" প্রথম তিন খণ্ড । 





প্রসিদ্ধ মার্কিন হান্ত-রসিক মাক টৌয়েনের কয়েকর্টি গল্প ও বর্ণনা, 
গল্পগুচ্ছ' ও “ভিনাস্-চিঞা নামে প্রকাশিত হইতেছে। 
মৃধাংশ্রকুমার চৌধুরী মহাশয় ইহার সন্ধলক ও অনুবাঁদক। 


শুক 





ধর্মপ্রাণ, শক্তিম।ন্‌ চিন্ত।শাল সাহিতাসেবী শ্রদ্ধেয় যুক্ত পদ্মনাথ 
ভট্টীচাঁধয, বিদ্যাবনৌদ।) ১ 4&.১-প্রণীত “পরশুরাম কুণ্ড ও বদরিকা- 
আম পরিভ্রমণ” এই মাসেই প্রকাশিত হঈবে। 





সপ্রতিষ্ঠ মোসলেম লেগক মৌলভী শেখ আবদুল জববর সাহেব 
প্রণীত “মপ্ধা-শরীফের ইতিহাস? তৃতীয় সংস্করণ, এবং 'জেরুস।লেমের 
ইতিহাদ'-দ্বিতীয় সংস্করণ, প্রকাশিত হইল । 





ভ্রম-সংশোধন 


৫৭২ পৃঃ_'অঅস্তা? প্রবন্ধের যাবতীয় চিত্র উন্টাপাণ্টা হইয়া 
গিয়াছে--যে ভ।বে ছাপা হইয়াছে, তাহাতে প্রকৃত সংখ্যক চিত্রগুলি 
এইভাবে সন্নিবিষ্ট আছে টি ) 5) ৫) ৬, ঃ ছ রর টা ১১৪ ১২) ৮৩, 


১৪, ১) ১৫, 


7%/0/,/7-- 50011809]10560018 01180591066, 
91 185515, (01010005 01080061166 8 59119, 
201) 60111891115 90965 08100115, 


সি 


1) ৮. 
14. 
এ) 
(৮ 
৬৬ 


৫৮১ পৃঃ-_ প্রথম স্তস্তের পাদটাকাটি এইরূপ হইবে-- 
7$/1)67 0216 210117215 9061500005 10 01061 109 
016556 1116 1617)9165, 01765 ৮0010 10281018119 6101)10% (1056 


৮1101) 216 566 (0 (116 €215 06 0) 5790165. 


£/7//৮--103671৮ত%17/51717 বি/9া7, 
0189 [970795500 ৮৮৮6. ছা ০, 
12) 5117)18 57991) 041:00774. 
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ষ্ঠ 





গৃহ-লঙ্গনী 
চিত্রশিল্লী- শ্রাস্ুরেশচন্দ্র ঘোষ ] 


শি 





রর চা “সপ 
»):€:51151101556 85 8 7৮170715885 ৮৮ এত 


15১1১1৭1৮5৯ ৫81000718 
লক ২৬ | ৩৯ বাক রব বারার৮+ ঠক 










৯5০1৮ 
১৬ হি 
খ নে 
র ৪২২৮ 
এ ৬ 
রহস্য: ৯ 
ঠ 4৯ র্ঘ 
808, 81710:278 





চি 


; €ম্বস্পাঞ্খ), ৯৩৯ ই 
দিতীয় খণ্ড ] হ্িতীম্ত অর্খ [ পঞ্চম সংখ্যা 


যোগ না বিয়োগ ?* 


্‌ জীযুক্ত প্রমথনাথ বাঁয়চৌধুরী ] 
ঘুম নয়--ঘুম নয়__হে ত্রাঙ্গণ। এ যে জাগরণ ! 
»ন্ধ পত্র ঝ'রে যায়, পুনরায় শীত-আবশেষে 
শুরুরে সাজায় আসি বসন্তের তাভিরাম.বেশে 
নৃত্যুর মঙ্গল-ঘ.ট জীবনের মুত-সন্্ীবন ! 


সেই মহাসিন্ধুপারে আছে এক রণক্ষেত্র নব, 
অখিল-বঙ্গাগুপতি__কভু রী, কখনও সারখী-- 
তোমারে চাহেন বীর, সেগা সেই অগতির গতি, 
ভাগ্যবান আপনি সে ভক্তবাঞ্ছ। তক্তশ্রেষ্ট তব। 
মঙ্গল__ন! অমঙ্গল--তব ক্ষঠি নাহি যায় বুঝ]! 
আমরা ভুলের শিশু,__স্ুল নিয়ে মোদের বিচার। 
এই যে ভারতব্যাগপী কোটি কনে এক হাহাকার,__ 
মহাভবিষ্যের বীজ রোপিছে না এই বীরপুজা ? 


* মহামতি গোখলের অন্তদ্ধানে। 


3২৯ 


৭২৭ 


ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ-__২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অন্তরে অন্তরে এ যে নবশাক্ত কোলাহল করে! 

তব ত্যাগ-_বজসম পড়ে নাই কালের মাথায় ? 
দশের কল্যাণ-যজ্জে দশহস্তে নিজে চু খায়, 
মান্ম মর্মে লজ্জা পেয়ে সেই স্বার্থ অশ্রু হ'য়ে ঝরে। 


এ ভূমির গ্রতি-অণু অন্তরের জীবন্ত প্রেরণ। ; 

এ দেশ-- সামান্য নয়__অভিশপ্ত নয় এই মাটি !__ 
এই ধুলা ধ'রে যদি থাকি মোরা, প্রাণপণে খাঁটি, 
তুমি শিক্ষা দ্িলে,__ মরু বহাইবে অমৃত-ঝরণ।। 


এ ভুমি সামান্য নয় !__ কত সতী সাধুর এ ঠাই ; 
গাছ-পাগরেও হেথা ভগবান কথা কন্‌ এসে; 

সাধে রাজ! রাজ্য ছাড়ি বনে যায় ভিখারীর বেশে ! 
যুগে যুগে আসে ভ্রাতা, জীয়াইয়া রাখে এর ছাই। 


মহারাষ্ ব্রহ্মচারী, ব্যাপ্ত তুমি নিখিল-আত্মায় ; 

কাছে থাকি ছিলে দূরে, দূরে গিয়ে এলে বড় কাছে। 
প্রতিভার প্রতিষ্ঠার আছে মাত্রা সীমা-__-শেষ আছে; 
চরিত্রের মন্ত্রশক্তি জয় করে জগৎ হেলায়। 


হে মহাপুরুষ ! তব ছাই না ত-_-ও যে অগ্নিকণা ! 
সেই উত্তরাধিকার দেশময় পড়ে 'ছে ছড়ায়ে; 
একের শ্মশান মাঝে কি অমৃত চলে'ছে গড়ায়ে ! 
লক্ষ লক্ষ__-কোটি কোটি জীবনের হয়ে'ছে সূচন।। 


অব্াল-মৃত্যুর তব হয় ত বা ছিল প্রয়োজন; 
মরণ ও জীবনের এ সঙ্কটে, ঘোর সঙ্গিস্থলে, 
স্বর্গ হতে অন্ধকারে মুহুমুু ভব দীপ জলে ;-- 
জাতির সাধনা-তীর্ঘে করিতেছ পথ-প্রদর্শন | 


ঢাল__ঢাল বরাভয় স্বর্গ হ'তে, হে স্থিরবিশ্বাসি ! 

ও পদাক্ক__পদধুলি শিরে শিরে, নিম্মাল্যের প্রায়; 
তব অশরীরী বাদী গরজিছে কি ষেন আশায়-_ 
'মানৈঃ মাতৈঃ ভীমরবে__আশ্বাসিয়। এ ভারতবাসী ! 





মৃত্যু-রহস্ 


জীজ্যোতিশ্চন্দ্র ভট্টাচার্য, 77158178797 


বকরূপী ধর্ম, মহাপ্রাণ ঘুধিষ্টিরকে প্রশ্ন করির়াছিলেন__ 
“সংসারে সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য কি?” দিকৃপালের স্তায় 
তেজস্বী চারি ভ্রাতা মৃত্ু-শয্যায় শায়িত__মহাবল ভীম 
স্পন্দহীন--মহাজ্ঞানী ফাল্তুনী চিরনিদ্রিত_-সুকুমার নকুল 
বিবর্ণ__ প্রিয়তম সহদেব ধুলিশয্যায় লীন। সংসারের 
চরম সতা তখন যুধিষ্টিরের মন আলোড়িত করিল) 
রুদ্ধকঠে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন-__ 
“অভন্ভহনি ভূতানি গচ্ছস্তি যমমন্দিরম্‌। 
শেষা; স্থিরত্বমিচ্ছস্তি কিমাশ্চর্যযমতঃপরং ॥» 

তাই প্রতীচোর মহাজ্ঞানী প্লেট! বলিয়াছেন--৭1১1110- 
১0101) 15 10160180101) 01১01] 06207, এই করুণ 
সঙ্গীতে জগতের কাব্যগঠিত !_-এই সুখছুঃখময় জীবনের 
পরপারে মানবের গতি কি ?-_এই প্রশ্নের রহস্ত উদঘাটনই 
দাশনিকের যুক্তির চরম লক্ষ্য। যর্দি এই সংসার 
বাস্তবিকই রঙ্গমঞ্চ, যদি নরনারী ইহাতে অভিনেতা বা 
অভিনেত্রী, বদি আমরা রাজবেশে মন্ধ্িবেশে অথবা 
ভিথারীর বেশে পূর্বায়স্ত কবিতার আবৃত্তি করিতে মাত্র 
আসিয় থাকি, যদি ইহার যবনিকার সঙ্গে জীবন-নাটকের 
পরিসমাপ্তি হয়, তবে জীবনের কঠোরতা অনেকটা কোমল 
হইয়া যায়, ভাবনা অনেকটা! কমিয়া যায়__ছুঃথে কষ্টে 
কয়েকটা দৃশ্ত অভিনয় করিয়া, আমরা শান্তির আশ! 
করিতে পারি। বাস্তবিকই মৃত্যুর সঙ্গে মানবায্মার 
পরিসমাণ্ডি, চিতাবহির ধূমের সহিত জীবনের লীলালাগগ 
হইলে, আমাদের দাক়িত্ব অনেকটা লাঘব হইত। বুকটাকে 
হাল্কা করার জন্ত যতই আমর! ভাবিতে চেষ্টা করি যে, 
মরণ হইলেই সব শেষ হইবে, বুকের এক কোণে কে যেন 
গুরুগন্ভীরম্বরে বলে--“জীবাম্মী অবিনশ্বর, মৃত্যু জীবের 
রূপাস্তর মাত্র ; মানবের কর্্মবীজ, দেহের বিনাশ হইলেও। 
স্বীয় তেজ বিকাশ করে। দেহের মৃত্যু আছে? কিন্ত 
প্রাণের মৃত্যু নাই ।” যে কবি তরলতানে গায়িলেন-_ 


প৩ 


11)680) 15 0116 010 0601100 ; 21) 3 19 

১1701101116 চো1 12199001100? 

1,006 05 810170. 11100011500) 00210 নি 
41010 2 116010৮1110 001 10])5 হাটে 00170), 
1.0 05 21010010810 1516 0756 ৮৮111 17512 

তিনিই আবার 'আত্মার অবিনশ্বরত্ব প্রতিপাদন করিয়া 

বজ্জগ্তীর ধ্বনিতে প্রচার করিলেন--- 
0 10100011)216217 00 10105, 
101 58]1 ৮৮০ 01900168100 10960 2110 010, 
48110100170) 7110 500010) 19 1500 5000 
(1 1121 111 1161 15 10৮01 7110 0016; 
১৬1)61601 010 10081)) 01096 ৯10)106 6০0 
31018 1)101700 ৪5 ৪ 1101910 (0190) 

481)00811110 616 076 (11065 15 11196 
11700015100 0110110৬119 11৬99 11) (00. 
গ্রাচ্যের কন্মতন্ব প্রতীচোর দার্শনিক কবি একবাক্যে 
স্বীকার করিয্াছেন। জীবনটা হাসিয়া খেলিয়া কাহার 
কথায় কাটাই ?-__অনেকে বলিবেন, কবির উক্তি গ্রাহা 
নহে-_-উহা মাদকতা-পুর্ণ, যুক্তির আগুনে উহা! পরীক্ষিত 
নহে। বৈজ্ঞানিক মীমাংসা ব্যতীত, মৃত্যুর পর জীবনের 
অন্তিত্ব স্বীকার করিতে আমরা প্রস্তুত নহি। ইহ! 
বিজ্ঞানের ইন্ধনে পরীক্ষা কর! সম্ভব কি ন।? জড়জগতের 
ঘটনার স্তায়, মুহ্য-রহস্ত প্রমাণ অসম্ভব; কেননা, এ 
ঘটনা মানবের ভৌতিক জ্ঞানের বহিভূ্তি- ইন্দরিয়ের 
সাহায্যে ইহার সত্যতা অনু ভূত হইতে পারে না। জীবিত 
ব্যক্তি চক্ষুকর্ণাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা_মৃত্যুর পারে__-জীবনের 
স্থায়িত্ব অনুভব করিতে অক্ষম। ইহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
অজ্জন করিতে হইলে, লোকের একবার মরিয়া বুঝিতে 
হয়। কিন্তু একবার অনন্তনিদ্রায় নিদ্রিত হইয়া, যদি 
কেহ কায়া-পরিবর্তন করিয়া ফিরিয়া আইসে, তাহার 


৭২৪ 


পৃক্বজীবনের জ্ঞান বিস্মতিগভে নিহিত থাকে ; মরিয়া 
ফিরিয়া আসিলেও এ বিষয়ে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্া জ্ঞান কাহারও 
থাকে না। একট ছুর্ষোধ্য অভেগ্য প্রাচীরে জীবন ও 
মৃত্যু পরস্পর হইতে বিভক্ত । মহাজ্ঞানী, মহাঁদার্শনিক, 
মহাবৈজ্ঞানিক এই প্রাচীরের কঠিন ভিত্তি ভেদ করিতে 
পারেন না )-যুক্তিতক, বিশ্বাীর আর্তনাদ, অবিশ্বাসীর 
দন্ত, সন্দিদ্ধের বাচালতা, বাতাসে মিলিয়া যায়। কিন্তু 
পৃথিবীর সমগ্র জাতির হৃদয়ের অন্তর্নিহিত আসন্তিক- 
বিশ্বাস (117015110 910) ) এই যে, মুত্যুর সঙ্গে জীবনের 
শেষ হয় না।_মৃহ্টার পর জীবন অবিকৃতভাবে থাকে । 
হিন্দুর পক্ষে এ বিশ্বাসের অনুকূলে নজির দেখান আবশ্যক । 
িন্দুর পরম গ্রন্থ “ভগবদগীতা”, ও হিন্দুর বিগলিত হৃদয়ের 
অত্যুচ্চ উক্তি “উপনিষদ”, ইহার স্বপক্ষে অজস্র প্রমাণ 
দিতেছে। পঞ্চভূতে পঞ্চপ্রাণ মিশিয়া গেলেও মানবের 
একেবারে বিনাশ হয় না-আদিম, মধ্য ও বর্তমান যুগে 
সর্মদেশেই মানবজাতির প্রাণের এই এক অমোঘ ও 
একান্ত বিশ্বাস। ভারতবর্ষ, ঈজিপ্ট, পারস্ত, গ্রাস, রোম _ 
সর্বত্রই এই অগাধ বিশ্বাপ চিরকাল মানবপ্রাণে 
খোদিত। য়িহুদি, মুসলমান, খুষ্টান্‌, হিন্দু--সর্বজাতিরই 
এই অকাট্য ধারণা । সমগ্র নানবজ্দয়ের আস্তিক- 
বিশ্বাসের প্রমাণ অগ্রাহ্হ করা বিজ্ঞানসম্মত নহে । জড়- 
বিজ্ঞীন৪ এই আস্তিক-ধিশ্বাসের উপর নারবে নির্ভর 
ফরিতেছে। কোন একজন প্রসিদ্ধ পাশ্চাতা দাঁশশনিক 
লিখিয়াছেন_-“বৈজ্ঞানিক-সত্যও মানবের আস্তিক-বিশ্বাসের 
উপরে স্থাপিত; আগামা কলা ক্ধ্যোদয় ভইবে, 
ইহা প্রমাণিত বৈজ্ঞানিক সভা বলিয়া, আমর! স্বাকার্ধা 
বিষয়ের মধ্যে পরিগণিত করি । কিন্তু যে পর্যীন্ত 
সূর্য আগামী কল্য বান্তবিকই না উদয় ভয়, সে পর্যন্ত 
এই উক্তি একটি বিশ্বাস ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
সাধারণ বা বিজ্ঞানসম্মত, থে কোন বিশ্বাসই হউক না 
কেন, জঅঙ্গকারে ঝম্পপ্রদান মাত্র । কারণ, বে সময়ে 
এই সত্য আমরা বিজ্ঞান-প্রতিপাদিত বলিয়া এহণ করি, 
সে সময়ে ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে ইহার প্রমাণ হয় না।” 
ভৌতিক দেহ বিনাশের সহিত এবং তৎপরে, জীবের অস্তিত্ 
জীবিত ব্যক্তির পক্ষে ইন্রিয়াবোধা বিচারবহিভূতি ) এবং 
ইহার (551307110061068] 59116080101) ) ইন্দ্রিয়গে।চর 


ভারতবধ 


[২য় বর্ষ-_২য় থণ্ড--৫ম সংখা 


প্রমাণ হওয়া সম্ভব নহে; কিন্তু এজ্ঞান কাহারও প্রত্যক্ষ 
নহে__কেবলমাত্র বিশ্বীসমূলক--এই বলিয় ইহা উপেক্ষণীয় 
নভে । কেননা, আগামী কলা ্ুর্য্য উদয় হইবে, কিংব! 
পরশ্ব সূর্মাগ্রহণ হইবে, এগুলিও ত আজ প্রতাক্ষ-দৃষ্টির 
অন্তর্গত নহে । আজ ত কেহ দেখিতে পাইতেছে না যে, সুর্য 
আগামী কলা উঠিবে, কিংবা পরশ্ব স্ু্ধাগ্রহণ ভইবে। 
শেষোক্ত ঘটনাদ্ঘযম় কেবলমাত্র যুক্তিগর্ভ বিশ্বাসের ভিত্তির 
উপর স্থাপিত) কিন্তু বাস্তবতার দ্বারা আজ উহা! ইন্দ্িয়- 
গ্রাহ নহে। প্রতাক্ষ-প্রমাণ বতীত সমস্ত তত্ব ভ্রান্ত 
বলিয়া পরিত্যাগ করা, যুক্তির গপ্ডির বাহিরে । সীমাবদ্ধ 
মানবন্ঞানের যুক্তিরও সীমা আছে। মহাকবি মিণ্টন্‌ 
বলিয়াছিলেন__ 
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আদমের প্রতি দেবদূতের এই সাবধান বাক্য, তাহার 
সন্তানসন্ততির পক্ষে অবনতমস্তকে পালনীয়। 

মৃত্াই যদি সুখদুঃখের শেষ করিয়া দিতে পারিত-_ 
অবিরত বে কন্মজালে আমরা জড়ীভূত, উহ্ভার বন্ধন যদি 
জীবনের শেষ নিঃশ্বাসের সহিত শেষ ১ইত-তাহা হইলে 
সদসৎ, ধন্মীধন্্, ঠিতগহিত সমস্তই কাল্পনিক খিবয়মাত্র ; 
তাহা হইলে নিজের সথথসম্পদ্‌ আয়ন করিবার জন্য মানব 
যথেচ্ছাচারী হইলেও কোন ক্ষতি নাই। যে কোন 
প্রকারে হউক, এ্রহিকু উন্নতি ও বাসনার তৃপ্রিসাধন 
করিয়া, জীবনটা ভোগ করিয়া যাওয়াই ভাল। কিটুসের 
সহিত আমরাও একতানে গায়িতে পারিতাম-__ 
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কোন কোন অতিসাহসী লেখক, পারত্রিক চিন্তা অসার 
ও কল্পনামূলক বলিয়া উপেক্ষা করিয়া, বলিয়াছেন যে, 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


ধন্মাধর্ম-নৈতিক নিয়মাবলী কেবল সমাজ-গঠনের জন্য 
একটা সামাজিক ( ০9104০) চুক্তিপত্রের উপরে 
গঠিত। কিন্তু কাহার প্রাণের বীণ! এ যুক্তিতে শান্তি- 
রাগিণী বাজাইতে পারে? মৃত্যুর পরে, অজ্ঞাত-দেশের 
চিন্ত। প্রত্যেক মানবকে ভাবুক করিয়া তুলে। পৃথিবীর 
চিন্তাশীল সমগ্রজাতি ও সমুদয় ঘুক্তিগর্ভ ধন্ম, একবাক্যে 
পুনর্জন্মবাদ "স্বীকার না করিলেও, মৃত্যুর পরে জীবাম্মার 
অস্তিত্ব ঈশ্বরবিশ্বাপা বাক্তিমাত্রেই স্বীকার করিয়াছেন । 
সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক বিশপ বটুলার বলেন, “দেহের ধ্বংসই 
দৃতার অপর নাম) অতএব মুত্র যথার্থ অর্থ এই যে 
দেহ কতকগুলি পরমাণু দ্বারা গঠিত, মৃত্যু দ্বারা এ পরমাণু 
গুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। “মানব” বলিতে এই পরমাণুর 
সমষ্টি বোঝ যায় না। জড়পদার্থ দ্বারা গঠিত “দেহ», মানব 
দেহ হইতে স্বতন্ত;) আমাদের চতুর্দিকে যে সমস্ত জড়- 
পদার্থ রহিয়াছে। উহাদের যেমন আমরা “মানব” হইতে 
পৃথক্‌ মনে করি, সেইরূপ জড়পদার্থ-গঠিত “দ্রেহ৮__“জীব” 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । “দেহ”--“আমার” অংশের 
কণামাত্রও নহে । “আমি” দেহসংশ্রিষ্ট না হইয়াও 
বাস করিতে পারি এবং দেহান্তের পরে অন্ত ভৌতিক 
দেহকে অনুপ্রাণিত করিতে পারি । এক একটি ভৌতিক 
দেহের বিনাশের পর, নব নব ভৌতিক দেহ সঞ্জীবিত 
করা কিছুই আশ্চর্যা নে ) 

“বাসা্ধস জীর্ণানি বথ! বিহায় 

নবানি গৃহাতি নরোহপরাণি- 

তথা শরীরাপি বিভায় জীর্ণ 

নানি সংযাতি নবানি দেহী ॥” 

আমাদের দেহের বহিভূতি জড়পদার্থ বিনাশে যেমন 

আমাদের জীবাত্মার কোন ক্ষতি নাই, সেইরূপ জীবাত্মার 
আধার দেহ-ধ্বংসেই বা তাহার ক্ষতি কি? এইবপ যুক্তির 
দ্বারা নব নব দেহে আম্মার লীলা অনুভব সহজসাধ্য। 
“বর্ণের” বিকাশ চক্ষুর সাহায্যে হয় এবং “শব্দের” বিকাশ 
কর্ণের সাহাধো হয়; কিন্তু তাই বলিয়া চক্ষু অন্ধ হইলে, 
বা কর্ণ বধির হইলে, *বর্ণের” কিংব। “শব্দের” বিনাশ হয় 
না। এইরূপ, দীর্শনিক হিসাবে, মৃত্যুর পরে আত্মার 
অবিনশ্বরত্ব কল্পনা! করা যায়। কিন্তু কল্পনা আর হৃদয়ের 
অন্ভূতি,--ছুইটি স্বতন্ত্র পদার্থ। ঘুক্তিমূলক অজ্ঞ ভাব 


মৃত্যু-রহস্য 
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 শ্িরসেদ 
রও 


হৃদয়ের পিপাসা মিটাইতে পারে না। জল কি উপাদানে 
গঠিত-_উভাঁর শক্তি কি--উহ্ভার আকার কি--উহার ক্রিয়া 
কি-_এ সমস্ত তকদ্ধারা জলপানের শান্তি পাওয়৷ যায় না, 
প্রাণের তৃষ্ণা মিটে না । বুকে হাত দিলে যোট ধরিতে পারি, 
সেই মুক্তিই, সেই বিশ্বাসই, সমগ্রা বিজ্ঞানের__সমগ্র দশনের 
যুক্তির শার্ষে। 
বন্তমান বুগের সন্বশ্রে্ঠ ভাবুক--মহামতি কার্লাইল 
বলিয়াছেন -যথার্থ ইঞ্টক-ভিন্তিতে গৃহনিম্মিত না হইলে, 
গুঁভটি পড়িয়া যাঁয়। আর থে বিশ্বাসের উপর লক্ষ লক্ষ 
প্রাণী নির্ভর করিয়া আছে, সে খিশ্বান কি কখন মিথ্যা হইতে 
পারে? বিশপ বটুলারের উক্তি এবং ভগবদগাতার সতা, 
বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন ভাষায় বাক্ত হইয়াছে। 
--এই বিশ্বাসের একতা দেখিয়া, ইহার সতাগতত1 অবনত 
মন্তকে স্বীকার করিতে হয়। | 
জীবের কন্মকল-ভোগ হিন্দুর অতিরঞ্জিত কল্পনামাত্র 
নহে। হিন্দুর কল্পনা গভীর ও গম্ভীর, অটল ও সনাতন, 
অকাট্য ও সুবোধ্য সতোর উপরে নিহিত। বিধাতার 
ইচ্ছার উপরেও কম্মের দুজ্জর্ন শক্তি নিহিত হইরাছে। 
অনাসক্ত কনম্ম ব্যতীত কন্মফণ রোধ অসস্ভব। বর্তমান 
দেহে, কিংবা! দেহান্তে, স্বীয়কত কশ্মুকল অনিবার্ধ্য ও তাহার 
ভোগের জ্ন্ত জীবাম্মার পুনরাগমন অবশ্তশ্তাবী। তাই 
গীতায় ভগঝুন্‌ বলিতেছেন 
ণ্যন্ত সর্ষে সমারন্তা কামসংকল্প বচ্জিতাঃ। 
জ্ভানাগ্রিপদ্ধ কম্মাণাং তমাভঃ পণ্ডিতং বুধাঃ ॥ 
ত্যক্ত। কর্ম্মফলাসঙ্গং নিতাতপ্তো নিরা শ্রয়ঃ | 
কম্মণ্যতি প্রবৃত্তোপি নৈব কিঞ্চিৎ করোতি সঃ ॥* 
ম্যাকৃবেথ স্বীক্স রাজা, প্রন ও প্রতিপালক ডন্কানের 
নুখংস হতার জন্ত প্রস্তত ; কিন্তু এই দুরন্ত কন্মের ছুষ্টফল 
সেই মুভত্তেই যেন সে হাতে হাতে পাইতেছে--যেন সম্মুখে 
তীষণদর্শন রুধিরলোলুপ তীদ্ষধার তরবারি তাও নৃত্য 
করিতেছে ; কঠিনজদয় ম্যাকৃবেথের হৃদয় ফাটিয়া দুরন্ত 
কম্মফল স্বীর শক্তির প্রচার করিয়া উঠিল £-_ 
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জীবাম্নার অবিনশ্বরত্ব ও কর্ম্মফলের ঢুর্য়ত্ব সম্বন্ধে 
গভীর বিশ্বাস এতদপেক্গী কি বিশদ ভাষায় ব্যক্ত করা 
যাইতে পারে? 


“অশরীরং শরীরেঘনবস্থেঘ বস্থিতম্‌। 
মহান্তং বিভুমাত্বানাং মত্ত! ধীরো ন শোচতি |” 
-কঠোপনিষৎ। 


_ দেহশুন্য আত্মা পরিবর্তনশীল দেহে বিরাজ করেন। 
তিনি মহৎ, এই জ্ঞানে ধীর ব্যক্তি শোকাদি-বজ্জিত | 
গীতা ও উপনিষৎ উভয়ে একবাক্যে বলেন-__ 


«“ন জায়তে শ্রিয়তে বা বিপশ্চি 
ন্নায়ং কুতশ্চিন্ন বভূব কশ্চিৎ। 
অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণে 
ন হন্ঠতে হন্তমানে শরীরে |” 


- আম্মার জন্ম কিংবা মৃত্যু নাই । ইহা কোন জড় দ্রব্য 
হইতে স্থষ্ট নহে) কিংবা অপর কোন জড় পদার্থ ইহা হইতে 
উদ্ভৃত নহে । আত্ম! জন্মমৃত্যুরভিত এবং শাশ্বত। দেহের 
বিনাশের সভিত আম্মার বিনাশ হয় না। দেভের বিনাশ 
আছে; আম্মা অজর, অমর ও চিরন্তন--ইহা আস্তিক- 
বিশ্বাসী প্রত্যেক হিন্দুর প্রাণের তারে তারে চিরশব্বায়মান। 
“অন্তবস্ত ইমেদেহ| নিত্যস্তোক্তাঃ শরীরিণঃ। 
অনাশিনোহপ্রমেয়ন্ত তশ্মাদ্‌ যুধ্বন্য ভারত ॥ 


_বাথিত প্রেমিক কি আশায় বুক বাঁধিয়া অপ্রাপ্য 
ঙদয়ের রাণীকে ধ্যান করে? বদি দেহের সঙ্গে সব লয়, 
তবে কি সাহসে এই তীব্র জ্বালা মানুষ সহা করিতে পারে ? 
দেবহস্ত তাহাকে উদ্ধ হইতে বললে,এই জীবনের শেষ নহে__ 
বিশুদ্ধ প্রেমের পরিসমাপ্তি এখানে নভে । কবিসম্রাট বন্ধিম- 
চন্দ্র কি উজ্জল-_-কি মন্‌ ভাঁবে. এই মুত্যরহশ্ত প্রতাপ- 
শৈবলিনার চরিত্রে বিশ্লেষণ করিয়াছেন! শৈবলিনীকে 
প্রতাপ জীবনমন সমর্পণ করিয়াছিলেন । কিন্ত আত্মবিজয়ী 
মহাপুরুষ শৈবলিনীর চাঞ্চলা উপেক্ষা করিয়া, কেবল 
দেহান্তে চিরমিলনের জন্ত বুক বাধিয়াছিলেন। যদি 'একটা 
জড়ময় দেহই জীবনের প্রতিশব্দ বলিয়া গ্রাহা হয়, তবে 
এ বুশ্চিক-দংশন প্রতাপ কেন সহা করিলেন? কেন শ্ৰোতে 
গ| ভালাইয়া জীবনের ক্ষণিক স্থথ ভোগ না করিলেন? 
ইহার একমাত্র উত্তর--জীবনটা খেলার সামগ্রী নহে। 
প্রতি কম্ম রক্তবীজের ন্যায় আমাদের সম্মুখে বদন-ব্যাদান 
করিয়া আছে; জীবনটাও তুচ্ছ ভাবে দেখার জিনিস নয়। 
যদি সম্মুখে অনস্ত সুখ, অনস্ত আরাম, চিরমিলন জদয়পটে 
স্থচিত্রিত দেখি, তবে ক্ষণপ্ভায়ী মরীচিকার জন্য কেন ছুটিয়া 
বেড়াইব! আমাদের প্র।ণ বলে--“তঞ্! ভাল মরীচিক। 
চেয়ে”। যখন শৈবলিনী গর্ছিয়া! উঠিয়া বলিলেন-_“তুমি 
কি করিয়াছ? কেন তুমি তোমার এ অতুল্য দেবমুপ্তি 
লইয়া আবার আমায় দেখা দিয়াছিলে? আমার 
স্টুটনোশ্ুখ ধৌবনকালে ও-রূপের জ্যোতিঃ কেন আমার 
সন্ুথে জালিয়! দিলে ? যাহ! 'একবার ভুলিয়াছিলাম, কেন 
আবার তাহ! উদ্দীপ্ত করিয়া দিলে? আমি কেন তোমাকে 
দেখিয়াছিলাম ? দেখিয়াছিলাম, ত তোমাকে পাইলাম না 
কেন? না! পাইলাম, ত মরিলাম না কেন? তুমি কি 
জান ন।, তোমার রূপ ধ্যান করিয়া, গৃহ আমার অরণ্য 
হইয়াছিল? তুমি কি জাননা যে, তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হইলে, দি কথনও তোমায় পাইতে পারি, এই 
আশায় গৃহত্যাগিনী হইস্জাছি। নিলে ফষ্টর আমার 
কে?” 


“শুনিয়। প্রতাপের মাথায় বজ্ব ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। তিনি 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


বৃশ্চিক-দংশনে পীড়িত হইয়া পে স্থান হইতে বেগে পলায়ন 
করিলেন।” 

জিজ্ঞাসা করি--কেন? প্রতাপ কি শৈবলিনীকে 
ভালবাসিতেন না? মহাপুরুষ প্রতাপ শৈবলিনীকে যেরূপ 
সর্বগ্রাসী ভালবাসা দিয়! নিজের সর্ধস্ব নাশ করিয়াছিলেন, 
রমণী শৈবলিনী তাহার এক কণা ভালবাস! দিতে পারে, 
তাহার সাধা কি? তাহার হৃদয়ের বিস্তৃতি কতটুকু? 
আ'র প্রতাপ-_ প্রেমের সাগর । জীবনের প্রারস্তেই ত 
দেখিয়াছি, সম্তরণ দিতে দিতে প্রতাপ বলিল-_-“শৈবলিনী, 
এই আমাদের বিয়ে।” শৈবলিনী বলিল, “আর কেন-__ 
এইখানেই |” প্রতাপ ডুবিল। শৈবলিনী ডুবিল না। 
সেই সময়ে শৈবলিনীর ভয় হইল, মনে ভাবিল-- কেন মরি ? 
প্রতাপ আমার কে? তবুও আজ প্রতাপ উপযাচিত প্রেম 
উপেক্ষা! করিয়া, বুশ্চিকদঞ্টের স্যার কেন বেগে পলায়ন 
করিলেন !- মহাজ্ঞানী প্রতাপ জানিতেন, দেহ ও প্রাণ 
স্বতন্ত্র; দেহের স্ুখই জীবনের লক্ষ্য নহে__অনন্তজীবন 
মৃত্যুর পরে আহ্বান করিতেছে-তুচ্ছ ক্ষণিক সুখের জন্ত 
সেই অসীম অনন্ত প্রণয় বিসজ্জন দিব? তাই প্রতাপ 
আশায় বুক বাঁধিলেন ) কিন্তু শৈবলিনীর প্রেম ত্বাহার মন্মে 
মন্মে গ্রথিত ছিল। আত্মার অবিনশ্বরত্ব প্রতাপকে সংযম 
শিক্ষা দিল। তারপরে, কি সাহসে প্রতাপ মরিতে প্রস্তত 
হইলেন? যদি দেহান্তে শৈবলিনীর প্রেম ছায়াবাজির মত 
লুক্কায়িত হইত, তাহা হইলে কি প্রতাপ মরিতে পারিতেন ? 
কেন প্রতাপ মরিতে গেলেন, তাহার নিজের মুখেই শুনুন 
“ক্ষণেক নীরব থাকিয়া! র।মানন্দ স্ব/মী বলিতে লাগিলেন__ 
শুন বম! আমি তোমার অন্তঃ্করণ বুঝিয়াছি। 
্রন্মাণ্ড জয়, তোমার এই ইন্দ্রিয়জয়ের তুল্য হইতে পারে 
না__তুমি শৈবলিনীকে ভালবামিতে ? স্ুপগ্তুসিংহ যেন 
জাগিয়া উঠিল। সেই শবাকার প্রতাপ বলিষ্ঠ চঞ্চল 
উন্মত্তবৎ হুহুঙ্কার করিয়া উঠিল--বলিল--'কি বুঝিবে তুমি 
সন্ন্যাসী ! এ জগতে মনুষ্য কে আছে যে আমার এ ভাল- 
বাস বুঝিবে? কে বুঝিবে আজি এই ষোড়শ বৎসর 
আমি শৈবলিনীকে কত ভালবাসিয়াছি। পাপচিত্তে আমি 
তাহার প্রতি অনু'রক্ত নহি--আমার ভালবাসার নাম-_ 
জীবনবিসঙ্জনের আকাঙ্ষা। শিরে শিরে_ শোণিতে 
শোণিতে--অস্থিতে অস্থিতে আমার এই অনুরাগ অহোরাত্র 
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বিচরণ করিয়াছে। কখনও মানুষ তাহা জানিতে পারে 
নাই- মানুষে তাহা জানিতে পারিত না। এই মৃত্যুকালে 
আপনি ও কথা তুলিলেন কেন? এ জন্মে এ অনুরাগে মঙ্গল 
নাই বলিয়া এ দেহ পরিতাগ করিলাম। আমার মন 
কলুষিত হইয়াছে । কি জানি, শৈবলিনীর হৃদয়ে আবার 
কি হইবে? আমার মৃত ভিন ইহার উপায় নাই-- এই 
জন্য মরিলাম+|* 

আর মানব-প্রাণের অনন্ত বিশ্বাম আত্মার অমরত্ব 
অতুলনীয় ভাষায় ব্যক্ত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন__ 

“তবে যাঁও, প্রতাপ, অনন্তধামে যাও, যেখানে ইন্্রিয়জয়ে 
কষ্ট নাই, রূপে মোঁহ নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে 
যাও। বেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনস্ত, সুখ অনন্ত, স্থখে 
অনন্ত পুণ্য, সেইখানে যাও। যেখানে পরের ছুঃখ পরে 
জানে, পরের ধন্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরের 
জন্ত পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈশ্রর্যাময় লোকে যাও ।” 

টেনিসন্‌, স্বীয় প্রিয়তম বন্ধুর বিয়োগে শোকে মুহ্মান 
হইয়া, তাহার শুপ্রসিদ্ধ করুণ কাব্য [7 11210011017” 
লিখিতে আরস্ত করেন। প্রথম পর্য্যায়ে শোকের উচ্ছাস 
যেন বুক ফাটিয়া গেল-যেন ধৈর্যয-গপ্ডি অতিক্রম করিয়া 
প্রবল শোকবন্য! সব ভাঙ্গিয়া ফেলিল। কিন্তু বিশ্বপ্রেমী মহা- 
কৰি দ্বিতীয় পর্য্যায়ে আশার স্ুমোহন দৃষ্ত দেখিতে পাইলেন। 
তৃতীয় পর্ধ্যায়ে মৃত্যুর নির্দিয়তা তুলিয়া গিয়া, শাস্তিরসে হৃদয় 
পৃত হইল। চতুর্থ পর্যায়ে মহামহীয়ান্‌ ভাবের গরিমাময় 
অভিব্যক্তি । এ সঙ্গীতের সুর বিষাদ নহে, কেবল মাত্র 
আশা নহে, শুধু শান্তিও নহে । মুতাতে আজ চিরানন্দ। 
টেনিসন্‌ হৃদয়পটে দেখিলেন, প্রাণপ্রিয়তর সুহৃদ তাহার 
আরও নিকটে আছেন। দেহে যথন সেই প্রিয়তম সথ। 
আবদ্ধ ছিলেন, তখন তাহার অবস্থিতি একন্থানে সীমাবদ্ধ 
ছিল। কিন্তু এখন দেখিলেন, মই প্রাণোন্মাদকর রূপ 
সর্বত্রই বিরাজমান। এখন তিনি সেই মর্ষোচ্চ রাজ্যে 
বাম করিতেছেন, যেখানে কেবল মাত্র প্রেমের অবিরাম 
বিমল ক্রীড়া _যেখানে অক্ষয় অনন্ত প্রণয় । তাই, বিষাদস্থবরে 
যে বীণার তার প্রথমে টেনিদন্‌ বাঁধিয়াছিলেন, উহার শেষ 
দৃশ্তে পরিণয়-সঙ্গীতের মোহিনী রাগিণী বাজিয়া উঠিল! 
যেন মৃত্যুকে একট! কল্পন! মাত্র মনে করিয়া, বঙ্গের কবীন্দ্রের 
সহিত স্থুর মিলাইক্সা, টেনিসন্‌ গায়িলেন_  * 


৭২৮ 


“তুমি মৃত্া-_আমি মৃত্যু__মৃত্যু সকলেই, 

হাঁসে খেলে মৃত্যু চারিপাশে 1” 
বিষ জননি ! মৃত্যু কোথায়? শোকাবেগ ক্ষান্ত কর। 
উর্দ,পানে নয়ন মেলিয়! দেখ--তোমার সন্তানের বিনাশ হয় 
নাই | হে ধংস! তোমায় আমি আহ্বান করি। যতই 
হৃদয়ের দ্বার খুলিয়া দেখিতেছি, ততই যেন সংসারের দৃশ্ঠ 
মলিন বোধ হইতেছে । প্রেমবিহীন! চতৃরা রমণীর কুটিল 
দৃষ্টির স্ায় ইহার কৃত্রিম তা বুঝিতে পারিতেছি। এই ভাবে 
বিভোর হইয়া আরাধা কবি ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ পিখিয়াছিলেন, 
পস্ঠামল শস্তাক্ষেত্র, কল্লোলিনী তরঙ্গিণী, প্রকৃতির মনোমোহন 
রূপরাজি আর ভাল লাগে না; যেন সংসারের মাধুর্য 
শেষ হইয়া গিয়াছে । যেন একটা মোহ কাটিয়া গিয়াছে |” 
আমাদের জন্ম একটা স্বপ্নমীত্র, একটি গভীর বিশ্মৃতি। 
যে জীবাম্মা আমাদের সঙ্গে এই স্বপ্নরাজো আসিয়াছেন, 
তাহার বাসস্থান অন্য কোন মধুর দেশে। জন্মের সময় 
আমাদের চতুর্দিকে বিমল স্ব, কিন্ত ভাঙার পরেই আমরা 
দেহকারাগারে বন্দী । তাই, সেই চিরানন্দময় গৃহে ফিরিয়া 
যাইতে প্রেমিক মাত্রেই বাগ 
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নৃতার বিভীষিকা কোথায়? ইহার রহস্তই বা কোথায়? 
মৃত্যু আমাদের পরম বন্ধু। স্তর টমাস মোর যথার্থ ই 
বলিয়াছেন--“মৃত্ু নিদ্রার সহোদর” ক্রান্ত-দেহ সংসারের 
ছুর্্বহ ভারব্নে অক্ষম; বিকলমঙ্গ কার্ধ্যকরণে অপারগ; 
তখন আত্মার দেহান্তর-গ্রহণে শোকের কারণ কি? আর, 
যি কন্মফলের শেষই হইয়া থাকে, যদি সে শুভদিন 
আপিয়াই থাকে, তবে সেই শ্নেঠময় পিতার ক্রোড়ে লীন 
হওয়ার একমাত্র পন্থা-“মুভা” । দেহের বিনাশ না হইলে 
চিদানন্দসন্মেলন অসন্ভব-_ 


“যে অয্লান কুন্থমের মধুপান তরে 

লোলুপ নিয়ত মম মন নধুকরে, 

থে নিত্য-উদ্ানে সেই পুষ্প বিরাজিত 

হে মুত্যু! তাহার ভুমি শরণ- নিশ্চিত 1” 


সর শি পিপাশা দিাপাসপিপীশপিশিশসপিস শিস 


স্বাগত 


| শীহেমনলিনী দেবী ] 


মধু-খত শেষ, উদয় মাধব, তাঁহারি রচিত পণে, 
বিবশা ধরণা করে মাথা! নত, হেরি সে সোণার রথে। 
আনন্দে সভয়ে কামিনী ছড়ায় আচলের ফুলগুলি, 
বিবশ! মালতী, হেসে উঠে শুধু মল্লিকা লাজ ভুলি! 


চম্পক নহে কম্পিত কু প্রভুরে হেরিয়া তার, 
সুপীত উত্তরী বাধিয় অঙ্গে সাজায় পুজার ভার। 
কবরীর বন নিশি-জাগরণ করিয়া গেঁথেছে মালা, 
বিমল সলিল মলিন হাসিয়৷ ধরিল কমল-ডাল!। 


সলাজে জীগিছে মধুময়ী বধূ মাধবীলতার কুঞ্জে 3 
বিভোল মধুপ কাঁণ পাতি শোনে--কোথায় নূপুর গুঞ্জে ! 


বাতাসে বাজিছে স্বর্ণ-বীণায় তারি আগমনী-গান ; 
অন্থকারী তায়, পঞ্চম সুরে কোকিল তুলেছে তান! 


স্বাগত মাধব, অমল প্রভাতে অর্চিত দেবরূপ ! 

দাড়াও উদয়-শিথরে তপন, নবীন-বর্ষ' ভূপ! 

পুরনারীগণ বাজায় শঙ্খ; ব্রাহ্মণ আনে জল; 

তোমার ভোগের থালি ভরা আজ তোমারি সুশীত ফল! 


বসন্তের রাতি মদিরার গীতি হয়ে গেছে অবসান; 
তোমার পুণা প্রভাত গায়িছে গম্ভীর সাম-গান। 
পিতৃলোকের বিষুব-আশীষে চিত্ত 'রয়েছে ভরি-- 
এন ভাবুকের হৃদয়রঞ্রন ! এস হে ভক্তের হরি! 


বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয় 


[ অধ্যাপক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার, 1৮ *১৯ প্রত্বতন্বাগীশ ] 
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যতই দিন যাইতেছে, ততই ভারতবর্ষের প্রাচীন কী্তি- 
গুলি ,লোকটক্ষুর অন্তরালে যাইতেছে। 
কুঙেলিকাচ্ছন্ন দুরধিগম্য গহ্বর হইতে সেই সকল কান্তি 
উদ্ধার করা ত দুরের কথা--তমসাচ্ছন্ন সেই সকল কীছিরর 
ইতিহাসও বিলুপ্ু হইতেছে । শ্াশানক্ষেত্রের ভন্মস্তপের 
সায়, অতাত গৌরবগাথার ক্ষীণ স্মৃতি মাজজ রহিয়া 
যাইতেছে । 

বিহার প্রদ্দেশ আবহমানকাল ইতিহাস-গ্রাসিদ্ধ। হিন্দু, 
বৌদ্ধ, পাঠান, মোগল, ইংরাজ--সকল রাজত্বের সকল 
কালেই বিহার তাহার প্রান্ত রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 
জরাসন্ধ, অজাতশক্র, চন্দ্র্ত, অশোক) সমুদ্রগুপ্ু,_ 
বিহার মকলেরই লীলাক্ষেত্র ছিল। পাঠান রাজত্বকালে 
ও মোগলশাসনাধীনেও বিশারের প্রাধান্য সম্পূর্ণ খবৰ হয় 
নাই। ইংরাজ-আমলে যেটুকু লুপ্ত হইয়াছিল, অশোকের 
বিশ্ববিশ্রত রাজধানীতে আবার রাজধানী স্থাপিত হওয়াতে, 
সেই হৃতসৌন্দর্য্য পুনর্বার ফিরিয়া আমিতেছে। বিচারের 
প্রতিপল্লীতে - প্রতিক্ষেত্রে গ্রীন ইতিহাসের কিছু ন! 
কিছু নিদর্শন রহিয়াছে। 

বিহার শুধু ইতিহাসের সহিত যে জড়িত, তাহা বলিলে 
সত্যের অপলাপ কর! হয়। তথাগত বুদ্ধের ও মহাবীরের 
লীলাস্থান বলিয়াও বিহার যথেষ্ট গৌরবান্ভব করিতে 
পারে। আর বিহার গৌরবান্নভব করিতে পারে-_প্রাচান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্মস্থান বলিয়া । যে বিশ্ববিশ্রীত বিদ্যালয়ের 
কথা শুনিয়৷ দিগৃদিগন্ত হইতে পাঠাক্ষীর! তাহার প্রবেশ- 
ঘারে সমাগত হইত, যে বিদ্যালয়ের সিংহদ্বারের রক্ষীরই 
সহিত তর্কে মহামহা পণ্ডিতগণ পরাজিত হইয়! 


অতাছের 


৯২ 


পকান্ছাভ না করিয়া, বার্থমনোরথ হইয়া প্রত্যা- 
বন্তন কৰিতওন, সহম্ন সহঅ পাঠার্থা_ভারতবর্ষের প্রান্ত- 
সামাস্থ স্থানের কথা দূরে থাকুক_ সুদূর চীন, জাপান, 
কোরীয়া হইতে সমাগত ভয় ভতত্রজ্ঞানলাভ করিতেন, 
এপ বিশ্ববিগ্ালয় যে প্রদেশে অবস্তিত, সে গ্রদেশ অবশ্যই 
গৌরবাগুভব করিতে পারে । আমরা আজ এন প্রাচীনতম 
বিশ্ববিদ্ঠ(লয় সপ্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনার প্রয়াস পাইব। 
স্থানের বর্ণনা 
বিহার প্রদেশের অন্তর্গত পাটনা জিলার বিহার 
নামক মহকুমায় রাজগৃহ হইতে উত্তরে সাত মাইল 
দুরবন্তী বড়গঁ। নামে একটি গ্রাম আছে। ই. আই. 
রেলওয়ের বক্তিয়ারপুর ঞ্রেসনে গাড়ী পরিবর্তন করিয়া, 
“বিচার-বজ্ভি্মারপুর৮ লাইনে বড়গীনামক যে রেলষ্টেসন 
আছে, এ ষ্টেসনেই অবতরণ করিলে, প্রাটীন নালন্দা 
বিশ্ববিদ্ভালয় যে স্থানে অবস্িত ছিল, তথায় পৌছান 
যায়। ষ্টেপন হইতেই ধ্বংসাবশেষের চিহ্ৃগুলি দৃষ্ট 
হয়। ষ্টেসন হইতে সেগুলি প্রায় এক মাইল দুরবর্তী। 
ংসাবশেষ ব্যতীত অনেকগুলি প্রাচীন পুষ্করিণীও 
সেইস্থানে বর্তমান। বড়গা ও তন্নিকটবর্তী গ্রামসমূহে 
বহুপ্রকার মুগ্তি দেখা যাঁয়। প্রায় প্রতি গৃহেই বৌদ্ধযুগের 
কোন না কোন প্রকার মূর্ঠি_-কোনটি অটুট কোনটি 
বা ভগ্ন অবস্থায় রহিয়াছে। নালন্দাখনন করিলে যে, 
প্রচুর পরিমাণে দূশনীয় দ্রব্য পাওয়া যাইবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহের কোনই কারণ নাই। আমর! যে সময়ে নালন্দা 
পরিদর্শনে গমন করি, তাহার কয়েকদিবস পূর্বে তত্রত্য 
জট্নক কৃষক স্বীয় ভূমি খননকাঁলে ১৩১০ ( ১৩ফীট ১৯ 
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[ হয় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখা 


ইঞ্চি ) দীর্ঘ ও ছুই ফুট অপেক্ষা অধিক প্রস্থ, গ্রন্তরনির্থিতি গ্রামকেই নালনা! বলিয়! নির্দেশ করিয়াছিলাম। কিন্ত 


একটি হুন্দর রেলিং প্রাণ্ড হয়। অন্ত একজন গ্রামবাপী 
একটি অক্ষুণ্ন বুদ্মূত্তি প্রাপ্ত হইয়া, এখানকার সরকারী উকীল 
লব্প্রতিষ্ঠ সাহিতািক ও দার্শনিক রায় শ্রীযুক্ত পূর্ণেন্দু নারায়ণ 

সিংহ মহাশয়কে উপহার প্রদান করিয়াছে। মুত্তিটি অতি 

সুন্দর | পাটলিপুত্র-খননে এরূপ রেলিং বা মূত্তি গত 

ছুই বসরে আবিষ্কৃত হয় নাই। নালন্দ! খনন করিলে যে, 

যাদুঘরে রক্ষণোপযোগী অনেক সুন্দর স্থন্দর দ্রবা পাওয়া 

যাইবে, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । 


নালন্দার উল্লেখ 


দীঘ নায়ক * নামক ন্ুুপ্রাচীন গ্রন্থে বাজগৃহের 
নিকটবর্তী নালন্দা-নামক গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই স্থানেই জনৈক গৃহস্থ বুদ্ধদেবকে তাহার 
অলৌকিক শক্তিবলে ভৌতিক ক্রিয়া প্রদর্শনের জন্য 
অনুরোধ করিয়াছিল। তখন নালন্দা বহুজনাকীর্ণ, 
সমুদ্ধিশীলী, বৌদ্ধবহুল গ্রাম ছিল। আত্রলতিক1 নামক 
একটি বিশ্রামগৃতেরও উল্লেখ পাওয়া যাযম। তথাগত 
নালন্দ-সন্নিকটস্থ এই বিশ্রামগৃহকেই এক রাত্রি অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন । 

তিব্বতীয় কিংবদস্তীতেও নালন্দার উল্লেখ পাওয়া 
যাঁয়। নাগার্জুনের + সামসময়িক স্ুবিষ্ুণ নামক জনৈক 
ব্রাহ্মণ, নালন্দায় এক শত আটটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন 
বলিয়। কথিত আছে। তিব্বতীয় অন্ত একটি কিংবদন্তীতে 
আমর! অবগত হই যে, নাগাঙ্জুন নালন্দায় অধায়নার্থ 
গশুভাগমন করিয়াছিলেন । 

চৈনিক পরিব্রাজকগণের অন্ঠতম পর্যাটক! ফা-হিয়ানের 
গ্রঙ্থে নালন্দার উল্লেখ পাওয়া যায় ন! ৷ তী'হার পর্যটন- 
কাহিনীর ২৮ অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন যে, “নাল'নামক 
গ্রামে সারিপুত্র জন্মগ্রহণ করেন। ফাহিয়ান্র অন্ততম 
অনুবাদক লেগী, এই নালগ্রামকেই নালন্দা বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন ; এবং আমরাও তাহার মতাবলম্বন করিয়। নাল- 





* ডাঃ রীস ডাভিড্সের মতে এই গ্রন্থ পঞ্চম অথব। ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
শ্লিপিবদ্ধ হয়। 

+ নাগার্জুন সপ্তম কি অষ্টম শতাব্দীতে প্রাদুর্তৃত হইয়াছিলেন। 

£ "সমসাময়িক ভারত,'-দ্বিতীয় কল্প, প্রথম খও-_দ্রষ্টব্য। 


বর্তমানে আমর! নাল গ্রামকে নালন্দা বলিয়া গ্রহণ করিতে 
প্স্তত নহি। ফা-হিয়ানের অন্যতম অনুবাদক বাল, 
ফাহিয়ান-লিখিত নালকে হিউয়েন-পিয়াং-লিখিত “কাল- 
পিনক* বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রত্বতত্ববিৎ ও চৈনিক 
ভাষায় স্থুপপ্ডিত, হিউয়েন-সিয়াংয়ের অন্যতম টীকাকার, 
ওয়াটার্সও এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। এই সকল বিষয় 
পর্যালোচনা করিলে মনে হয় যে, ফাহিয়ান যখন 
এতদ্দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তখন নালন্দার বিশ্ব- 
বি্ভালয় সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই 7-হইলে ফা-হিয়ান 
নিশ্চয়ই নালন্দার অধিকতর পরিস্ফুট বর্ণনা করিতেন। 

হিউয়েন-সিয়াংই নালন্ধার সঙ্ঘ, বিদ্যালয়, শিক্ষক, 
ছাত্র--সকল বিষয়েরই বিস্ৃত বর্ণনা করিয়াছেন। প্রবন্ধের 
বিস্তুতিভয়ে আমরা সেসকল বিষয় এই স্থানে উদ্ধৃত 
করা৷ সমীচীন মনে করিলাম ন1। 

হিউয়েনসিয়াংয়ের বর্ণনার সহিত তৎপরবন্তী পর্য্যাটক 
ইৎসিংয়ের বর্ণনা যোজিত করিলে নালন্দা! সম্পকণীয় সকল 
বিষয়ই জানিতে পারা যায়। ইৎসিং নালন্ার শিক্ষণীয় 
বিষয়, যতিগণের ব্যবহার, বৌদ্ধধর্মের তৎকালীন অবস্থা 
প্রভৃতি সকল বিষয়ই যথাযথ বর্ণনা করিয়াছেন । 

নিম্নোদ্ধত চৈনিক পরিব্রাজকগণের ভ্রমণের সহিত ও 
নালন্দার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। রি 
শ্রমণ হিইয়েন-চিউ সপ্তম শতাব্বীতে নালন্দায় 
আগমন করেন। ইনি ভারতবর্ষে প্রকাশমতি নাম গ্রহণ 
করিয়া, সুপরিচিত হইয়া ছিলেন। প্রকাশমতি তিন 
বংসরকাল নালন্দায় অতিবাহিত করিয়া অধ্যয়নাদি কার্ষ্যে 
ব্যাপৃত ছিলেন। 

২। টাও-হি নামক অন্যতম চৈনিক যতি নালন্দায় 
আসিয়! শ্রীদেব নাম গ্রহণ করিয়া মহাধান-সংক্রান্ত পুস্তকাদি 
পাঠ করিয়াছিলেন । 

৩। কোরীয়াবাসী আর্ত নামক পরিব্রাজক 
নালন্দায় কতিপয় বৎসর অতিবাহিত করিয়৷ বহু স্থৃত্র 
নকল করিয়াছিলেন । 

৪| অন্যতম কোরীয়াবাসী হুই-নিচ ৬৩৮ খ্রীষ্টাকে 
নালনায় উপনীত হইয়! ধর্শসংক্রাপ্ত পুন্তকাদি পাঠ করিয়। 
ছিলেন। 


১। 
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৫। ইৎদিং নালন্দায় বুদ্ধধন্্ নামক এক চৈনিক 
পর্য্যাটকের সাক্ষাংলাভ করিয়াছিলেন । 

৬। টাঁও-ফাং নামক যতি চন্দ্রদেব নাম ধারণ করিয়া 
কয়েক বৎসর নালন্দায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 

৭। মহাঁযান সম্প্রদায়তৃক্ত টাং নামে এক জন 
পরিব্রাজক নালন্দায় আগমন করিয়াছিলেন । 

৮। কোরীয়াদেশীয় হুই-লাং নামক যতি নালন্দ। 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন । ইনি প্রাজ্ঞবন্মী নামেই সাতিশয় 
খ্যাতিলাঁভ করিয়াছিলেন। ইনি নিজ ভ্রমণবৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই প্রবন্ধে আমরা সেই 
বৃত্বান্তের সারাংশ প্রদান করিব । 

৯। শীলপ্রভ নামক যতি নালন্দায় বাঁস করিয়া কোষ- 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । 

১০। হিউগ্লেন টাট। নামক পরিব্রাজকও নালন্দা ও 
তৎসন্নিহিত স্থানসমূহ পরিদশন করিয়াছিলেন । ইনি নালন্দা 
দশ বংলর অতিবাহিত করেন। 

১১) প্রাজ্ঞেব নামক শ্রমণ, নালন্দায় কয়েক বৎসর 
বাস করিয়া, কোষ, যোগ এবং অন্যান্য গ্রন্থ অধায়ন 
করিয়াছিলেন । 

যে সকল চৈনিক পরিব্রাজক নালন্দায় আসিয়াছিলেন, 
তাহারা ধর্মপ্রণোদিত হইয়াই তথায় গমন করিয়াছিলেন 
এবং নালন্দার দর্শশীয় বিষয়াদি লিপিবদ্ধ৪ করিয়াছেন। 
তদ্বযতীত অনেক ইংরাঙ্জ লেখকও নালন্দার বুত্তান্তে আকৃষ্ট 
হইয়া, উহ! দর্শন করিয়া, চিত্তাকর্ষক বর্ণনা করিয়াছেন। এই 
শ্রেণীর লেখকগণের মধ্যে স্ুবিখ্যাত পর্ধ্যাটক মার্টিনের নাম 
সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ' মার্টিন পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে সকল 
বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন এবং তিনি যে সকল মৃত্তির আলেখ্য 
রাখিয়া গিক্ীছেন, তাহার সকলগুলি এক্ষণে দেখা যায় না। 
এতদ্বাতীত স্থ প্রসিদ্ধ গ্রত্বতত্ববিৎ কানিংহাম তাহার রিপোর্ট 
সমূহে নালন্দার বিস্তৃত বর্ণনা এবং দশনীয় স্থান ও দ্রব্গুলির 
বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন । বিহার মহকুমার ভারপ্রাপ্ত 
কর্মমটারী মিঃ এ. এম্‌. ব্রডলী বঙ্গদেশীয় এসিয়াটিক সোসাইটীর 
মুখপত্রে ও প্নালন্দার ভগ্মাবশেষ” নামক সুলিখিত প্রবন্ধে 
নালন্দার চিত্তাকর্ষক বর্ণনা করিয়াছেন । 

নালন্দার নাম 
কোথা হইতে এবং কি প্রকারে নালন্দা! নাম আসিল, 
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এই সম্বন্ধে কিছু কিছু মতভেদ দৃষ্ট হয়। পর্যযাটক-প্রবর, 
হিউয়েন-নিয়াং লিখিয়াছেন যে, প্রচলিত কিংবদন্তী অনুসারে 
এই সঙ্ঘারামের দক্ষিণস্থ আত্্কুঞ্জের মধ্যে একটি পুক্ষরিণী 
আছে । এই পুষ্ষরিণীস্থ সর্প নালন্দা নামে আঁভহিত 
এবং তজ্জন্তই গ্রামটিরও নাম নালন্দা হয়। হিউয়েন- 
সিয়াং এই কিংবাদন্তীতে আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
তিনি বলিতেছেন যে, পুরাকালে তথাগত এই স্থানে 
বোধিমত্বরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া, এক সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিয়া উহার সিংহাসনাধিরোহণ করিয়াছিলেন। জীব- 
জন্তদের ভুঃখক্লেশ নিবারণের জন্য তিনি সর্ঝদাই চেষ্ট 
করিতেন এবং কৃতকার্ধা হইলে প্রভৃত আনন্দান্থুভব 
করিতেন। এই গুণের জন্য তিনি_-'না__অলম্‌_দ, 
(0179111) ৮1010067700610155191 ) নামে কথিত 
হইয়াছিলেন এবং এই নামান্ুকরণ করিয়াই পরে রাজধানী 
নালন্দ| নাম ধারণ করিয়াছিল 

অন্থতম পর্যাটক ইতনিং কিন্তু বলিয়াছেন যে, 
নাগ!নন্দ হইতেই ইহার এরূপ নামকরণ হইয়াছে । অন্ত 
একজন চৈনিক পর্য্যাটক বলিয়াছেন যে, নন্দনাগ হইতেই 
বিহারকে শ্রীনালন্দ বিহ্বার বলা হয়। 

প্রত্বতত্ববিৎ কানিংহাম বলিয়াছেন যে, সঙ্ঘবারামের 
দক্ষিণস্থ পুষ্ষরিণীতে নালন্দ নামক নাগ বাঁস করিত বলিয়াই, 
এ নাগের নামানুসারে নাণন্দা নাম হইয়াছে । তিনি ইহাঁও 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, তিনি এই স্থানে যে ছুইখানি প্রাচীন 
শিলালিপি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার উভর খানিতেই নালন্দা 
নাম উতকার্ণ রহিয়াছে । 

নালন্দার সঙ্ঘারামের নিম্মীণের সময় 

হিউয়েন-সিয়াং লিখিয়াছেন যে, বুদ্ধদেবের নির্বাণের 
অব্যবহিত পরেই শক্রািত্য নাঁমক এতদ্দেশীয় এক রাজা 
এই সঙ্বারাম নির্ম(ণ আরম্ভ করেন। তাহার পুত্র রাজা, 
বলাদিত্য, পিতার আরব্ধ কার্য শেষ করেন এবং 
পূর্বতন সঙ্ঘারামের দক্ষিণে অন্য একটি সঙ্ঘবারাম নিন্মাণ 
করেন। রাজা তথাগত গুপ্ত দ্বিতীয় সঙ্বারামের পূর্ব্ব- 
দিকে অন্ত একটি সংজ্ঘারাম প্রতিষ্ঠা করেন। বলাদিত্য 
রাজ-নামক নরপতি চতুর্থ ও তৎপুত্র বজ্জরাজ পঞ্চম সজ্বারাম 
নির্মাণ করেন। 

তৎপরে, বিভিন্নবংশীয় অন্ত এক রাজা! একটি স্থবুহৎ 
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সক্ঘাঁরাঁম ও তৎসঙ্গে এই সকল সঙ্ঘারাম ৰেষ্টন করিয়া এক 
উচ্চ বেষ্টনী নির্াণ করেন। এই বেষ্টনীতে একটিমাত্র 
স্বৃহৎ দ্বার ছিল। সম্ভবতঃ, হিউয়েনসিয়াং এই দ্বারের 
কথাই: নিজগ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন। অন্যদেশীয় কেহ 
বেষ্টনী-মধ্যস্থ সঙ্বারামাদিতে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করিলে, 
দ্বারবানের প্রশ্নের উত্তর দিতে হইতি। পর্ম্যাটকপ্রবর 
লিখিয়াছেন মে, দশজনের মধ্য সাত-আটজন প্রশ্নের 
উত্তর দিতে অক্ষম 'হওয়ার অভান্তরে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিত না। 

পুর্ব্বোন্ত কোরীয়াবাসী পর্যযাটক বলিয়াছেন যে, রাজ- 
ভোজ নামক উত্তরদেশীয় একজন ভিক্ষুর জঙ্ত শ্রীশক্রাদি তা 
নামক এক বৃদ্ধ রাজা নাপন্দার মন্দির নিম্মাণ করেন। 


বুদ্ধগয়ার মন্দির 


ভারতবর্ষ 


শি ০ পদ জাপা জাপা ০-০০০০১০৮৭ 





[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড- ৫ম সংখা 





শক্রাদিত্য মন্দির-নিম্মীণ শেষ রর যাইতে পারেন নাই) 
কিন্ত তাহার বংশধরগণ মন্িরনিম্মাণ শেষ করেন এবং 
সমগ্র জন্ুদীপে প্রাপা মুলাবান্‌ দ্রব্য সকল দ্বারা মন্দির 
সুশোভিত করিয়াছিলেন। কেবল এই মন্দিরেই সমাটের 
আদেশানুযায়ী জল-ঘড়ী রাখা হইত । 

মন্দির-নিন্নীণের কাল সম্বন্ধে কানিংহাঁম বলিয়াছেন যে, 
ফাঁহিয়ান নালন্দার মন্দির সম্বন্ধে থন কিছুই উল্লেখ করেন 
নাই, তখন হস্তা প্রতীরমান হয় যে, সে সময়ে নাপন্দা 
প্রদিদ্ধিলাভ করে নাই। স্থুতরাং নিশ্চয়ই হহা 
ৃষ্টান্দের পরে নিশ্মিত হইয়াছিল। তখন তিনশত ফীট 
উচ্চ, সর্ব শোভার আধার মন্দির থাকিলে, তাহা নিশ্চয়ই 
ফা-হিয়ানের বর্ণনায় স্থান পাইত। সুতরাং ফা-হিয়ান ও 
ভিউয়েন-সিয়াংয়ের মধ্যবর্তী সময়েই ইহা নির্মিত 
ইইয়াছিল ; অর্থাৎ অগ্চমান করা যাইতে পারে 
নে, ৪২৫ হহতে ৬২৫ খুষ্টাব্দের মধ্যে নালন্দার 
মন্দির নিন্মিত হইয়াছিল। হিউয়েন-সিয়াং 
আরও বলিয়াছেন বে, বলাদিতায-নিশ্মিত 
নন্দির বুদ্ধগয়ার পিপুল বুক্গ-সন্নিকটস্থ মন্দিরের 
সদৃশ । শেষোক্ত মন্দির যে শতাব্দীকে 
নিম্মিত ১ইয়াছিল, এমন্দিরও সেই শতান্দীতেই 
নিন্মিত। সে চিলাবে ৪৫০ 
খৃষ্টানদের মধ্যে যে নালন্নার মন্দিরাদি প্রস্তৃত 
হইয়াছিল, যাইতে 
পারে। 

উত্তর হইতে দক্ষিণদিকব্যাশী যে কতক- 
গুলি মৃত্তিকান্ত,প দেখিতে পাওয়া যায়, সেই 
গুলিই যে নালন্দার মন্দির ছিল, তাহ! 
সম্তবপর মনে করা যাইতে পারে এবং ষোড়শ 
শত ফীট দীর্ঘ ও চারিখত ফাঁট প্রস্থ যে 
ভগ্মীবশেষ দেখা বায়, উহাই খুব সম্ভব প্রাচীন 
নালন্দা-স্জ্বারাম । 

তত্কালীন শিক্ষা 

চৈনিক পরিব্রাজকগণের বণিত গ্রস্থাদিতে 
আমরা তৎকালীন প্রচলিত শিক্ষ! সম্বন্ধে 
যথেষ্ট বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হই। সুতরাং নালন্দা 
বিশ্ববিদ্যা্য়ে কি কি বিষয় অধীত হইত, 


৪১০ 


হইতে ৫৫০ 


গা] একপ্রকার বলা 


১৩২২, বৈশাখ ] 
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সে সম্বন্ধে অধিক আলোচনা করা বাহুল্য মাত্র। আমর! 
বৎসামান্ত আলোচনা করিয়া! বর্তমানে নালন্দবার দর্শনীয় 
বিষয়গুলি বর্ণনা করিব। 

সর্বপ্রথমে ব্যাকরণ শিক্ষা দেওয়া হইত। তৎপরে-_ 

(১) প্রথম শিক্ষার্থীর জন্ সিদ্ধ (২) সত 

(৩) ধাতুসম্পকীয় পুস্তক 

(৪) অষ্টধাতুসংক্রান্ত পুস্তক 

(৫) বৃতিহ্ত্র। 
বৃত্তিস্ত্র অধ্যয়ন হইলে গন্ধ ও পদ্য পাঠারস্ত হইত। 
তৎপরে স্তাক় ( হেতুবিষ্া ) ও অভীধর্মকোষ শিক্ষা প্রদান 
করা হইত। পরে জাতকমালা শিক্ষা দান হইত । এই 
সকল বিষয়ে শিক্ষালাভ সম্পন্ন হইলে, শিক্ষার্িগণ নাপন্দায 
প্রবেশাধিকার লাভ করিতেন। নালন্দায় বিদ্ভা সমাপু 
হইলে রাজসকাশে উপনীত ভইয়। বিদ্ভার পরিচয় প্রদান 
করিতে হইত | এতদ্যতীত, যতিগণঞ্েে বিনয় শিক্ষা করিতে 
হইত । 

নাপন্দায় কয়েক সহস্ বিষ্যার্থী ও বতি বাদ করিতেন। 
ভিউয়েন-সিয়াং বলিয়াছেন যে, প্রাতঃকাল হইভে সন্ধা! পর্যান্ত 
কেবল শির্ধকগণের বাদানুবাদ্ধে বিচারস্থল মুখরিত হইত। 
বিভিন্ন প্রদেশে হইতে সমাগত পঞ্ডিতগণ এহ স্থানে সমবেত 
হইতেন, 'এবং আঅনিসন্ধিৎস্থরগণ এইস্থ(নেই মকল সন্দেহ 
অপনোদন করিতে সমর্থ হইতেন। 

নালন্দার বিশ্বাবগ্ালয়েই ধনল্মপাল, চন্ত্রপাল, গুণমতি, 
স্থিরমতি, গ্রভামিত্র, এবং শীলভদ্র প্রভূত বিশ্ববিএত 
পণ্ডিতগণ অধ্যাপনা করিতেন । 

নালন্দার দার্শনীয় দ্রব্যাদি 

বর্তমানে নালন্দায় দর্শনীয় বিশেষ কিছু নাই। বিহারের 
ভূতপৃর্ব মহাকুমাধ্যক্ষ, নালন্দায় যাহা কিছু উত্তম দ্রব্য পাইয়া- 
ছেন, তাহার কতকগুলি বিলাতের যাহুঘরে--কতক কলি- 
কাতার বাছুঘরে প্রেরণ করিয়াছেন ৷ যাহ৷ গুরুভারের জন্য 
স্থানাস্তরে লওয়৷ সম্ভবপর হয় নাই, তাহাই তিনি এই স্থানে 
রাখিয়! গিয়াছেন । ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র বৃহৎ অটুট ও ভগ্ন 
মুস্তির তবুও অন্ত নাই। প্রায় প্রতি গৃহস্থেরই গ্রহপ্রাঙ্গণে 
ুদ্ধমুত্তি ভগ্ন ও অভগ্ন'অবস্থায় পুজিত হইতেছে। এখন আর 
কেহ সেগুলি বৌদ্ধধর্মের মৃত্তি বলিয় পুজ| করে না-_-এখন 
সেগুলি হিন্দু দেবদেবীরূপে পূজিত হইতেছে । কালের 


কি অপূর্ব মাহা ! যে নালন্দার খ্যাতিতে আকুষ্ট হইয়া 
স্থদুর চীন হইতে বৌদ্ধ যতিগণ বৌদ্ধধর্মের নিগুঢ় তত্ব 
শিক্ষা করিতেন, সহস্র বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিয়! যে 
স্থানে শুভাগমন করিতেন, আন সেখানে একটি বৌদ্ধ 
নাই। 

আমরা পূর্বে কতক গুলি মৃত্তিকাস্ত পের ব৷ ভগ্রাবশেষের 
উল্লেখ করিয়াছি) এতদ্বাতীত, আর তিনটি মুক্তি দুরষ্টবা। 
এই তিনটিরই আলোকচিত্র আমরা এইস্থানে প্রদান 
করিলাম__ 





ভূমিষ্পণ মু্রন্থিত বুদ্ধমুগ্ঠি 

প্রথমটি ভূমিষ্পর্শ মুদ্রাস্থিত প্রস্তরনিশ্মিত সুন্দর 
সুবৃহৎ বুদ্ধমূত্তি। মুক্তির পার্দদীন ও মৃন্তি একখণ্ড প্রান্তরে 
গঠিত। কথিত আছে বে, পুর্কোল্লিখিত ব্রডলী সাহেব 
কয়েকটি হস্তীর সাহায্যে মুক্টিটি স্থানান্তরিত করিতে বুখা 
প্রয়াম পাইয়াছিলেন। বুদ্ধমুক্তিটির পশ্চা্দিকের উচ্চতা 
৫ ফীট ১০ ইঞ্চি; প্রস্থে ৩ কীট ৬ ইঞ্চি) গলদেশ 
৩ ফীট ২ ইঞ্চি এবং বক্ষঃস্থল ৫ ফাট ৯ ইঞ্চি; মস্তকের 
চূড়া হইঞ্তি আসন ৭ ফীট। ইহার এক একখানি 
বাহু ৪ ফীট ৮ ইঞ্চি, এবং পদের পরিমাণ" ১ ফুট ৫ 
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ইঞ্চি । মৃ্তিটা প্রস্ফুটিত পদ্মের উপরে ধ্যানামনে উপবিষ্ট 
তাহার দক্ষিণ হস্ত দক্ষিণ জান্ুর উপরে রক্ষিত এবং 
অস্ুলি পিংহাসন স্পর্শ করিয়াছে। দ্বিতীয় হস্তখানি 
ক্রোড়ের উপরে রক্ষিত। উরুবিল্লে তথাগত অশ্বথরূপী 
বোধিবুক্ষতলে যখন “সন্বদ্ধিলাত” করিতেছিলেন, তখন 
“মার” নানাপ্রলোভন, ও সঙ্গে সঙ্গে নানারূপ ভয়গ্রধশন, 
করিয়া তাতাকে বিচলিত করিতেছিল। অবশেষে তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল যে, “ভুমি যে সন্বদ্ধ-লাভ করিলে, 
তাহার ত কোন সাক্ষী রিল না।” ইহা শ্রবণ করিয়া 
বুদ্ধদেব পূথিবীম্পর্শ করিয়াছিলেন --অর্থাৎ পৃথিবীই তাহার 
সাক্ষী রহিলেন; এইজন্ত এই শ্রেণার মূর্তিকে ভূমি- 
স্পর্শমুদ্রা বা সাক্ষীমুদ্রা বলা হয়। ইচ্াার সাধন এইরূপ-_ 

“শ্রীমদ্বজাসনবুদ্ধ আমন্মানং খটু 
নিষ্পাদয়েৎ। দ্বিক্ুজৈকমুচং পীশং চত্ুমারসজ্বটিত মহা- 
সিংহাসনবরং তছ্পরি বিশ্বপল্মবজে বজপর্যাঙ্কসংস্থি৬ং 
বামোৎসঙ্গস্থিত বামকরং ভূম্পশমুদীদক্ষিণকরং বন্ধক 
রাগারুণ বস্ত্রাবগুগ্ঠিততন্ন সন্বাঙ্গং প্রতাঙ্গং সেচনক- 
বিগ্রহৎ বিচিন্তা ওং ধর্ম ধাতুম্বভাবাত্মকোহং ইত্যদবয়াহং 
কুর্ধযাৎ ।৮--% 

মুণ্ডির আসনস্থ পদ্মের উপরে লিপি আছে। কিন্তু 
উহা আমি পাঠ করিতে পারি নাই। মুস্তিটি বর্তমানে 
ভৈরব নামে পূজিত এবং ইহার মস্তকোপরি হিন্দুপুজ কগণ 
তৈগ ও দ্ূত প্রদান করিয়া পরিচয় “প্রদান 
করেন। 

দ্বিতীয় মুগ্ডিটি বড়গার প্রান্তস্থিত জগদীশপুর গ্রামে 
অবশ্থিত। কাঁনিংহাম এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “জগদীশপুরে 
একটি স্তপের প্রান্তদেশে সথবৃহ্ নিশ্ববৃক্ষ- মূলে কতকগুলি 
মুত্তি সংগৃহীত হইয়াছে। তন্মধ্যস্থ একটি মুক্তির স্তায় বড় ও 
সুন্দর মৃত্তি আমার দৃষ্টিগোচর হয় নাই |” ইহাও একটি 
বুদধমুন্তি। বুদ্ধ, বোধগয়ায় বোধিবৃক্ষমূলে উপবিষ্ট__চতুদ্দিকে 


ভট্টারকৎ 


ভক্তির 


শপ শশা পাগল ওল স্পা, সস ীশসপীশস হা 





৪ কি 


* সৃহগ্গর প্রসিদ্ধ প্রত্বতাত্বিক শ্রযুক্ত রাঁখালদাস বন্দ্যোপাধায় 
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[81]. [006--9 4১. ৮০09০৮০ার গ্রন্থ হইতে ইহ! প্রদত্ত হইল। 
স।হিত্য পরিষৎ পত্রিকায় রাখালবাবু এই সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন মনে হয়; কিন্তু উক্ত সংখা। আমার নিকটে নাই; থাকিলে 
পাঠকগণের জনা অংশ-বিশেষ উদ্ধত করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতাম। 

স্লেখক। 


ভারতবধ 


২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্য। 





বড়গ।র নুদ্মুগ্তি 


নানারূপ দৈতাদানব এবং মায়াবিনী নারীগণ। মুদ্ভির 
দইদ্দিকে তাহার জীবনের অন্তান্ত ঘটনা, এবং সর্ধোপরি 
তাহার নির্বাণ অঙ্কভ রহিয়াছে । এই গ্রস্তরথণ্ড -- 
পঞ্চাদশ ফাট উচ্চ এবং ৯২ ফাঁট প্রস্থ । অধিবাসীরা এই 
মুর্তিকে রুকিণী দেবার মুণ্তি বলিয়া পূজা করে এবং সমর 
বিশেষে ইহার সম্মুখে বপিদানও করে। কানিংহাম এই 
মুদ্তির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়! ইহার ফটোগ্রাফ লওয়া উচিত, 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। আমরা ইহার ফটোগ্রাফ 
দিলাম । 

তৃতীয় মুন্তিটিকে কানিংহাম বজবরাহী বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। মুত্তিটি প্রকৃতপক্ষে মরীচি নামে খ্যাত। 
ইহার তিনটি মন্তক, তন্মধ্যে একটি বরাহাকৃতি । ইহার 
কয়েকটি প্রতিরূপ কলিকাতা যাদুঘরে রহিয়াছে । 

“সাধনমাল! তন্ত্রে? মারীচির নিম্নলিখিত বর্ণনা রহিয়াছে । 
--পহুর্যয-পীতনাংকার ধাত্বা তদ্িনির্গতরশ্মিনিবহৈ- 
রাকাশে সমাুষ্া ভগবতীমগ্রতঃ স্থাপয়েৎ। গৌরীং 
ভরিমুখীং ত্রিনেত্রামষ্টভূজাং রক্তদক্ষিণমুখীং বজ্ঞাঙ্কুশ 
শরহ্চীধারি দক্ষিণকরামশোক পল্লবচাপন্ত্রতর্জনীধর। 
বামচতুরকরাং বৈরোচনমুকুটিনীং . নানাভরথব্ীং 


১৩২১) বৈশাখ ] 


চৈতাগর্ভস্থিতাং রক্তান্বরকঞ্চুকুযুত্তরীয়াং সপুশুকররথারূঢাং 
প্রত্যালীঢপদাং এংকা রজবায়মগ্ডলে ংকারজচন্দ্র- 





দেবচতুষ্টয়- 


মভোগ্ররাহুদমধিষ্ঠিতরথমধ্যাং 
তত্র পুর্বাদিশি বন্তাপাং রক্তাং বরাহমুখীং 
সুচান্কুণধারিদক্ষিণঃস্তং পাশাশোকধারিবামহস্তাং 
রক্তকর্ঠুকীঞ্চেতি । তথা দক্ষিণে বদালীং পীতমশকোস্থচী- 


স্্যযগ্রা্ি 
পরিবুভাং 
চত্রকূ্জাং 


বামদক্ষিণভুজাং বজুপাশদক্ষিণবামকরাং কুমারীরূপিণীং 
নবযৌবনালঙ্কারবতীং। তথা পশ্চিমে বরালীং শুক্লাং 
বজ্শুচীবদাক্ষিণভুজাং পাশাশোকধর বামকরাং প্রত্যালীট- 
পদাং স্ুর্ূপিনীং চৈতি । তথোত্তরদিগ্ভাগে বরাহমুখীং 
রক্তাং ত্রিনয়নাং চতুহূ্জাং বজ্শরবন্ধক্ষিণকরাং চাপা- 
শোকধরবাঁমকরাং দিবারূপিণাং ধ্যাত্বা 1 


বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্ভালয 
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উপসংহার । 


বর্তমানে নাঁলন্দায় দশনীয় আর বিশেষ কিছুই নাই। 
তবে, খনন করিলে যে, প্রভূত সুন্দর শ্ন্দর নিদশন 
মুত্তিকাভাস্তরে পাওয়া যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহের কোনই 
হেতু নাই। খুব সম্ভব পাটলিপুত্র খননে যেরূপ দ্রব্যাদি 
পাওয়া যাইন্ডেছে, তদ্পেক্ষা মুলাবান দ্রব্াাদি নালন্দায় 
পাওয়া যাইবে । ঘেনালন্দার দশন সমস্ত পৃথিবী বাপূত 
হইয়াছিল, থে নালন্দার শিল্পচাতৃধ্য সকলকে বিমোহিত 
করিত, সেই নালন্দার শ্বাখানে বসিয়া কত কি মনে 
আসিতেছে । প্রথিতনামা লেখকের কথায় বলিতে ইচ্ছা 
ভইতেছে, “কোথায় সেই শিল্প? কোথায় সেই অশ্বর- 
চঙ্দিতপ্রায় গ্রাসাদসকল, কোথায় সেই দৃষ্টিসীমাধুক্ত 
দেবালয় মকল, কোথায় সেই নিক্জনকাননমপাস্ত কারু- 
কন্তিত গিরিগুা সকল-যাহার আমুলচড়াব্যাপু ক্ষো৭দিত 
মুন্তিগুলির কেহ ধানস্তিমিতনেত্রা, কেহ নুভা-বঞ্ষিমা) 
কেহ হ্ান্তে বিকপিত-আন্তা, কেই অভিমানে স্ুরিভাধরা, 
কেহ প্রেমে পুলকোজ্জলনয়না, কেহ করুণায় বিগলিত- 
প্রাণ ও কেহ ক্রোধে কুঞ্চিতজর ; যাহার নিরস্তরাল ক্ষোদদন- 
চিত্রের লতাগুলির কোনটি পুষ্পিতা, কোনটি মুকুল- 
আকুলিতা, কোনটি বঙ্ষিমপত্র-সৌন্দর্যযকমা ও কোনটি 
ফলদলফণিতা, যাহার অভ্যন্তরে কত অমলজল জলাশয়, 
--কত গৃহ, শ্রচের পর গৃহ কোনটি উপাসনার, কোনটি 
বিশ্রস্তালাপের, কোনটি ভোজনের ও কোনটি শয়নের,-- 
আজ এই রাজলোভনীয় শিল্প কঙ্কালাবশেষে পরিণত, 
মঙ্গাকালের বিরাট ব্রিশুল ভাহারও উপরে 
দুদিন বাদে যাহা মাছে, চুর্ণ ইষ্টক, ভগ্ন মন্দির, কণ্তিত 
নাশা ক্ষয়িত মুর্তি তাহা ও থাকিবে না, তাহাঁও যাইবে-- 
কিন্ত তাহার স্মতি যাইবে কি? সেই শ্বতি অমর-- 
তাহার জন্ত দু ফোটা! চোখের জল ফেলিও |” 


উদ্যত, 


খথেদের এতিহামিক তত্ত 


| শ্রীভববিভূতি বিদ্যাভিষণ, ১. &. ] 


হঞ্জেছে হি লঙ্দ্মেল্ বীজ _-পাশ্চাতা 


প645গ৭ জাংসু ৪ সাঠভিহালোচনার প্রথম অবস্থায় 
আপনাদের 'অঙ্ঞঠাবশে বেদগুলিকে পকিমকের গীতি” 


(কন্ক সৌভাগাক্মে 
সঙ্গে তাহাদের 


বলিয়া অব ৪ উপান করিতেন । 
প্রাচাসাভিতালোচনা-বিপ্তারের 
সে নোহান্মকার থুচিয়াছে ;-ভাহারা নিজেদের ভ্রম 
বুঝিঃত পারিয়াছেন। বর্তমান অংস্কৃতাভিচ্ছ পাশ্চাত্য 
বিদ্বগণের অগ্রণী 'অপ্লাপক মাকাডোনেল। (2 4৯) 


সে 


170010)11011) উ. ১11,1১১ স্বন্ধং স্বীকার করিয়াছেন 
যে--]115 1২105৮00৭1517900 00116001017 
(90 1)71101610 1)171)0120৮ 10001557৯10 চব5 2071 
(0) 1১6 0105001)61 20 ক 00 [0119৭ ০01 
5(001,৮-- ইহাই ৩ খিদ্বানের কথা, 
সম্ুবিধেচকের কথা। কেন না হিন্দুর আচার, 
হিন্দুর পুজাপদ্ধতি, হিন্দুর চাতুর্বণ্য--এক কথায় হিন্দুর 
জাতীয় জীবনের প্রারন্ত, আমরা খখেদে দেখিতে পাই। 
হিন্দু ধর্মের বীজ খণ্েদে নিহিত এবং হিন্দুর সভাতা 
থগ্রেদের প্রতি চরণে প্রতিফলিত । হিন্দুগণ কিরূপে এই 
সকল বৈশিষ্টাগত ক্রমোন্নতি গ্রাণ্ড হইয়া, এই বিশাল 
ভারতভূমিতে বিস্তার লাভ করিলেন, তাহার আদিম 
ইতিবৃত্ত জানিতে হইলে, খগেদই প্রধানতম সহায়। হিন্দুর 


মধ্যে যে এক সম্প্রদায় -“একমেবাদিতীয়ম্‌” স্বীকার করেন, 


১০17১1২1111 


এবং তদপেক্ষা বিস্তৃততর সম্প্রদায় ত্রিমুর্তির পূজা করে, 
এবং প্রায় আপামরসাধারণ যে ৩৩ কোটা দেবতাকে 


পুজা বলিয়া মানিয়া থাকে-ধন্ঈগত এই সকল সম্প্রদায়ের 
সর্বপ্রকার পদ্ধতিই খগ্েদে প্রথম সুচিত হইয়াছে। 
এক্েমস্বল দি ।--সত্য বটে, খগ্েদে প্রক্কৃতি- 
পুজীর প্রক্কষ্ট আদর দুষ্ট হয় এবং বৈদিক কবিগণ প্ররুতির 
প্রধান প্রধান অঙ্গগুলির অলৌকিক কার্ধ্যকলাপ দরশনে মন্ত্র 
মুগ্ধ হইয়া, এ গুলিকে মরুত, সবিতৃ, বরুণ ইত্যাদি দেবতা- 
রূপে কল্পন1 করিয়া, অশেষ প্রকার স্তব করিয়াছেন। এ 


স্তুতিগুলির বিচার করিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, এ সকল 
দেবতা স্ব স্ব প্রধান। ইভা দেখিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ 
খগ্সেধীয় ধর্মকে 11010176151 আথা। দিয়া থাকেন, কিন্তু 
তথাপি স্থানে স্থানে কি যেন এক অদ্ধিতীয়_-বিশ্বের আত্মা- 
স্বরূপ প্রধাতনম দেববিশেষের জন্য অনুসন্ধিৎসা দুষ্ট হয়। 
১ম মণ্ডলের ৩১স্ুক্তে স্পষ্টই উল্লিখিত হইয়াছে 
“নৈতাবদেন। পরো অন্যাদ 
স্তাক্ষ! সগ্যাবাপথিবী বিভভতি | 
তং পবিভ্রং কুথুত শ্বধাবা 
যাদীং ন্তর্মাং ন হরিতভোবহংতি” | 
অর্থ ।_-ঢাঃলোক ও ভূলোক ইভারাহই শেষ নহেন, 
ইচ্ছাদিগের উপর আরও এক আছেন। তিনি প্রজা-সৃষ্ট 
কর্তা, তিনি ছ্যলোক ও ভূলোক ধারণ করেন। তিনি 
অন্ের প্রত । যে সময়ে সূর্যের ঘোটকগণ সৃর্য্যকে বহন 
করিতে আরন্ত করে নাই, সেই স্ময় তিনি আপনার 
পবিভ্র চন্ম ( শরীর ) প্রস্তুত করিয়াছিলেন । * 
আবার দেখুন, একেস্বরের অনুভব পরবর্তী খকে 
কিরূপ শ্ষুটভাবে প্রকাশ পাইয়াছে__ 
"এক এবাগ্ি বছধা সমিদ্ধ এক হৃুর্ষ্ো বিশ্বমন্থু গ্রভৃতঃ। 
এটৈবোৌঁষাঃ সর্বমিদং বিভাত্যেকং বা ইদং বিবভৃৰ সর্বং |” 
অর্থ।__একই অগ্নি বহুস্থানে, বছুপ্রকারে ছুত হন; একই 
সুর্ম( সমস্ত বিশ্বে প্রভূত হইয়া রহিয়াছেন, একই উষা 
সমস্ত জগৎ প্রকাশ করিয়াছেন; সেইরূপ এ ব্রঙ্গাণ্ডে 
একজন মাত্র আছেন, ধিনি একাই সর্বদ্রব্যরূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। 
পুনরায় স্ষ্টির আদিম অবস্থাবর্ণন! প্রসঙ্গে বঙ্গীবাদ- 
বিষয়ক আরও একটি স্পষ্টতর ধক্‌ দেখিতে পাই-__ 





শপ 





স্পপীশপিতিদ ও শপ সপ ০ 


পিচ সপ সস 


* এই থকে বণিত দেব পরমেশ্বর না হইয়া যাইতে পারে ন।। 
কেন না, এই খণুত্ত দেব ছাঃলোক ও ভূলোকের উপর বিদ্যমান, 
অন্নের প্রভু, সৃষ্টিকর্তী। হুর্ধ্য অপেক্ষা পুরাতন এবং স্বয়স্তু বলিয়া 
বণিত হইয়াছেন। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


“ন মৃত্যুরাসীদমূতং ন তঠি 
ন রাব্রা অহ্গ আসীৎ প্রকেতঃ। 
আসীদবাতং স্বধয়! তদেকং 
তশ্মান্ধান্তন্ন পরং কিং চ নাম ॥% 
অর্থ।_-তখন মৃত্যুও ছিল না-_-অমরত্বও ছিল ন', রাত্রি 
ও দিনের প্রভেদ ছিল না) কেবল একমাত্র বস্ত (ক্রহ্গ) 
বায়ুর সহকারিতা ব্যতিরেকে আত্মা মাত্র অবলম্বনে 
নিশ্বাসপ্রশ্বানযুক্ত হইয়া জীবিত ছিলেন। ইহা ব্যতীত 
আর কিছুই ছিল না । এক্ষণে পাঠক দেখুন, যে সময়ের 
বর্ণনা হইতেছে--সে সময়ে কিছুই ছিল না) কেবল একটি 
মাত্র স্বাধীন বস্ত বিদামান ছিল। এই একটি মাত্র বস্তু 
'ব্রহ্ম” ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এইরূপ ব্রহ্গবিষয়ক 
খকু খ্ধেদের প্রতি মণ্ডলেই বহুপংখ্যক দেখিতে 
গাওয়া যায়। এই জাতীয় সমুদয় খক্‌ সঙ্কলন করা সম্ভব 
নহে, তাই নিবৃত্ত হইলাম । আবার দশমমণ্ডুলের রচনা- 
কালে এর পরমেশ্বর-বাদ বা একেশ্বরের অনুভব বিস্তৃতি- 
লাভ করায়, এ মণ্ডলে উতক্তবিষয়ক খকের সংখ্যারও বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। তন্মধ্যে ১০ম ১২১সুক্তস্থ__“যে দেবেযু আদি- 
দেব এক আদীৎ”-_এই বাক্যটি 'বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 
এইরূপ অনুলন্ধানের বিষয়ীভূত দেব পরবর্তিযুগের 
উপনিষৎ নিবন্ধে__"অজেো৷ নিতাঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণোগ 
অথবা “অণোরণীয়ান্মহতো৷ মহীয়ান্‌্” ইত্যাদি রূপে বণিত 
হইয়াছেন, এবং বেদান্তদর্শনে “তত্বমসি” বা “ও তৎসৎ» 
বীজের আধার হইয়া, অদ্বিতীয় পরমেশ্বর ব্রন্মের স্থান 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
হিল্ুল্র ৩৩ হেগাভি ছেনতি11--আবার 
খণ্েদে সর্ধশুদ্ধ ৩১টি দেবতার স্ততিকরা হইয়াছে। 
দেবতাগণের সংখ) যে অ্রয়স্ত্রংশ, তাহা ১ম ৩৪ সুক্তস্থিত 
“আ নাসত্যা ত্রিভিরেকাদশৈরিহ দেবেভির্াতং মধুপেয়- 
মঙ্িনা*--€ অর্থাৎ হে নাসত্য অশ্বিদ্বয়! ত্রিগুণ একাদশ 
(৩৩) দেবগণের সহিত মধুপাঁনার্থ এখানে আইস) 
এবং ১ম ৪৫ ুক্তস্থ-_“তান্‌ রোহিদশ্ব গির্বণস্্রয়ন্ত্িং- 
শতমাবহ” (হে স্ত্রতিভাজন রোহিদশ্ব অগ্নে! তুমি সেই 
্রয়ন্ত্রংশ দেবগণকে এইস্থানে লইয়া আইস) ইত্যাদি 
থকে এবং অন্তান্ত স্থলেও (৩ম ৬ ৯খ,--৮ম ২৮লু 
১খ,- ৬ম ৩০স্য ২খ,--৯ম ৯ংস্থ ৪খ) উল্লিখিত 
৪১৩ 


থেদের এঁতিহা্িক তত্ব 


৭৩৭ 


হইয়াছে, এই ৩ঙজন বৈদিকদেব কে? “তৈত্তিরীয় 
সংহিতায়* লিখিত আছে যে, আকাশে একাদশ, পৃথিবীতে 
একাদশ এবং অন্তরীক্ষে একাদশ, সর্বশুদ্ধ ত্রয়ন্ত্রিংশ 
দেবতা । তৈঃ সং ১1৪1১০।১৯। “শতপথ ব্রাহ্মণেশ এই ৩ 
জনের বিভাগ দেওয়া হইয়াছে ) যথা--৮বস্থু, ১১কদ্র, ১২ 
আদিতা, ছা ( আকাশ, এবং পৃথিবী । শা ৪ ৫1৭।২। 
এঁতরের ব্রাহ্মণ” অন্ুপারে বিভাগ যথা,_-১১প্রযাজদেব, 
১১ অনুযাজদেব, ও ১১ উপযাজদেব।_- এই ৩৩ দেবতা । 
এব্র। ২১৮। বিষুপুরাণের মতে ১১কুদ্র, ১২ আদিত্য, 
৮বস্থু এবং প্রজাপতি ও বষটুকার,_ এই ৩৩ জন দেবতা। 
এই ৩৩সংখায়ই শেষ নহে, ওয় মণ্ডলের ঈম সুক্তের ৯ম 
খকে ৩৩, ৩৯টি দেবের উল্লেখ আছে । যথা,-_ 
“আণিশতা ত্রীসহকআ্াণাগিং 
ত্রংশচ্চদেবা নব চামপর্যান্‌ ॥* 

তিন সহস্র তিন শত তরিংঘৎ ও নবসংখাক দেবগণ 
অগ্নিকে পুজা করিয়াছেন। এই ২৩৩৯ সংখাক দেব 
সম্বন্ধে সায়ণাচার্যা লিখিয়াছেন,-- দেবতা কেবল ৩ঙঞ্জন, 
৩৩৩৯ সংখ্যা তাহাদের মহিমা মাত্র! খুব সম্ভবতঃ এই 
৩৩ এবং ৩৩শত কবিকল্পন। দ্বারা পরম্পরাক্রমে বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হইয়া, ৩৩ কোটিতে পরিণত হইয়৷ থাকিবে । বর্তমান 
সময়ে আমরা দেবতাদিগের সংখ্যা ৩হকোটি বলিয়াই 
মানিয়া থাকি । 

জিম্মুক্তি পভ! ।__আবার পগেদে স্পষ্টতর ত্রিমুপ্তি 
পূজার উল্লেখ না থাঁকিলেও অগ্নির প্রতি উদ্দিষ্ট সুক্তগুপির 
বিশেষ আলোচনা করিলে, প্রতীত হইবে যে, অগ্নি হইতেই 
ত্রিমুত্তির উদ্ভব ভইয়াছে। কেন না অগ্নির (১) গাহ্পত্য 
(২) আহবনীয় ও (৩) দক্ষিণ__এই ত্রিবিধ ভেদ কল্পিত 
হইয়াছে । স্থুতরাং প্রথমেই ভ ত্রিমুত্তি ও অগ্নির ত্রিবিধ 
ভেদের সংখ্যাগত সাম্য দেখা যাইতেছে । আবার খখেদের 
অসংথ্যস্থলে অগ্নি ও গুর্মের অভেদ প্রদর্শন করা হইয়াছে) 
প্রমাণস্বরূপ পাঠকমহোদয়গণকে ৩য় মণ্ডলের ১৪শ। 
১৫শ) ২২শ এবং ২৫শ স্ুক্তস্থিত কতিপয় খকের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে আমরা বিশেষ অন্থুরোধ করি। 
এই সুর্য আবার রুদ্র বা শিবের মৃত্তি-অষ্টকের একতম। 
ইহা ব্যতীত ৩য় মণ্ডলের ২৭ হুক্তস্থ ৯ম খকে স্পষ্টই 
উল্লিধিত হইয়াছে-_“ভূতানাং গর্ভমাদধে দক্ষস্ত পিতরং 


৭৩৮ ভারতবর্ষ 


তনা” অর্থাৎ “দক্ষন্ তনা ভূতানাং গর্ভং পিতরং আদধে”__ 
ভূতগণের গর্ভম্বরূপ এবং পিতৃম্বরূপ অগ্রিকে দক্ষের তনয় 
ধারণ করিলেন । এই “্দক্ষম্ত তনা” কথাটি বেদে যজ্্র- 
ভূমি বা বেদি অর্থে ব্যবঙ্গত হইলেও পুরাণে যে উহ! 
দক্ষতনয়া জগজ্জননী, তৃতধাত্রী শিবারূপে কল্সিত হইয়াছে, 
তাহ! বিদ্বান্মাত্রেই অবগত আছেন। স্থতরাং “ভূতানাং 
গর্ভ» এবং “ভূতানাং পিতরং৮ এই ছুইটি বিশেষণ 
“দক্ষতনয়া কর্তৃক ধুত হইলেন” এইরূপ বাক্যাশের 
সহিত অন্বিত হইয়া যে, ভূতনাথ শিবের বোধ করাইতেছে, 
ইহা বলাই বাছুলা। এই ত গেল, অগ্নি ও মহেশ্বরের 
অভিন্নতা। আবার অনেক স্থলে অগ্নিকে বিশ্বব্যাপা 
বলিয়া নি/দিএ হইয়াছে । এই বাপকত্ব ধর্মটি 
“বির” একচেটিয়া, এবং বিষণ” শব্ষের যোগিক 
অর্থ-_ ব্যাপক, স্থতরাং এ বিষয়ে আগ্ন ও বিষুর সাম্য দেখা 
যাইতেছে । আর অগ্নিকে ঙ্গারূপে কল্পনা অনাদ্দিকাল 
চইতে বর্তমানকাল পর্য্যন্ত প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । 
সুতরাং অগ্রিকে ত্রিমু্তির বীঞ্জরূপে কল্পনা করা খুব 
অনঙ্গত বলিয়া বোধ-হয় না। যাহা হউক, এ কল বিচার 
সম্পূর্ণ কল্পনাশক্ির উপর নির্ভর করে। যাহার কল্পনা- 
শক্তি যত অধিক, এ বিষয়ে তিনি ততই নব নব তত্বের 
অবতারণা করিতে সমর্থ হন। অতএব এইরূপ স্থলে 
মাদৃশ কণ্পনাশক্তিহীন বাক্তির পক্ষে কল্পনা ছাড়িয়া 
বাস্তবের অন্ুনরণ করাই শ্রেয়ঃ। 

আগ্রেলীম্্ যুগে ভপোব্বনেল্ চিক্র।- 
এক্ষণে খরণ্েদেই প্রতিফলিত সেই ন্ুুথময় যুগের 
শান্তিময় খাষ-আশ্রমের একথানি বিমল চিত্র পাঠকগণের 
সম্মথে ধরিব। পাঠক! ইহা দেখিয়া ক্ষণেকের জন্ত 
মনঃ-প্রাণ শীতল কর। আমি যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, পাঠক! চিন্তা করিবে কি)_-তাহা ভারতের 
বর্তমান অবস্থার তুলনায় কত সুখময়, কেমন শান্তিময়! 
তুমি তোমার বাহ্যেন্ত্রিয়কে কিছুক্ষণের জন্য স্ত্িত 
করিয়া, অন্তশ্চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া, সুদুর নরদীসপ্তক- 
মধ্যবর্তী ভূমিভাগের প্রতি চাহিয়া দেখ,_দেখ সেই 
তরঙ্িনীগণের উপকূলবর্তী তরুরাজিরচিত বনগুলি--যে 
থানে পুম্পিতা লতা গ্রণয়ভরে আবেশে বিভোর হইয়া 
তরুবরকে বেষ্টন করিয়! উঠিননাছে, আবার পাদপ আকাশ- 


করা 


[ ২য় বর্ষ--২র খণ্ড---৫ম সংখ্যা 


সঞ্চারী জলধরাবলীর মধুর মিলন-ভাশায় উচ্চতায় আকাশ 
ভেদ করিয়াছে! আর দেখ বনভূমির মধ্যস্থিত 
সমতলদেশে ভ্রিকোণ, চতুক্ষধোণ- ক ৩৬বিধ বেদি, যাহার 
উপর বসিয়া সুলম্বশ্মশ্র,__ দীর্ঘ কায়,_ জলদনলপ্রভ তপ- 
স্তেজোদীপ্ত মহাপুরুষগণ যেন কাহারও অপেক্ষায় গগননিবন্ধ 
স্থিরদৃষ্টি হইয়া, সমুচ্চস্বরে বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে 
সম্মুখবর্তী অগ্নিতে আহুতি দিতেছেন,__হুতাশন “ছু হু” জলিয়। 
উঠিল, তাহার ইচ্ছ৷ এ উদ্দিষ্ট দেবতাকে তাহার আনুতি 
পৌছিয়া দেয়,_যেছেতু অগ্নি দেবদূত । প্রাজা আজ্য অগ্নি- 
স্পশে জ্রাণেন্দছ্রিয়ের নুখসংবিধায়ক,-_চিন্তকল্মাপহারী গন্ধ 
বিকীরণ করিল, __গঞ্ধবহ মৃছ্পঞ্চারে সেই গন্ধ চতুর্দিকে 
বিচ্ষিপ্র করিল, রুক্ষ কোমল পত্রশন্দ দ্বারা এ গন্ধে 
তাহার প্রন্নতা জ্ঞাপন করিল। আবার দেখ, শ্রেণী বদ্ধ 
হইয়া, স্বভাবসরলতাময় পুত্তশীতুঁলা খষিকুমারগণ এক- 
তানে উদাত্ত, মনুদাত, ও স্বরিত সংযোগে সুক্ত গায়িয়া 
উঠিল,__বনবিহারী মুগগণ কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া, 
গায়ে গায়ে ঘেঁসিয়৷ ঘেঁসিয়া বসিয়া, নিনিমেষলোচনে গীতি- 
বঙ্কার পান করিতে লাগিল, __শাখাস্থিত শুকগণ এ গীত 
কণস্থ করিবার মানসে নিম্পন্দ হইয়া শুনিতে লাগিল। 
অন্তদিকে কোন এক বর্ধীয়ান্‌ খধি পর্য্যস্থদেবের উদ্দেশে 
আকাশের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, জলদগস্ভীরম্বরে 
গায়িয়া উঠিলেন-_ 


“আত ক্রন্দস্তনয় গর্ভমাধা 

উদ্ন্ততা পরিদীয়৷ বলেন । 

দৃতিং সুকর্ষং বিষিতং স্ুধ্ধং 
সমাভবন্তদ্বতো! নিপাপাঃ ॥ ১। 
মহাস্তং কোশমুদচা নিষিঞ্চ 
্তন্নস্তাং কুল্য। বিষিতাঃ পুরস্তাৎ। 
দ্বতেন গ্ভাবাপৃথিবী বু্ধি 
সুপ্রপাণং ভরত্বদ্ব)াভ্যঃ ॥ ২1৮ * 


*১। হেপর্যযস্থ গর্জন কর,--জলঘুক্ত মেঘক্সপ রথে চতুদ্দিকে 
গমন কর,-নিয়|ভিমুখে মেঘ আকর্ষণ করিয়া জঙলবর্ষণ কর, যাহাতে 
উন্নতাবনত দেশ সমতল হয়। . 

২। মেঘরূপ বৃহৎ কোশ হইতে জলবর্ষণ কর, যাহাতে নদীদকল 
স্বীত হইয়! প্রবাহিত হয়, জল ছারা অ।কাশ ও পৃথিবী পূর্ণ কর, 
গে প্রভৃতি প্রাণিগণের পানের জন্য প্রচুর জল হউক। 


২ কি্পত 


বৈশাখ) ১২২] 


গীত শেষ হইতে না হইতেই আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন 
হইল,দলে দলে মেঘ তদভিমুখে ছুর্টিয়া আসিল, এ ভাষা, 
এ আহ্বান যেন তাহারা বুঝিতে পারিয়াছিল। মেঘ 
প্রচুর জল ঢালিল,_-উন্নতাবনত স্থান জলপুর্ণ হইয়। 
সমতল হুহঁল,_-নদীসকল খরতর বেগে প্রবাহিত হইল,__ 
গবাদি পণ্ডর পানীয়ের কষ্ট দূর হইল,_-ইষ্টসিদ্ধ হইল। 
তথন খধি মাবার গায়িলেন-_ 


"অবর্ষী বর্ষমুছুষ, গৃভাযা 

কর্ষন্বান্তীত্যেত বা উ। 

অজীজন ওষধী ভোজনায় 

কমুত প্রজাভ্যো হবিদে! মনীষাম্‌ ॥৩৮ * 


অমনি ইঙ্গিতানুসারে দূতের সায় গগনতল হইতে মেঘ 


উধাও হইতে লাগিল,_-বারিধারা ক্রমশঃই কমিয়া 
আসিল,--আকাশ নির্মূল হইল। 
এপ্রেদঃ স্নান ৩৩ প্রক্ষাতিত্র 


এনকক্তানেল্স ইভ্িহাত ।-পাঠক, দেখিলে ত 


এ ধুগে প্রকৃতি কত উদার, কত স্বচ্ছন্দ,-কত 
স্বাধীন,_কত শোভীময়। আর দেখিলে,_মানব ও 
প্রকৃতির মধ্যে কেমন বন্ধুত্ব! বন, লতা, পণ্ড, 


পঙ্মীর সহিত মানবের কিরূপ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা ! চেতন, 
অচেতন সকলেরই সঙ্গে মানুষের আম্মীয়-সপ্বন্ধ জনিত 
কিরূপ পবিত্র মাধুর্য! এই জন্তই কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
তাহার পতপোবন” প্রবন্ধে বলিয়াছেন--“তরূ।ঃ লতা, পণ্ড, 
পক্ষী ঘকলের সঙ্গে মানুষের মিলনের পূর্ণভা, এই হচ্চে এর 
ভিতরকার ভাব ।” এ প্রবন্ধেই স্থানান্তরে লিখিধ়াছেন-__ 
“এর ভিতরকার কথাট। হচ্চে ধ্ী।__-তরু, লতা, জীবজন্তর 
সঙ্গে মানুষের বিচ্ছেদ দূর ক'রে তপোবন প্রকাশ পাচ্ছে। 
এই পুরাণকথাই আমাদের দেশে বরাবর চলে এসেছে ।” 1 
বস্ততঃ আলোচ্য যুগে মানব প্ররৃতিরই অন্তর ক্ত) 
বর্তমান যুগের মত প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন বা তাহার 





* ৩। তুমি যথেষ্ট বর্ণ করিয়াছ, জঙশুগ্ত দেশ জলপূর্ণ 
করিয়াছ।--প্র1ণিগণের খাদ্যরূপে প্রচুর শস্যাদি উৎপন্ন করিয়াছ 
এক্ষণে গার বর্ষণের আবগ্তক নাই,--জগন্ধাসীর স্ততি গ্রহণ কর। 

1 প্রবাণী-_নবমভাগ, নবম সংখ্যা (পৌধ। ১৩১৬) পৃষ্ঠা 


৬৮০--.৬৮১ । 


ধথেদের এতিহাসিক তত 


পা ৬ পাপা পা ত সপ সিসপপাক্াকতপ শীট তত পিপি অপাপাশ্পীপপীীশ শীত তত 


৭৩৯ 


বিরোধী নহে ১--যে সময়ের সর্বপ্রধান প্রকৃতির কবি 
ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ ( ৬০:050101)) মানব ও প্রকৃতির 
অনন্ত ও মধুর স্থুরের একান্ত অভাব দশন করিয়া, মরে 
মন্মে ব্যথা অনুভব করিতে করিতে লিখিয়াছেন-_- 


[0161 917 ৮0115 010 1016 10110, 
11610120217 5001 0056 07190010106 1200) 
১1001010011 10011956010 11016 0) 00011 
1190 1091) 1125 1177800 0111721),22 

কহ 
“11 0015 0011010010) 1062501)1)0 5011 
1 50101) 10112001025 1015 11711, 


119৬০ 1 17101122501) 10 1717)61)1 


৬1121: 172) 12517720001 1)121) 2% 


এইরূপ খেদ বা ক্ষোভ-প্রকাশ খণ্বেদের কোন স্থলে দেখি 
না। এ যুগে মানব প্রকৃতির পৃজায় বাস্ত, প্রকৃতি৪ 
মানবের উপকারে যত্ববতী এবং তাহাদের ভাষায় সবিশেষ 
অভিজ্ঞ ; এইরূপে প্রকৃতি ও মানব সখাস্থত্রে আবদ্ধ হইয়া, 
ভারতকে ন্বর্গে পরিণত করিয়াঁছল, এবং উহারই জন্ত 
আজও,--ভারতের এই ঘোর ছুপ্দিনেও,- মানব ও প্রকৃতির 
ঘোর বিরোধের দিনেও,--ভারঠ উন্নতমস্তকে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । স্থতরাং ভারতীয় বৈদিক যুগের ইতিহাসকে 
আমর! অন্রান্তভাবে মানব ও প্রকৃতির একতানের ইতিহাস 
বলিতে পারি। কেননা প্ররুতির অযত্বরক্ষি ত,_-অথচ 
স্থন্দর ও সুসন্নিবেশ তপোবনে তাহাদের বাস,-- প্রকৃতির 
বড় আদরের মুগপোভগণের সহিত তাহার! বদ্ধিত, 
প্রকৃতির আছত বন্তজাত ফলমূলে এবং প্রকৃতির স্তন্ত- 
সদৃশ নির্ঝরিণীজলে তাহাদের শরীর পুষ্ট। আবার 
প্রকৃতিই তীহাদের উপান্ত, প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন 
অঙ্গের অধিষ্ঠাতৃগণ ব্যতীত তাহারা অন্য কাহারও স্ততি 
করেন না। তাই তাহাদের স্তত্য হইলেন আদিত্য, 
সোম, উধা, অগ্নি, মরুত, বরুণ প্রভৃতি--ধাহাদের 
প্রত্যেকটিই আমাদের বাহোন্দ্রিয়ের নিকট নিয়ত স্পষ্টভাবে 
পরিভাষমাণ, ধাহাদিগকে দেখিতে হইলে,চক্ষু মুদ্রিত করিবার 
আবশ্তকতা নাই,--হষ্টকল্পনা--পাচ সাতটি মাথ! বসাইয়া,' 
দশ বিশটা হাত লাগাইয়া, বাহাদের যথার্থ শক্তির অপপ্রয়োগ 


৭8০ 


করে নাই, অথবা নিরাকার অথচ মুদ্রিত চক্ষুর গোচর 
করিয়! সাধারণ,ক বিন্ময়রসে আপ্লুত করে নাই। 

প্রকৃতি তাহাদের কিরূপ পরিচিত, তাহা ৩য় মণ্ডলের 
৫৫ স্ুক্তটি পাঠ করিলে স্পষ্টই জদয়গম হইবে )১-এই 
সুক্তের খধি যে, প্রকৃতির কার্ম্যপরন্পরা পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে 
নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন এবং তাহাদের মধো একা দেখিয়া, 
তত্তদধিষ্াত দেখগণেরও কার্যোর একা ও তশ্বরিক বলের 
অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা নিঃদন্দেহে বলা যাইতে পারে। 
কেনন! খধির বর্ণনায় প্রকাশ পাইয়াছে, যে অগ্নি বেদিতে 
বিরাজ করেন, বনে প্রজ্লিত হন, আকাশে উৎপন্ন £ন, 
পৃথিবীতে বিকাশিত হন [৪ খক্‌] তিনি উত্তাপরূপে 
শম্ত উৎপাদন করেন [৫ খক] হু্যরূপে পশ্চিমর্দিকে 


ভারতবধ্ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অন্ত গিয়! পূর্বদিকে উদ্দিত হন [৬খকৃ ]) আকাশে 
বিচরণ করেন, ভূমিতে বাস করেন [৭খক্‌] দিবা ও 
রাত্রি পরম্পরে সঙ্গত হইয়া আসিতেছে ও যাইতেছে 
[ ১১ খক্‌ ], আকাশ ও পৃথিবী পরস্পরকে বুষ্টি ও বাম্প- 
রূপে রসদান করিতেছে | ১২ খক্‌ ] এবং নৈপর্ণিক 
নিয়মে একদিকে বজ হইতেছে এবং অন্তদিকে বৃষ্টি 
হইতেছে [১৭ খকৃ] এইরূপ অনস্তকাধ্য-পরম্পরাকে ই 
ভন্ন ভিন্ন দেবের নামে স্তুতি করা হইয়াছে। সেই কার্য্য- 
পরম্পরার 'একতা দেখিয়া, খধি বলিতেছেন-__“মহদ্দেবানা- 
মন্থরত্বমেকং*_-দেবতাগণের বল এক ও মহৎ। ইঠ1 
অপেক্ষা আর্য খাঁষগণ কত্তৃকি গ্ররুতির আদর ও তাহার 
তত্ব-পরিদশন-প্রবৃত্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় আর কি হইতে পারে? 


আপ সস 


সার্থকতা 


| শ্রীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় ] 
আমি স্তব্ধ প্রাণ শস্ত সম--তওডলের মত-_ 
তাগ্ডার-পাশ্বেতে রব ভিখারীর তরে; 
তুমি দয়াময়ী মাতৃরূপে অঞ্জলি ভরিয়া, 
বিলায়ে তুণিয়ে দিয়ো ক্ষুধাতুর-করে। 
আমি নদীকৃলে-_তরুমূলে-বিজন প্রান্তরে, 
ফুলসম ফুটে র'ব দেবসেবা তরে) 
তুমি সহোদরা-বেশে শ্নেহে তুলে লয়ো মোরে, 
কনক অন্ধুলি দিয়! হাদিপাত্র”পরে। 
আমি গৃহকোণে রব দীপ্ত সফলতা তরে, 
সন্ধ্যার প্রপীপ সম আপনারে ভুলে) 
তুমি বধূ বেশে দিবা-শেষে দীপ্ত করি মোরে 
রাখি দিয়ো নিজ করে তুলসীর মূলে। 
আমি পথপাশে নিশা-শেষে পিক্ত আখিনীরে, 
দর্ধাসম পড়ে র'ৰ আকুল আগ্রহে; 
তুমি কন্ঠারূপে তুলে লয়ে মুছায়ে শিশিরে 
সার্থক করিতে মোরে জগৎ-প্রবাহে | 


বৃুন্দাবন-চন্দ 
[ শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, ॥. *. ] 


নন্দকুলচন্্র বিন! বৃন্দাবন অন্ধকার আজ !-- 
কি কা শোনালে কবি! শুনি, মোর চোখে আসে জল; 
নীরব কোকিল-কণ কুন্ুমিত কুঞ্জবন মাঝ? 
বহে না মলয়ানিল লুর্টিঃ আর পুষ্প-পরিমল ? 
আজো! হেথা উন্মাদিনী রাধিকার গুপ্ত অভিসার, 
চকিত চরণপাতে বাশরীর আকুল আহ্বানে, 
মানিনীর গগ্-প্লাবী ঝর ঝর নয়ন-আসার, 

মুখর মাধবী-কুঞ্জ রুণুঝুণু নৃপুর-শিঞ্জনে। 

আজো শ্তামবেণুরবে গোপিকার উতলা! পরাণ, 
ব্রজের যমুনা-তটে মধু-রাতে রাস-অভিনয় ; 
শ্তামলী ধবলী লয়ে গোঠে মাঠে রাখালের গান, 
কাগ্নুর আনন চুমি” যশোদার বিভল হৃদয় ।-- 
অনন্ত এ ব্রজলীল1; নিথিলের চিন্ত-দল *পরি 
নন্দকুলচন্ত্র আজে বৃন্দাবন আছে আলো! করি”। 


মহধর্মিণী 


[ ভ্রীসরোজবাসিনী গুপ্তা ] 


রম! পিতার পারলৌকিক কাজ শেষ করিয়া আসিয়া বলিল, 
“দাদা, আজ সব শেষ হয়ে গেল! আর কেন? এখন 
আমায় কাশী পাঠিয়ে দাও।”__-এই একটি কথায় আগনা- 
চাপা ছোট বোনটির সমস্ত জীবনের সঞ্চিত বেদনা যেন 
মৃত্তিমতী হইয়া আঙ্জ আবার সতীশকে নৃতন করিয়া বিষম 
আহত করিল। 

মাতৃহীনা বমা পিতার নৃহাতে আপনাকে একেবারে 
বন্ধন-মুক্ত বলিয়াই মনে করিতে লাগিল। সন্তানের 
বেদনায় পিতার যে দারুণ দুঃখ, সেই দ্রঃখের বোঝাও রমা 
অনেকটা নিজের মাথায় তুলিয়া লইয়া পিতাকে সুখী 
করিবার জন্ত নিগ্গের চিত্তকে বথাসাধ্য প্রকুল্প রাখিয়াছিল। 
এত দিনের যোঝাঘুঝিতে মাজ সে চিন্ত অবসাদভরে 
একেবারে এলাইয়া পড়িল । 

তার জীবনের মত বিচিত্র জীবন কার? সে যখন 
নয় বছরের বালিক1, তখনই তাহার অনিন্দা রূপের খ্যাতি 
আশেপাশের গ্রানগুণিতে ছড়াইফা পড়িয়াছিল। তাই 
শুনিয়।, রামনগরের জমিদার-গৃহিণী তাহার একমাত্র পুত্র 
কেশবের সঙ্গে রমার বিবাহ দেন। সেও আজ নয় বছরের 
কথা। কেশব বড় জমিদারের একটি মাত্র ছেলে, তাহাতে 
আবার ছেলে-বেল৷ বাপ মরিয়া গিয়াছে; কাজেই 
সে মায়ের সমস্ত স্মেহ) মমতা ও আদর দখল করিয়। 
বমিয়াছিল। অপরিণত অবস্থায় প্রচুর সম্পদের সঙ্গে যদি 
প্রচুর সাদর প্রশ্রয় পাওয়! যায়, তাহ! হইলে সাধারণতঃ 
মানুষের যাহা হইয়া থাকে, কেশবেরও তাহাই হইল: সে 
নাবালকত্বের সীমারেখাটি পার হুইয়াই সুখ ও আমোদ- 
প্রমোদের সন্ধানে যথেচ্ছভাবে বিচরণ করিতে লাগিল। 
কয়েকজন বন্ধুও জুটিয়া৷ গেল। সেই বন্ধুর! তাহার চোখের 
সাম্নে সুখের ষে আদর্শ গড়িয়া তুলিল, সে সেই সুখ কিনি- 
বার জন্য ধূলা-মুঠার মত পোণী-মুঠা, ছড়াইতে লাগিল। মা 
যে ইহাতে খুব সখী ও নিশ্চিন্ত ছিলেন, তা নয়। কিন্তু 


তাঙার ঘুছু আপত্তি ছেলের প্রবল ইচ্ছার শোতে পড়িয়।, 
টিকিতেই পারিল না। রমার পিতা কৈলাস বাবু জামাতার 
কীন্তি কাহিনী শুনিয়া, কন্যা-জামাতার ভবিষ্যৎ চিন্তা 
করিয়া, আকুল হইয়া রামনগরে চলিয়। আসিলেন। তিনি 
আসিয়৷ দেখিলেন, বাধাঠীন পিচ্ছিশ পণ পাইয়া, কেশব 
এত নীচে নামিয়া গিয়াছে যে, তাহাকে সেখান হইতে 
উপরে উঠান, ছুঃসাধ্য হইয়! পড়িয়াছে । বুঝিলেন, তাহার 
ছ'এক দিনের উপদেশে বা সাময়িক শাসনে এখন আর 
কোন ফলই হইবে না। সময়োচিত রীতিমত শাসন ও 
শিক্ষার অভাবেই যে কেশবের এমন শোচনীয় অধঃপতন 
হইয়াছে, তাহ! বেশ করিয়া বৈবাঠিকাকে বুঝ|ইয়া বলিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে জামাতার উদ্দেশে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ 
করিতে ছাড়িলেন ন1। কুটুষ্বের সহিত বিবাদ বাঁধাইবার ইচ্ছ! 
তাহার ছিল না বটে, কিন্ত জমিদার-গৃহিণী তাহার কথাগুলি 
নিঃখবে পরিপাক করিতে পারিলেন না। যে সেআসিয়াই 
যে, তাহার ছেলেকে যা-খুসি বলিয়! যাইবে, এমন কি কথ! 1 
তিনিও বৈবাহিককে দু'চারটি শক্ত কথ! শুনাইয়া দিয়া 
শেষে বলিলেন যে, যাদের টাক] থাকে, তাদের আমোদ 
করার ইচ্ছা একটু হয়েই থাকে । গেজন্য শ্বশ্তরের শঙ্কিত 
হইবার কোন কারণ দেখা যায় না। এ কথার উপর আর 
কোন কথা বল! চলে ন]। চলিলেও স্ত্রীলোকের সঙ্গে মুখো- 
মুখি তর্কবা বিবাদ করা পুরুষের পক্ষে যেমন অশোভন, 
তেমনই অসাধ্য । কাজেই কৈলাস বাবু চুপ করিয়া রহিলেন 
এবং মনে মনে খুব বিরক্ত হইয়া, রমাকে লইয়! নিজের বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। কাজটা ভাল করিলেন কি না, রাগের 
ঝাজে তাহা বুঝিতে পারিলেন না। কেশব আরামের 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল, কেন না রমা রামনগরে থাকিলে, 
মা তাহাকে মধ্যে মধ্যে অন্দরে থাকিতে বলেন। সে 
আপদ আজ ঘুচিয়া গেল। এগারো বছরের বালিকা রমা, 
কি হইল না হইল, সেটা বুঝিতেই পারিল না। সে বধূত্ের 
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গপ্তী ছাড়িয়া আসিয়!, ঘোমটা ফেলিয় দিয়, বেশ হৃ্মনে 
থেলার সঙ্গীদের সঙ্গে মিশিয়া গেল। 

তিন চারি মাস কাটিয়া গেল। শ্বাশুড়ী বকে লইতে 
লোক পাঠাইলেন না। এত দিন তিনি কখনও রমাকে 
বাপের বাঁড়ী রাখিতেন না। কৈলাস বাবু তখন বুঝিলেন, 
সে দিন বৈবাহিক! রাগ করিয়াই রমাকে লইয়া! যাইতে 
নিষেধ করেন নাই । পাঁচ ছয় মাস পরে তিনি নিজেই 
যখন রমাকে রামনগরে রাখিয়া আসিতে প্রস্তুত হইলেন, 
তখন একদিন সহসা শুনিলেন, বৈবাহিক আবার ছেলের 
সম্বন্ধ খুঁজিতেছেন। শুনিয়া মুহূর্তের জন্ত তিনি ঘ্বণায়, রাগে, 
লজ্জায়, দুঃখে ও অপমানে ক্ষিপ্ডের মত হইয়া উঠিলেন। 
কতকগুলি অপ্রিয় কথার পর রমাকে সেদিন লইয়া আসায় 
কেশবের ম1 সত্যই খুব চটিয়! ছিলেন। তারপর প্রতোক- 
দিনই আশা করিতেছিলেন, কৈলান বাবু ত্াার ক্রোধ 
শাস্তির জন্ত আজই রমাকে পাঠাইয়। দিবেন । ছয় মাসেও 
যখন তাহা হইল না, তখন তাহার কোপ সহিষ্ণতার বাধ 
ছাঁপাইয়া উঠিল। বধূর গরিব বাপের এই উদ্ধত্য অমা- 
জ্ঈনীয় অপরাধরূপে গণা করিয়া, তিনি ছেলের সম্বন্ধ খুঁজিতে 
লাগিলেন । কেশব কিন্ধ আর বিবাহ করিতে রাজি হইল 
না । সে যে পথে চলিয়াছে, সে পথ হইতে তাহার ফিরিবার 
ইচ্ছা ছিল না। বিশেষতঃ রমার প্রতি তাহার যেমন 
স্নেহের অভাব ছিল, তেমনই বিদ্বেষেরও অভাঁব ছিল। যাহা 
হউক, বছর খানেক পরে কেশবকে সম্পূর্ণরূপে নিশ্ন্ত 
ও নিরম্কুণ করিয়া দিয়া, কেশবের মা স্বর্গারোহণ করিলেন । 
তখন আর কৈলাস বাবু স্থির থাকিতে পারিলেন না; রমাকে 
স্বামিগৃহে পাঠাইয়। দিলেন। অন্দরের সঙ্গে বনিষ্ঠ সম্পক 
কেশবের কোন কালেই ছিল না, যে টুকু ছিল, তাও মায়ের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে শেষ হইল। শাদ্ধাদির পরে সে কলি- 
কাতায় চলিয়া! গেল। বছরের দশ মাস সে কলিকাতাতেই 
থাকিত। একরক্তি মেয়ে রমা নামে এখন অন্দরের কন্রী, 
কিন্তু দাসদাসীরা তাহাকে তেমন মানিত না! এবং তাহারই 
স্বামীর অব্বপুষ্ট দূরসম্পকীয় শ্বাগুড়ী-ননদরূপ ফৌজ, শিক্ষা- 
দানের অজুহতে তাহাকে এমন ভাবে আক্রমণ করিয়া 
বসিল যে, সে অতিষ্ঠ হইয়া, বাপকে লিখিতে বাধা হইল, 
“আমাকে লইয়া যান।” কৈলাস বাবু রমার চিঠি পাইয়া, 
তাহার বর্তমান অবস্থার ম্বরূপ অন্ুমানেই বুঝিলেন। তিনি 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খও্ড--৫ম সংখ্যা 


রামনগরে আসিয়া, সব দেখিয়! শুনিয়1, রমাকে লইয়া চলিয়। 
গেলেন। 

তাহার পর-দিন, সপ্তাহ, মাস--এইরূপে কয়েক 
বৎমর কটিয়া গেল । কেশব ইহার মধ্যে স্ত্রীর কোন খোঁজ- 
খবরই লইল ন1। ধীরে ধীরে দিনে দিনে বালিক! রমার 
নারীত্ব বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল । স্বামীর ঘন্র-কন্নার 
অতৃপ্ত অশান্ত আকাজ্জাকে তাহার মন সমস্ত শক্তি নিঃশেষ 
করিয়াও কোন মতেই দমন করিয়া রাখিতে পারিতেছিল 
না। স্বামীর দারুণ উপেক্ষায় ও বিতৃষ্ণায় যে, নারী-জীবন 
শুধু দুঃখময় হয়, তাহ! নহে, অপমানের অসহনীয় ভারে 
গুড়া হইয়া, ধূলার সঙ্গে মিশিয়া যাইতে চায়। তার 
পর সেসঙ্কল্ল করিল, যেমন করিয়াই হউক, সে স্বামীর 
প্রাসাদতুলা গৃহে একটুখানি স্থান যোগাড় করিয়া! লইবেই। 
সে তাহার জগ্ত তাহার পিতার মাথা আর কোন রকমে নত 
করাইতে চাহিল না। স্বামীর ম্নেহভাগিনী হওয়ার আশাকে 
সে মনের কোণে স্থানে দিতে পারিল না বটে, কিন্তু যাহার 
ভাত খাইয়া অনেক লোক বাঁচে, যাহার ঘরে অনেক 
নিঃসম্পকীয় লোক আশ্রয় পায়, তাহার ঘরে সেও একটু 
জায়গা পাইতে পারে, এটাকে সে দুরাঁশা মনে করিল না। 
তাই সে অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া-মনে মনে অনেক 
ভাঙ্গিয়া গড়িয়া-কেশবের নিকট একখানি চিঠি লিখিল। 
রমার নিকট এক বৎসরের মত দীর্ঘ হইয়া এক পক্গ 
কাটিরা গেল, চিঠির জবাব আদিল না। চিঠিখান! 
হয়ত কেশবের হস্তগত হয় নাই! অবশেষে সে কিছুদিন 
পরে আর একখানা চিঠি লিখিল। বহুদিন পর্যান্ত 
তাহারও উত্তর আদিল না। হায়, এক মুঠো ভাত,-_ 
একটু স্থান দিতেও তাহার ইচ্ছা নাই! ত্ঠাহার বুকের 
কঠিন হাড়গুলির নীচে প্রাণ বলিয়া কি কোন কিছুই নাই? 
নিশ্চয়ই নাই । রমা মনে মনে একথা পুনঃ পুনঃ ভাবিয়া, 
কোন সান্তনা খু'ঁজিয়া পাইল না। তাহার হৃদয় ব্যণিত-_ 
মথিত হইতে লাগিল। 

সে বরাবরই একটু গম্ভীর 'প্রকৃতি। এখন সে তাহার 
নিজের বেদনার অংশী পিতাকে অন্থমন! করিবার জন্য গত 
শৈশবের প্রফুল্লতা৷ ও পুলক-চাঞ্চল্য ফিরাইয়া আনিতে সচেষ্ট 
হইল। দেখিয়া শুনিয়া পিতা অধিকতর ব্যথিত হইলেন। 
রমার বিবাহের কিছু পরেই কৈলাস বাবুর স্ত্রী-বিয়োগ 
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হইয়াছিল। তিনি আর বিবাহ করেন নাই। নানাবিং 
আঘাতে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, দেহও ভাঙ্গিয়! 
পড়িতেছিল। অল্পদিন রোগ-ভোগের পর একদিন তিনি 
রমার হাতখানি ভ্রাতুপ্পুত্র দতীশের হাতে তুলিয়া দিয়া 
ধীরে ধীরে চক্ষু বুজিলেন। 
ক 

সময় আর কাটে না। ঘণ্ট।-মিনিউগুলাও রমার নিকট 
কি দীর্ঘ! সে তাহার ক্ষিপ্ত চিন্তকে সংসারের শত কাজের 
মধ্যে বাধিয়া রাখিয়া, সময়ের দৈর্ঘ্য কমাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল। দেখিয়া! সতীশের স্ত্রী কুন্থম বলিল, “একি করছ 
ঠাকুর-ঝি! আমি ঘুম থেকে উঠ্বার আগেই যে, ঘরের 
গ্রায় সব কাজ শেষ করেরাখ। হেসেলে ত আমাকে 
যেতে দিতেই চাও না 1” 

একটুখানি হাপিয়া রম উত্তর করিল, "তুমি আজকাল 
ভারি নোংরা হয়েছ। তোমার কোন কাজ আমার পছন্দই 
হয় না, বৌ-দিদি! আর তোমার রান্নাটাও আজকাল 
আমার ভাল লাগে না মোটেই ।” তখন সতীশ আসিয়া 
বলিল, “তোমরা কি বলছ ?” 

কুম্থম তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “দেখ, ঠাকুর-ঝি 
আমাকে কোন কাঞ্জ করতে দিতে চান না” 

রমা বলিল, “নালিশ ত করলে, নিজের দোষের কথ! ত 
কিছুই বললে না ।» 

আজন্ম একত্র প্রতিপালিত হইয়া,সতীশের রমার স্বভাব 
জানিতে বাকি ছিল না । কাকার সবে একটি মেয়ে রমা__ 
তাহার কত শ্নেহের-:কত আদরেরই ছিল! সেই স্নেছা- 
দরের অভাব আঞ্জ রম।কে কি পীড়াই দিতেছে! সে পীড়া- 
জালাকে বাহ হু! হুতাশে আমল দিতে চাহিতেছে না । 
সেটাকে কোণঠ্যানা করিয়া রাখিবার জন্যই এই বার্থ 
প্রশ্নান। সতীশ বাথি5 হইয়া বলিল, “না না রমা, তুই 
দিন-রাত এমন কারে খাঁটিস্নে, শরীর খারাপ হ,য়ে যাবে। 
তুই শুধু পড়াগ্তন৷ করবি, আর খোকাকে নিয়ে থাকৃবি |” 

দাদার আদেশ রম! পালন করিল না । ভালরূপে ভোরের 
আলো! ফুটিতে ন! ফুটিতেই সে উঠিয়। কাজে লাগিয়া যাইত। 
শেষে কুস্ুমও রমার সঙ্গে সঙ্গেই শয্যাত্যাগ করিত। 
তারপর ছুই ন্নদ-ভাজে কাক লইয়! কাড়াকাড়ি করিত। 

আজও সকাল বেলা রমা যখন কলসী কক্ষে লইয়া, 


নদীর ঘাটে জল আনিতে নিন তখন কুন্ুম আসিগ়া, 
বিস্তর নিষেধ করিয়াও যখন তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিল 
না, তখন দেও আর একট! কলসী লইয়া তাহার সঙ্গে 
চলিল। নদীর নিকটেই তাহাদের বাড়ী। তাহার! অল্প 
সময়ের মধোই নদীর ঘাটে পৌছিল। তখনও নদীর ঘাট, 
গুলি স্নানার্থী ঘার| পুর্ণ ইইয়া উঠে নাই, তখনও সে স্থান 
বালক-বালিকার কোলাহলে মুখর হইয়া উঠে নাই । ঘাটে 
শী পুরুষের সমাগম হইবার আশঙ্কায় কুস্থুম তাড়াভাড়ি 
স্নানশেষ করিয়া, উপরে উঠিয়া দাড়াহইল। কিন রমা মার 
উঠিতে চায় না। মে নদীর জলে পা-ছ্ু'খানি ডুবাইয়া 
রাখিয়া বলিল, “আমার ইচ্ছা করছে সাভার দিতে ।” 

কুন্তরম বাস্তভাবে বলিল, এখনি ক ৮৮ 
এলিতে বলিতে সে সহসা দেখিঠে পাইল, ঘাটের কিছু দুরে 
একখানা বোট বাধা রঠিয়াছে। বোটের কামরার 
জানালা খোলা । সেই খোলা জানালার নিকটে বনিয়। 
এক যুবা অনিমেষনেত্রে রমার দিকে চাহিয়া আছে। তাহার 
দু'টি চক্ষ যেন শত চক্ষু ভইয়া রমাকে দেখিতেছে । কি 
লজ্জার কথা! তাহারা গল্পগুজবে অন্যমনস্ক ছিল) 
বোটখানা এতক্ষণ দেখিতেই পায় নাই। কুলসুম তাড়া- 
তাড়ি রমার নিকটে আসিয়া মুদ্ৃস্বরে বলিল, “এ দেখ, 
(বাট থেকে কে তোমায় দেখছে 1” 

কুন্থমের কথা শুনিয়া রমা সেইদিকে চাহিল। যদিও ছয় 
বৎসরের মধ্যে কেশবের গঙ্গে রমার দেখা শুন! নাই, তথাপি 
সে সেই মুহুর্তেই চিনিল, সে যুবা কেশব। তাহার হৃৎপিগু 
অতিদ্রত স্পন্দিত হইয়া উঠিল। সে কলপী-গামছ। 
ফেলিয়াই ত্রস্তভাবে উঠিয়া, দ্রুতপদে গৃহ1ভিমুখে চলিল। 
কুহ্ছম বণিল, “ও ঠাঝুরঝি, একটু দাড়াও । ও ঠাকুরঝি--” 
ঠাকুরঝি তখন অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে। কুম্থুম তথন 
শূন্য কলসী ছুইটি লইয়া রমার অনুসরণ করিল। 

রমার বিবাহের সময়ে কিছুক্ষণ এবং তাহার কয়েক 
মান পরে একদিন মাত্র কুন্গুম কেশবকে দেখিয়াছিল, 
আর দেখে নাই । তাই চকিতে একবার দেখিয়াই সহসা সে 
কেশবকে চিনিতে পারে নাই। রমা তাহা অনুমানেই 
বুঝিয়াছিল। সে তখন কিছু বল! সঙ্গত মনে করিল না। 
রমার মনে একটা কথা তোলপাঁড় করিতেছিল )--পিতার 
মৃড্যুসংবাদ শুনিয়া তবে কি কেশব তাহাকে লইতে 


“ন1) না, 


৭88 





আসিল? কুস্থম বাড়ী আসিয়া দেখিল, 
রমা কাপড় ছাড়িয়।, বটি লইয়া, আলু 
কুটিতে বসিয়া গিয়াছে। সে হাসির 
লহ তুলিয়া বলিল, “ঠকুরঝিকে 
লোকট! গ্রাস করে ফেলেছিল আর 
কি! পালিয়ে প্রাণট। বাঁচালে ।* রূম৷ 
কোন জবাব দিল না দেখিয়া, কিছুক্ষণ 
পরে সে সহজভাবে বলিল, প্ছুটে 
আস্তে কাটায় তোমার পাটা ছড়ে 
গেছে দেখছি । 
ভোক্‌, বাঘ ত নয়ই, দৌড় আপবার 
দরকার কি ছিল ?” 

রম! নিরুত্তরে একান্ত মনোযোগের 
সহিত দ্রুহতভাবে হাতের কাজই করিয়। 
যাইতেছে দেখিয়া, কুস্তম নিজের কাঁজে 
চলিয়৷ গেল। কয়েক মিনিট পরে রম৷ 
উঠানে জুতার মস্‌ মস্‌ শব শুনিয়', 
যেমন খুব ত্রস্তভাবে' উঠিয়া, ঘরের 
মধো যাইতে উগ্ভত হইল, অমনি 
অসতর্কতায় তাহার পায়ের আঙ্গুলের 
খানিকট] বঁটিতে কাটিয়া গেল। তৎপর 
মুহূর্তেই সতীশ তাহার নিকটে আসিয়া 
বলিয়া উঠিল, “আহা রমা ! আঙ্গুলটা 
যে প্রায় ছু'খান করে ফেলেছিম রে!” সমস্ত দিনটা 
প্রত্যেকের পায়ের শব্ষ-এমন কি,পাতা-পড়ার শব্দটি পর্যাস্ত 
রমার হৃংপিগ্কে অন্বাভাবিক চঞ্চল গতি দান করিয়!। শেষ 
হইয়া গেল। .যখন দিনের আলো! নিবিয়! যাওয়ায় সন্ধ্যার 
আধার ঘনাইয়। আসিল) তখন রমা সতীশের শিশুটিকে 
বুকে চাপিয়! ধরিয়, ঘুম-পাড়ানিয়া ছড়ার আবৃত্তি করিতে 
লাগিল। 

শভীর স্তন্ধ নিশীথে অনেক কথার সঙ্গে তাহার একটা 
কথা মনে পড়িয়া গেল; কেশব মাঝে মাঝে বোটে করিয়। 
বেড়াইয়। থাকে, এখনও বোধ হয়, বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছে। কোন একট! অনিবার্ধ্য ঘটনাচক্রে পড়িগ্রাই 
হয় ত এই নদীর ঘাটে তাহাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করিতে 
হইয়াছিল | কথাট! মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার একটা 


লোকটা যতন অসভ্য 
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“ দেখ, বোট থেকে কে তোমায় দেখ ছে” 
নিশ্বান পড়িল। সেই নিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তরের 
চকিত চঞ্চলভাবের যে টুকু অবশিষ্ট ছিল, সে টুকুও বাহির 
হইয়া, বাহিরের বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া গেল। সে ঘুমাইয়। 
পড়িল। 

এই ঘটনার কয়েক দ্দিন পরে এক দিন পিয়ন সতীশের 
নামের কতকগুলি চিঠি ও খবরের কাগজের সঙ্গে রমার 
নামের একখান! চিঠি রমার হাতে দিয়া গেল। চিঠিখানা 
সুপ্ত লেফাফায় বন্ধ। কে তাহাকে চিঠি লিখিল? 
দে মহা কৌতুহলী হইয়া, লেফাফাখান! ছি'ড়িা ফেলিয়া, 
প্রথমেই লেখকের নামট| পড়িল। কেশব তাহাকে 
চিঠি লিখিয়াছে! এও কি সম্ভব! কোন কোন সময়ে 
অদস্ভবও আশ্চর্যারূপে সম্ভব হইয়া ধায় মনে করিয়া, সে 
কম্পিতবক্ষে চিঠিধান! পড়িয়| ফেলিল। চিঠি দীর্ঘ 


বৈশাখ) ১৩২২] 


নহে, পড়িতে অধিক সময় লাগিঞ না। কয়েক মানস হইল, 
কেশব রমার দ্বিতীয় পত্র পাইয়াছে, নানাকারণে এত দিন 
উত্তর দিতে পারে নাই। রম! কবে সেখানে যাইতে ইচ্ছা 
করে, জানাইলেই কেশব আসিয়া! রমাকে লইয়! যাইবে, 
এই কথা! কয়টিই চিঠিতে লেখা ছিল। রমা ঘণ্টা খানেক 
বসিয়া! ভাবিয়াও স্থির করিতে পারিল না যে, কেশব সহসা 
তাহার সম্বন্ধে এতদূর আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিল কেন? যে 
তিন বৎসর পর্যান্ত তাহার দিকে একবার ফিরিয়া চাঠ্বার 
ক্লেশটুকুও স্বীকার করিতে চাহে নাই, এই সুদীর্ঘ ছয় 
বৎসর পর্যন্ত জী বলিরা একটা জীব সংসারে আছে, এ 
কথাটা৪ যাহার মনে হয় নাই, এবং যে ছয় সাত মাসের 
মধ্যে একখানা চিঠির উত্তর দিবার অবকাশ পায় নাই, 
সে আজ স্বয়ং আসিগা রমাকে লইয়। যাইতে প্রস্থত। 
ভাগ্যদেবতার একি অচিন্ত্যনীয় প্রসাদ! একি শুধুই 
ভাগ্য-দেখতার প্রসাদ, না ইহার মধ্যে আর কোন গুঢ় কারণ 
আছে? কাঁরণ একটা নিশ্চয়ই আছে । এই চিঠি লেখারূপ 
কার্ধ্যটার কারণ কি সেই দিন সকাল বেলায় নদীর ঘাটে 
দেখা-শুনা? ভাধিতে ভাবিতে রমার দৃষ্টি গৃহ প্রাচীরের 
উপর পড়িল । প্রাচীরের বৃহৎ দর্পণে নিখুত সুন্দরী তরুণী 
রমার প্রায় সমস্ত অবয়বের প্রতিবিষ্ পড়িরাছিল। 
চাঠিয়৷ দেখিয়া! দেখিয়! রমা! নিঃসন্দেহে স্থিত্র করিয়া! লইল, 
সেই সাক্ষাৎই এই চিঠির কারণ। সেই দিনের সেই 
বিশ্মিত মুগ্ধ অনিমিষ চাঁহনিতেই যেন সে এই চিঠির পুক্বাভাষ 
পাইয়াছিল। অদৃষ্টের একি তীব্র নির্মম উপহাপ! 

রম1 চিঠিখান! টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া বাহিরে 
ফেলিয়! দিল। তাহার নারীত্বের মর্ধ্যাদা২বোধ আহত ফণীর 
মত গঞ্জিয়া উঠিল। তারপর ভূমিতলে জানু পাতিয়া 
বসিয়া, বদ্ধাঞ্জলি হইয়া, মনে মনে বলিল, “হে ভগবান্‌, 
তুমি কাহাকেও দ্বণাভরে উপেক্ষা করিতে পার না, 
কাহাকেও আদরের ছলনায় অপমানও করিতে জান না। 
এ চিত্তের সমস্ত সুথছুঃথ, সমস্ত আশা-আকাজ্ষ!, হে দেবতা, 
পুজার অর্থ্যরূপে গ্রহণ কর।” 

বল! বাহুল্য, রম! কেশবের পত্রের উত্তর দিল ন1। 

ও রর 

সতীশ বি. এল. পাস করিয়া, এই চারি বখমর আলি- 

পুরে প্র্যাকৃটিন করিতেছে । ছুইটি কারণে এতদিন সে 
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কুন্ুমকে সঙ্গে লইয়া! যাইতে পারে নাই। প্রথম কারণ, 
কৈলাস বাবু পৈতৃক ভিটা ছাড়িয়া নড়িতে চাঙ্ছেন নাই,_- 
(প্রত্াহ গঙ্গান্নান করিবার প্রলোভনেও নয়) এবং 
মতীশের ছেলেটি তাহার অতান্ত প্রিয় ছিল, তাঠাকে না 
দেখিয়া! থাক।, তাহার পক্ষে কষ্টকর হইত। দ্বিতীয় কারণ, 
আজিকাঁলকার দিনে তরুণবয়স্ক নূতন উকিলের আয়ের 
উপর নির্ভর করিয়া সপরিবার সহংরে বান করাটা অত্ান্ত 
ছুঃসাইসিকের কাজ । এতদিন তেমন ছুঃপাহস সতীশের 
ছিল না। এখন কৈলাস বাবু বচিয়া নাই, ঢুইটি 
স্ত্রীলোককে পুরুষ-অভিভাবক-শন্ত গুভে রাখিয়া যাওয়া 
সতীশ সঙ্গত মনে কিল না, সে পুরাতন ভভা লোচনকে 
বাড়ী-ঘর দেখিবার ভার দিয়া কুহুম ও রমাকে পলয়। 
চলিয়া আসিল। 

সতীখের বাসা ছিল ভবানীপুরে । সতীশ বথন রমার 
টেপিগাম পাইয়া, শেবশযাশায়ী খুল্পতাতকে দেখিতে 
গিয়াছিল, ৬খন তাঠার বাসায় ছিল, পাক রামধন ও 
উড়িয়া চাকর দধিরাম। পুরুষের বাস।, কিছুমাত্র গোছগাছ 
নাই, চারি দিকে বিশু্খণা। সম্ুতরাং রমা আসিয়াই 
অনেকটা কাজ পাইল। গুহকন্মে রমা চিরদিনই 
অগ্রবন্তিনী ও নিপুণ1, কুম্গম তাহার অন্গামিনা। সতীশ 
বা কুণ্তম কাঠারও এমন হচ্ছ! নয় যে, যাহার সংসারে কোন 
বন্ধন বা আকর্ণ থাকিবার কথা নম, দে এমনি করিয়া 
সংসারের খুটিনাটিতে আপনাকে বাঁধিয়া রাখে। কিন্ত 
রমার সঙ্গে তাহারা পািয়া উঠিত না। রমা যখন অনেক 
গুলি কাজ আগুণিয়া নিঃশব্দে অথচ দ্ুতভাবে সম্পন্ন 
করিতে থাকিত, তখন কুঙুম মাপিয়া তাহার সাহাযোর 
জন্য প্রস্তুত হইয়া! দাড়াইত ; রমা ধারগন্তীরম্বরে তাহাকে 
বলিত, “এদিকে আদতে হবে না তোমার, খোকার খাবার 
সময় হলে বুঝি; বাঁ, তাকে খাওয়াওগে ।”--মথবা 
এমনি একটা সহজনাধ্য কাজের ভার তখনই তাহার হাতে 
তুলিয়া দিত। রমার সেই কথার মধ্যে এমনি একট! সুর 
থাকিত যে, কুনুম সে কথা কত্রীর আদেশের মত তৎক্ষণাৎ 
পালন ন! করিয়া থাকিতে পারিত না । 

অল্প দিনের মধোই বাড়ীঘর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, জিনিস- 
পত্র সাজানগুছান শেষ হইয়া গেল। এমন কি, সতীশের 
অনেক দিনের পরিত্যক্ত আলনার একধারে সঞ্চিত মলিন 
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সার্ট ও উড়ানীগুলিও বজকগৃহ হইতে ধৌত হইয়া 
আফিল। এখন অনেক সময়ে রমাকে অবধশ্থকরণীয় কাজের 
অভাবে 'অকন্মীভাবে বলিয়া থাকিতে হইত, একদিন 
সে সতীশকে বলিল, প্রাধুনীকে বিদায় করে দাও দাদা, 
রান্না! আমরাই চালাইতে পারব |” সতীশ রমার একথ। 
কাণে তুলিল না। ঘে তাহার ভগিনী ও স্ত্রীর হাতে স্ুচ) 
পশম ও বই যেমন শোভন দেখিত, 
নয়। 

মানুষের চম্ম ও আস্থর আবরণের মধো দয় নামে 
যে একট। ঘর আছে, সেটাকে কোন মতেই শণ্ত রাখা চলে 
না। সেটাকে রীতিমত ভরিরা ন। রাখিলে, মানুষের 
জীবন একান্ত ভর্ধহ হইয়া পড়ে। সতাশ, খোকা ৪ 
কুস্থুমের জন্ত রমার জদয়ে ন্নেভের অভাব ছিল না এবং 
তাহাদের নিকট ৪ সে অনেকখানি পাইয়াছিল বটে, কিন্তু 
তাহাতেও যেন তাহার হৃদয়ের শৃম্ভতা দূর হইতেছিল না। 
তাই সে শৃন্ত গৃহ পরিপুর্ণ করিবার জন্য একটা উপায় 
থু'ঁজিতে লাগিল। ভবের হাটে মানুষ ঘখন বার বার 
ধাক। খাইয়। পড়িয়া যায়, তখন আর কোন কিছু না 
পাইলে অনন্টোপায় হইয়া ধর্মকে অবলম্ধন করিয়াই 
ধাড়াইতে চাছে। নরজন্ম ছুলভ। রমা এজন্মটাকে 
হেলায় ব্যর্থ করিয়া দিতে চাহিল না। সে ধর্ম অবলম্বনে 
দাড়াইয়া নিজের অন্তর্জগ্ পূর্ণ করিয়া লইতে ইচ্ছুক 
হইল। মানুষের জীবনে ধম্মকে পণ্ডিত ও ধর্মবেন্তারা 
কোন্‌ কোন্‌ সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন, তাহ! জানিবার 
ইচ্ছা বা শক্তি কিছুই রমার ছিল না। সে হিন্দুনারীর 
চিরাচরিত অনুষ্ঠানগুলিকেই জীবনের ধম্ম বলিয়া 
আকড়িয়া ধরিল। তাহার শয়নকক্ষে কয়েকখান৷ 
স্থন্দর বিদেশী চিত্র ছিল। সেগুলিকে সে অপশ্যত করিয়া, 
একখানা হরগৌরীর চিত্র সংগ্রহ করিজ্া, প্রাচীরে 
টাঙ্গাইল । চিত্রথান! দক্ষ শিল্পীর আক্কত। শিল্পীর সাধন! 
সার্থক করিয়া) ভাব যেন সেখানে মুর্তিমান্‌ হুইয়! ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। ঘনপল্নবধুক্ত বিশ্বতরুমূলে বিশ্বেশ্বর বসিয়া 
যোগতত্ব কহিতেছেন, বিশ্বমাতা তীহাঁরই পদতলে বসিয়া 
একাগ্রমনে তাহা শুনিতেছেন। তুষারশুত্র শৈলশ্গ, 
পত্রবহুল বুক্ষ ও পুম্পিত লতাগুলি নব অরুণালোকে ধীরে 
ধারে রঞ্জিত হইয়া উঠিতেছে, কিছুতেই গৌরীর লক্ষ্য নাই, 


হাতা-বেডি তেমন 
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পত্বী-জীবনের সকল আশ, আকাজ্ষা, স্নেহ, ভক্তি, প্রেম 
ন্বামিপদে অর্পন করিয়-শ্বামীর সঙ্গে 'যোগমুক্তাত্ম; 
হইয়! বসিয়া আছে, এমনি একট! ভাব। প্রতাহ প্রাতে 
গঞ্গান্নান করিয়া আসিয়া, সে কক্ষতল ধুইয়া ঝকৃঝকে 
করিয়া তুলিত। তারপর চন্দন ঘষিয়া, ফুল সাঙ্জাইয়া, ধূপ 
গুগুল জালাইয়!, গর পরিয়া, ভিজাচুল পিঠে এলাইয়। 
দিয়া হরগৌরীপু্জায় বিয়া যাইত | কি মন্ত্রে,কি ভাবে 
পুজা! করিত, তাত] সেই জানে, কিন্তু অনেক্ষণ দরজা 
খুলিত না । সন্ধ্যার দময়েও তাঠার ঘর ধুপ, গুগুল ও 
ফুলের মিশ্র গঞ্জে ভরিয়া যাইত। এমনি করিয়া সে 
প্রভাতে প্রদোষে, স্তদ্ধ গভার নিশাথে দেবঠাধুগলের পাদ- 
পদ্ম হইতে শান্তি ও শক্তি সংগ্রহ করিয়া লইতে টেষ্ট 
করিত। রমার ভাব দ্রেখিয়া সতীশ অনেকটা আরাম 
বোধ করিল। দিনরাত হাড়ভাঙ্গা খাটুনির চেয়ে 
নিরালায় বসিয়া ধ্যানপূঞ্জা কাটা ঢের ভাল। তবে 
তাহার মাঝে মাঝে আশঙ্ক। হইতেছিল যে, এই দারুণ 
শীতে প্রত্যহ প্রাতঃস্নান করিয়া এবং ধর্মের নামে মাসে 
চারি পাচ দিন উপবাস করিয়া, রম! একটা অন্ুখ বাধাইয়। 
নাবসে। সে আশঙ্কার কথাটা ব্যক্ত করিতেই রমা 
হালিয়াই উড়াইয়া দিল। গঙ্গান্নান এবং ব্রতনিয়ষে 
হিন্দুর মেয়ের নাকি আবার অন্থ হয়! সতীশ বলিল; 
“হাস্ছিন কেন? জানিন নে, শরীর মাগ্যং__*রমা হাদিয়া 
উঠিল। বলিল, “ইয়েছে, থাম। এতে আমার শরীর 
নষ্ট হয়নি ত। "আজকাল আমি খুব ভালই আছি। অস্তখ 
হবে না, ভয় নেই তোমার ।” 

সতীশকে আড়ালে ডাকিয়৷ লইয়! কুস্থুম বলিল, “ও সব 
করতে ঠাকুরঝিকে বারণ ক*র না তুমি।” 

সতীশ একটু বিম্ময়ের স্বরে বলিল, “কেন কুম্তুম ?” 

“তোমার এ ৰোন্টি এমন ধাতেরই নয় যে, কোন কাজ 
না করে, অমনি বসে থাকবে । বেশী বাড়াবাড়ি করলে 
হয়ত রীধুনীকে বিদায় করে দিয়ে হাতা-বেড়ি নিয়ে 
বঘবে |” 

“কিন্ত এমন করলে রোগ হবে যে ।” 

“ওগে। না, তা হবে ন.। কলেজে পড়ে তোমাদের 
বুদ্ধি পেকে যায়কি না! তাই মনে কর, ধর্মকর্ম্মে শরীর 
থারাপ হয়ে যাবে।” 
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স্ত্রী ও ভগিনা উভয়ই যখন স্পষ্টভাবে ও ইঙ্গিতে 
সতীশের বিষ্াবুদ্ধির দোষ উল্লেখ করিল, তখন সে চুপ 
করিয়! না থাকিয়া আর কি করিবে? কেন না) তাহাদের 
কাছে বি্তা জাহির করিয়া জম্মী হইয়া আনন্দ-লাভের 
আশা ত নাই । যাহাকে ভালবাদি, তাহাকে তকে বা 
বিচারে হারাইয়া শুখা হইতে পারি না। 

শীতধাঢুটা কাটিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে বোধ ১য়, রমার 
মনের কুয়াসাও অনেকটা কাটিয়া গেল। কিন্তু স্মা এক 
দিন একটা গোল বাধিয়া উঠিল। রমার গঞ্গান্নান বাদ 
যাইত না। একদিন সে গঙ্গান্নান করিয়া ফিরিতেছিল, 
দেখিতে পাইল, ঘাটের ধারেই একট! বাড়ার বারান্দায় 
দাড়াইরা কেশব! এখানেও তাহার সেই অপলক ঢূষ্টি 
রমার অন্থুবরণ করিতেছে! রমা বাড়াটা পিছনে রাখিয়া 
তাড়াতাড়ি অনেক দুর চণিয়া গরিয়াঃ সঙ্গের ঝি দঙ্গলাকে 
(জজ্ঞানা করিল, “ও বাড়াট! কাদের জান ?” 

মঙ্গণা বলিল, “কোন্‌ বাড়াটা ? ঘাটের ধারের সেই 
বাড়াট।, বার বারান্দায় একজন সুন্দর বাবু দারিয়ে থাকৃতে 
দেখেছি ?” 

“আনি যে সেই বাড়ীর কথ গিজ্ঞাস। করছি, তা কি 
করে বুঝলে £” 

“বাড়াটা বেশ শ্র্দর কি না, তাই বলেছি । ও বাড়াটা 
কাদের তা আমি জানিনে মা! ?” 

সহরের মধ্যে কেশবের একট! বাড়ী আছে, এখানে 
আপিয়া সেই বাডীতেই দে থাকে । কিছ্ভু আজ এখানে 
কেন? রমা চুপ কারা ভাবিতে লাগিণ। হঠাৎ কথাবার্তা 
বন্ধ করায় মঙ্গল কি ভাবিতেছে, মনে করিয়া, কিছুক্ষণ 
পরে বলিল, “তোমার ছেলে কেমন মাছে?” মঙ্গল! বলিল, 
"ভাল আছে মা। তুমি টাক! দিয়েছিলে, তাই ডাক্তার 
ডাকৃতে পেরেছিলাম । ডাক্তার খুব ভাল ওশ্থধ দিয়েছিল 
গো) ছু'দিনে অসুখ ভাল হয়ে গেছে । মা কালা তোমার 
ভাল করুন, তোমায় রাজরাণী করুন।” 

রম! ফিরিয়! আপিয়! পূজার বদিল। পুজা! মার সেদিন 
শেষ হয় না। অবশেষে কুন্ুম আসিয়া, রুদ্ধদ্বার কক্ষের 
বাহিরে দড়াইয়৷ বিল; "তোমার পুজ। কি আগ্র হবে না 
ঠাকুরঝি? থোক। যে কেঁদে খুন হচ্ছে, তুমি খাইয়ে না দিলে 
সে খাবে না। দোর খোল।” অগত্যা রমা তখন দরজ। খুলিল। 
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রমার সদ্দি হইয়াছিল। সতীশ তাহা জানিতে পারিয়। 
পরদিন তাহাকে গঙ্গাম্নান করিতে ধিল না। ইচাতে 
রমার মন খুঁত খুঁত করিতে লাগিল। সে বলিল, ণভবে 
চল, কালীদশন করে আসি ?” 

সে দিন রবিবার। রমাকে খুনী করিবার জন্গ সতীশ 
যাহতে প্রস্তত হইল। তাার মুখ ধুইতে, চা খাইতে, 
কাপড় পরিতে, প্রায় নয়টা বাজিয়া গেল, ততক্ষণে রম। 
তাহার নিত্য পূজা সারিয়া লইল। সতীশ প্রস্তুত হইয়া 
রমাকে ডাকিল। রমা আসিয়। তাহার নিকটে দীাড়াইল। 
হাতে এক সাজি সচন্দন পুষ্প, পরিধানে কৌধেয় বাস, চন্দন- 
চচ্চিত ললাট, মুখে শক্তির ছায়া; দেহ অলঙ্কারভারে 
পাডিত নে, ভাতে সধবার চিন্স-স্বরূপ অতি সামান্ত গুখানি 
অলঙ্ক(র। সে মুক্তি ক্ষণকালের জগ্ত সতাশের চিত্তে শ্রদ্ধা- 
সমন্িত সম্রমের ভাব জাগাইয়া দিল। সে রমাকে লইয়া 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিয়া পড়িল। অল্প সময়ের মধ্যে 
গাড়ী যথাস্থানে পৌছিল। গাড়ী বাহিরে রাখিয়া তাহার! 
মন্দিরগ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। সতীশ নাটমন্দিরে দাড়া 
ইয়া রহিল। কয়েকটি পরিচিতা বধীয়সী স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
রমা পৃজা-প্রদক্ষিণাদি করিতে গেল। পুজা -প্রদক্ষিণ শেষ 
করিয়া রমা মন্দিরের বারান্দায় উঠিয়া, শেষবার প্রণাম 
করিয়া, সতাশের 'অবস্থিতি জানিবার জগ্ত নাটমন্দিরের 
দিকে চাহিল। দেখিল, সতাখের নিকট কেশব দীড়াইয়া 
আছে; উভয়ের কি কথ! হইতেছে । সে চক্ষু ফিরাইতেই 
তাহার দৃষ্টির সঙ্গে কেশবের উৎসুক দৃষ্টির বিনিময় হইয়! 
গেল। 

৪ 

তারপর খুব দ্রুতগতিতে একটি নান চণিয়া গিয়াছে। 
ইস্তার মধ্যে চারি পাঁচ দিন কেশব ভবানাপুরে সভাশের 
বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়াছে, অবগ্ত সশাশের সাদর নিম- 
স্বণ উপলক্ষে ই 'মাদিয়াছে। সতাশ৪ কয়েক দিন কেশবের 
গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া বেড়াইয়। আসিয়াছে । কেশব--সতীশ 
ও কুন্গুমের বন্ুরদিনের আনম্মীরন হইলেও তাহার সঙ্গে ঘনিষ 
পরিচয় অল্প দিনের । অল্প দিনের মধ্যেই তাহারা এই 
নবপরিচিত পুরাতন আস্মীগটির পক্ষপাতী হুইয়৷ উঠিয়াছে। 
সতীশের তিন বছরের ছেলেটির সঙ্গেও কেশব প্রগাঢ় 
বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া ফেলিয়াছে। ইহার পুর্বে কেহ খোকার 


৭৪৮ 
নিকট যদি জিজ্ঞানা করিত, “কাকে বেশী ভাল বাসিম ?-- 
তবে সে পিলীমার কথাই বলিত। এখন কেহ জিজ্ঞাস! 
করিলে, মে দ্বিধাশূন্তচিত্তে অগ্নানবদনে কেশবের কথাই 
বলিয়া থাকে । বর্তমানে কেশবের আচরণ দেখিয়া, সতীশ 
ও কুন্গুম কিছুতেই বুঝিতে পারিল না যে, এত দিন সে 
কেন রমার খোঁজখবর লয় নাই। সতীশের সঙ্গে কেশবের 
এই নূতন ঘনিষ্ঠতার কারণ বুঝিবার জন্য রমাকে বেশী 
ভাবিতে হইল না। কাজেই এ ঘনিষ্ঠতা তাহার কোন 
রূপে বাঞ্ছনীয় হইল না। আম্মসম্মান ক্ষুঞ হইবার ভয়ে, 
সে কথাটা সতীশ বা কুন্গমকে বুঝাইয়া বলিতে পারিল না। 


নিষ্ফল ক্রোধ তাহার অন্তরের মধ্যে একবার গজ্জিয়া 
উঠিয়াই থাঁমিয়া যাইতে বাধা হইল। 
কি একট! পর্ষোপণক্ষে কাছারি বন্ধ ছিল। বৈক্ালে 


সতীখ তাভার বসিবার ঘরে বঁসয়া খবরের কাগজ পড়িতৈ- 
ছিল। তাহারই পাশের ঘরে খলিয়। রমা খোকার সঙ্গে 
খেলা করিতেছিল। কিয়ৎক্ণ পরে পিড়িতে জ্বভার শব্দ 
গশুনিয়াই রমা বুঝিত পার্ধিল, কেশব সতীশের বসিবার 
ঘরে প্রধেশ করিতেছে । সে উঠিয়া তাহার নিজের ঘরে 
বাইয়া সুচ ও পশম লইয়া বসিল। সে ঘর হইতেও 
অস্পষ্টভাবে সতীশ ও কেশবের কথোপকথন শুন যাইতে 
লাগিল। কয়েক মিনিট পরে কুসুম সেখানে আসিগা 
বলিল; “খোকার সঙ্গে খেল করছিলে দেখলাম, এরি মধ্যে 
হুচ নিয়ে বসে গেছ! ও হরি! একি করেছ ঠাকুরঝি, 
সবুজের ঘর গুলিতে জরদ দিয়ে ভরে দিয়েছ?” 

রমা নিজের অসাবধানতা বুঝিতে পারিয়া 
"ভাই ত! খুলতে হলো দেখছি” 

“পরশু যে খোকার একটু অন্থুখ করেছিল, তাই কার 
কাছে শুনে ঠাকুর-জামাই তাকে দেখতে এসেছেন |” 

“থোকা ত আজ ভালই আছে। সেদিন আলিপুরের 
বাগানের সব জন্তগুলি ভাল করে দেখ! হয়নি, আজ চলন 
একবার বেড়িয়ে আমি।৮ “বেশত, চল। গাড়ী -ভাড়াও 
লাগবে না, ঠাকুর-জামাইয়ের গাড়ীতেই যাওয়া যাবে ।” 

রমা! কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময়ে কেশব 
আসিয়া ডাকিল, “বৌ দিদি !” 

কুনুম ত্রান্তে উঠিয়া ঈাড়াইয়। বলিল, "আম্বন, ভিতরে 
আসুন ৮“ কেশব কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল। কুম্গ্ম 


বলিল, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ধ-_২য় খওড--€ম সংখ্যা 


তাহাকে বসিতে আসন দিল। রমা আর তখন উঠিয়া 
যাইতে পারে না, অগত্যা একটু বসিতে হইল। কেশব 
আমন গ্রহণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বৌদিদি, গাড়ীর 
কথ! কি বলছিলেন ?” 

কুনুম হাপিয়! বলিল, “আমরা বলছিলাম কি, আপনার 
গাড়ী নিয়ে আমরা চিড়িয়াখানা দেখতে যাব, আপনি 
ততক্ষণ আমাদের ঘরে পাহারায় থাকবেন ।” 

রমা যে কেশবের গাড়ীতে বেড়াইতে চাহিয়াছে, একথ। 
রমা স্বয়ং বলিলেও কেশব ধিশ্বাঘ করিত কি না সন্দেহ। 
কেশব কিছু বলিল না। রমা মনে মনে কুঙ্গমের উপর 
চটিয়া পাণ হইল । কেশব সেখানে উপস্থিত না থাকিলে, 
কুন্থমের কি দশা হইত, বলা যায় না । ঝুম "গান নিয়ে 
আসি” বলিয়া, উঠি! গেল। ধনার ধাগ আরও বাড়িয়া 
গেল। কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া, যেন অনেক চেষ্টা করিয়া, 
কেশব মুছুকণ্ঠে বলিল, “বেড়াতে যাবে? যাও না। 
আমি সন্ধা! পর্যান্ত এখানে থাকৃ। আমার গাড়ী নিয়েই 
যেতে পার 1” 

রমা সংক্ষেপে পনা” বলিয়া নিঃশন্দে সেলাই করিয়া 
যাইতে লাগিল। কুম্ুম আর আসে না। পান তৈগারী 
করিতে কতক্ষণ লাগে? এক একটা মুহূর্ত রমার কাছে 
একটা৷ যুগের মত বোধ হইতেছিল, আর তাহার নীরব 
ক্রোধের মাত্রা সীম! ছাড়াইয়া উঠিতেছিল। খানিক পয়ে 
একটা মুছু নিশ্বাদের শন্দ শুনিয়া মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, 
কেশবের আয়ত উজ্জল চক্ষুর স্থির দৃষ্টি তাহারই মুখের উপর 
স্থাপিত। সে স্থচ-সুতা টেবলের উপর রাখিয়া, তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া ঈীড়াইয়া বলিল, “বৌদিদি বুঝি আদবে না) আমি 
পান নিয়ে আম্ছি |” 

কেশব বলিল, «না, না, পানে দরকার নেই। 
একট! কথা আছে ।” 

রমা একটু বিস্মিত হইয়া, একটু সরিয়। গিয়া, দ্বার ধরিয়া 
দাড়াইল। টেবলের উপর একথান! আল্বম্‌ ছিল, কেশব 
সেখান! নাড়িতে নাড়িতে বলিল, “মনে করছি, একবার 
পশ্চিমে বেড়াতে যাব” কেশব উত্তরের প্রতীক্ষায় কিছু- 
কাল অধীরভাবে চুপ করিয়! থাকিয়া, শেষে হতাশ হইর। 
বলিল, “কবে যাব, কবে ফিরব, কৈ কিছুই ত জিক্তে্' 
করলে না?” 


শোন, 


“দ্র বা” 


বৈশাখ, ১৭২২ 
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তাহাতে রমার কিছু দরকার 
আছে নাকি ? তবু শিষ্টাচারের খাতিরে 
সে বলিল, “কবে যাওয়। হবে 1” 

“চার পাচ দিনের মধ্যেই বো 
হয়।” 

“ফিরতে কি বেশী দেরী হবে ?” 

“হ'তে পারে, নাও হ'তে পারে । 
ঠিক কৰে বলতে পারলাম না এখন |” 
কেশব আরও কি বলিবার উপক্রম 
করিল, কিন্তু বলা হইল না) তখন 
কুস্থম-মিষ্টান্নের থালা '৪ জলের গ্লাস 
এবং মঙ্গলা_ আসন ৪ পানের ডিবা 
লইয়া সেই ঘরে আসিল। দেখিয়া বুম! 
নুক্তির নিশ্বাস ফেপিয়া বাভিরে চলিয়া 
গেল। 

কেশব যে দিনই রমার সঙ্গে দেখা 
করিয়াছে, সেই দিনই প্রপ্তীভিত অনাদর 
ও উপেক্ষার জালা ও বেদনা লইয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে । 
তাহার বুক ভাঙ্গিয়া বাঠতেছিল না 
তাহ নহে, কিন্তকি করিবে ১ উপায় 
নাহ! রমা একেবারেই তাহার 
'আয়ন্তের বাহিরে গিয়। দাড়াইয়াছে। 
যে রমা কোন সময়ে নিতান্ত অনা- 
বঠ্ঠক জিনিসের মত তাহার অন্তঃ- 
পুরের একধারে পড়িয়াছিল, সেই 
রমাই যে, একদিন তাহার জীননে সর্ধাপেক্গ। বাঞ্চনীয় 
ভইয়া বসিবে, এ সম্ভাবনা ইগার পূর্বে তাচার মনের কোণে 
একদিনও জাগে নাই। রমার সঙ্গে প্রথম আলাপের সময়ে 
অপরাধী কেশবের লল্জা ও সঙ্কোচের গুরুভার কুম্ম ও 
সতীশ কৌশলে খানিকট| লঘু করিয়া দিয়াছিল। কিন্ত 
কেশব সে আলাপ-পরিচয়ের বিনিময়ে কি পাইয়াছে? 
কল্পনাতীত বিষম় বিভৃষ্ণা। ইহ! পূর্বে জানিতে পারিলে 
কি সেযাঁচিয়। এই উপেক্ষার গুরুভার বুকে চাপাইয়া দিত ? 

নে দিন কেশবের থিয়েটারে যাইবার কথ| ছিল। বন্ধু- 
দ্বলের ছুই তিন জন সর্বদাই তাহার সঙ্গে থাকিত। যথা- 


ইচাতে যে, 


সহধার্ম্মণী 


স্পা পপ সস্তা বর রস ারারররররলারাররারার রঃ 
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টেনলের উপর একপান। আল্বম্‌ ছিল, কেশব সেথান। নাড়িতে নাড়িতে বলিল, 
"মনে করছি, একবার পশ্চিমে বেড়াতে যাব।” 


সময়ে তাহাদের একজন আদিয়। বলিল, «কেশব বাবু 
চল--এখন যাওয়া যাক 1” 

কেশব বলিল, “মন্থুথ করেছে-যাব না আমি) 
তোমরা যেতে পার 1” বন্ধু কেশবের ভাব দেখিয়া 'ও কণ্ঠ- 


স্বর শুনিয় বিশ্মিত হইল। পরদিন প্রভাতে উঠ্ঠিরা কেশব 
বলিল, “আজ বাড়ী যাব। তখনই ভূত্যমহলে উদ্চোগ- 
আয়োজন ও মোট বাঁধিবার সাঁড়। পড়ি গেল। 

কেশব রামনগরে পৌছিয়্াই তাহার প্রতিবেণী ও 
বাল্যকালের বন্ধু স্ধীরকে ডাকিয়া পাঠাইল। বাল্যকালে 
পাঠ্যাবস্থয় সুধীরের সঙ্গে কেশবের বন্ধুত্বট।' খুব ঘনিষ্ঠ 





বট রা, এর আর” স্ব বে” আর খরচ বাটি খা 


হইয়া উঠিয়াছিল; তাঁরপর কেশবের যখন আরও অনেক 
বন্ধু জুটিয়া গেল এবং দে যখন নূতন বন্ধুবর্গের উতপাহে 
নিজের জীবনের গভভি ভিন্ন পথে পর্চালিত করিল, তখন 
স্থধীর গতিক ভাল নয় দেখিয়! ধারে ধীরে সরিয়৷ পড়িয়া- 
ছিল। কেশবের সঙ্গে এখন তাহার তেমন ঘনিষ্ঠতা ন' 
থাকিলে, কেশবের দৃঢ় বিশ্বাস, সুবীর ধার্মিক ও তাহার 
হিতাকাজ্কী। সুধীর আসিয়া! জিজ্ঞাপা করিল, “আমাকে 
ডেকেছ কেন কেশব ?” 

কেশব বণিল, “বস। কিছু ভাল লাগেনা, তাই 
তোমাকে ডেকেছি।”৮ কেশব যে সোফায় বপিয়াছিল, স্্রধীর 
তাহারই এক পাশে বসিয়া চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, 
“কিছুই ভাল লাগে না? নাচ গান৭ নয় 1. ইয়ার দলের 
চাটুবাদও নয় ?” 

“না, কিছু না।” 

“তবে ত বড় মুক্ষিলের কথা । ব্যাপারখান! কি ?” 

“াট্রা ক'রনা ভাই, আমার মন বড় খারাপ হয়ে মছে। 
কেন যে এমন হয়েছে, তাও ঠিক বুঝতে পারছিনে 1» 

কেঁশবের স্বরে আন্তরিকতার পরিচয় পাইয়া, সুধীর 
মনে করিল, বড় রকমের একট! কিছু হইয়াছে, নিশ্চিত। 
প্রকান্ত্ে বলিল, “ত! আমাকে কি করতে হবে ?” 

“পশ্চিমে বেড়াতে যাব, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে 
হবে। যাবে ত?৮ বলিতে বলিতে কেশব স্ুধীরের 
ডানহাতথানি তুলিয়া নিজের কোলের উপর রাখিল। 
সুধীর খানিক চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল; তারপর বলিল, 
“তোমার নলিন, বিপিন, নরেন প্রভৃতি সঙ্গে যাচ্ছে ত ?” 

কেশব হাপিয়া বলিণ, “ভয় নেই, তারা কেউ যাবে না। 
তুমি, আমি, আর একটা রাঁধুনি ও চাকর। বুঝলে ?” 

বহুধিন পরে বন্ধুর আহ্বান পাইয়া, সুধীর বাড়ী »ইতেই 
কিছু বিশ্মিত হইয়া আসিয়াছেন। এখন এই নূতন সথের 
কথা শুনিয়।, তাহার ববিশ্ময়ের মাত্রা চরমে উঠিল। কিন্তু 
কেশবের কাতরতায় সে কেশবের সঙ্গে যাইতে অস্বীরুত 
হইতে পারিল না। 
৫ 

সময়ে সময়ে এক রকমের লোক দেখা যায়, তাহারা 
লামিতেও যেমন তৎপর, উঠিতেও তেমনি । পতনের 
নিষ্নস্তর হইতে তাহাদের অদ্ভুত উত্থান সমাজের দৃষ্টিতে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --€৫ম সংখ্যা 
বিশ্ময়পূর্ণ বোধ হয়। কেশবও অনেকটা সেই 
প্রকৃতির লোক। সে যখন পুর্ণ এক বৎপর পরে 
রামনগরে ফিরিয়া আদিল, তখন তাহাকে অদ্ভুত 


পরিহিত দেখিয়া, রামনগরবাসীর। আশ্র্ধ্য বোধ করিল। 
বদ্ববুদ্ধারা বলাবলি করিতে লাগিল, তীর্থদণনের--দেব- 
দশনের কি ফল দেখ” ইয়ার-দল কেশবের ভাব দেখিয়া 
তাহার অপাক্ষাতে বলিতে লাগিল, “জুধরে বেটা নিশ্চয়ই 
কেশখবকে যা করেছে ।” 

কোন কোন ব্যক্তির অন্ধকার নীরস জাবনক্ষেত্রের 
অপক্ষ্যে দেবতার করুণালোক ও আশীার্বাদ-ধার! পড়িয়া, 
তাহা এমন অভাবণীয়রূপে উজ্জ্বল ও সরস হইয়া 
উঠে যে, তাহারা নিলেরাই তাহাতে অতিশয় বিস্মিত না 
হইয়। থাকিতে পারে না। কেশব নিজেই যথন তাহার নব- 
জীবনের নুতনত্ব অনুভব করিতে লাগিল, তখন সে ইহাকে 
দেবতার অথাচিত আশাব্বা্দ বাতীত আর কিছুই মনে 
করিতে পারিণ না। সে এতদিন যাঠাকে সুখের চরম 
আদশ বলিয়া মনে করিত, এখন তাহার ম্মতিও তাহাকে 
দারুণ লঙ্জা! ও বেদনা দিতে লাগিল। এই খেদন! শান্ত 
করিবার জন্ত পে তাড়াতাড়ি স্বগৃহে ছুটিয়া আমিল। গৃহে 
কাহার নিকট--কোথায় শান্ত পাইবে? গৃহ শূন্ত-_ 
একেবারেই শুন্ত! যে মা তাহাকে পশিত বলিয়া, 
তাহাকে খন্দুমাত্র ঘ্বণা করা দূরে থাক্‌,_তাহার 
জীবনের সমস্ত স্নেহ ও শুভাকাজ্জ। সেই পতিত 
পুল্রের উদ্দেশেই অর্পণ করিয়া আমিতেছিলেন, তিনি আজ 
নাই! মাতার মৃত্রাসময়ে কেশবের শোক হয় নাই বলিলে, 
সত্যের অপলাপ কর! হয়, কিন্তু সে শোক আজ যেমন 
তাহার বুকে বাঙ্জিতেছে, তখন তেমন বাজে নাই । 
আজ ম! বাচিয়। থাকিলে, তাহার মমতা ও সাত্বনার শোতে 
তাহার সমস্ত বেদন| ভাসিয়৷ যাইত, তাহার সব জাল! 
জুড়াইয়া যাহত। 

একদিন কেশব দ্বিতলের বারান্দায় বেড়াইতে বেড়াইতে 
দেখিতে পাইল, রাস্তায় কতকগুলি লোক দ্াড়াইয়। কি বলা- 
বলি করিতেছে । অনেক লোক এক সঙ্গে কথা কহিতেছে, 
কাজেই একটা গোল বাধিয়া উহিয়াছে। কেশৰ কৌতুহলী 
হুহয়া একজন ভূশ্যকে বলিল, “ওথানে ওরা কি করছে, 
দেখে আয় ত।” ভৃত্য চলিয়৷ গেল এবং অবিলম্বে ফিরিয়া 
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আতিয়া যাহা বলিল, তাহার মর্ম এই,_-বিধুনাঁয়া একটি 
স্্রীলোক,-- যৌবনে সে চরিত্রহীন! ও অপ্রিয়ভাষিণী ছিল । 
ইদানীং ধার্দক্যে সে পীড়িত হইয়৷ পড়িয়াছে, বাঁতরোগে 
তাহার একথাঁনা পা অবশ হইয়! গিয়াছে, লাঠি ভর দিয়! 
চলিয়া! থাকে । এখন ভিক্ষা তাহার উপজীবিক1। গায়ের 
সকল লোক তাহার প্রতি বিরক্ত ও কুপিত, ভিক্ষাও সে 
সহজে পায় না। আজ ক্ষুধার জালায় জর গায়েই সে 
অতিকষ্টে ভিক্ষা করিতে যাইতেছিল,_-জরের কষ্টে, পায়ের 
অবশতায় সে নদ্বামার মধ্যে পড়িয়। গিয়াছে । কেহই 
তাহাকে উঠাইতে চাহিতেছে না, সেও নিজে উঠিতে 
পারিতেছে না। লোকগুলা দীড়াইয়৷ দাঁড়াইয়া মজা 
দেখিতেছে। শুনিয়া কেশব বলিল,”“ওকে তুলে নিয়ে আয়। 
একলা না পারিস, আর একজনকে ডেকে নিয়ে যা । ওকে 
চার পাঁচদিনের খাবার দিয়ে দিন), জর আরাম না হওয়া 
পর্যন্ত্য ওকে যেন ভিক্ষেয় বেরুতে না ভয় 1” 

ভৃত্য প্রভূর আদেশ পালন করিতে চলিয়৷ গেল। 
কেশব ভাবিতে লাগিল) “হায় অন্ধ মান্ুধ! তোমর! পদে 
পদে কত শত অপরাধ করিতেছ, ভগবান্‌ যদি তাহার সাজ 
দিতেন, তাহা হইলে শতশত জন্ম তোমাদের নিরবচ্ছিন্ন 
সাজা-ভোগই করিতে হইত । অপরাধের তুলনায় আমরা 
অতি অল্পই শান্তি পাই। দেবতার এমন করুণ! ও ক্ষমা 
পাইয়াও আমরা মানুষকে ক্ষমা করিতে শিখি না ।* 

রাত্রিতে সে দেওয়ানকে ডাকিয়া বলিল, “দেখুন, আমার 
ইচ্ছা হচ্ছে, মার আত্মার গ্রীতির জন্ত একটি দেবালয় 
প্রতিষ্ঠিত করি, আর তার সঙ্গে একটা অনাথ আশ্রম 
স্থাপন করি। আশ্রমে অনাথ-অনাথার! প্রত্যহ দেবতার 
প্রসাদ পাবে।” 

কেশবের প্রপিতামহের “ঠাকুরবাড়ীতে* অনেক বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। সে সব দেববিগ্রহের দৈনিক পুজা- 
ভোগাদিতে বৎসরে অনেক টাকা ব্যয় হয়। আবার একটা 
দেবত! প্রতিষ্ঠিত করিয়া কতকগুলি আলসে-কুঁড়ের 
থাওয়ার সুবিধা করিয়া! দিলে যেবাবুর কি লাভ হইবে, 
দেওয়ানজি তাহা! ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। 
কিন্তু বাবুর ইচ্ছার গতিরোধ করা যে অসাধ্য, তাহাও তিনি 
এখানে কুড়ি বৎসর কাজ করিয় উত্তমরূপেই বুঝিয়াছেন; 
তাই তিনি প্রকাণ্তে বলিলেন, “এ ত অতি সদিচ্ছা |” 
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পরদিনই মন্দির ও আশ্রমনিম্মীণের আয়োজন আস্ত 
হইল। এই কাজে হাত দিয়া কেশবের মনে হইল, 
গরিবের ছেলেদের জন্য একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় ও 
চিকিৎসালয় স্থাপন করিলে বেশ হয়। সঙ্বল্প মাত্র তাহাও 
কাধ্যে পরিণত হইতে চলিল। মন্দির, আশ্রম, বিদ্যালয় 'ও 
চিকিৎসালয় নির্মাণের জন্ত অনেকগুলি রাজমিষ্ত্রী 
নিযুক্ত হইল । কেশব প্রত্যন্ন দুই তিন ঘণ্টা বসিয়া 
তাহাদের কাজ দেখিত এবং তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া, 
তাহাদের পারিধারিক সুখছুঃখের কথাগুলি শুনিত। 
প্রত্যহ বৈষয়িক কাজও দেখিত, কোন কোন দিন 
বা অশ্বারোহণে ন্রমণচ্ছলে পার্বতী গ্রামসমুতে যাইয়া 
প্রজাদের অবস্থা দেখিয়া আমিত এবং তাহাদের অভাব 
দুর করিতে বথাসাধ্য চেষ্টা করিত। দেখিয়! শুনিয়া মধ্যে 
মধ্যে সুধীর হাসিয়া বলিত, “চিরদিনের অভ্যস্ত কাজগুলি 
ছেড়ে দিয়ে, একি করছিস রে কেশব? এ সব তোর ধাতে 
সইবে নারে ;--চট ক'রে মরে যাবি! তাহলে আমার 
কিন্ত ভারি দুঃখ হবে। তোর ওস্তাদজীর সেতারের 
স্থমিষ্ট ভৈরবীর আলাপ আর শুনতে পাব না।” 

মন্দির প্রভৃতির নিম্মাণ শেষ হইতে বছর খানেক 
লাগিল। এই এক বৎসর কেশব তাহার দেহ ও মনকে 
বড় বিশ্রাম দেয় নাই । বৈশাখী পুণিমার দিন মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা, বিদ্যালয় ও চিকিৎসালয়ের কাজ আরম্ত কর! 
হইবে, স্থির কর। হইল। মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন নিকটবর্তী 
হইয়া আফিল। চতুর্দণার দিন সন্ধ্যার পরে কেশব 
চুপ করিয়া বসিয়া ভাবিতেছিল। ইদানীং সুধীর 
অনেক সময়েই কেশবের গৃহে আদিত। তখন সে 
আসিয়৷ বলিল, “এক বসে কি ভাবছ কেশব? তোমার 
ওস্তাদজী কোথায় ?” 

কেশব বণপিল, “এসেছিল, বিদায় করে দিয়েছি। 
ভাল লাগেনা” 

“আবার মন্দ লাগল কেন? এত দিন ত বেশ ছিলে!” 

"কেন যে, ভাল লাগে না, তা ঠিক করে বলতে 
পারিনে, কিন্তু ভাল যে লাগে না তা ঠিক। কাল হঃতে 
এসব কাজ শেষ হয়ে যাবে, পরশ্ত কি করব, ভাবছি ।” 

“তোমার এই কটা কাজ ছাড়! ছুনিয়ায় বুঝি আর 
কোন কাঁজ নেই?” | 
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“থাক্‌, তাতে আমার কি? আমার 
কিছু ভাল লাগে না, আমি আর এখানে 
থাকৃছিনে ; পরশু কোথাও চলে যাব।” 

“আবার কোথায় যাবে? ফিরবে 
কবে ?” 

“কোথায় যাব তা এখনো ঠিক 
করিনি; ফিরতে ইচ্ছ! নেই। কেনই 
বা ফিরব? গৃহে আমার কিসের 
বন্ধন ?” 

“কেন- তোমার স্ত্রী ত আছে ?” 

পশ্লী। সে আমাকে দ্ণ। করে।” 

“নী স্বামীকে দ্বণা করে, এও কি 
সম্ভব ?” 

“সম্ভব নয় কেন? আমি ত ঘ্ণার 
যোগ্য |” 

“তবু ঘুণা করেন না, ভূল বুঝেহ। 
তুমি বরাবর তার প্রতি অবিচার 
করেছ, এখন আর কোর না।” 

কেশব মনে মনে বশ্িণ, ত্হাঁয়, 
অবিচার করিব। এত দিন যাহা 
করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিন্ত করিতে 
যাইয়া কি আঘাত পাহয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছি, তাহা যদি তুমি জানিতে ! ও 
রমা সব করিতে জানে, শুধু ক্ষমা 
করিতে জানে না।” সুধীর ভিতরের 
খবর কিছু জানিত না। সে বলিণ, “তোমার স্ত্রীকে 
আনতে আজই শোক পাঠাও না কেন?” 

কেশব মাথ! নাড়িয়া বলিল, “আর ধা বল, সব পারব, 
শুধু টি পারব নাঁ। সুধীর, মাপ কর।” 

একগুয়ে কেশবকে এ সম্বন্ধে আর কিছু ধলা নিম্ষল 
বুঝিয়া সুধীর অন্ঠ কথ! পাঁড়িল। 

পরদিন কেশব খুব ভোরে উঠিল। সেদিন তাহাকে 
অনেক কাজ দেখিতে শুনিতে হইবে। মন্দির-প্রতিষ্ঠ 
উপলক্ষে বহু লোক তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়াছিন। 
প্রতিষ্টা-সময়ের কিছু পৃর্ধে পুরোহিত কেশবকে বলিল, 
“বাঝু সময় হলো, এখন স্নান করে আম্ুন। 
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কক্ষ মধ্যে ঈড়াইধা মি মুখী রমা মন্দিয়ের সেই পুজাথিনী মস্ত ! 


কেশবের মাতার শয়নকক্ষে কেশবের পিতামাত।র 
বুহৎ তৈল-চিত্র রক্ষিত ছিল। সেন্নান করিয়া, সেই চিত্র- 
তলে প্রণাম করিবার জন্ত অন্তঃপুরে গেল। কক্ষের দ্বারে 
আপিয়াই সে থমকিয়া দীড়াইয়! রহিল, আর অগ্রপর হইতে 
পারিল না। কক্ষ মধ্যে দাড়াইয়া ম্মিতমুখী রমা-_ মন্দিরের 
সেই পৃজাথিনী মৃত্তি! করেক মুহূর্ত নিঃশবে কাটিল। 
তারপর রম! ধীরভাবে অগ্রনর হইয়া, স্বামীকে প্রণাম 
করিয়া মুদু কে বলিল, “অমন করে চেয়ে আছ কেন? 
তোমার অনুমতি ন! নিয়ে এসেছি, তাই কি রাগ করলে ?” 
কেশব তখন অনেকট! প্রকৃতিস্থ হইয়াছিল। বলিল, পরাগ ! 
রম, এক সময়ে তোমাকে পেলেঃ বোধ হয়, জগতে আর 
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“টি 








কিছুই চাইতাম না, কিন্ত এখন আমার জীবনের অন্য পথ 
স্থির করে ফেলেছি । কেন এসেছ তুমি ?” 

রম! হাসিল। বলিল, “তাও আবার বলতে হবে? 
শুনেছি, এখন তুমি একাগ্রমনে কেবল ধন্মাচরণ করছ। 
আমিও তোমার সঙ্গে ধম্মাচরণ করতে এসেছি, মনে কর।” 

“আমি ত ঘ্বণাহ রম1, আমার সঙ্গে কি ধন্মীচরণ করবে 
ভুমি 2 তুমি ত অনেক দিন আগেই ঈশ্বরে আত্মনিবেদন 
করেছ !” 

“তা যদি পারতাম! চেষ্টা কঞ্ছিলাম, পারি নি। 
তুমি আমায় পায়ে ঠেলো ছলে বলেই ভগবানের পায়ে শাস্তি 
চাইতে গিয়েছিলাম । তা ছাড়া "আমার আর কি উপায় 
ছিল $” 

“আমি ত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে ণিয়েছিলাম 1” 

“তুমি দে অপরাধের কথা বলছ, সপে অপরাধের বিচার 
করিবার ইচ্ছা তখন আমার না থাকণেও আমি তথনি বুঝে 
ছিলাম, তুমি আজ যা বলছ তখন তা তোমার মনেও 
হয় নি। এ কথাটা তোমাকে আজ বোঝাতে হবে? রাগ: 


& জারির ারারস্ড৪ 


ভালবাসা 
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অভিমান সব মানুষেরই আছে; আমিও মান্ুষ-যাক্‌ সে 
কথা । অআ'মার দেবপূজা নিষ্ষল হয় নি। দেবতার 
আশীর্বাদে আমি আজ যা পেয়েছি, তার বিনিময়ে কোন 
দিন দেবতাঁকেও চাই নি। ভোমার যদ কোন কাজ থাকে, 
তবে তুমি যেতে পার। আমি থাকৃতে এসেছি, যাব না 
নিশ্চয়ই | আমাকে তাড়াবার জন্তে দীড়িয়ে থেক না।” 
খলিয়াই রমা সেই কক্ষের বিশৃঙ্খল আসবাবগুণি ঝাঁড়ির। 
মুছিয়া গুছাইয়া রাখিতে লাগিল, কেশবের পানে আর 
ফিরিয়াও দেখিল কেশব বিহ্বলদৃষ্টিতে নিন্বাক 
হইয়া, রমার কার্য দেখিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে একজন পরিচারিক1 আসিয়া কেশবকে 
জানাইল বে, পুরোহিত বলিতেছেন, প্রতিষ্ঠাৰ শুভ সময় 
উত্তীর্ণ হইয়া যায়। 

রম! ফিরিয়া! বলিল, “যাও ভমি।” 

কেখব কঙ্গ মধো প্রবেশ করিয়া রমার হাত ধরিয়া 
বলিল, “এস রমা, মা ও বাবাকে প্রণাম করি ।” উভয়ে 
অশ্রপূর্ণ দেত্রে সেই চিত্রতলে প্রণত হইল । 


না । 


ও উপর 


ভালবাম। 


| শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । 


বুঝি তাই এসেছে, 
সে যে ভালবেসেছে ! 
সকল হৃদয় নিয়ে, 
চরণে লুটায়ে দিয়ে, 
নিমিষে আপনা ভূলে 
ভালবেসেছে ! 
সরম বীধন টুটি, 
ছল ছল আঁখি ছুটি, 
'মুখপরে রাখি ধীরে, 
মান হেসেছে ! 
ভালবেসেছে ! 


সেষে 


পেখে 


পে ধে 
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কৰে কোন্‌ নদীকুলে, 
কি জানি কি এক ভূলে, 
কাহারে নয়ন তুলে, 
শুধু দেখেছে! 
কোথাকার ছুটি আখি, 
জোছনার সনে মাখি, 
স্বপনের ডোরে আকি,-_ 
বুকে রেখেছে ! 
জনমের তরে সে যে 
ভালবেসেছে ! 


উত্তর-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলন 


[ শ্রীজলধর সেন । 


গ্রহাচার্্য মহাশয় যেমন প্রতি বৎমরের আরম্ত সময়ে 
নৃতন পঞ্জিক' গৃহে গৃ্ঠে পাঠ করিয়া থাকেন, আমাকেও 
দেখিতেছি, তেমনই প্রতি বৎসর একবার করিয় উত্তর-বঙ্গ 
সাহিতা-সন্মিলনের কথ! "ভারতবর্ষের পাঠক-পাঠিকাগণকে 
শুনাইতে ভয়। তবে গ্রনাচার্যা মহাশয় তছপলক্ষে যৎ- 
কিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য লাভ করিয়া থাকেন; আমার ভাগ্যে 
তৎপরিবর্তে যাহা মিলিয়া থাকে, তাহা! পাঠকগণের 
অবিদিত নহে। ভাগ্যে যাহাই থাকুক, মামুলী প্রথা 
আমাকে রক্ষা করিতেই হইবে। অতএব আপনারা 
এবারকার সাহিত্য-সম্মিলনের বিবরণ শ্রবণ করুন। 

এবার রাজসাহীতে উত্তর-বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মিলনের অধি- 
বেশন হইয়াছিল। পুর্ব বতসরে যখন পাবনায় উক্ত 
সম্মিলনের বৈঠক হয়, তখন নাটোরাধিপতি পরমপৃজনীয় 
শ্রীযুক্ত মহারাজ জগদিন্ত্রনাথ রায় বাহাছ্ুর নাটোর রাজ- 
ধানীতে সম্মিলনকে নিমন্ত্রণ করেন। এ অধমও তদ্রপলক্ষে 
আনন্দ-প্রকাশ করিয়াছিল। আমর! সকলেই জানিতাম, 
এবার উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের অধিবেশন নাটোরেই 
হইবে। কিন্তু সম্মিলনের কিছু দিন পূর্বে শুনিতে পাইলাম 
যে, থোদ রাজসাহীতেই অধিবেশন হইবে ) সব ডিখিজনে ন! 
হইয়া, একেবারে জেলার উপরই সম্মিলনের বৈঠক বসিবে। 
এ পরিবর্তন কেন হইল, সে কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
অধিকার আমাদের নাই, আর সে কারণ জানিবারও 
প্রয়োজন নাই; কারণ, রাজসাহী জেলার উপর না হইয়া, 
যদি 'চলন বিলের” মধ্যে সভার অধিবেশন করিয়!, নাটোরা- 
ধিপতি আমাদিগকে সেখানেই যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ 
করিতেন, আমর! সেখানেই যাইতাম ; অন্ততঃ আমি ত 
যাইতাম। 

এবার দৌলযাত্রীর ছুটিতে সম্মিলনের অধিবেশন 
হইয়াছিল। দোঁলযাত্রার ছুটি কিন্তু একদিন; তাহা! হইলে 


এক সঙ্গে মিলিয়া ছুইদিনের ছুটি হইয়াছিল। এই ছুই 
দিনের সুবিধা পাইয়া, রাজসাহীর সাভিত্যিকগণ সন্মিলনের 
আহ্বান করিয়াছিলেন। তাহাদের কোন অপরাধ নাই; 
কিন্তু ধাহারা দুরদেশে থাকেন, তাহাদের যাতায়াত ত ছুই 
দিনে শেষ হয় না, তাহার উপায় কি? ঢাকা, চট্টগ্রাম, 
ময়মনসিংহ, ভাগলপুর, মেদিনীপুর, বীরভূম প্রভৃতি স্থানের 
বেকার সাহিত্যিকগণ অবশ্ঠই যে কোন সময়ে আসিতে 
পারেন; কিন্তু ধাহারা পেটের দায়ে দশটা হইতে ছয়টা 
অথোপাঞর্জন করেন এবং সথের দায়ে অথবা প্রাণের টানে 
সাহিত্য-সেবা করেন, তাহারা এই ছুইদিনের ছুটিতে 
সম্মিলনে উপস্থিত হইতে পারেন নী। সম্মিলনের বর্ম- 
কর্তাদিগেরও কোন হাঁত নাই; হাটের পরদিন পিতৃ- 
শাদ্ধের দিনস্থির করা ত সকল সময়ে সম্ভবপর হয় না। 
তবুও এবার রাজসাহীর অধ্যক্ষগণ একটা কাঁজ করিয়া- 
ছিলেন )-_ শিক্ষা বিভাগের কতৃপক্ষগণের নিকট আবেদন 
করিয়াছিলেন যে, শিক্ষাবিভাগের কেহ যদি এই সম্মিলনে 
উপস্থিত হইবার জন্ত ছুই একদিনের বিদায় প্রার্থনা করেন, 
তাহা হইলে তাহাদের প্রার্থনা যেন মঞ্জুর করা হয়। 
স্ুথের বিষয় এই যে, শিক্ষাবিভাগের কর্তা মহাশয়ের 
অন্রগ্রহপূর্বক এই প্রার্থনা মগ্ডুর কাঁরয়াছিলেন। কিন্ত 
আর কোন বিভাগ ত সাহিত্যের ধার ধারেন না ;--জজ 
সাহেব, কি মাঁজিষ্টেট সাহেব কি সওদাগর কোম্পানী--এই 
সম্মিলন উপলক্ষে কর্ম্মচারীদিগকে বিদায় দিবেন কেন? 
এ অস্থবিধা কোন প্রকারেই দূর করা যায় না। 

আমি কিন্তু নিমন্ত্রণ পাইবার পূর্ব্ব হইতেই রাজসাহী 
যাইবার স্বল্প স্থির করিয়াছিলাম। তাহার একটু বিশেষ 
কারণ আছে। রাজসাহী আমার বাড়ী বা আমার কর্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে দূরে হইলেও এ স্থানটির সহিত আমার একট 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে। আমার আবাল্যবন্ধু ও সথা শ্রীমান্‌ 


কি হয়, সেই দিনটা যে সোমবার; সুতরাং রবি ও সোম . অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ভায়া আমার স্বগ্রামবাসী হইলেও এখন 
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রাজনাহীর স্থায়ী অধিবাসী । আজ ৪০ বদর কাল--অবদর 
পাইলেই-_হয় আমি রাজদাহীতে যাই, আর না হয়, অক্ষয় 
ভায়! আমার কাছে আসেন। এ অবস্থায় আমি যে, 
নিমন্ত্রণের অপেক্ষা না করিয়াই রাজসাহীতে যাইবার কেন 
সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, তাহার যুক্তিযুক্ততা সকলেই বুঝিতে 
পারিবেন। শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার এখন একজন লক্বপ্রাতিষ্ঠ 
এতিহাসিক, প্রত্বতাত্বিক, স্ুবক্তা, প্রধান দাহিত্যিক ; তিনি 
এখন “বরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতি*্র কর্ণধার। এ সকলের 
জন্য তিনি বাঙ্গালীর শ্রদ্ধ! ও গ্রীতিভাজন; কিন্তু তিনি 
এখনও আমার 'অক্ষয়-আর আমিও এখনও তাহার 
“জলদা” |-_থাক্‌, সে কথ! আর অধিক বলিব না। 

রাজসাহীতে যাওয়। স্থির করিলাম । নাটোরের মহারাজ 
জগদিক্রনাথ বাহার অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি । বয়স 
গুণে আমিও তাহার “দাদা! শ্রেণীভুক্ত । এ অবস্থায় আমার 
রাজপাহী যাওয়ার সঙ্ক্ন যেদৃঢ়তর হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ কি! কলিকাতার সাহিত্যিকগণের কেহ কেহ 
যাইবেন বলিলেন, কেহ কেহ বা অনেক খঞ্জ আপত্তি 
(12009 ০১:০৪১০) উত্থাপন করিলেন, কেহ কেহ বা 
একেবারে ঝাড়া জবাব দিলেন। তবুও পাঁচ সাত জন 
সঙ্গী পাইবার আশ! হইল । 

প্রথমে শুনিলাম, কবি-সআাট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় সম্মিলনীর সভাপতি হইবেন। তাহার পর অবগত 
হইলাম যে, তিনি যাইতে পারিবেন না, কারণ তৎপূর্ক্রেই 
তিনি নাকি জাপান, চীন প্রভৃতি দেশভ্রমণে গমন করিবেন। 
আরও শুনিলাম, তিনি যদি দেশে থাকিতেন, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই এ নিমন্ত্রণ অস্বীকার করিতে পারিতেন না। 
শ্রীযুক্ত ঠাকুর মৃহাশয় যখন সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ হইলেন, তখন রাজসাহীর কর্মকর্তা-মহলে খুব 
একট! সোরগোল পড়িয়া গেল। যে পদ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
গ্রহণ করিবেন বলিয়! চারিদিকে প্রচারিত হইয়াছিল, সে 
পর্দে এখন কে বসিবে, এই কথা লইয়৷ চারিদিকে -অবপ্ত 
সাহিত্যিক মহলে, _-একট! কথাবার্তা চলিতে লাগিল; 
নানাজনে নান! লোকের নাম আশচিতে লাগিলেন। 
অবশেষে আমর! শুনিলাম যে, বারিষ্টার-প্রবর, বীরবল- 
আখ্যাধারী, “দবুজপত্রের' সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয় সভাপতির পদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হুইয়াছেন। 
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সত্য কথাই বলি, সংবাদটা! শুনিয়া, কেহ বা ছুর্ধাক্য 
বলিলেন, কেহ বা নাঁক দি'টকাইলেন, কেহ বা বলিলেন, 
'ষাক্‌ মন্দের ভাল ত1” আমার মত নগণা বাক্তির মতের 
কোন মূল্য নাই, তাহ! জানি। তবুও অনেক সময় গ্গায়ে 
মানে না আপনি মোঁড়ল' সাজিবার প্রলোভন সংবরণ 
করিতে পারি না। আমি কিন্তু মত প্রকাশ করিলাম যে, 
এ নির্বাচন অতি স্থন্দর হইয়াছে ; আমার পক্ষের প্রমাণ__ 
'বয়সেতে বৃদ্ধ নয়, বুদ্ধ হয় জ্ঞানে ।” শ্রীযুক্ত চৌধুরী মহাশয় 
যে, পণ্ডিত বাঞ্তি ও চিন্তাণীল সাহিত্যিক, একথ| কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন না । তবে তাহার ও তাহার 
'বীরবলী” ভাষ। লইয়া, আজকাল বেশ একটু হৈ চৈ 
হইতেছে । তাহা হউক না, তাহাতে কি আসে যায়? 
বহুভাষাবিৎ, সুপ্ডিত চৌধুরীকে সেই ভাষার অজুহাতে 
আমি ত কিছুনেই অযোগ্য বলিতে পারিব না! । বুড়াদের 
কাল চলিয়া গিয়াছে, এখন সবুজের, আমল। সেই 
আমলের একজন প্রধান রথীকে কবীন্ত্র রবীন্দ্রের আসন 
প্রদান করিয়া, রাঁজনাহী-সন্মিলন খুব ভাল কাজই 
করিয়াছেন, এ কথ! আমি অসস্কচিত চিত্তে বলিতে 
পারি। 

২৮এ ফেব্রুয়ারী রবিবারে সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন 
হইবার বাবস্থা হইয়াছিল; আমরা ২৭এ শনিবার রাত্রির 
গাড়ীতে লালগোল৷ ঘাট হইয়া, রাজলাহী গমনের বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলাম 1 মঙ্গণবারে শ্রীমান্‌ অক্ষয়ের এক পত্র 
পাইয়া মাথায় হাত দিয়া বসিলাম। অক্ষয় লিখিয়াছেন, 
রবিবারে তাহার পূজনীয়! মাতৃদেবী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। 
এই সংবাদ পাইয়া, আমি একেবারে উৎসাহশূস্ত হইয়। 
পড়িলাম, রাজনাহী যাইবার আর ইচ্ছা! হইল না। তাহার 
পর হিসাব করিয়া দেখিলাম যে, পরবর্তী বুধবাঁরে অক্ষয়ের 
মাতার শ্রাদ্ধক্রিমা সম্পাদিত হইবে । আমাকে বিশেষ 
কার্ধ্যবশতঃ বুধবারে কলিকাতায় থাকিতেই হইবে। আমি 
স্থির করিয়াছিলাম, মঙ্গলবার পূর্বাহে সন্মিলনের অধিবেশন 
শেষ হইলেই রাঁজসাহ। ত্যাগ করিব এবং পরদিন প্রাতঃ- 
কালে কলিকাহায় পৌছিব। কিন্তু এখন দেখিলাম, বুধবারে 
শ্রাদ্ধ, অথচ আমাকে তাহার পূর্বিনই চলিয়া আসিতে 
হয়| এই সমস্ত কথ| ভাবিগ্না অক্ষয়কে পত্র লিখিলাম। 
অক্ষয় লিখিলেন যে, অন্ততঃ একদিনের জন্য আমকে 
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পাইলেও তিনি শাস্তিলাভ করিবেন। তখন যাঁওয়ার জন্যই 
প্রস্তৃত হইলাম । 

ইঞার মধ্যেই বদ্ধমীন হইতে সংবাঁদ পাইলাম যে, আমার 
বন্ধু শ্রীযুক্ত সিদ্ধেশ্বর সিংহ, বি. এ. মহাশয় বদ্ধমানের মহা- 
রাজাধিরাঁঞজ বাভাদ্ুরের প্রতিনিধিরূপে রাজসাহী-সম্মিলনীর 
নিমন্বণ রক্ষা করিতে বাইবেন। তিনি আমার সঙ্গী 
হইবেন। তিনি শনিবার বোম্বে মেলে কলিকাতায় পৌছি 
বেন এবং রাত্রি সওয়া নয়টার গাড়ীতে আমার সঙ্গে 
যাইবেন | ঘাভা ভউক, একজন সঙ্গী ত পাওয়া গেল। 

সিদ্ধেশ্বর বাবু, শনিবার অপরাহ্টকালে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন; এবং এই ব্যবস্থা হইল, আমি তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া বাইব। সেই সময়েহ সংবাদ পাইলাম 
যে, শ্রীমৃক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীমুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তদা, 
শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্রন পগ৬, ্ঘুক্ত বাণীনাণ নন্দী মহাণয়- 
গণ সেই রাত্রির গাড়ীতেই আমাদের সঙ্গী হইবেন। 
নাটোরের মারাজ বাহাদুর এবং সভাপতি চৌধুরী মহাশয় 
পূর্বদিনই গমন কণিয়াছিলেন। 

রাত্রি সওয়া নরটার সময় লালগোলার গাড়ী শিয়ালদহ 
ষ্েসন হইতে ছাড়ে। আমি আটটার একটু পূর্বেই 
সিদ্ধেশ্বর বাবুর সন্ধানে হাইকোটের লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল 
শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত সিং» মহাশয়ের বাসায় চলিলাম । সেখানে 
যাইয়৷ দেখি,বড় একট! মজলিশ বপিয়া গিয়াছে; হাইকোটের 
পাচ ছয়টি উকিল উপস্থিত আছেন, ধিঘাপাতিয়ার রাজা- 
বাহাদুরের জামাতা বিলাত-প্রত্যাগত ডাক্তার যুক্ত 
মতাশচন্জ্র দে মৃহাশয়ও রহিয়াছেন। তথন আমরা সেখানেই 
একটা বেশ সন্মিলন করিয়া বসিলাম । কিন্ত আমরা ত 
অনেকক্ষণ এ সন্মিলনের আনন্দ উপভোগ করিতে পারব 
না। তাই সজনী বাবুকে একখানি গাড়ী ডাকিয়া দিবার 
জন্য অনুরোধ করিলাম। তিনি কিন্তু কাজটা একেবারে 
উল্ট! করিয়া ফেলিলেন। একখানি ভাড়াটরা! গাড়ী ছুই 
মিনিটের মধোই ডাকিয়া আনিতে পারা যায়; কিন্তু সজনী 
ধাবু তাহা ক'রলেন না। তিনি তাহার ঘরের গাড়ী জুতিয়া 
আনিবার জন্থ ভত্যের উপর আদেশ প্রচার করিলেন । 
তিনি হয়ত মনে করিয়াছিলেন, তাহার বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয়া, আমরা ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ষ্টেশনে যাইব, ইহা 
আনাদের' পক্ষে অসম্মীনজনক হইবে; তাই তিনি ঘরের 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্য 


গাড়ী আনিতে লৌক পাঠাইলেন। সজনীবাবুর এ 
প্রকার মনোভাবের জন্ত তাহার নিকট মনে মনে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিলাম বটে, কিন্তু গাড়ী আসিতে যতই বিলম্ব 
হইতে লাগিল,ঘড়ির কাটা যতই অগ্রসর হইতে হইতে সাড়ে 
আটটা পার হইয়া গেল, তখন আমরা একটু উদ্গিগ্ন হইয়া 
পড়িলাম। সজনী বাবু৪ লোকের পর লোক আস্তাবলে 
পাঠাইতে লাগিলেন; সকলেই একটু 'বাস্ত হইয়! 
পড়িলেন। এই সময়ে আমাদের বন্ধু উকিলপ্রবর শ্রীযুক্ত 
গোগপীকুষ্জ কু মহাশয় বলিলেন “আরে বাম! গাড়ীর 
| ডাক্তার সাহেবের 
এ মোটরে এদের 
তখন সকলেই 


জন্ত এত ব্স্ত হওয়ার দরকার কি? 
মোটর দুয়ারে দাড়াইয়া রহিয়াছে; 
শিয়াণদহে পৌছাইয়া দিলেই ত হয়।” 
বলিলেন “ভ।, উ1, তাইত, তাইত ৮ ডাক্তার সাহেব মভা 
আগ্রহে উঠিয়া দাড়ালেন এবং তিনি স্বয়ং মোটর চালাইয়।, 
আমাদিগকে তিন চারি মিনিটের মধো শিয়ালদহ ষ্টেদনে 
পৌছাইয়া দিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। ইহারই নাম 
'ভাঁগ্যবানের বোঝা ভগখান্‌ বেন!) 

আমার সঙ্গে জিনিসপত্র ছিল না; পথে চলিতে গেলে 
লটবহর লইয়া আমি চণিতেই পারি না। কোন রকমে 
নিজের এই স্কুল দেহটাকে সামাল করিতে পারি; কিন্তু 
সচেতন বা অচেতন লগেজ সঙ্গে লইয়া পথে বাঠির হইতে 
আমি সম্পূর্ণ শারাজ। সঙ্গে কিছু না লইয়া আমাকে 
কোন দিনই কোন অস্থবিধায় পড়িতে হয় নাই । শয়নের 
জগ্ত বিছানায় প্রয়োজন আমি কোন দিনই স্বীকার করি 
না; সুবোধ বালকের মত যা পাই তাই খাইতে পারি; 
তাহাতে অমন বাঁ ডিম্পেপ্সিয়ার কোন ভয়ই রাখি না। 
তবে বদিতে লজ্জা! করিয়া কি করিব,_মামার এক বদ্‌ 
অভ্যাস টুরুট। চুরুট সঙ্গে থাকাই চাই। পথে ঘাটে যে 
না মিলে তা নয়; তবে কি জানেন, আমি ত ভদ্রলোকের 
উপযুক্ত চুরুট খাই না-আমার জন্থ আস্ত দা-কাট। 
চুরুটের প্রয়োজন। সে দ্রধাটি সকল স্থানে মিলে না। 
তাই আমাকে টররুট কয়েকটি সঙ্গে লইতে হইয়াছিল। এত 
গুলো চুরুট ত আর পকেটে যাঁয় না; আর আমার জামাও 
সাহেবী কোট নহে ষে। তাহার আষ্টরপুষ্ঠে সাড়ে সাত গণ্ডা 
পকেট থাকিবে। স্থৃতরাং একটা অতি ক্ষুদ্রতম ব্যাগ 
সঞ্গে লইতে হইয়াছিল। আঙ্কাল মেমপাহেবেরা জাপানী 
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ঘাসের প্রস্তত যে অতি ক্ষুদ্রকায় ব্যাগ হাতে ঝুলাইয়। 
চলাফেরা করেন, আমার সথা শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
আমাকে সেই রকম একটা ব্যাগ দিয়াছিলেন। এগ পিন 
আর সেই ব্যাগট। বাবহার করিবার সুযোগ বা সময় পাই 
নাই । রাজসাহী যাইবার সময় ধাযাগটিতে চুরুটগুলি রাখিয়া 
তাহার উপর একথানি বস্ত্র ও একখানি গামছ! টডাইয়া 
দিতেই ব্যাগ মহাশয় জবাব দিয়া বসিগেন__নস্থানং আর 
একটি চুরুটের! সুত্তরাং আমার চিনিনপত্রের মধো এ 
ক্ষুদর্তম ব্যাগাট । কিন্থু আমার বন্ধু সিদ্ধের বাবু একে 
জমিদার মানুষ, তাহার পর শ্রীল শ্রীপুক্ত বদ্ধমানের মহারাজা 
বাহাদুরের প্রতিনিধি হইয়া যাইতেছেন) তিনি ৩ আর 
আর একখানি ধুতি আর একখানি গানছা পইযা বাইতে 
পারেন না! তাহার সঙ্গে বড় একটা গ্রাডগ্টোন বাগ, 
ততো ধক বৃহৎ একটা বিগানা, সঙ্গে একজন ভুত এবং 
সেই ভতোোর৪ বিছানা, বাগ ইতাদি। রাজ-জামাতার 
মোটর ঠইগে কি হয়, আমরা রাঞ্জার হালে বাইতে 
পারিলান কৈ? সেই মোটরের মধ্যে এই সকল লটবতর 
লইয়া অমনি জড়সড় হইয়া! বগিতে হইল । হভারই 
নাম অনৃষ্ট ! 

মোটরচালক স্বয়ং রাজ-জামাতা মভাশর | 
ঢারি মিনিটের মণ্যেই আমাদিগকে শিম্ধালদত 
পৌছাইয়৷ দিলেন এখং আমরা তাহাকে ধগ্তবাদ করিবার 
পৃ্বেই আমাদের রথচালক হইয়া, তিনি যে বিশেষ গৌরব 
অনুভব করিলেন, এই কথা বলিয়া আমাদিগকে একেবারে 
চুপ করাইয়া দিলেন । 

রাজসাহীর কন্মকন্তাগণ রেলকোম্পানী নিকট দরখাস্ত 
করিয়!, এক ভাড়ায় যাতায়াতের সুবিধা করিয়া দিয়াছিলেন | 
আমরা সস্তায় কিন্তী পাহয়া অভ্যর্থনা-সমিতির সম্পাদক 
মহাশয়ের প্রেরিত ছাড়পঞ্জ দেখাহয়া, এক ভাড়ায় 
যাতায়াতের একখানি করিয়া দ্বিতীয় শ্রেণার টিকিট 
কিনিলাম। গাড়ীর নিকট যাইয়া দেখি, দুইখানি হরগৌরা 
গাড়ী আছে-_অদ্ধেক প্রথম শ্রেণী-অপরা্ধ দ্বিতীয় শ্রেণী । 
তাহার মধ্যে আধখানি প্রথম শ্রেণী ও আধখানি দ্বিতায় 
শ্রেণী মহিলাদিগের'জন্ত রিজার্ভ | বাকী থাকিল-_-মাধথানি 
প্রথম, ও আধথানি দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষ । দ্বিতীয় শ্রেণাতে 
যাইয়া দেখি, নীচে চারিথান বেঞ্চ এবং ছুইথানি দৌহুল্যমান 
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আনন মন্তকোপরি রহিয়াছেন। যাত্রী দোঁখলাম--ছুইটি 
ভদ্রলোক, এবং ছুইটি আসন রিজা । রিজার্ভের টিকিট 
পড়িয়া দেখলাম, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় সেই দুইটি 
বেঞ্চ রিজার্ভ কারয়াছেন। উপরে দুইথানি তখন ৪ খালি 
আছে। আম সিদ্ধেশ্বর বাবুকে উপরের একটা আনন 
দখল করিতে বপিপাম; তান তাহার বিছানার রাশি 
তাহার উপর বিঞুত করিয়া খদিলেন। আমি হীরেন্দ্রবাধুর 
টিকিট-মারা একটা আসনে বপিণাম, সঙ্গে বিছানাপত্র 
শই যে, তাহ বিছাহয়! আমার দখল সাব্যস্ত করিয়া রাখি। 
একটু পরেই শ্রাসুঞ্ ভারেন্ত্র বাধ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
তাহার সঙ্গে ধিতীর কোন মহাগ্াকে দেখিলাম না। তিনি 
একটি পিজা আসন দখল করিপেন, এবং তাহার রিজাঙ 
করা দ্বিতীয় আসন আমি লহপাম ; কারণ তিনি বলিলেন 
মে, তাহার ত একাধিক আপন রিজাভ করিবার কথা ছিল 
না। এই সময়ে তালপত্রের সিপাহী আমাদের শ্রীমান্‌ 
ব্যোমকেশ মুস্তফা ভায়া আসিয়া জুটিলেন এবং আমাদের 
গাড়ীতে আপিয়া বলিলেন “কৈ, আমার রিজার্ভ কৈ ?” 
আমি বণিগাম “ভুমি কি রিজাভ কারয়াছ 1” ব্যোমকেশ 
বলিণেন “হা, আম হীরেন্রবাবুর নামে ছুহটি “বংক্‌” রিজাভ 
কারয়াছ। আপনার আসবার সন্দেহ ছিল বলিয়া আর 
অধিক রিজার্ভ করি নাহ” ভাল কথা । আমি তখন 
বাললাম, “তা হলে তোমার আসন আমিই আঁধকার 
করিয়াছি । তুমি তালপত্রের সিপাহী, তুমি অনায়াসে 
উপরের এ মাসনে যাহতে পারিবে) তুমি খ খানে যাও | 
আমি এখানেহ থাকি; আমাকে উঠাইতে গেলে কপি- 
কলের দরকার হইবে 1” বোমকেশ ভায়। বপণিশেন--4না, 
আপান ওথানেহ থাকুন, আমিঠ উপরে যাইতোছি।৮ 

হহার একটু পরেহ দেখি, শ্রধুক্ত বাণানাথ নন্দী ও 
শ্রাবুক্ত পাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় মহাশরদ্বয় ইাপাইতে 
হ(পাইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাহাগাও দ্বিতীয় 
শ্রেণায় যাত্রা । তাহাদ্দের স্থানাভাব। টিকিট কলেক্টর 
মহাশয় তথন দেখিলেন যে, মহিলাগণের জগ্ঠ রিজা করা 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষে কোন মহিলাই আঁধষ্ঠান করেন নাই; 
তিনি তখন সেই রিজাখানি তুলিয়া লহয়া, সেই কক্ষে 
পাঁচকড়ি বাবু ও বাণী বাবুর স্থান করিয়া ধিলেন। ক্রমে 
শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত এবং আরও ছুই ,চারি জন 
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গাড়ী ছাড়িয়৷ দিল। আর আর কলে বিছান। পাতিয়! শয়ন 
করিলেন । আমি বেশ রাজার মত হাত-পা ছড়াইয়! বসিয়া, 
জ্যোত্সাময়ী রাত্রির শোভ1 দেখিতে দেখিতে ষ্টেসনের পর 
ষ্টেনন পার হুইতে লাগিলাম; নিদ্রাদেবীকে সে রাত্রির 
মত বিদায় করিয়া দিলাম। তিনি মধ্যে মধ্যে ছুই একবার 
উকিবু*কি মারিয়া অবশেষে একেবারে অন্তর্থিতা হইলেন। 

সামান্ত একটু রাত্রি থাকিতে থাঁকিতেই আমাদের গাড়ী 
পদ্ম নদীতীরে লালগোল1 ঘাটে উপস্থিত হইল। আমি 
আমার সেই ক্ষুদ্র ব্যাগটি হাতে করিয়া! নামিয়। পড়িলাম 
আর আমার সঙ্গীমহাঁশয়ের! “কুলী, কুলী” করিয়া চীৎকার 
আরম্ভ করিলেন। কিন্ত কুলী মহাশয়গণের সাক্ষাৎ পাওয়! 
গেল না। তখন সকলে ধরাধরি করিয়া বাঝ্স-বিছানা ভূতলে 
অবতীর্ণ করাইলাম ; কিন্তু সেখান হইতে ট্টামার একটু দূরে 
ছিল। অনেক খু'জিয়। ডাক হাক করিয়! ছুইটি কুলী পাওয়! 
গেল। পাচ জনের বোঝ! ছুইজনে লইয় যাইবে কি করিয়া? 
অবশেষে সকলেই যথাসম্ভব কুলীর কার্য করিয়া ষ্টামারে 
যাওয়! গেল। 

সাতটার সময় স্টামার ছাড়িবে; ট্রামারের সারং 
বলিল যে, বেলা বারটার সময় আমাদিগকে সে রাজসাহীর 
ঘাটে পৌছাইয়! দিতে পারিবে। বেলা ১২টা পর্য্য্ত 
একেবারে অনাহারে থাক কাহারও মতে কর্তৃব্য বোধ হইল 
ন1, অথচ কেহই বাড়ী হইতে কোন দ্রব্য লইয়া যান নাই। 
তখন শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্রন পণ্ডিত ও আমি তীরে উঠিয় 
একটা দোকানে গেলাম। নলিনী ভায়া খু'জিয়া খু'জিয়া 
এমন দোকানে আমাকে লইয়া গেলেন,যে দোকানের মালিক 
পুরুষ নহে, একটি বর্ষীয়পী জ্রীলৌক। শ্রীমান্‌ তাহাকে 
নানা কথা বলিয়া, নানা শান্ত্র-কথা শুনাইয়া, নান! 
পুণের প্রলোভন দেখাইয়া, গরম লুচি ও আনু-ভাজার 
ব্যবস্থা করিলেন। আমি হইলে কিন্তু তিনদিন পূর্বের 
প্রস্তুত লুচি ও মিঠাই কিনিয়া আনিতাম। লুচি, আলু- 
ভাজা, রসগোল্ল! এবং সের খানেক মুড়ি লইয়া আমরা 
্টামারে উঠিলাম । তখন সকলেই আশ্বস্ত হইলেন এবং 
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর, শ্রীযুক্ত বাণী বাবু, 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বাবু প্রভৃতি সেই শীতের মধ্যেই স্নানের 
জন্য উতন্ৃক, হইলেন। কিন্তু আমাদের কাহারও নিকট ত 


প্রয়োজন হুইবে না, মনে করিয়াই হয়ত কেহই তৈল 
আনেন নাই। তৈলের প্রশ্ন উঠিলে, শ্রীমান নলিনীরঞ্জন 
বলিলেন “সেজন্ত ভাবনা কি? আমি সব দিতেছি । কার 
কি চাই?” এই বপিয়! তিনি তাহার প্রকাণ্ড বাক্স খুঁলিয়। 
তাহার মধ্য হইতে দ্বিতীক্ন একটি বাকা বাহির করিয়া 
আনিলেন এবং আমাদের সম্মুখস্থিত টেবিলের উপর বাক্সটি 
রাখিয়! তাহার ডাল! খুলিয়া দিলেন। আমি ত অবাক! সে 
বাক্সে নাই, এমন জিনিস দেখিলাম না । একটু নাম করিব 
কি? চা আছে, চিনি আছে, ছুগ্ধের কৌটা আছে, দাতের 
মাজন আছে, ছুই তিন রকমের তৈল আছে, সাবান 
আছে," ক্ষোর কাধ্যের সমস্ত সরঞ্জাম আছে, বাতি 
দিয়াশালাই আছেঃ আয়না-চিরুণী-বুকষ আছে, ম্থুপারি 
আছে, মসলা আছে, এমন কিরাত খুঁটিবার কাঠি 
পধ্যস্তও আছে; আর৪ যে কত জিনিন আছে, তাহ! আর 
বলিয়া উঠিতে পারিলাম না। খুঝিলাম, শ্রীমান্‌ পাকা 
ভ্রমণকারী বটে! আমাদের মত লোটা-কম্ধল লইয়া সে 
ঘরের বাহির হয় না। সকলেই শ্রীমান্কে সাধুবাদ করি- 
লেন এবং তাহার বাক্সের দ্রব্যাদির সদ্যবহার করিলেন । 
তাহার পর আহারের পালা) সকলেই লুচি মিঠাই খাইলেন; 
সুধু হীরেক্ত্রবাবু মুড়ী খাইলেন। ষ্রামারের উপর নানা- 
প্রকার গন্প গুজব চলিতে লাগিল। 

বেল! প্রায় পৌনে বারটার সময় আমাদের ট্টামার রাম- 
পুর বোয়ালিয়ার ঘাঁটে লাগিল। একদল স্বেচ্ছাসেবক 
আমাদের প্রতীক্ষায় ঘাটে ছিলেন। তাহারা সকলের 
বথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিয়া জিনিষপত্র লইয়া গাড়ীতে 
তুলিয়া! দিলেন। আমার জন্য শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার পৃথথক্‌ 
একথানি গাড়ী পাঠাইস্না ছিলেন। অন্ান্ত প্রতিনিধিগণ 
অভ্যর্থনা-সমিন্তির নির্দিষ্ট ভবনে চলিয়া গেলেন, আমি 
একাকী শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমারের বাড়ীতে যাঁইয়৷ উঠিলাম। 
অক্ষয় আমার অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন) তখনও তাহার 
হবিষ্য হয় নাই! তখন তাড়াতাড়ি ন্লানাদি শেষ করিয়া, 
আমিও সে দিনের মত হবিষ্যই করিলাম এবং অপরাহ 
প্রায় তিনটার সময় অক্ষয়কে সঙ্গে লইয়! "স্থানীয় থিয়েটার 
গৃছে গমন করিলাম--সেই স্থানেই সম্মিলনের অধিবেশনের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
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সম্মিলন মণ্ডপে উপস্থিত হইয়া! দেখি, একেবারে লোকা- 
রণ্য। ভিন্ন ভিন্ন স্থানের প্রতিনিধি প্রায় দেড় শত উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। দর্শকের সংখ্যাই অধিক। এক টাকা 
দিয়া টিকিট কিনিয়।, অনেকে সম্মিলন দেখিতে আসিয়া 
ছিলেন ; মহিলাগণের স্থানও নাকি একেবারে পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছিল। শুনিলাম, দেড় হাজার টাকার টিকিট বিক্রয় 
হইয়াছে । মফস্বলে খিয়েটার-সারকান দেখিবার জন্ই 
লোকে টিকিট কিনিত; এখন সাহিত্য-সশ্মিলনে উপস্থিত 
হইবার জন্যও লোকে টিকিট কিনিতে আরম্ভ করিয়াছে ! 
আপনারা দশ জনে বলুন, বাঙ্গাল সাহিত্যের-_ তথা 
বাঙগগালাদেশের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে কি না? 

অন্ত কথাতেই ত এতক্ষণ গেল; এইবার সন্মিলনের 
কথা বলি। প্রথমেই শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল আচার্য্য, বি. এ. 
মহাশয়ের রচিত একটি অতি স্থন্দর ও সময়োপযোগী গান 
গীত হইল। তাহার পরেই নাটোরাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজ 
জগদিন্দ্রনাথ রায় বাহাদ্বর অভ্যৎনা-সমিতির সতাপতিরূপে 
তাহার অভিভাষণ পাঠ করিলেন। ধাঁহার! বিগত পাবনা- 
সাহিত্য-সম্মিলনে মহারাজ বাহাদুরের অভিভাষণ শ্রবণ 
করিয়াছিলেন, ত্াহারাঁও একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে, 
মহারাজের রাজসাহীর অভিভাষণ তদপেক্ষাও ন্ন্দর 
হইয়াছে--যেমন ভাষা, তেমনই বর্ণন-কৌশল, তেমনই 
পাঠের কায়দা । সে অভিভাষণ সকলেই কোন না কোন 
মাসিক পত্রের পৃষ্ঠায় দেখিতে পাইবেন; সুতরাং তাহার 
পরিচয় প্রদান না করিলেও চলে। 

তাহার পরই শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় 
শ্রীযুক্ত প্রমথ (নাথ) চৌধুরী মহাশয়কে সভাপতি-পদে 
বরণ করিবার জন্য একটি সুললিত ও কবিত্বপূর্ণ বক্ততা 
করিলেন। বক্তুতাটি অতি হ্বন্দর হইয়াছিল, সকলে 
একেবারে মন্তরুগ্ধের তায় এই বক্ত.তা শ্রবণ করিয়াছিলেন। 
শ্রীমানের প্রস্তাব যথারীতি সমর্থিত ও অনুমোদিত হইলে, 
শ্রীযুক্ত চৌধুরী মহাশয় সভাপতির আসনের সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইয়া, তাহার অভিভাষণ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
আমর! অতি নিকটে বসিয়াছিলাম, স্থতরাং আমরা 
বক্তৃতা শুনিতে পাইলাম, মণ্ডপ-গৃহের অর্ধেক পথ পর্য্স্ত 
সভাপতি মহাশয়ের স্বর পৌছিয়াছিল, কিন্তু অপরার্ধে উপ- 
বিষ্ট মহাশয়গণ এবং মহিলাবর্গ অভিভাষণ শুনিতেই পান 
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নাই। সভাপতি মহাশয় এ অস্বিধা দূর করিবার জন্য 
তাহার অভিভাষণ মুদ্রিত করিয়া! আনিবার ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু মুদ্রিত অভিভাষণ সে দিনের ডাকে আসিয়া 
পৌছিতে পারে নাই ; পরদিন আসিয়াছিল এবং সভাস্থলে 
বিতরিত হইয়াছিল। আমরা কিন্তু দ্বিতীয় দিনেই অভি- 
ভাষণটি সভাপতি মহাশয়ের সম্পাদিত 'সবুজপত্রে” পাঠ 
করিয়াছিলাম। 

সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ সম্বন্ধে মত-প্রকাশ 
করিবার ধুষ্টতা আমার নাই। তিনি বিদ্বান, সুপণ্ডিত, 
সুলেখক ও দ্রাশনিক ব্যক্তি; তাহার অভিভাষণ যে, ভালই 
হইবে, সে কথা না বলিলেও চলে। তবে আমি এইটুকু 
বলিতে পারি, তাহার অভিভাষণ তাহারই লেখনীর উপযুক্ত 
হইয়াছিল, তাহার নিকট হইতে আমরা যাহ! আশা করিয়া 
ছিলাম, তাহাই পাইয়াছি__একটু বেশীও নয়, একটু কমও 
নয়। অভিভাষণ এখন ছাপার হরপে জাহির হইয়াছে; 
ধাহার যাহ! মন্তব্য, তিনি অনায়াসে ব্যক্ত করিতে পারেন । 

অভিভাষণ-পাঠ শেষ হইলে, বিষয়-নির্ধাচন সমিতি, 
গঠিত হইল এবং সন্ধ্যার পর স্থানীয় লাইব্রেরী গৃহে তাহার 
অধিবেশন হইবে, এই কথা ঘোধিত হইবার পর, সম্মিলনের 
কার্য তখনকার মত শেষ হইল। আমি মণ্ডপ হইতে 
বাহির হইয়া দীঘাপতিয়ার কুমার বাহাদুরের নবনির্মিত 
প্রাদাদে নানাস্থানাগত সাহিত্যিকগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম এবং অনেক বন্ধুবান্ধবের সহিত দেখা 
করিয়া, শ্রীমান্‌ অক্ষয়ের বাসায় ফিরিয়া গেলাম । সেখানে 
যাইয়৷ দেখি, শ্রীমান আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন ) 
আমাকে সঙ্গে লইয়া তিনি বিষয়-নির্ব্বাচন সমিতিতে যাই- 
বেন। আমি একেবারে ঝাঁড়া জবাব দিয়! বলিলাম যে, 
অমন দুক্ষন্ম আমার দ্বারা সাধিত হইবে না। বাঙ্গালা 
দেশে আমরা-াহার! সাহিত্যিক বলিয়া! জাহির হইয়াছি 
এবং জাহির হইবার উমেদারী করিতেছি, তাহাদের সহিত 
আমাদের পরিচয় আছে । আমর! কাগজের উপর কালীর 
আঅচড় দিয়া যে দকল তত্বকথা বলি, তাহার সহিত 
আমাদের কার্যের অনেক প্রভেদ। অন্তের কথ! বলিতেছি 
না, নিজের কথাই বলি ;__-আড়াআড়ি, হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রী- 
কাতরত! প্রভৃতি ত অঙ্গের ভূষণ। মুখে খুব উচু কথা 
অনেক বলি, কিন্তু কাজের সময় আমার নীচ প্রক্ীতি বিকট 
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মুখভঙ্গী করিয়া, যে হলাহল ঢালিয়া দেয়, তাহার জালায় 
অতি বড় যে মিত্র, সেও জলিয়া পুড়িয়৷ যায়। সম্মিলনে 
ঢই ধিনের জন্য আসিয়াছি ; এই ছুই দিনটাঁও কি ভাসিয়! 
থেলিয়া, ভাই ভাইকে আলিঙ্গন করিয়া কাটাইতে পারিব 
না? এখানেও কি বিষ ঢালিতে হইবে? সন্মিলনের 
বিষয়-নির্বাচন-নমিতি সম্বন্গে আমার অতি বিকট অভিজ্ঞতা 
আছে। দেখিয়াছি-_তিংসা, দ্বেষ, কথান্তর, মনান্তর-_ 
অনেক স্থলে হাতাহাতির উপক্রম পর্যান্ত--এই সকল স্থানে 
হইয়াছে । আমরা যে কেহই ছোট হইতে চাই না, 
আত্মমতকে প্রতিঠিত না দেখিলে কেহই যে ছাড়ি না। 
স্থতরাং বিষয়-নিব্বাচন-সমিতিকে আমি অনেক সময়েই 
দুর হইতে নমস্কার করি। বছরের তিনশত ষাট দিন ত 
ঝগড়া-বিবাদের পসরা খুলিয়াই বসিয়া থাকি,_-পরের 
নিন্দা না করিলে যে ভাত হজম হয় না, আত্ম প্রতিষ্ঠা না 
করিতে পারিলে যে সোয়াস্তি বোধ হয় নাঁ। ইচারই 
মধ্যে ঢুইটা সন্মিলনে যদ্দি ব পাঁচ ছয় দিনের জন্য মিলিত 
হই, সেখানেও কি এ বিষের হাড়ি খুলিয়া! বসিব ? 

শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার আমার আবাল্যলখা; তিনি 
আমাকে যেমন জানেন, এ পৃথিবীতে আর কেহ আমাকে 
তেমন জানেন না। তিনি বলিলেন, “তা হ'লে তুমি 
থাক। আমার না যাওয়াটা ভাল দেখায় না। তুমি 
ঘুমিও না, আমি শীঘই ফিরিয়া আসিতেছি।” এই বলিয়া! 
তিনি চলিয়া গেলেন, আমি তাহার ভাতদ্ব় এবং পুত্রকন্তা, 
দৌহিত্রীদিগকে লইয়া, সেই নিরানন্দপূর্ণ গ্ুহেও আনন্দের 
হাট বসাইলাম। রাত্রি দশটার সময়ও যখন অক্ষয়কুমার 
আমসিলেন না, তখন আমি আহারাদি করিয়া শয়ন 
করিলাম। 

রাত্রি প্রায় এগারটার সময় অক্ষয়কুমার আসিয়। 
আমাকে টানিয়া তুলিলেন এবং বিষয়-নির্বাচন-সমিতিতে না 
যাইয়া যে, বড়ই বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছি, তাহ! বার বার 
বলিলেন এবং তাহার পর সেই রাত্রিতে বিষয় নির্ববাচন- 
সমিতিতে যে কল ব্যাপার হইয়াছে,_-যে প্রকার কথান্তর 
মনান্তর ইত্যাদি ইত্যাদি হ্ইয়াছে--এবং অবশেষে ক্ষমা- 
প্রার্থনা পধ্যন্ত হইয়াছে, তাহার আম্মপূর্ব্বিক বিবরণ 
বলিলেন। শ্রীমান অক্ষয়কুমার প্রকাণ্ড এ্তিহাসিক, 
ভীষণ প্রত্ুৃতাত্বিক, কঠোর সমালোচক, তাহা! জানি; তিনি 
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যে একজন পাঁকা ফৌজদারী উকিল তাহাও জানি, এবং 
তিনি যে মিথা। কথ! বলেন না এবং কোন ঘটনা অতিরঞ্জিত 
করেন না, তাহাও ত বাল্যকাল হইতেই জানি। তবুও 
কথাটা কি জানেন? ইংরেজের আদালতে শোনা কথা 
(11১81৯2 ) প্রমাণ বণিয়া গৃহীত হয় না-তা সে কথা 
অক্ষয় মৈত্রেয়ই বলুন, আর ধর্মারাজ ঘুধিষ্টিরই বলুন। 
এ অবস্থায় উংরেজরাজের আইন-শাপিত দেশে বাস করিয়া 
আমি একটা বে-মাইনী কাজ করিতে যাইব কেন? 
অতএব সে রাত্রির কথ! যাহা .গুনিয়াছি, তাহা আমি 
যবনিকার 'অন্তরালে রাখিলাম। 

পরদিন প্রাতঃকালে সাড়ে সাতটায় পুনরার সম্মিলনের 
অধিবেশন হইল । এ দিনে দুইবার অধিবেশনের ব্যবস্থ। 
১ইয়াছিল; এবং এই ছুই বেলায় সাহিত্য, ইতিহাস, 
প্রত্রতন্ বিজ্ঞান, দশন, স্বাস্থাতন্, ভূতন্ব, গ্রভ্ভতি যত 
রকম “তত্ব আছে, সমস্ত বিষয়ের প্রবন্ধ পাঠ হইবে। 
শুনিলাম, প্রায় আড়াই কুড়ি-বড়, ছোট, মাঝারি-_-প্রবন্ধ 
আসিয়াছে) সরস) মধাম ও নীরস নানারকমেরই প্রবন্ধ 
আছে। সভাপতি মহাশয় ন! কি বেগতিক দেখিয়', ্রবন্ধ- 
গুলিকে কবন্ধ করিবার আদেশ প্রচার করিয়াছিলেন, 
নতুবা ছুই তিনটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে গেলেই যে ছুই 
বেলার ছয় সাত ঘণ্টা সময় কাটিয়া বায়। আমি আজ 
কয়েক বৎসর হইতেই সন্মিশনে 'প্রবন্ধপাঠের এই ছুর্তি 
দেখিয়া আসিতেছি। প্রবন্ধ লেখকগণের অপরাধ নাই। 
সম্মিলনীতে ত আর সামান্ত বিষয়ের আলোচনা! করা সঙ্গত 
নহে) গভীর বিষয়ের আলোচনা করিতে গেলেই প্রবন্ধ 
দীর্ঘ ভহয়া পড়ে, ছোট করিতে গেলে আলোচনা অসম্পূর্ণ 
থাকে । বিষয়ও চাই গবেষণাপুর্ণণ অথচ সময় দিব দশ 
কি পনর মিনিট। এ অবস্থায় সুচিন্তিত ও স্থলিখিত প্রবন্ধ- 
গুলির যে কি ছুর্দণা হয় এবং প্রবন্ধ-পাঠের সময় বভ্যত্বে 
ও বহুপরিশ্রমে লিখিত প্রবন্ধগুলিকে স্বহস্তে জবাই 
করিবার সময় প্রবন্ধলেখক মহাশয়গণের বদনমণ্ডল যে 
প্রকার মলিন ও বিষাদক্রিষ্ট হয়, তাহা দর্শন করিলে অতি- 
বড় পাধাণ-হৃদয়ও গলিয়! যাঁয়। কিন্তু সভাপতি মহাশয়ের 
উপায়াস্তর নাই; তাহার সেরেস্তা ছরস্ত (810 ০1581) 
করিতেই হইবে) সুতরাং তিনিই বিষঞবদনে প্রীবন্ধ- 
পাঠকের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া, নির্দিষ্ট সময় অতীত 
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হইলেই ঘণ্টাধধনি করেন; আর প্রবন্ধের মধ্যপথেই 
পাঠক মহাশয়কে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, উপসংহার 
করিতে হয়। ইহা অপেক্ষা ধাহাদের প্রবন্ধ পঠিত বলিয়া 
গৃহীত হয়, তাহার! সৌভাগ্যশীলী--পড়া! না হুওয়াঁও ভাল, 
কিন্তু এমন করিয়া “লেজামুড়া+ কার্টিয়া “তছনছ” করার দায় 
হইতে ত তাহারা রক্ষা পান। রাঁজসাহীতেও এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। বিশেষতঃ, দৌভাগ্য বা ছুূর্ভাগ্যক্রমে 
এবার রাজসাহী-সশ্মিলনে অধিকসংখ্যক প্রবন্ধ আসিয়া- 
ছিল এবং শুনিলাম তাহার মধ্যে কতকগুলি অতি উৎকৃষ্ট । 
কিন্তু উপায় নাই। 

এত জানিয়া শুনিয়াও “নেড়। বেলতলায় গিয়াছিল।' 
নাটোর মহারাজের আদেশ, বন্ধুবর শ্রীমান্‌ রমাপ্রপাদ 
চন্দের সনির্ধন্ধ অনুরোধ, তাহার পর শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমারের 
স্থপারিস--এই “তেরম্পর্শ* আমাকে চাপিয়া ধারয়াছিল। 
'দশচক্রে ভগবান ভূত” হইয়াছিল, আমাকেও একটা প্রবন্ধ 
লিখিয়! লইয়! যাইতে হইয়াছিল। আমি তাহা বিষয়-নির্বাচন- 
সমিতির বৈঠকে দাখিল করি নাই; তবুও তাহার! এই 
দীনের প্রবন্ধটি তৃতীয় স্থানীয় করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
প্রথমে মহামহ্ছোপাধ্যায় পগ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর 
তর্করত্ব মহাশয় “সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্র” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন। প্রবন্ধটি যেমন সুন্দর হইয়াছিল, তেমনই 
মণ্ডপের অপরপ্রান্ত কেন_-বাহিরে দণ্ডায়মান ব্যক্তিগণও 
শুনিতে পাইয়াছিলেন__বৃদ্ধ পণ্ডিতরাজের কথম্বরের এমনই 
তেজ! তাহার পরই পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
এম, এ. মহাশয় “সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি” সম্বন্ধে অতি 
সুন্দর ও সর্বাঙ্গসম্পন্ন প্রবন্ধ পাঠ করিলেন; অদ্ধেক লোক 
শুনিতে পাইল, আর অদ্ধেক লোক এমন পাগ্ডত্যপূর্ণ 
প্রবন্ধটি শুনিতে পাইল না। ছুই ছুই জন স্ুবিখ্যাত 
পণ্ডিত দুইটি প্রধান বিষয় সম্বন্ধে অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পাঠ 
করিবার পর সভাপতি মহাশয় এই দীনকে প্বাঙ্গাল৷ ছোট 
গল্প* সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্ত আদেশ প্রচার 
করিলেন। আমি কেন, সকলেই স্বীকার করিবেন যে, 
গতনট! বড়ই গুরুতর হইল )- কোথায় “সংস্কৃত অলঙ্কার, 
আর 'নাট্যশান্ত্র' আর কোথায় “বাঙ্গাল! ছোট গল্প 1” মহা- 
কবি মিল্টনের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়--"017, 
100) 50119610615) 21151) 1৮-কিস্ত উপায় নাই। আমি 
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যখন আমার পকেট হইতে প্রকাণ্ড একখানি 'একপাঁর- 
সাইজের খাতা বাহির করিয়া দণ্ডায়মান হইলাম, তখন 
সভাপতি মহাশয় বলিলেন--“সময় কিন্তু দশ মিনিট”) আমি 
বলিলাম--“তত সময়ও লাগিবে না।” শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার 
আমার পার্খে ই ধরাপনে বলিয়া ছিলেন। তিনি বলিলেন-_ 
“থাতা যে প্রকাণ্ড !”--মআমি বলিলাম “ওটা! ভয় দেখাইবার 
জন্ত) লেখা বড় ঝড় অক্ষরে মোটে সাত পৃষ্ঠ! 1”__দশ 
মিনিট দূরে থাকুক, আট মিনিটও লাগিল না) আমিঠিক 
ছয় মিনিটের মধ্যেই আমার বাগাড়ম্বর শেষ করিয়! সভাস্থ 
জনমগ্ডলীকে অব্যাহতি প্রদান করিলাম--মভাপতি মহা- 
শয় আর ঘণ্টায় হাত দিতে পারিল্নে না। বলা বাহুল্য 
বে, আমি প্রাণপণ চীৎকার করিয়া! পড়িয়াছিলাম; তাই 
সকলে শুনিতে পাইয়াছিলেন এবং শীঘ্রই ঢক্ক-নিনাদের 
মধুরতা উপভোগ করিতে পারিয়াছিলেন। 

আমার নিজের কথ! যখন বল! শেষ হইয়া গেল, তখন 
আর সকলের কথ। অতি সংক্ষেপে বলাই এখনকার দ্রিনে 
ব্যবস্থাসঙ্গত-- ভদ্রতাসঙ্গত কি না, তাহা বলিতে পারি 
না। যাক্‌ সে কথা। তাহার পর, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় 
এম. এ. মহাশয় পুরাতন পদাবলী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। প্প্রবন্ধ পাঠ করিলেন” বলাটা বোধ হয়, ঠিক 
হইল না; তিনি তাহার বনু গবেষণাপূর্ণ সুদীর্ঘ প্রবন্ধের 
সার কথা দশ মিনিটের দধ্যে মুখে বলিলেন ) অথচ তাহার 
প্রবন্ধ আগ্ভোপান্ত পঠিত হইলে আমরা কত সুন্দর পদের 
কথা শুনিতে পাইতাম। তৎপরে, শ্রীমান্‌ ব্যোমকেশ 
মুস্তফী, সাহিত্য-পরিষদ্‌ এতর্দিন কত বাঙ্গালা পুথি সংগ্রহ 
করিয়াছেন এবং কত পুথির খোজ পাইয়াছেন, তাহার 
বিবরণ দাখিল করিলেন। সাহিত্য-সম্মিশনের সাহিত্য- 
বিষয়ক প্রবন্ধ-পাঠ এদিনের মত এই স্থানেই শেষ হইল 
এবং সভাপতি মহাশয় অতি সংক্ষেপে প্রবন্ধ কয়টি সম্বন্ধে 
তাহার মত প্রকাশ করিলেন। এই স্থানেই সভাপতি 
মহাশয়ের গভীর পাঙ্ডিতোর পরিচয় পাওয়া গেল। তিনি 
প্রবন্ধ কয়টি সম্বন্ধে যাহা যাহ! বলিলেন, তাহ! যেমন সংক্ষিপ্ত 
তেমনই সুযুক্তি পূর্ণ। 

এইবার দরশনশাস্ত্রের পালা । প্রথমেই শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
গিরীশচন্দ্র বেদান্ত তীর্থ মহাশয় “বৈষব দর্শন” সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ বাদ সাদ দিয়! পাঠ করিলেন। তাহার পরই, 
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সভাপতি মহাশয় শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়কে “দ্বৈত, 
অদ্বৈত ও বিশিষ্টা্বৈত-বাদ” সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রবাঁবু সম্মিলনের শেষ দিন 
পর্যন্ত থাকিতে পারিবেন না, অর্থাৎ সেই দিনই বেলা এক- 
টার স্রীমারে তাহাকে কলিকাতায় ফিরিতে হইবে; এই 
জন্তই সভাপতি মহাশয় তাহাকে এই অসময়ে বক্তৃতা 


করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রবাবু 
একটি অতি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করিয়া, অতি সংক্ষেপে এই 
তিন 'বাদের' সারমন্্ন জ্ঞাপন করিলেন। তৎপরে পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত যোগেন্্র্ত্র স্থৃতিতীর্থ মহ্থাশয়, পণ্ডিত পীতান্বর 
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের লিখিত “চার্বাক দর্শন, সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন। তখন বেল! প্রায় এগারটা, স্থৃতরাং 
সম্পাদক মহাশয়গণ অনুপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণের প্রেরিত 
পত্রাদি পাঠ করিয়৷ সভার কার্ধা শেষ করিলেন। 

অপরাহ্‌ আড়াইটার সময় পুনরায় সম্মিলনের অধিবেশন 
হইল। এবার ইতিহাসের বৈঠক । প্রথমেই অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
নলিনীকুমার দত্ব, এম. এ-মহাশয় শ্রীযুক্ত বাঁলগঞ্জাধর 
তিলক মহাশয়ের “হিন্দু জাতির' আদিম নিবাস সম্বন্ধে মতের 
সমালোচনা ও তাহার প্রতিবাদমূলক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। তৎপরে, পাবনার সরকারী উকিল শ্রীযুক্ত 
প্রনরনারাগণণ চৌধুরী মহাঁশয় বঙ্গের দেন রাজগণ সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। তাহার এই প্রবন্ধটি অতি সুন্দর 
হুইয়াছিল। তৎপরে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক, 
এম. এ-মহাশয় “বঙ্গের গুপ্তরাজগণ” সন্ধে একটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। তাহার পরই, পণ্ডিত প্রীযুক্ত ফণী- 
ভূষণ তর্কবাগীশ “কুস্থমাঞ্জলি-প্রণেতা উদয়নাচার্য্য” সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত 
যাদবেশ্বর তর্করত্ব তাহার প্রতিবাদ করিলেন। তৎপরে, 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মজুমদার, এম. এ-মহাঁশয় 
“যৌদ্ধেয় জাতি” সম্বন্ধে গ্রবন্ধ পাঠ করিলেন। এই প্রবন্ধটি 
বেশ হইয়াছিল। তাহার পর, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ 
ঘোষাল, এম. এ.-মহাশয় অনেক বাদ দিয়া তাহার সুদীর্ঘ 
প্রবন্ধ “আদিম ভারতে রাষ্ট্রনীতি” পাঠ করিলেন। শ্রীযুক্ত 
পূর্ণচন্্র রায়, বি. এল.-মহাশয় “আদিম ভারতে যুদ্ধ' এবং 
শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র সেন মহাশয় “মহাস্থান' সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন। প্রবন্ধগুলির অনেক অংশ বাদ দিয়াই 
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পড়িতে হ্ইয়াছিল। তাহার পরই, শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 
বন্োপাধ্যায় মহাশয় “বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতি'র কার্য্য ও 
প্রদর্শনী সম্বন্ধে একটি স্থুললিত বক্তৃতা করিয়া সকলের 
মনোরগ্রন করিয়াছিলেন । 

এই সমস্ত ব্যাপার শেষ হইলে, মহামহৌপাধ্যায় পণ্ডিত- 
রাজ শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর তকবত্ু মহাশয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় মহাশয়কে “পর্ন” ও গৌহাটা কলেজের শ্রীযুক্ত 
পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়কে “সরস্বতী” উপাধি প্রদান 
করিয়! সনন্দ প্রদান করিলেন । “পঞ্চানন, ভায়া এই সনন! 
মাথায় করিয়া লইলেন) 'সরন্থ তী মহাশয় অনুপস্থিত ছিলেন। 
_তাহার পরই সভাভঙ্গ হইল এবং সমাগত ভদ্রমগুলী 
বরেন্দর-অনুসন্ধান-সমিতির প্রদশনী দশন করিতে ও সান্ধা- 
সমিতিতে উপস্থিত হইবার জন্ স্থানীয় লাইব্রেরী গৃহে গমন 
করিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়াছিল। 

বরেন্্র-অনুসন্ধীন-সমিতির প্রদর্শনাগার আমি ইতঃপূর্বে 
দেখিবার অবকাশ পাই নাই। এই দিনে যখন এই স্থান 
দেখিবার জন্য নিমন্ত্রণ-পত্র পাইলাম, তখন মনে করিলাম, 
সকলের সঙ্গে দেখিতে গেলে, ভাল করিয়া দেখিতে পাইব 
ন|, কেবল একট! হট্টগোল হইবে। সেই জন্ত মধ্যা্থ- 
কালে সশ্মিলনীতে যাইবার পূর্বেই আমি বরেন্ত্-অনুসন্ধান- 
সমিতির এই অতুল কীত্তি দেখিতে গিক্লাছিলাম। অনেক 
দিন হইতে এই সমিতির আহত দ্রব্যা্দির প্রশংসা শুনিয়া 
আমিতেছিলাম। এবার স্বচক্ষে যাঁছ! দেখিলাম, তাহাতে 
বলিতে পারি যে, এত অল্পদিনের মধ্যে যে, বরেন্্-অস্ুসন্ধান- 
সমিতি এত লুপ্তরত্বোদ্ধার করিতে পারিয়াছেন, ইহা বড়ই 
আশ্চর্যের বিষয়। আমরা ঘরের কাছে, মাটির তলায়, 
জঙ্গলের মধ্যে, অনাদৃত অবস্থায় এত রত্ব রাখিয়া, এতদিন 
পরের উচ্ছিষ্ট চর্বণ করিয়া আমাদের জাতীয় গৌরবের স্বপ্ন 
দেখিতেছিলাম, এখন এই সকল প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখিয়া 
আমাদের চক্ষু ফুটিল; আমাদের পূর্বপুরুষগণ যে সত্যসত্যাই 
অসত্য বর্বর ছিলেন না, তাহার জলন্ত প্রত্যক্ষ নিদর্শন 
দেখিয়! বুক যেন ফুলিয়া উঠিল ! বরেন্ত্-অনুসন্ধান-সমিতির 
জন্ত ধাহারা প্রাণপণ করিতেছেন, তীহাদিগকে অসংখ্য 
ধন্যবাদ করিলাম এবং তাহারা যদি সেই স্থানে তখন 
উপস্থিত থাঁকিতেন, তাহা হইলে, তাহাদের পদধূলি গ্রহণ 
করিম ক্কৃতার্থ হইতাম। দীঘাপতিয়ার কুমার শ্রীযুক্ত 
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শরৎকুমার রায় মহাশয়ের দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া এবং 
অনুসন্ধান-সমিতির কর্ণধার শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ও 
তীহার সুযোগ্য সহযোগী শ্রীমান্‌ রমা প্রপাদ চন্দকে উদ্দেশে 
সন্মেহ অভিবাদন করিয়া, আমি সেই পরম পবিত্র. দেব- 
নিকেতন হইতে বাহির হইয়াছিলাম। সন্ধ্যার সময় সন্ধা'- 
সমিতিতে এক পেয়ালা চ1 পান করিয়া, বাপায় ফিরিয়! গেলাম 
এবং অনেক রাত্রি পর্যন্ত শ্রীমান্‌ অক্ষয়ের সহিত নানা 
বিষয়ের আলোচন! করিয়, রজনীর শেষ যামে বিশ্রাম করিতে 
গেলাম ।--১ল। মার্চের পালা শেষ হইল। 

পরদিন ২র! মাচ্চ,মঙ্গলবার,প্রাতঃকালে শেষ অধিবেশন। 
এই. দিনে বিজ্ঞান-বিষয়ে প্রবন্ধাবলি পঠিত হইয়াছিল। 
সভাপতি মহাশয় যথাসময়ে উপস্থিত না হওয়ায় তাড়াতাড়ি 
কার্য শেষ করিবার জন্য একজন ঠিকে সভাপতি নিধুক্ত 
করিবার প্রস্তাব গৃহীত হইল । তথন. সকলের অনুরোধে 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শশধর রায় মহাশয় এই ঠিকে 
কাজের ভার লইলেন, এবং যথাঁপম্তব সত্বরতার সহিত 
বহু অন্ুসন্ধ।নে লিখিত উৎকৃষ্ঠ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ গুলির 
যথারীতি সৎকার করিতে লাগিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
তিনি ছয়জন প্রধান বৈজ্ঞানিকের ছয়টি প্রবন্ধের পাঠ 
শেষ করিয়াছিলেন । তাহার পর বিবিধ বিষয়ের প্রবন্ধ পাঠ 
আর্ত হইল। আমি অল্প কয়েকজনের নাম করিতেছি। 
(.) শ্রীযুক্ত বিনোদ বিহারী রায়ের “কলঙ্কভঞ্জন' (২) শ্রীযুক্ত 
বীরেন্ত্রনাথ অধিকারীর “অণু ও পরমাণু (৩) শ্ীধুজ 
কেশবলাল বন্থুর 'স্বাস্থাবিজ্ঞান' (৪) শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত 
বন্থুর 'চর্ব্ণ (৫) শ্রীযুক্ত বতীশচন্দত্র সরস্বতীর “পর্যায় রত্ব 
মালা” ডে) শ্রীযুক্ত বৈদ্ভনাথ সান্ন্ালের 'জমির সার ডে) 
শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগীর “বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা» (৭) শ্রীধুক্ত 
সতীশচন্ত্র সিদ্ধান্তের ততন্ত্রে রাধাকৃষ্ণ' (৮) শ্রীযুক্ত প্রবোধ 
চন্ত্র চক্রবত্তীর 'মৃত্ার পর" (৯) শ্রীযুক্ত গোণালচন্ত্ 
লাহিড়ীর 'বাঙ্গাল! বর্ণমাল।”। প্রবন্ধের ও লেখকগণের 
নাম পড়িয়াই পাঠকগণ বুঝিতে পারিতেছেন যে, ইনার 
প্রত্যেকটিই অমূল্য রত্ব) কিন্তু “কুস্থানে পতিতা অতীব 
মহতা-_-এতাদৃশী ছুর্গতি' অবশ্তস্তাবী। 

তাহার পর. শ্রীমান্‌ রমা প্রসাদ চন্দ ভায়া দণ্ডায়মান 
হইয়া, কুড়ি পচিশটি প্রবন্ধের সপিগকরণ করিলেন। 
প্রবন্ধগুলির নাম শুনিয়া আমি সত্যসত্যই হায় হায় করিতে 


উত্তর-বঙ্গ-সাঁহিত্য-স্ম্মিলন 


৬৩ 


পপ ৩৬৮০৯ স্পা 


স্যার ভব বা, স্তর ব্রা” বা ০ বা হা বর আট ২৮ বা” ৮ বারা” ব্রা খর্ব 


লাগিলাঁম-_-এমন স্থন্দর প্রবন্বগুলির দুই চারি লাইনও 
শুনিতে পাইলাম না। সে সকল প্রবন্ক-লেখকের নাম 
উল্লেখ করিয়া কোন লাঁভই নাই, শুধু আক্ষেপ বৃদ্ধি 


করা 


ইভাঁর পরেই ধন্তবাদের পালা। ইনি বলিলেন-_-“আমরা 
কিছুই করিতে পারি নাই, উনি বলিলেন “খুব আয়োজন 
হইয়াছে, আমরা বড়ই প্রীতিলাঁভ করিয়াছি”) তিনি 
বলিলেন--“নিজের ঘরে আসিয়াছি,ভালমন্দের বিচার করিব 
কেন ?”--ইত্যাদি__ ইত্যাদি । সভাপতি মহাশয়, অভ্র্থনা- 
সমিতির সদন্তগণ, স্বেচ্ছাসেবকগণ প্রভৃতি সকলের উপর 
ধন্যবাদ বধিত হইল । সত্য কথ| বলিতে কি, রাজপাহীর 
আয়োজন সর্বাঞ্গসুন্দরই হইয়াছিল । তাঁহার পরেই পর- 
লোকগত কবিবর রজনীকান্ত সেনের মন্রম্পর্ণী বিদার- 
সংগীত রাজসাহী কলেজের চতুর্থ বাঁধিক শ্রেণীর ছাত্র 
শ্রীমান্‌ বীরেন্দ্রমোহন ঘটক মধুর কণ্ঠে গান করিয়া, সকলকে 
একেবারে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। রাজদাহী-সন্মিলন শেষ 
হইল। আগামী বৎসরে ধুবড়ীতে সম্মিলনের অধিবেশন 
হইবে। যদি বাচিয়া থাকি, তবে দেখিতে যাইব । 

তাহার পরই আমাদের বিদায়ের আয়োজন । তাড়াতাড়ি 
আহারাদি শেষ করিয়া, অভ্যর্থনা-সমিতির সদন্তগণের প্রদত্ত 
সন্দেশের হাড়ি এবং শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমারের সহধরম্মিণীর 
প্রদত্ত আর এক *ইাড়ি মিষ্টান্ন পাথেয় লইয়া, বেল! দুইটার 
সময় গ্টামারে উঠিপাম। এবার ষ্টামারে কয়েকটি নৃতন 
সঙ্গী জুটিলেন। তাহারা আর কেহই নহেন_স্বনীমখ্যাত 
এ্রতিহামিক পণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র- মজুমদার 
এম. এ. মহাশয়, সুপ্রসিদ্ধ প্রত্বতান্বিক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাধাগোবিন্দ বসাক, এম. এ, মহাশয় এবং ঢাকা মিউজিয়মের 
সহকারী অধাক্ষ শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী, এম. এ. 
মহাশয়। সুতরাং স্টামারের উপর আমর! ছোট খাট একট! 
সাহিত্য-বৈঠক করিয়া বসিয়াছিলাম। ূ 

যথাসময়ে ষ্টামার লালগোলায় আসিল; আমর! রাঁজ- 
নাহী হইতে আনীত ছুইটি হাড়ি ও শ্রীমান্‌ রাধাগোবিন্দের 
সহধর্মিণীর প্রদত্ত রসদের যথাযোগ্য সদ্ব্যবহার করিয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া! বসিলাম। পরদিন প্রাতঃকালে একেবারে 
কলিকাতায় দাখিল। তার পর আর কি ?--সেই খাড়।- 
বড়ি-থোড়, আর থোড়-বড়ি-খাড়।। * 





প্ধজীত খাগ্ 


| শীবিপিনবিহারী সেন, 7.1, ] 


সচরাচর আমাদের দেশে ছৃপ্ধ হইতে যে সমুদায় দ্রব্য 
প্রস্তত হয়, তাহার মধ্যে__ক্দীর-নর, মাথন-ঘ্বৃত, দধি-ঘোল, 
ও ছানা-পণিরই প্রধান । 

বীজ _ছুপ্ধ জাল দিতে দিতে তাঁহার জলীয়াংশ 
কমিয়৷ গিয়া যখন ঘনীভূত হয়, তখন তাহাকে ক্ষীর বলে। 
বাজারে আমর! ছুই প্রকার ক্ষীর দেখিতে পাই?) (১) চাপ 
বা খোয়া ক্ষীর, যাহার জলীয়াংশ শুকাইয়া গিয়াছে; 
এবং (২) পাতলা বা চন্দনী বা লালী ক্ষীর ও রাবড়ী যাহাতে 
কতকটা জলীয়াংশ বিগ্কমান আছে। ছুগ্ধের সমস্ত 
উপাদ।নই ক্ষীরের মধো বিগ্ামীন, কেবল জলের ভাগ 
কম:। ইহ! অতিশয় গুরুপাক। ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই 
ক্ষীরের আদর দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে সন্দেশ, 
ক্ষীরমোহন, বিবিধ পিষ্টক ও অন্থান্ত নান। প্রকার মিষ্টান 
প্রস্তুত হয়। চতুর অসৎ ব্যবসায়িগণ ছুগ্ধের সহিত পালো 
প্রভৃতি ভেজাল দিয়া, ক্ষীর প্রস্তত করিয়া থাকে । সাধারণতঃ 
ক্ষীর প্রস্তত করিবার সময় উহার মধ্যে অল্প পরিমাণে চিনি 
দেওয়! হয়। 

শল্ দুগ্ধ, না নাঁড়িয়া, জাল দিতে থাকিলে, উহার 
সারাংশ উপরে ভাদিয়া উঠে এবং শীতল বায়ুম্পর্শে ঘনীভূত 
হইয়1, একথানি পর্দার আকারে জমাট বাঁধিয়া যায়। 
ইহাকে আমর সর বলি। সগ্ঃ দোহিত দুগ্ধে উহ্থার মেদ- 
কণিকাগুলি সুক্ষ নির্মল অণুর মাকারে ভাসমান থাকে। 
ছুপ্ধ জাল দিবার সময় উহার উপরিভাগস্থ হুগ্ধলালের 
( ল্যাকৃটো ্যাল্বুমেনের ) কণিকাগুলি তাপ-সহযোগে এবং 
শীতল বাধুর সংস্পর্শে জমাট বাঁধিতে থাকে ; এ সময়ে সক্ম 
মেদ-কণিকাগুলি, তাহাদের চতুষ্পাস্ববন্তী হুগ্ধলালের কণিকা 
এবং শর্কর! প্রভৃতি অন্তান্ত পদার্থ লইয়া, সরের আকার 
ধারণ করে। সরের মধ্যে সাধারণতঃ শতকরা ২৬৭৫ 
ভাগ মেদময় পদার্থ, ৩৫২ ভাগ ছুগ্ধ-শর্করা। ৩৬১ ভাগ 


অন্নসার, ০*৬১ ভাঁগ লবণময় উপাদান, এবং ৬৫৫১ ভগ 
জল থাকে । মোটের উপর ধরিতে গেলে, ইহার মধ্যে 
ছুপ্ধের যাবতীয় সারাংশই নুনাধিক পরিমাণে বিদ্যমান ) 
তন্মধো মাখন, ছানা, ও ছুপ্ধ-শর্করার অংশ সব্বাপেক্ষা 
অধিক--এই নিমিত্ত ইহা অতিশয় সুম্বাহু এবং গুকপাক। 
ইহা হইতে নরভাজা। সরপুরিয়া, মনোহরা, “আবার খাবে” 
প্রভৃতি রসনারঞ্জন মিষ্টান্ন প্রস্তুত হয় । 

ভনজেল ₹শ-- 

“সন্তানিক। গুরুঃ শীত বৃষ্য। পিস্তাত্্র বাতন্ৎ। 
তর্পণী বৃংহুণী নিগ্ধা, বলাসবলশুক্রুল1 ॥* 

_-অর্থাৎ। ছুগ্ধের সর-_গুক, শ্ীতবীর্যা, রতিশক্তি বন্ধক, 
রক্তপিত্তনাখক, বাতন্ন, তৃপ্তিকর, পুষ্টিকারক ও স্গিগ্ধ। 
ইহ! কফ, বল এবং শুক্রজনক। 

স্নাঞখন্ন- হদ্ধের মেদময় অংশকে মাখন বলে। 
যাবতীয় স্তশ্তপায়া জীবের ছুপ্ধ হইতেই মাখন প্রস্তত হইতে 
পারে। মেষীর দুগ্ধ হইতে সব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
মাখন পাওয়া! যায়; তাহার নিয়ে ছাগছুদ্ধ। ঘোটকীর 
হুগ্ধে মাখনের অংশ সর্বাপেক্ষা কম। আমরা যে সমুদায় 
দুগ্ধ ব্যবহার করি, তাহার মধ্যে গর্দাভীদুদ্ধে মাখনের অংশ 
সর্বাপেক্ষা কম। সাধারণতঃ, ছুই প্রকারে মাখন প্রস্তুত 
হইয়া থাকে । ছু্ধমন্থন করিয়া! যে মাথন পাওয়া যায়, 
তাহাকে “হধের-মাথন” বা নবনীত ( ননী ) এবং দধি-মস্থন 
করিয়া যে মাখন পাওয়া] যায়, তাহাকে “ঘোলের মাথন* 
বা মাথন বলে। সম্ভঃদোহিত ছুগ্ধের মধ্যে তাহার মেদ- 
কণিকাগুলি হুষ্ম নিম্মল অণুর আকারে ভাদমান থাকে; 
সেগুলি একপ্রকার ঘন আবরণের মধ্যে আবদ্ধ। এই 
কোষনিবদ্ধ মেদকণিকাগুণি হুক্ধের জশীয়াংশ অপেক্ষা লঘু। 
মন্থনকালে, ছুগ্ধ অথব। দধি-মধ্যস্থ এই মেদকণিকাগুলির 
বহিরাবরণ মস্থন-দণ্ডের আলোড়নে ছিন্নভিন্ন হইয়। যাওয়াতে, 


৭৬৪8. 


* তং রি £ 
ব। 
সায় 4৮৭10 
1 
১:6৮ ১ 158 
এ: ঠা রা 
২) 
1 
এ 
/.18 8 5163১ চ্ড 


টি 
চা 
7 
€ 
7 
1 
॥ 
৮৮ 
0 
. 
1 
! রঃ 
ডা 
। 
বৃ রা 
নু 
॥ 
নথ চা 
বৃ 
। 
| পন 


লি কী ৫ খ 





ছি 


রি 
81? 
৬ ৰ ৯) 
সারি 5 
ধ ॥ 


11 (এন ॥ 


11 
া রহ 
1৯৭ 
£ 1 এরা ্ 
॥ , 
২8, 5752) 
নত 
তন) ১৭ টি 
" )। ঘা 
একি (০, 
রথ শর 
এ 
7 টি 
8 শি া 
রি 
এ চে 
হু 
1 ন 
এ নি নখ 
॥ 


ক ্ রর ক ঠ এ ৮৪ সি হক্কাতন ৬৮ চা 
4 


র্‌ তব শি 
এ ১ পরান) 
শের রি ূ 15... : হও ডি 





চিএ-শিনী-_শ্রভবানীচরণ লাহা ] 


পি 
সি পা ধারার 
2 রা হা ০০5৭ ছি হেমেত) টিক 
100৯11751৩5, 


৮০৫০০ 






বৈশাখ) ১৩২২] 





তাহার অভ্যন্তরস্থিত পদার্থ বাহির হইয়া পড়ে। অনেক 
গুলি কোষের মেদ এইরূপে একত্র হুইয়া, ছুগ্ধেব উপর 
মাঁথনের আকারে ভাদিয়া উঠে; তখন সেইগুলি ক্রমশঃ 
সংগ্রহ করা হয়। বিশুদ্ধ মাখনের মধ্যে শতকরা ৮৫ ভাগ 
থাটি মেদময় পদার্থ, ৩ হইতে ৫ ভাগ পণির, ৫ হইতে ১০ 
ভাগ জল, $ হইতে ২ ভাগ লবণময় উপাদান, এবং প্রায় 
একভাগ ছৃগ্ধশর্কর1 পাওয়া যায় । দধি হইতে প্রস্তুত মাখনে 
সামান্ত পরিমাণ হুপ্ধায় (17000 2010) এবং অন্য এক প্রকার 
উদ্বায়ী অশ্লরস:দেখা যায় । এইরূপ অন্তান্ত পদার্থ মিশ্রিত 
থাকে বলিয়া, দুগ্ধ অথবা দধি হইতে আমরা যে মাখন পাই, 
তাহার পরিমাণ প্র ছৃদ্ধের মেদময় অংশ অপেক্ষা অধিক। 
একসের খাঁটি গোদুপ্ধ হইতে আমরা এক ছটাক হইতে 
দেড় ছটাক পর্যন্ত মাখন প্রাপ্ত হই। মাথনের মধ্যে 
পূর্বোক্ত সুগন্ধময় উদ্ধায়ী (৬০17,01৩ ) অগ্নরস বিদ্যমান 
থাকায়, উহ্কার স্বাদ ও গন্ধ অতিশয় প্রীতিকর হয়। কিছুদিন 
রাখিয়া দিলে মাখনে যে ছুর্গন্ধ হয়, ইহার মধ্যস্থিত পণিরের 
অংশই; তাহার কারণ। পণির সহজে পচিয়! উঠে। 
“ধের মাথন” অপেক্ষা “বোলের মাখনে” পণিরের অংশ 
কম থাকে বলিয়া, ঘোলের মাখন অধিক দিন আবকৃত 
অবস্থায় থাকে। ঘোলের মাখন উওুমরূপে ধুইয়1, তাহার 
জল উত্তমরূপে নিষ্চ।শন করিয়া দিয়া, একটি বায়ু- প্রবেশপথ- 
বিহীন আবদ্ধমুখ পাত্রে রাখিয়া দিলে, ভাহ! প্রায় এক 
ব্সরকাল অবিকৃত অবস্থায় থাকে । এইরপে প্রস্তত 
মাথনকে “টেপা মাথন” বলে। মাথনের মধ্যস্থিত 
পণিরের পচনক্রিপ্না নিবারণের জন্ঠ, উহাতে সামান্ত পরি- 
মাণ লবণ মিশ্রিত করা হয়। হল্যাণ্ড, আলিগড় প্রভৃতি 
স্থান হইতে আনীত টিনের কৌটাবদ্ধ মাথনে লবণমিশ্রিত 
থাকে । মাখনে সামান্ত দুর্গন্ধ হইলে, উহাশীতল জলে ধুইয়! 
লইলে সেই দুর্গন্ধ বিদূরিত হয়। 

আমাদের দেশে দ্বিবিধ মাখন প্রচলিত ;-_“গব্য-মাথন' 
ও “মহিষা-মাখন।* গব্য-মাথন অপেক্ষা মহিষা মাখন 
অধিকতর শুভ্রবর্ণ ও স্বল্লমূল্য। এই জন্য নানা কৃত্রিম 
উপায়ে মহ্ষা-মাখন রং কর] হয়। ইহাতে অনেক সময় 
মাথনের স্বাদ ও গন্ধ ধারাপ হুইয়া যায়) কিন্তু নিম্নলিখিত 
উপায়টি অবলম্বন করিলে, খারাপ হইবার বিশেষ সম্ভাবন! 
থাকে না ।-__কড়াই-শু'টার স্তায় জাফ্রানেরও এক একট 
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বীজ-কোধ বা শুশটীর মধ্যে জরা, রি বীজ থাকে । 
বীজ সমেত গর গুটিগুলিশুকাইয়। একটি বৌতলের ভিতর 


, রাখিয়া॥দিলে অনেকদিন অবিকৃতথাকে | মহিষ-দুগ্ধ হইতে 


মাখন তুলিবার সময়, অথবা “দই পাতিবার” সময় প্রতি 
সেরে ছুই চারিটি হিসাবে জাফ্রান-বীজ পরিষ্কার একখানি 
পাতল৷ কাপড়ের টুক্রাঁতে বাঁধিয়া, উহা ছুই তিন 
মিনিটকাল দুগ্ধ মধ্যে ডুবাইয়৷ রাখিয়া দিবে; তৎপরে 
উক্ত কাপড়ের পুটুলিটি টিপিয়া, উহার রং বাহির করিয়া, 
ছদ্ধের সহিত উত্তমরূপে মিশাইয়া দিয়া, এ ছুপ্ধ--অথবা 
উহা হইতে প্রস্তুত দধি মন্থন করিলে গব্য-মাথনের গ্যায় 
অতি. সুন্দর !বর্ণ বিশিষ্ট মাখন পাওয়া যাইবে। এইরূপে 
দাগ” করা ভিন্ন, ধর্মজ্ঞানশৃন্ত মাখন-ব্যবসায়িগণ মাখনের 
সহিত, চর্বি, পাকা কল! প্রভৃতি নানাগ্রকার দ্রব্য ভেজাল 
দিয়া বিক্রয় করিয়া থাকে । স্থতরাং, বাজার হইতে 
মাথন ক্রয়কালে এবিবয়ে সতর্ক হওয়া আবশ্তক। মাখনের 
গন্ধ হইতে, এবং অণুবাক্ষণ যন্ত্র দ্বারা.পরীক্ষা করিলে, মাখন 
খাটি, কি মিশর, জানা যায়। বিশুদ্ধ মাখন ৩০" হইতে ৩৪" 
ডিগ্রী উন্তাপে গলে; উহা দ্বারাও বিশুদ্ধ! নির্ণীত হইতে 
পারে। আমুর্ষেদশান্্রে নানাপ্রকার মাঁথনের, পরীক্ষা- 
পিদ্ধ গুন বণিত আছে। 
হ্বাখনেল,গুণ ও বহাল 

'নবনীতুং হিতং গব্যং বৃষ্যং বর্ণবলাগ্রিকৎ। 

সংগ্রাহি বাতপিন্তাস্থকৃক্ষয়াশোহদ্দি ত কাসহ্ৎ ॥ 

তদ্ধিতং বাঁলকে বৃদ্ধে বিশেষাদমু তং শিংশাঃ ॥" 
অর্থ গব্য নবনীত হিতকর, পুষ্টিকর, বর্ণপ্রসাদক, 
বলকারক, অগ্রিবদ্ধক ও ধারক। ইহা, বাঁঘু, রক্ত পিত্ত, 
ক্ষয়রোগ, অর্শ, বাতব্যাধি ও কাস-রোগ-নাশক। নবনীত 
বালক-বুদ্ধ সকলেরই উপকারী, বিশেষতঃ শিশুর পক্ষে 
অমৃততুল্য । ইহা গেল, দধি হইতে প্রস্তত মাখনের গুণ ও 
ব্যবহ্থার। ছৃগ্ধ হইতে প্রস্তত মাখমের গুণ ও বাবহার নিষ়্ে 
প্রদত্ত হইল )-- ্‌ 

ছুগ্ধথং নবনীতত্ত চক্ষুয্যং রক্তপিত্তমুৎ। 

বৃষ্যং বল্যমতিন্সিগ্কং মধুরং গ্রাহিশী তলম্‌ ॥! 
_-অর্থাৎ, হুগ্ধ হইতে প্রস্তত নবনীত চক্ষুর হিতকারক, রক্তৃ- 
পিত্বনাশক, শুক্রবৃদ্ধিকর) বলকারক, অতিশয় শ্গিগ্ধ, মধুর 
রস, ধারক এবং শীতবীধ্য, অর্থাৎ ঠাণ্ডা ।  * 
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ভছ্য) ক্মাখন্সেক্স গু 
'নবনীতন্ত সপ্যন্কং স্বাছু গ্রাহি হিমং লঘু । 
মেধ্যং কিঞিঃৎ কষায়াম্নমীষৎ তক্রাংশনংক্রমাঁথ ॥? 
--সগ্ভ -_মাথন, মধুর রস, ধারক, ঠাণ্ডা, লঘুপাঁক ও মেধা- 
জনক। ইহার মধ্যে ঘোলের অংশ থাকায় কিঞ্চি 
কষায়ায়রসযুক্ত | 
'মহিআ। নাখনেল গু»- 
'নবনীতং মহিযাস্ত বাতশ্লেম্মকরং গুরু । 
দাহপিত্ত শ্রমহরং মেদঃ শুক্রবিবদ্ধনম্‌ ॥' 
_-অর্থাৎ) মহিযা-নবনীত বাতশ্লেক্সকর, গুরুপাক, মেদৌ- 
বদ্ধক ও শুক্রজনক 7 ইহা দাহ, পিত্ব ও শ্রমনাশক। কিন্ত 
রাজনির্ঘপ্টকাঁর মহিষ-নবনীতকে দৌধযুক্ত মনে করেন 
না) তাঁহার মতে, ইহা! কষায় মধুর রস,,শীত বীর্য, শুক্র- 
বন্ধক, বলকারকঃ ধারক, পিত্ৃদ্ব, এবং শরীরের স্থূলতা 
বৃদ্ধিকর (অর্থাৎ মহিষ|-মাথন নিয়ম মত সেবন করিলে 
ভুঁড়ি বড় হয় )-_- 
মাহিষং নবনীতন্ত কষায়ং মধুরং রস। 
শীতং বৃধ্যপ্রদং বল্যং গ্রাহি পিত্তপ্রতুন্দদম্‌ 
ক্রুত্রিন্ন ব্নাখন্ন__ঝুনা নারিকেলের ছুগ্ধ মন্থন 
করিলে, উহার তৈলময় অংশ উপরে ভাসিয়া উঠে। উহা 
দেখিতে ঠিক মহ্যা-মাথনের স্তায়, এবং স্থস্বাহব ও পুষ্টিকর। 
কিন্তু এদেশে এখনও পধ্যন্ত নারিকেলের মাথন বিশেষ 
প্রচলিত হয় নাই। বটরিণ (00০111০) নামক আর 
এক প্রকার কৃত্রিম মাখন পাওয়া যায়। উহা প্রধানতঃ 
নুক্ম সুঙ্গদু অংশে বিভক্ত )--গো-বসা, মেষবপ! এবং মেষের 
পাকস্থলী হইতে প্রস্তত ঠয়। এই কৃত্রিম মাথন, প্রকৃত 
মাখনের স্তায় গন্ধবিশিষ্ট করিবার নিমিত্ত, উহা ছুপ্ধের সহিত 
মিশ্রিত করিয়া মাখন প্রস্তত ও রং করা হয়। পাশ্চাত্য 
ভূখণ্ডে প্রকৃত মাখনের অভাব, আজকাল এই সমুদায় 
কৃত্রিম স্নেহ-পদার্থের দ্বারা পূরণ করা হইয়া! থাকে । আমাদের 
দেশের অবস্থা কিন্ত এখনও ততদূর শোচনীয় হইয়া উঠে 
নাই। তবে, আমরা গোজাতির প্রতি যেরূপ “ভ্নস্থা, 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি, তাহাতে খ্ররূপ অবস্থায় উপনীত 
হওয়ার বোধ হয়, আর অধিক বিলম্ব নাই। 
ভুত -মাখনের সারাংখকে আমরা ঘ্বত বলি। 
মাখন, মৃদু 'উত্তাপে জাল দিয়! ফুটাইয়া লইলে, ঘ্বৃত প্রস্তত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


হয়। স্ৃত প্রস্তুত করিতে হইলে, মাধন জালে চড়াইয়! 
ফুটাইতে থাকিবে ; যখন দেখিবে, উহার ফেনাগুলি সম্পূর্ণ- 
রূপে মরিয়। গিয়াছে, তখন উহ নামাইয়া পরিষ্কার কাপড়ের 
টুকৃরা৷ দ্বারা ছাকিয়। লইবে। দ্বৃতের পাক ঠিক হুইলে, 
উহার বর্ণ শ্বর্ণাত হয়। মাথন জ্বাল দিতে থাকিলে, প্রথমে 
উহার উদ্বায়ী পদার্থ গুলি, এবং পরে উহার জলীয়াংশ, 
বাম্পাকারে উড়িয়া যাঁয়। এই জলীয় বাষ্প উঠাতেই 
উহার উপরিভাগে ফেনপুঞ্জের উদ্ভব হয়; এবং বাম্প উঠা 
শেষ হইলেই উহা অনৃগ্ত হয়। এ সময়ে মাখনের 
মধ্যস্থিত পণির ভর্ষদিত হইয়া «খাকৃরি”র আকারে 
কটাহের তলায় অধঃস্থ হইয়৷ পড়ে; তখন অবশিষ্ট থাকে, 
কিঞ্চিং লবণময় উপাদানমিশ্রিত বিশুদ্ধ ছুপ্ধ'মেদ। “কড়া- 
জালে” প্রস্তুত ঘ্বৃতে, পণির এবং জল না থাকায়, উহ] 
বহুদিবন অধিকৃত অবস্থায় থকে। মতম্ত-মাংসপ্রভৃতি 
আমিষভোজীদ্দিগের পক্ষে না হইলেও, নিরামিষভোজী 
দিগের আহারের ঘ্বত একটি অতাবশ্তক উপকরণ। 
প্রবাদ আছে--“ঘৃত ছাড়া ডাল, আর লঙ্ষমীছাড়। গাল” 
কাহাকেও দিতে নাই। আমিফভোজিগণ মতস্ত-মাংস 
প্রভৃতি হইতে আবগক জান্তব তৈল গ্রহণ করে, কিন্তু 
নিরামিষভোজীদিগের খাগ্ মধ্যে জান্তব তৈলসংযুক্ত পদার্থ 
ন। থাকায় তাহাদিগকে ঘ্বত, মাখন, দধি, দুগ্ধ প্রভৃতি 
আহার করিয়া উক্ত অভাব পূরণ করিতে হয়। একপ্রকার 
উদ্বায়ী পদার্থ বিদ্যমান থাকায় গব্যঘূত অতিশয় সুগন্বযুক্ত, 
এমন কি, উহা! দগ্ধ করিলেও দগ্ধ-মামিষের গন্ধ নির্গত না 
হইয়া, সুগন্ধ নির্গত হইতে থাকে | ঘ্বৃতই যে কেবল সুস্বাদু 
এবং সুগন্ধি, তাহা নহে; সামান্তমাত্র স্বৃতমংযোগে যাহ 
পাক করা! যায, তংহাকেও উহা! সুগন্ধি ও সুস্বাদু করিয়া 
তুলে। এই নিমিত্ত আমাদের অধিকাংশ রন্ধনে দ্বৃতি সম্ভর! 
দেওয়! হয়। ভাতের সহিত গব্যঘ্বত মাখিয়া লইলে, উহা 
সুন্বাছ ও সুগন্ধবিশিষ্ট হয়। পোলাও, খিচুরি, লুচি, কচুরি 
প্রভৃতি সুখাগ্তগুলি এবং জিলাপি, সীভাভোগ, মিহিদানা, 
রসাবলী প্রভৃতি মিষ্টাক্নগুলির ত্বতই প্রধান উপকরণ। এই 
সমুদায়ের ভালমনা হওয়া, না হওয়া) ঘ্বতের উপরই নির্ভর 
করে। যিনি ঘ্বৃতসংযুক্ত দ্রব্য ত্যা্থ করিবেন, তাহাকে 
শ্রেষ্ট থাগ্ঘগুলি হইতে বঞ্চিত হইতে হুইবে। আদিম 
বৈদিক সময় হইতেই, ভারতে ঘ্বৃত বিশেষ সমাদৃত 


বৈশাখ, ১৩২২] 


ছুপ্ধজাত খাছ 
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“খা” বারসহ” 


হইয়া আসিতেছে । প্রাচীন আধ্যখধষিগণ দ্বতের গুণে 
এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাহার! ঘ্বতকে কেবল মানব- 
ভোগ্য করিয়া ক্ষান্ত হইতে পারেন নাই ; উহাকে শ্রেষ্ঠ 
দেবভোগ্য পদার্থরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। তাহারা বলিতেন, 
স্বতের গন্ধে দেবতারা ও মর্তে আগমন করেন। দ্বৃতব্যতীত 
যজ্ঞ অথবা! দেবপুজ। হয় না) দ্বতব্যতীত হিন্দুর পিতৃ- 
লোকের শ্রাদ্ধকার্ধ্য হয় না) এক কথায় বলিতে গেলে, 
হিন্ুজীবনে প্রতিপদে ঘৃত আবশ্বক-__এমন কি, ঘ্বত দর্শন 
করিয়া যাত্রা করিলেও সেই যাত্রার ফল শুভ হয়। স্বত 
দুর্ভাগ্য এবং পাপ বিনাশক বলিয়া কথিত হইয়াছে। 
এহেন ঘ্বতের গুণদন্বন্ধে আযুর্কেদীয় মতামত কিঞ্িৎ উল্লেখ 
না করিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 

পাতিল সামনা গু» ৩ ব্যবহাক্ল_ 

প্ৰতং রপায়নং স্বাছু চক্ষুষ্যং বহ্িদীপনম্। 
শীতবীর্ধ্যং বিষালক্মীপাপপিন্তানিলাপহম্‌ ॥ 
অল্লাভিয্যন্দি কান্ত্যোজস্তেজোলা বণ্যবুদ্ধিকৃৎ 
স্বরস্থৃতিকরং মেধ্যমাযুষ্যং বলকৃদ্‌ গুরু ॥ 
উদাবর্তজবরে।ন্মাদশুলানাহব্রণান্‌ হরেৎ। 
ন্নিগ্ধং কফকরং রক্ষঃ ক্ষয়বীসর্পরক্তনুৎ ॥/ 

__-অর্থাৎ, ঘ্ৃত লোককে দীর্ঘজীবী করে, ইহা মধুর রস, 
চক্ষুর হিতকর, অগ্নির দীপক ও শীতবীর্ধয। ইহা বিষ, 
অলক্ষ্মী ( অর্থাৎ হুর্ভাগ' ), পাপ, পিত্ত ও বামুনাশক ৷ ইহা 
অল্প অভিষ্যন্দি ( অর্থাৎ যাহাতে শরীরের রম নির্গত করিয়া 
দেয়), কান্তিজনক, ওজোবদ্ধীক, তেজস্কর, লাবণ্যবদ্ধক, 
বুদ্ধিজনক, স্বরবর্ধক, স্বৃতিশক্তিবদ্ধক, মেধাজনক, 
আমুর্দ্ধিকর, বলকারক এবং গুরুপাক। ইহ! উদীবর্ত 
( অন্ত্র-পীড়|-বিশেষ ) জর, উন্মাদ, শুল, আনাহ এবং ব্রণ 
রোগ নাশক । ইহ স্িদ্ধ ও কফবদ্ধক, এবং রক্ষোত্ন 
ক্ষয়রোগ, বিসর্প, এবং রক্তদোষনাশক | 

এইত গেল ঘ্বতের সাধারণ গুণ ) ইহা! ব্যতীত, বিভিন্ন 
গ্রকার ঘৃতের পরীক্ষা-সিদ্ধ গুণ ও আময়িক প্রয়োগ বণিত 
হইয়াছে। তাহার অত্যাবশ্বক কয়েকটি, অন্রবাদ সহ 
শ্লোক নিয়ে প্রদত্ত হইল -- 

পব্যস্রতেল্স গত ৩ ব্যবহাত্র-- 

গব্যং ঘ্বৃতং বিশেষেণ চক্ষুষ্যং বুষ্যমগ্রিকৃৎ। 

স্বাছুপাকরসং শীতং বাতপিত্তকফাপহম্‌॥ 


মেধালাবণাকাস্ত্যোজস্তেজে বৃদ্ধিকরং পরম্‌। 

অলক্ীপাপরক্ষোপ্নং বয়সঃ স্থাপকং গুরু ॥ 

বল্যং পবিত্রমাযুষ্যং সুমঙ্গল্যং রসারনম্‌। 

সুগন্ধি রোচনং চারু সর্বাজ্যেযু গুণাধিকম্।॥» 

অর্থাৎ গব্য-ঘ্বত চক্ষুর অত্যন্ত হিতকর, শুর্ুজনক, 
অগ্রিবদ্ধক, সুস্বাদু, মধুরবিপাক, শীতবীর্ধা, বাতপিত্ব- 
কফনাশক (ত্রিদোষনাশক ), মেধাজনক, লাবণ্যবদ্ধক, 
কান্তি প্রদ, ওজোবদ্ধক, ও অত্যন্ত তেজোবৃদ্ধিকর। ইহ! 
অলঙ্মী, পাপ ও রক্ষঃ বিনাঁশক, বয়ঃস্থাপক, গুরু,বলকারক, 
পবিত্র, পরমায়ুবৃদ্ধিকর, মঙ্গলজনক, রসায়ন, সুগন্ধি, 
রুচিকর ও মনোজ্ঞ। ইহ! সমস্ত ঘৃত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

দশহিন্ম ঘ্লতেল্র গু» ও ল্যবহাল-_ 

'মাহিযস্ত ঘ্বতং শ্বহু, পিত্তরক্তানিলাপহম্‌। 

শীতলং শ্লেম্লং বুধ্যং গুরু স্বাহু বিপচ্যতে ॥” 

--মাহ্ষ-ঘৃত মধুররস, রক্তপিত্ত এবং বায়ুরোগনাশক, 
শীতবী্য, কফবদ্ধক, শুক্রজনক, গুরু এবং বিপাকে মধুর । 

রাঁজনির্ঘণ্ট কাঁর মাহিষ ঘ্বতের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন; 
তাহার মতে-- 

সপিমাহিষমুত্তমং ধৃতিকরং, সৌখ্যপ্রদং কান্তিকদ্‌। 

বাতশ্নেম্মনিবর্থণং বলকরং বর্ণপ্রদানে ক্ষমম্॥ 

দুর্নামগ্রহণীবিকারশমনং মন্দীনলোদ্দীপনম্। 

চক্ষুষ্য, নবগবাতঃ পরমিদং হদ্যং মনোহারি চ॥ 

__অর্থাৎ, ঘ্বতসমূহের মধ্যে মাহ্ষ-ঘ্বত উত্তম ; ইহ! ধৃতি- 
শক্তিবদ্ধক, সুখপ্রদ, কান্তিগ্রদ, বাতশ্রেম্মনাশক, বল- 
কারক, বর্ণপ্রসাদক, দুর্নাম, গ্রহণী ও বিকারনাশক, 
মন্দাগ্সির উদ্দীপক, নব গবাঘ্ৃত অপেক্ষা চচ্ষুর হিতকর, 
অতিশয় হ্ৃদ্য এবং মনোহারী । 

চ্গালম্্রতিল্র গুশ গু স্যবহাল-- 

আজমাজাং করোত্যগ্রিং চক্ষুয্যং বলবদ্ধনম্‌। 

কাসে স্বাসে ক্ষয়ে চাপি হিতং পাকে ভবেৎ কটু ॥ 

ছাঁগঘ্ৃত অগ্িবুদ্ধিকর, চক্ষুর হিতকারক, বলকারক, ও 
কটুবিপাক এবং ইহা কাঁন, শ্বাস ও যক্ষ্ম! রোগে হিতকর। 

নৃন্ন ৩ পুক্বাতন্ন ভেজে আঅতেক্ষ 
ব্যন্বহাল | ভোজন, তর্পণ, শ্রম, বলক্ষয়, 
পাও, কামলা ও চক্ষুরোগে নূতন ঘ্বৃত ব্যবহার 
করিবে। ঢক্ষুরোগে-_বিশেষতঃ দৃষ্িক্ষীণতা, নিকাটদৃষ্ি 


৭৬৮ 


নৈশান্ধতা প্রভৃতি রোগে এবং স্নাযুদৌর্বল্যে গব্যদ্বতের 
যায় গধধ কমই দেখিতে পাওয়া যায়। শিরোঘূর্ণন, মৃচ্ছ।) 
উদরাধান, কোষ্ঠ-বন্ধতা, উন্মাদ, অপন্মার, কুষ্ঠ প্রভৃতি 
রোগে পুরাতন ঘ্বতের বাহ্প্রয়োগ বিশেষ হিতকর। 

“যোজয়েন্নবমেবাজাং ভোজনে তর্পণে শ্রমে । 

বলক্ষয়ে পাুরোগে কামলানেত্ররোগয়ো ॥ 

_-অর্থাৎ, ভোজন, তর্পণ, শ্রম, বলক্ষয়, পা, কামলা ও 
নেত্র রোগে নূতন ঘ্বত ব্যবহার করিবে । 

“বর্াদুদ্ধং ভবেদাজ্াং পুরাণং তৎ ত্রিদোঁধনুৎ | 

মুচ্ছণকুষ্ঠ বিষোন্মাদাপন্মারতিমিরাঁপহম্‌ ॥ 

যথা যথাহ খিলং সপিঃ পুরাণমধিকং ভবেৎ। 

তথা তথা গুণৈঃ স্বৈঃ স্বৈরধিকং তছ্দাহৃতম্‌ ॥ 

-যে ঘ্ৃত এক বৎসরের অধিক প্রস্তুত হইয়াছে, 
তাহাকে পুরাতন ঘ্বত বলা যায়৷ পুরাতন ঘ্বত ভরিদোষধনাশক 


ভারতব্ধ 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এবং ইহা! মৃচ্ছণ, কুষ্ট।, বিষ, উন্মাদ, অপন্মাীর ও তিমির রৌগ 
বিনাশ করে। পুরাতন ঘ্বৃত, যত অধিক বৎসরের পুরাতন 
হইবে, ততই তাহার গুণ অধিক হইবে । 


নিয়লিখিত রোগগুলিতে ঘ্বত-সেবন নিষেধ । . 
'রাজযক্্মণি বালে চ বৃদ্ধ শ্রেম্মকৃতে গদে। 
রোগে সামে বিস্চচ্যাঞ্চ বিবদ্ধেচ মন্দাত্যয়ে ॥ 
জরে চ দহনে মন্দে ন সপির্বহ্মন্ততে ॥, 


_অর্থাংবালক ও বৃদ্ধ ব্যক্তির পক্ষে এবং রাঁজধক্্া,কফ- 
রোগ, আমজনিত রোগ, বিস্চিকা, বিবন্ধ, মদাত্যায় ( অতি- 
রিক্ত মগ্পানজনিত গীড়া), জর ও মন্দাগ্রি রোগে ঘ্ৃত 
উপকারী নহে । এই সকল স্থলে ঘুত বাবহার না করিয়া 
আবশ্ঠক মতে মাখন বাবহার কর! উচিত। কিন্তু বিস্চিকা 
এবং আমাশয় রোগে মাথনও ব্যবহার করা উচিত নহে। 





মাধুকরী 
[ শ্রীহরিচরণ মিত্র 


ভগবদগীতা' পড়িতেছে কবি একদ1 বরযা-রাতে-_ 

ললিত কে আর্দ্র নয়নে প্রিয়ারে লইয়া সাথে) 

“কামনার নহি ত্যাগের কেবলি বাঞ্চিত আমি যাঁর, 

নিজ শিরে বহি যোগাই নিয়ত সকল অভাব তার ।” 
পড়িতে পড়িতে সহসা কবির নীরব হইল স্বর, 

“হের পদ্মাবতী 1” কহিল প্রিয়ারে জয়দেব কবিবর। 
“বহি নিজ শিরে একথা নুধীরে ! লিখেছেন কেহ ভুলে, 
“ভোগের বিষয় ঠাকুর আপনি আনিবে মাথায় তুলে !” 
ভক্ত আকুল, হৃদয় ব্যাকুল না পারে ভাবিতে কতৃ-_ 
স্পর্দা এত কি হবে মানবের বাহক হইবে প্রভু? 

ভাবিতে ভাবিতে অশ্রু বহিল কাতর কবির চক্ষে, 

লেখনী লইয়৷ দিলেন আনিয়! ত্বরিত্তে আথর বক্ষে । 
ভাদর প্রভাতে গ্রবল বাদর ছুটিছে বঞ্ধা রথে, 

কবি জয়দেব ভিক্ষা মাগিছে জনহীন রাজপথে । 

“ভিক্ষা দাও গে! ! ভিক্ষা! দাও গে৷! ওগো দাত। পুরবাদী ! 


আছি অনাহারী আমি গো! ভিখারী গৃহে নারী উপবাসী |” 
তখন গগম গরজে গভীর বিজলী চমকি হানে, 

তরুণ কবির করুণ কাহিনী কেহ শুনিল না কাগে। 
ডাকিয়! ডাকিয়া বিকল হইয়া কবি ফিরে এল ঘরে, 

কহিল প্রিয়ায় “ভিক্ষা মেলেনি, ফিরেছি শূন্য করে, 
“বারিধার! ঘোর, প্রার্থনা মোর শুনিতে পায়নি কেহ, 
"উপবাসী আজি রবে বুঝি সতী ! কি করি বলিয়া দেই 1”-_ 
“ছল কেন প্রভূ 1” কহিল পঞ্স| “পাঠায়েত' দেছ সিধ! ! 
“এনেছে বালক দেখে এস নাথ ! মনে যদি থাকে দ্বিধ। |৮ 
কিশোর শিশুর সুকুমার দেহে দেখিয়া বেত্রাঘাত, 

শুধাইনথ তারে “কে মেরেছে তোরে* আদরে ধরিয়া হাত; 
কহিল বালক--“কাঁলি রজনীতে লেখনী লইয়৷ মোরে, 
"মারিয়াছে সতী, তোর মত্ত পতি প্রেম-মদিরার ঘোরে।” 
“ওলো পদ্মাঝতি ! ধন্ত তুমি সতি! প্রভুরে হেরেছ তুমি*-. 
বলিতে বলিতে কৰি আত্মহারা পড়িল ধরণী চুমি! 


এও 


অকর্ণণ্য 
[ শ্রীমতী কাঞ্চনমাল। দেবী ] 


নবাব সরকারে চাঁকরী করিতে করিতে সে বুড়া হইয়া 
গিয়াছে, চোখে ভাল দেখিতে পায় না, চলিতে গেলে হাত- 
পা থর থর করিয়া কাপিতে থাকে । চক্ষু ছুটির পিঙ্গল 
তারকার উপরে ক্রমে ক্রমে একটা সুঙ্ম শুভ্র আবরণ 
পড়িয়া আসিতেছে, তাহার জন্ত নয়ন দুইটি সদাই যেন ছল 
ছল করে। তাহার নাম--কুদ্রৎ। 

কুদূরৎ কবে চাকরী করিতে আসিয়াছিল, কাহার 
আমলে আসিয়াছিল, তাহা কেহই বলিতে পারে না । নবাব- 
সরকারে সেই সর্বাপেক্ষা পুরাতন ভৃত্য, সে নবাব-বংশের 
দুই-তিন পুরুষ সিংহাসনে বসিতে দেখিয়াছে, এবং পুরুষানু- 
ক্রমে তাহাদিগের পরিচর্যা করিয়া আসিতেছে । তাহার 
সম্মেথে কত উজীর, কত দেওয়ান, কত বথ্থী, কত 
দ[রোগ! আসিল গেল, তাহার সংখ্যা নাই। তাহাকে এখন 
কোন কাজই করিতে হয় না;__সে কেবল ছায়ার মতন 
তরুণ নবাবের সঙ্গে সঙ্গে ঘৃরিয়! বেড়ায় । 

নবাব যখন দিবসের প্রথম প্রহরে মহলের ফটকে 
আদিয়া দাড়াইতেন, তখন দেখিতে পাইতেন যে, জরিদার 
দিল্লীওয়াল জুতা-যোড়াটি হাতে লইয়া, বৃদ্ধ কুদ্রৎ স্তস্তের 
অন্তরালে দাঁড়াইয়া আছে । তাহাকে দেখিয়া সে. জরা- 
ভারে অবনত দীর্ঘ দেহথানি নোয়াইয়। কুর্ণিস করিত, এবং 
কম্পিতহন্তে নবাবের পদ হইতে অন্দরের কোমল মখ্‌- 
মলের ভুতা-যোড়াটি খুলিয়া লইয়া, সদরের জুতা পরাইয়া 
দিত। জুতা পরাইতে কোন কোন দিন বিলম্ব হইলে; 
নবাব মনে মনে বিরক্ত হইতেন, কিন্তু কিছুই বলিতেন না) 
কারণ, কুদ্রৎ তাহার পিতা ও পিতামহের আমল হইতে 
নিত্য এই কার্ধ্য করিয়া আসিতেছে। 

বার্ধক্যের অক্ষমতার জন্য বাধ্য হইয়া, তাহাকে তাহার 
চিরাভ্যস্ত কার্য্যগুলি একে একে পরিত্যাগ করিতে হইফ়্া- 
ছিল। কিস্তসে কোনও মতে এই অধিকারটি পরিত্যাগ 
করিতে চাহিত না । চিরপ্রিয় প্রভুনেবা হইতে তাহাকে 


গ৬৯ 


৯৭ 


ধীরে ধীরে দূরে সরিক্ঝ। যাইতে হইয়াছিল। সে কখনও 
ছুটি লইয়৷ দেশে যাইত না । সংসারে তাহার কেহ আছে, 
বলিয়া বোধ হইত না। সে প্রাসাদের নিয়তলে একটি 
কক্ষে বাস করিত, বিশ্ব-জগতে বুঝি তাহার দ্বিতীয় আশ্রয় 
ছিল না। প্রভুর সেবায় তাহার দীর্থজীবন অতিবাহিত 
হইয়াছে) বয়সদৌঁষে বাধ্য হইয়া, সে সকল কার্ধ্যভার ত্যাগ 
করিতে তাহার বড়ই বেদন! লাগিয়াছিল। এখন কেবল এই 
অধিকারটি, কৃপণের ধনের মত, সে বুকে চাপিয়া ধরিয়। 
রাখিয়াছিল। 

সে সমস্ত দিন ছায়ার মত প্রভূর সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত) 
রাত্রিতে নবাব যখন মহলে ফিরিতেন, তখন সে মহলের 
ফটকে দিল্লীওয়াল জরিদার জুতার পরিবর্তে কোমল মখু- 
মলের অন্দরের জুতা পরাইয়া দিয়া বিদায় লইত। সে, 
সেই অতীত জগতের টিলা পায়জামা, আপাদলদ্বিত 
চাপকান ও সাদা টুপি পরিয়াই বেড়াইত;? সেইজন্ত ইংরাজের 
দোকানের নুতন সাজে সজ্জিত নবীন ভূত্যবর্গের মাঝখানে 
সে যেন মোটেই "থাপ খাইত না। বিছ্যুৎ্উদ্দীপ্ত নৃতন 
প্রাসাদে হঠাৎ তাহাকে দেখিলে মনে হইত যে, কে যেন 
লতাগুল্মমণ্ডিত পরিত্যক্ত প্রাচীন প্রাসাদের একট! অংশ 
তুলিয়৷ আনিয়া, এই সুন্দর স্থুসজ্জিত আধুনিক প্রাসাদটিকে 
বিসদৃশ করিয়! রাখিয়াছে ! 

কুদ্রং যে কখনও নবাব-সরকারের কোন কাজে 
আসিবে, তাহা কেহই স্বপ্নেও ভাবিত না। তবে, প্রাচীন 
ংশের প্রাচীন কুলপ্রথা অনুসারে পুরাতন ভৃত্য অকর্ধণ্য 
হইয়াও বেতন পাইত। দেওয়ানখানাঁর হিসাবের খাতায় 
বর্ষের পর বর্ষ দেখিতে পাওয়া যাইত যে, কুদ্রৎ আলি, 
নবাব-সাহেবের খাস পরিচারক এবং তাহার বেতন বাধিক 
কোম্পানীর সিক্কা আটচল্লিশ টাকা । কতকাল হইতে 
দেওয়ানখানার সেরেস্তায় তাহার এই পরিচয় চলিয়! 
আসিতেছে !--তাহাতে কেহই আপত্তি করে নাই, ব৷ 


৭৩ 


তাহ! পরিবর্তন কর আবশ্তক বা সঙ্গত 
মনে করে নাই। 

কালের গতির সহিত পুরাতন 
নবাব-সরকারের দিন দিন পরিবর্তন 
ইইতেছিল 3 পুরাতন ভৃত্য কুদ্রৎ তাহা 
দেখিয়া, বড়ই মন্মপীড়া অনুভব করিত। 
কিন্তসে কি করিবে? সে ত সামান্য 
ভৃত্যমাত্র ; যিনি তাহার নিকট দীন- 
ছুনিয়ার মালিক, শাহান শাহ বাদশাহ, 
তিনি যদি বনুদিনের প্রতিষ্ঠলর প্রচ- 
লিত আদব-কায়দ! পরিত্যাগ করিয়া, 
নিজ মত প্রচলিত করেন, তাহা হইলে 
সে কি করিতে পারে? তিনি তঞ্জাম 
ছাড়িয়া বিলাতী ঘোড়ার গাড়ীতে 
চড়েন হাতীর উপরের সোণার সিংহা- 
সন ফেলিয়া, হাওয়া-গাড়ীর আশ্রয় 
লয়েন) সে তাহাতে কি বলিতে পারে ? 
মে তাহার অন্ধকারময় ক্ষুদ্রকক্ষের 
কোণে বসিয়া দীর্ঘ-নিংশ্বাস পরিত্যাগ 
করে এবং হঁদয়ের বেদনাি হৃদয়েই 
আবদ্ধ রাখে! 

পুরাতন দেওয়ান, বথ্শী, দারোগা, 
এমন কি, আব্দার, চোপদার, হরকরা 
পর্যন্ত মরিয়া! গিয়াছে) কেবল সেই 
আছে। নুতন দেওয়ান, জুতা পায়ে দিয়া, কেদারায় বসিয়া 
থাকে ; খাটো! আচকান ও লাল তুর্কী টুপি পরিয়া আসে; 
কুণিশ করিতে জানে না! নবাব-সাহেবের সম্মথে জুতা 
পরিয়া দীড়াইয়] থাকে! তাহার যখন যৌবন ছিল, তথন 
যদি কোনও দেওয়ান এমন ব্যবহার করিত, তাহ! হইলে 
তখনই তাহার মস্তক গ্রীবাদেশের সম্বন্ধ ছাড়িয়া যাইত! 
পঁচিশ বৎসর পৃর্বে-_-তাহার গর্দানা না গেলেও, নিশ্চই 
চাকরি যাইত) আর এখন তাহ! দেখিয়া, কেহ কিছু বলেও 
ন1! কুদ্রৎ এই বে-আদবী দেখিয়। দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ 
করে ! 

নৃতন নবাব, ফরাশ্থান! ও মজ্লিন্‌ ছাড়িয়!, প্রাসাদের 
একট! শ্ুদ্রকক্ষে উপবেশন করিতেন; বিলাতী সাজ- 
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রাত্রিতে ধুদ্রৎ নবাবের গায়ে অনদরের জুত! পরাইয়া দিয়! বিদায় লইত 


পোষাক পরিয়া, নূতন নকীব, হরকর! ও চোপদার বাহিরে 
ধাড়াইয়া থাকিত! কুদ্রৎ সেথানে দ্রাড়াইতে পারিত না, 
তাহার বড়ই অপমান বোধ হইত। হরকরার খাটো কুর্তাঃ 
ও ইংরাজী বাজাওয়ালার মত টুপি দেখিলে, তাহার 
বড়ই মন্মদাহ হইত! হরকরার তথমা দেখিয়া, ক্রোধে 
তাহার দেহ জলিয়া যাইত! যখন হুরকরার লাল 
পোষাকের উপরে সোণার তখমা ঝক্‌ ঝকৃু করিত, তখন 
পারসী হরফে কাজ চলিত; আর এখন, তাহার পরিবর্তে 
একটা পিতলের তথা থাকে? কিন্তু তাহাতে--হায়রে 
ছুনিয় ! বুড়া কুদ্রৎ কি ইহাই 'দেখিবার জন্ত বাচিয়। 
আছে !-_তাহাতে “আংরাজী' হরফ--সেগুলা যেন মুখ 
বাড়াইয়৷ কুদ্রৎকে ব্যঙ্গ করিত। সে তখন খোয়াবগাছের 
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ভাবিত। 

কুদ্রৎ ভাবিত যে, এমন করিয়াই তাহার বাকী দিন 
কয়টা কাটিয়! যাইবে । দিন ত কাটিয়াই গিয়াছে, এখনও 
খোদ! তাহাকে কেন বাঁচাইয়৷ রাখিয়াছেন, তাহা সে বুঝিতে 
পারে না। যাহার। তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল, তাহারাঁও 
চলিয়! গিয়াছে! তবে সে একা কেন এখনও বাঁচিয়া 
আছে! সময়ে সময়ে, এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে, 
তাহার মন কেমন হইয়। যাইত । সে জনাকীর্ণ প্রাসাদে 
বসিয়া মনে করিত যে, সে একা তাহার কেহই নাই, 
তাহাকে কেহ চেনে না, সে একটা অজ্ঞাত দেশে 
'অপরিঠিতের মধো পড়িঘ়া আছে ।--তখন তাহার মনে 
বড় ভয় হইত । সে যখন জগতে ফিরিয়া আমিত, তখন 
দেখিত যে, সে খোয়াবগাহের শাতল মস্ণ গৃহতলে বসিয়া 
আছে; না হয়, বছুজনাকীর্ণ মহলসরার ফটকে দড়াইয়া 
আছে। সে দেশ ত তাহার অপরিচিত নহে, সে দেশ যে 
তাহার চির-পরিচিত। অথচ সে, এখন তাহার সেই 
চির-পরিচিত স্থানে অজ্ঞাতকুলশীল, অপরিচিত । 

বর্তমান নবাব ও তাহার ভগিনীকে সে হাতে করিয়া 
মানুষ করিয়াছিল। তাঠাদের পিতা ও খুল্পতাতকেও সে, 
কোলে-পিঠে করিয়া বেড়াইঈয়াছে ; তাহাদের পিতামহীর 
বিবাহ দিয়া আনিয়াছে; কিন্ত সে সকল কথা এখন আর 
তাহার ভাল মনে পড়েনা। সময়ে সময়ে এক একটা 
পুরাতন দ্রব্য, এক একটা পুরাতন কথা, খপ্তশ্বগের মত 
অতীতের একটা বর্ণবুল অংশ তাহার মনের চিত্রপটে 
প্রতিফলিত হয়, আবার তখনই তাহা স্বপ্নের মত মিলাইয়! 
যায়! কুদ্রৎ তখন বিন! কারণে তাহার সুদীর্ঘ জীবনের 
উপর বিরক্ত হইয়া উঠে! 

হঠাৎ একদিন একটা! অভ্ভৃতপূর্ব আশ্চর্য ঘটনা সেই 
অকর্ধণ্য অনাবশ্বক পুরাঁতন ভূত্যকে নবাব-নরকারে মহিম- 
মণ্ডিত করিয়া তুলিল! তখন পে, একদিনের জন্ত, অনন্ত 
আবশ্তক হুইয়! উঠিয়াছিল! 

(২ ) 

যে দিন নবাব মজ্লিসে বসিতেন, অথবা আহারের পরে 
পুরাতন ফরাশখানায় নাম দেখিতেন, সেদিন তাহার অন্দরে 
ফিরিতেঞ্সনেক রাত্রি হইয়া যাইত। কুদরত তাহার পরে 


হইতে অধিক বিলম্ব থাকিত না । পেদিন দিনের বেলায় 
বড় গুমট হইয়াছিল, কুদ্রৎ খোয়াবগাহের শীতল শুভ্র 
ম্মরমগ্ডিত গৃহতলে মর্ম্মর-সিংহাসনের পাদমূলে পড়িয়া 
সমস্ত দিন ঘুমাইয়াছিল ) নবাব কখন খাস্মজলিস ছাড়িয়া 
গিয়াছেন, তাহা সে জানিতে পারে নাই । সন্ধার পরে, 
হুজুরী-মজলিস্‌ আরম্ভ হইল) রূপমী তরুণী ম়িহুদী 
ত৪য়াইফ নাচিতে আরম্ভ করিল; কুদ্‌রৎ গোলখানা'র 
বারান্দায় বসিয়া, একমনে তামাসা দেখিতে লাগিল। 
আমীর, ওম রাঁত,রইস,রাঁজা, মহারাজা আদিলেন ; তামাস। 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত চলিল;--যখন মজ.লিম্‌ ভাঙ্গিল, 
তথন নিশার তৃতীয় প্রহর। নবাব যখন অন্দরে 
ঢলিয়াছেন, তখনও একদল মোপাহেব তাহার সঙ্গ লইল। 
নানা কথায়-_বিশেষতঃ বাইজীর রূপগুণের কথা পাড়িয়া, 
আরও বিলম্ব করিয়া দ্িল। যখন মহলসরার ফটক 
ছাড়িয়া, কুদ্রৎ তাহার গৃহে ফিরিল, তখন অমানিশাব 
নৈশ নিস্তব্ূতা ভাঙ্গিয়া। ভ্রিপোলিয়া দরওয়াজার তামার 
ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া প্রহর বাজিল-চতুর্থ গ্রহর আরস্ত 
হইল, তৃতীয় শেষ হইয়া গিয়াছে ! 

কুদ্রৎ,ফরপিটি হাতে লইয়া,ক্ষুদ্র দ্বারে বদিল; চকৃমকি 
ঠুকিয়া আগুন ধরাইয়া, তামাক সাজিল, এবং চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া তামাকু,সেবন করিতে লাগিল। তখনও গুমট 
করিয়া আছে; বড় গরম--বুদ্ধের তখনও নিদ্রা কর্ষণ হয় 
নাই । এই সময়ে, হঠাৎ গুমট ভাঙ্গিয় হু হু করিয়া) একট! 
হাওয়া! আপিল, এবং কুদ্রতের মাথার গোল টুপিট। উড়াইক়৷ 
রাশি রাশি শুষ্ধ পত্র ও লঘু আবজ্জনার সহিত নদীতীর- 
পানে লইয়া চলিল! কুদ্রাৎ “আল!” “আল্ল।” করিতে 
করিতে, কম্পিত পদে, তাহার পিছনে পিছনে ছুটিল। 
নদীতীরে আসিয়া বুড়া থমকিয়া দীড়াইল; তাহার টুপি 
অন্ধকারে কোথাগ্জ উড়িয়। চলিয়৷ গেল! টিপি টিপি বৃষ্টি 
পড়িতে আর্ত হইয়াছিল, ঘন কালে! কালো মেঘ অমাবন্তার 
অন্ধকার ঘন করিয়া তুলিতেছিল,_এমন সময়ে দূর হইতে 
কুদ্রতের কর্ণে ক্ষীণ রোদন-ধ্বনি প্রবেশ করিল। কুদ্রৎ, 
টুপির অন্বেষণ পরিত্যাগ করিয়া, স্থির হইয়া দাড়াইল। 

প্রানাদের সম্বুথে কলনাদিনী নদী, তাহার তীরে একটি 
পুরাতন মস্জিদ্‌ বিনাশের প্রতীক্ষায় ঈীড়াইয়া। আছেঃ 
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রোদনধবনি যেন সেই দ্দিক হইতেই আসিতেছে । শব্দ মাঝে 
মাঝে থামিয়। যাইতেছে, আবার যখন বেগে বাু বহিতেছে, 
তখন শ্রুত হইতেছে ।-_কুদ্রৎ নদীতীর অবলম্বন করিয়া 
মসজিদের দিকে চলিল।--এককালে সেখানে ফুলের 
বাগান ছিল; প্রাসাদের আর তিনদিকে এখনও ফুলের 
বাগান আছে, কেবল নদীর দিকে নাই; নদী তুদ্ধ হইয়! 
তীরভূমি গ্রাম করিতে আরম্ভ করিয়াছে। পাথরের বীধা- 
ঘাট ভাঙ্গিয় গিয়াছে ; বিস্তৃত উদ্ভানের অধিকাংশ জলগর্ডে। 
নদীর কুলে, যেখান দিয়া কুল কুল করিতে করিতে জলপরাশি 
সমুদ্রের দিকে ছুটি যাইতেছে, সেই খানে, পুরাতন 
মস্জিদ্‌্টি অস্তের প্রতীক্ষায় দীড়াইয়৷ আছে। মস্জিদের 
ছুয়ার বহুদিন অন্তহিত হইয়াছে; কুদ্রৎ সেই মস্জিদে 
প্রবেশ করিল। 

মস্জিদের অঙ্গনে একটি পুরাতন শ্বেত পাথরের 
বার-ছুয়ারি। কুদ্‌রৎ কাঁণ পাতিয়৷ শুনিল, বার-ছুয়ারির 
মধ্যে কে কাদিতেছে! চারিদিকে গাঢ় অন্ধকার, মধ্যে 
মধ্যে বিজলীর উজ্জ্বল আলোকে সাদা পাথর যেন জলিয়া 
উঠিতেছে। বহুপূর্বাবস্থৃত স্বপ্নের মত একট! পুরাতন 
কথা কুদ্রতের মস্তিষ্কে জাগিয়া উঠিল ;__-এই পুরাতন 
মস্জিদ ও বার-দুয়ারি তাহার যে চির-পরিচিত, তাহাদের 
প্রত্যেক প্রস্তর খণ্ড যে তাহাকে চিনে । বহুদিন পূর্বে 
একটি দীর্ঘকায় কুঞ্চিতকেশ গৌরবর্ণ যুবক গ্রীষ্মের মধ্যাহ্ন 
এই জনহীন মস্জিদে বসিয়া থাকি ত,এবং অগ্রিতেজোপম তপ্ত 
বামুহীন রাত্রিতে বার-ছুয়ারির কঠোর শীতল শ্বেত মন্্র- 
আচ্ছাদনের উপরে রজনী-যাপন করিত। অন্যদিন এসমস্ত 
কথ! মনে উদয় হইলে, কুদ্রৎ রাগিয়৷ উঠে; কিন্তু আজি 
আর তাহার ক্রোধোদয় হইল না। কে জানে, কেন 
অতীতের এই স্থৃতিটুকু আজি তাহার বড়ই মিঠ| লাগিতে 
ছিল। সে সুদুর অতীতে হাওয়া গাড়ী ছিল না, বিলাতী 
উদ্দী ছিল না! 

কুদ্‌্রৎ মস্জিদের দ্বারের আশ্রয়ে দীড়াইয়াছিল ; সেই 
সময়ে বোধ হয় পদশব্দ শুনিয়া ক্রন্দন বন্ধ হইয়াছিল । 
অনেকক্ষণ পদশব্দ না পাইয়া, আবার রোদন আরম্ত হইল, 
তাহ! শুনিয়া কুদ্‌্রৎ নিঃশব পাদবিক্ষেপে বার-ছুয়ারির 
দিকে অগ্রদর হইল। এইথানে সেকালে দুইটা সোপান 
ছিল )--পুরাঁতন কথাগুলি কুদ্‌্রতের স্পষ্ট মনে পড়িতে 
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লাগিল। সোপানের উপরে একট। শ্বেত পাথরের জালি, 
তাহার মধাস্থলে একটি ক্ষুদ্র দ্বার; এই হ্বারপথে বার- 
ছুয়ারিতে প্রবেশ করিতে হয়। পুর্বে যখন খএইসানে 
মজ্লিস্‌ হইত, তখন বার-ছুয়ারির এই অংশে বেগমের! 
বসিতেন--সেই জন্য ইহার "চারিদিকে সুন্দর চিক্কণ শ্বেত- 
পাথরের জাফরি দিয়া ঘেরা । কম্পিতপদে, ধীরে ধীরে, 
বুদ্ধ কুদ্রৎ জালির ভিতরের ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া বার-ছুয়ারিতে 
প্রবেশ করিল; সঙ্গে সঙ্গে রোদন থামিয়া গেল। বার- 
ছুয়ারির ভিতরে অন্ধকার--ঘন-ঘোর স্চিভেগ্য অন্ধকার; 
বিছ্াতের আলোক সকল সময়ে তাহার ভিতর প্রবেশ 
করিতেছে না। একবার বহবক্র প্রথরকরোজ্জবল রেখা 
গগন বিদীর্ণ করিল--_তাহার প্রভায় ঘের তমসাচ্ছন্্ন জগৎ 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিল; তখন কুদ্রৎ দেখিল, বারছুয়ারির 
মন্মর আচ্ছাদনে শ্বেতবস্ত্রাবৃত কি একটা! দ্রব্য পড়িয়াআছে ) 
তাহার পার্থে স্তস্তের অন্তরালে কে একজন দাঁড়।ইয়া 
আছে। 

কুদ্‌্রৎ দুর হইতে জিজ্ঞাসা করিল, “কে”? বিদ্রাদ্দীপ্রি 
নিবিয়া গেল; অপরিচিত ব্যক্তি কোন উত্তর দিল না। 
কুদ্রৎ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, এবারও সে জবাব পাইল 
না। তখন সে তাহার দিকে সরিয়া গেল, কিন্ধু শ্বেত 
বন্ত্রবৃত মুক্তি ক্রমশঃ পিছু হটিতে লাগিল, কুদ্রৎ ভয়ে 
ও বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়! দীড়াইল! বয়সের ধর্মে তাহার 
দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়াছিল; অন্ধকারে দুরে কে দীড়াইয়া 
আছে, তাহা সে বুঝিতে পারিতেছিল না। এমন সময়ে 
আবার বিজলী হাসিল; কুদরত দেখিল যে, তাহার সম্মুথে 
স্তম্ভের অন্তরালে আপাদমস্তক শুভ্রবস্্রাবুতি একটি রমণী 
দাড়াইয়। আছে! তখন সে আবার জিজ্ঞান। করিল--“কে 
তুমি ?--ভয় নাই, আমি কুদ্রৎ।» তাহার কথা শুনিয়া, 
বন্তাবৃত মৃণ্তি অন্ধকারে তাহার নিকটে সরিয়৷ আসিল; 
কিন্তু সে তাহ! দেখিতে পাইল না। আবার বিদ্যুৎ জ্বলিয়া 
উঠ্ভিল ) কুদ্‌রৎ দেখিল-_রমণী-মূর্তি নিকটে, তাহার সম্মুখে ; 
বুর্খার অবগুঞন উঠিয়া! গিয়াছে, দুইটি সজল উজ্জ্বল আয়ত 
নীলাত নয়ন তাহার মুখের দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া 
আছে। টুল 
বিছ্যুন্বীপ্তি নিবিয়! গেল; তাহার সঙ্গে সঙ্গে কে আসিয়া 
তাহার কগ্ঠালিঙ্ঝন করিল, এবং কাহার কমলের মত কোমল 
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একখানি মুখ তাহার শীর্ণ বক্ষের জীণ 
পঞ্জরে লুকাইবা'র চেষ্টা করিতে লাগিল। 
রমণী, তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া, 
ফু'পাইয়। ফু'পাইয়া কাদিতে লাগিলেন ) 
বুড়া, সাঁমলাইতে না পারিয়া পড়িতে 
পড়িতে, একটা স্তস্ত ধরিয়া বাঁচিয়া 
গেল। প্রথমে কুদ্রৎ বড়ই ভয় 
পাইয়াছিল; সে ভাবিয়াছিল যে, 
পুরাতন পরিতাক্ত প্রাসাদে এত রাত্রিতে 
মানুষ কোথ! হইতে আদিবে ৯ নিশ্চয়ই 
“জিনি” না হয় প্ছরি 1» কিন্তু ম্পশে, 
যখন সে বুঝিল যে, তাহ! মানুষ, তখন 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে 1--কে তুমি ?* 

রমণী রুদ্ধক্ঠে তাহার বুকে মুখ 
রাখিয়া বলিল, “কুদ্রৎ--আমাকে 
মহলে রাখিয়া আয়।--মামি-আমি 
জমাঁনিয়া--” 


(৩ ) 


বুদ্ধের সম্মুখ হইতে যেন একটা 
যবনিক। সরিয়া গেল; তাহার সহিত 
অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার-ঘন মেঘে 
বিজলীর খেলা কোথায় চলিয়া গেল ! 
কুদ্রতের জীবন ষেন অষ্টাদশ বর্ষ পিছু 
হঠ্রিয়া গেল। অমাবস্তার অন্ধকারের 
পরিবর্তে, বর্ষাজলক্নাত নাতি প্রথর রৌদ্র টিয়া উঠিল; নদী- 
বক্ষ শত হস্ত দুরে সরিয়! গেল,তাহার পরিবর্তে শ্তামল তৃণ- 
ক্ষেত্র ও সযত্বসজ্জিত কু্গমকানন দেখা দিল। সে দেখিল, 
নদীধারে ঘট! করিয়া, কাল কাল মেঘ যুদ্ধজ্জা করিতেছে, 
উপরে নীল আকাশ-_তীত্র রবিকর ধরণীর মুখে, ক্রন্দনের 
পর, হাঁসি ফুটাইয়! তুলিয়াছে। সন্মুথে একটা গোলাপ গাছ, 
একট! উচ্চ ডালে গোলাপ ফুটিয় রহিয়াছে । তাহার ক্রোড়ে 
একটি ক্ষুদ্র বালিকা, তাহার মুখখানিও ফুল্ল গালাপেরই 
মত। সে, তাহাকে: ফুলটি পাড়িয়া দিতে বলিতেছে, 
কুদ্‌রৎ তাহ পাড়িয়! দিতে যাইতেছে; এমন সময়ে চঞ্চল! 
বালিকা অস্থির হস্তে গোলাপ গাছের একটি ভাগ ধরিল, 





“কে তুমি ?-ভয় নাহ, আমি কুদ্‌্রৎ” 
তাহার কোমল অস্ুলিতে কণ্টক বিধিয়া গেল__সে যাঁতনায় 
গোলাপ কলিকার মত ঠোট ছুখানি ফুলাইয়া কীদিয়া 
উঠিল । 

“আমি -আমি--জমানিয়া--আমাঁকে মহলে রাখিয়া 
আয় কুদ্‌রৎ1”--আট বৎসর পুর্বে সেআর একদিন এমনি 
করিয়া বলিয়াছিল, তখন সে দশ বৎসরের । তাহার! ছুটি 
ভাই-ভগিনী তখন দিবারাত্রি কুদ্‌রতের কোলে কোলে 
ফিরিতঃ বুড়া এক নিমেষের জন্তঠও তাহাদিগকে কোল 
হইতে নামাইত না। কন্ঠাটি বড়ই সুন্দরী হইয়াছিল, নবাব 
তাই তাহার নাম রাখিয়াছিলেন--মালিক! জমানিয়া। মাতৃ- 
হীন কন্যা-পৃত্রের ভার বৃদ্ধ বিশ্বস্ত ভূত্যের উপর দিয়া, তিনি 


৭৭8 


নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। কুদ্রৎ সেই অবধি এক নিমেষের 
জন্তও তাহাদিগকে কাছ ছাঁড়া করিত না। সেষখন বড় 
হইয়। উঠিল, তখন তাহাকে দেখিয়া, লোকে অবাক্‌ হইয়া 
চাহিয়৷ থাকিত 1--তাহার রূপে নয়ন ঝলপিয়! যাইত । তখন 
সে কিশোরী,সে লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিতে চাহিত 
তৃষ্তালোলুপ দৃষ্টি কণ্টকাঘাতের মত তাহাকে ব্যাকুল 
করিত, তখন সে লজ্জাবতী লতাটির মত জড়সড় হইয়া 
যাইত। তাঠার পিতৃব্য-পুত্র রহিমকে দেখিলে, সে বড়ই 
ভয় পাইত ; তাহার তীক্ষু দৃষ্টি ষেন বালার কোমল হৃদয় 
বিধিয়া ফেলিত,_.মে ভয়ে লজ্জায় কুদ্রতের বুকে মুখ 
লুকাইত। একদিন--সেদিন প্রাসাদে কি একটা উৎসব 
ছিল; তখন সে, ঝড় হইয়া উঠিয়াছে, আর অধিক দিন সদরে 
আসিবে না-সে, রহিমের বক্র কঠোর দৃষ্টি সহ করিতে না 
পারিয়া, এমনি করিয়া বলিয়াছিল--“কুদ্রৎ, আমাকে 
মহলে রাখিয়া আয় !» 

বৃদ্ধ, অষ্টাদশ বর্ষের কথা মুহূর্তে ভূলিয়৷ গেল; রমণী 
তাহার নিকট গোলাপ-কলিকাবৎ মাতৃহীন1 বালিক! হইয়া 
উঠিল। সে তাহাকে তিরস্কারের তীব্রম্বরে জিজ্ঞাস! করিয়া 
উঠিল-_“জমানিয়, তুই এত রাত্রিতে বাহিরে আসিয়াছিলি 
কেন?” রমণী তাহার কণম্বর শুনিয়া, স্তম্তিত হইয়া, 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল !_-সে দশবতসরের পুর্বে 
খেলা করিতে করিতে অবাধ্য হইলে, যেমন তিরস্কৃত হইত, 
কুদৃরৎ আঙ্জি তাহাকে তেমনই ভাবে তিরস্কার করিল; 
নবাব-কন্তা কোন কথা কহিল না! কুদরত তাহার বুক 
হইতে জমানিয়া বেগমের মাথা তুলিয়া দিয়া, যেমন অগ্রসর 
হইতে যাইবে, অমনি অন্ধকারে কাহার বন্ত্রাবৃত দেহ বাধিয়। 
পড়িয়া গেল। 

কুদূরৎ উঠিয়া জিজ্ঞাপা করিল-তুই কে ?* কেহুই 
উত্তর দিল না। তখন রমণীকে জিজ্ঞাসা করিল--“জমানিয়া 
এ কে ?” রমণী পুনরায় কাদিতে আরম্ভ করিল। তখন 
কুদ্‌রং তাহাকে কোলে টানিয়! লইয়া, সাস্বনা দিতে লাগিল । 
ধীরে ধীরে রমণী ছুই একটি কথা কছিতে আরম্ত করিল; 
তখন কুদরৎ ক্রমে ক্রমে অতীত হইতে বর্তমানে ফিরিফ়া 
আসিতে লাগিল। জমানিয়৷ আর বালিকা নহে ) সে যুবতী, 
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তাহার দেহের বল, মনের বল, কোথায় চলিয়া গেল! 
রমণী .কাদিতে কাদিতে 'নান। কথায় তাহাকে জানাইল যে, 
অপর ব্যক্তি পুরুষ--সে তরুণ নবাবের একজন বিশ্বস্ত বন্ধু 
--জাহানকাদের; রাত্রিতে অনহায় অবস্থায় পাইয়া, 
তাহার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে আসিয়াছিল ;--পে আত্ম- 
রক্ষা করিবার জন্য তাহাকে পদাঘাত করিয়াছে, সেই 
পদাঘাতেই সে ধরাশায়ী হইয়াছে__হয়ত মরিয়ী গিয়াছে । 
কুদ্রৎ তাহাকে ছুই তিনখার ভাকিল, তাহার দেহ নাড়িয়া 
দেখিল, এবং বুঝিল যে, জাহানকাদের সত্যসত্যই 
মরিয়াছে । 
ংভ্রান্তবংশীন্বা রমণী অবরোধবাসিনী; একাকী অন্ধ- 
কার রাত্রিশেষে নিক্জন পরিত্যক্ত পুরাতন মস্জিদে "কেন 
আসিয়াছিল, দবৃত্তি চরিত্রহীন জাহানকাদ্দের কেমন করিয়া 
তাহার সন্ধান পাইয়াছিল, এসকল কথ! কুদ্রতের মনে 
উদয়. হইল না। পরান্নভোজী হীন মোসাহেব যে নবাব- 
কন্ত! ও নবাবের ভগিনীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিল, ইহা! ভাবিয়াই সে ক্রোধে জলিয়া যাইতেছিল। 
সে বলিয়া উঠিগ-_“মারিয়াছ, বেশ করিয়াছ ; চল ভোমাকে 
মহলে রাখিয়া আমি” উভয়ে মস্জিদ ছাড়িয়া বাহির 
হইয়া পড়িল। প্রাসাদের অঙ্গন পার হইয়া কুদ্বৎ 
জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কোন্‌ পথে আসিয়াছিলে ?” রমণী 
বণিল--“মহলের বাগানের ভিতর দিয়া” তাহা শুনিয়া, 
কুদ্রৎ মহলসরার সদরের ফটক ছাড়িয়া, পশ্চাতের দিকে 
চলিল। মালতীকুঞ্জের অন্তরালে মহলের অনুচ্চ প্রাচীর ; 
বেগম ক্ষিপ্রপদ্দে তাহা লঙ্ঘন করিয়া, অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। কুদ্র্তৎ ধীরে ধীরে মন্জিদে ফিরিল। 
সে জাহানকাদেরের মৃত দেহের কথ! ভুলিয়া গিয়াছিল। 
বার-দুয়ারিতে ফিরিয়া, শব দেখিয়া, কুদ্‌রৎ চম্কাইয়া উঠিল। 
রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে; প্রভাতে লোকে 
দেখিলেই নান! কথ! জিজ্ঞান! করিবে। যদি কেহ মৃতদেহ 
না দেখিতে পায়, তাহা হইলেও নবাব স্বপ্₹ং বয়ন্তের সন্ধান 
করিবেন,--তখন ত সকল কথ প্রকাশ হইয়া পড়িবে! 
জমানিয়াকে কেমন করিয়া, বাঁচাইবে, কেমন করিয়া 
প্রভুর সম্মান রক্ষ! করিবে, কেমন করিয়া! প্রাচীন বংশ- 


বিবাহিতা এবং অন্পৃগ্তা-_তাহারও অন্পৃত্তা। বর্তমানে - গৌরব অক্ষুগ্ন রাখিবে, এই চিন্তায় তাহার মস্তি আলোড়িত 


ফিরিয়া আসিয়া, কুদ্রৎ আবার অতি বৃদ্ধ হইয়। পড়িল; 


হইতেছিল। সে একবার ভাবিল যে, মুত দেহটা! 
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নদীতে ফেলিয়া দিয়া আমিবে; কিন্তু তাহার দেহে তখন 
এত শক্তি নাই যে, সে তাহা] লইয়৷ যায়। 

কুদ্রৎ চির-পরিচিত বার-ছুয়ারির মর্মর-মাচ্ছাদনে 
বিয়া পড়িল, এবং মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল। 
সে কুদরত, অতি বুদ্ধ, অকর্ম্ণ্য, পুরাতন ভৃত্য, ছুনিয়ার 
কেহই তাহাকে আবশ্তক বলিয়া মনে করে না। কিন্তু 
জমানিয়? একথা প্রকাশ হইলে, তাহার যে দুরপনেয় কলঙ্ক 
জগতে ঘোষিত হইবে !__সে রমণী_- অপরের পত্বী--তাহার 
স্বামী কি মনে করিবে ?-_সেই জমানিয়া, যাহাকে সে, 
কোল হইতে নামাইত না। লোকে তাহাকে অপমান 
করিবে! পুলিশ আলিয়া ধরিয়া লইয়া যাইবে! না__ 
কখনই না__সে প্রাণ থাকিতে লইয়া যাইতে দিবে না। 
কিন্ত সে কে? কে-তাহার কথা শুনিবে? চিন্তার 
অকুল সমুদ্রে কুল ন! পাইয়! বুদ্ধ, অকম্মণা, পুরাতন ভৃত্য 
স্থির করিল যে, সে স্বং মরিবে তথাপি জমানিয়ার অঙ্গ 
স্গপশ করিতে দ্রিবে না। 

সে কেমন করিয়! তাহাকে বাচাইবে ?--মে বলিবে যে, 
সে স্বয়ং জাহানকাদেরকে মারিয়াছে। প্রভাতে যখন 
লোকজন জাগিয়া উঠিবে, তখন সে স্বয়ং অপরাধ স্বীকার 
করিয়া ধর! দিবে--জমানিয়ার নাম পর্যন্ত কেহ শুনিতে 
পাইবে না । তাহার জন্ত কেহই কীদিবে না_-কেহই তাহার 
অভাব বোধ করিবে ন! | সে বুদ্ধ, অকর্ণ্য, হালের আর্দব- 
কায়দা বুঝে না, অনর্থক বাচিয় থাকিয়া নবাব-সরকারের 
ক্ষতি করিতেছে । জুতা !_ আর একজন জুতা বহিবে_- 
সে হয় ত বিলাতী উত্দী পরিয়া আসিবে! তাহা হইলে__ 
সে ত তথন আর দেখিতে আসিবে না । 

নীল, শ্বেত, পীত, লোহিত, নানাবর্ণে পূর্বিক রঞ্জিত 
করিয়৷ নুর্ধ্যদেব দেখা দিলেন; কুদ্রৎ তখন পুরাতন 
বারছুয়ারি ছাড়িয়া! বাহির হইল। দফতরখানার সম্মুখে 
বসিয়া, নায়েব-দেওয়ান ফজলদীন খা, মুখ ধুইতেছিলেন ) 
কুদূরৎ কম্পিতপদে সম্ম,থে গিয়া, তাহাকে সেলাম করিয়া 
কহিল-_“দেওয়ান সাহেব, কাল রাত্রিতে আমি জাহান- 
কাদের খাকে খুন করিয়াছি ।” 
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তাহার কথ শুনিম্না, ফজল্দীন খ'! অবশ্থ প্রথমে স্তস্ভিত 
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মনে হইল যে, বুড়! কুদ্‌রৎ তাহাকে তামাসা করিয়াছে। 
তাহাকে হাসিতে দেখিয়া, কুদ্‌্রৎ গম্ভীরভাবে আবার বণিল, 
“আমি মস্কারা করিতেছি না, আপনি ছোট মস্জির্দে লোক 
পাঠাইয়া দেখুন, জহানকাদেরর মুতদেহ এখনও সেই খানে 
পড়িয়া আছে।» একজন হরকরা মসজিদের দিকে ছুটির! 
গেল। তখন দেওয়ান বলিলেন--“কুদরৎ, কাল রাত্রিতে 
কি মোটে ঘুম হয় নাই ?” কুদ্রৎ বলিল, “না” পসেই- 
জন্তই, বদ হাওয়া মাথায় চড়িয়া, মগজ গরম করিয়া 


দিয়াছে ।” 
জাহানকাদেরের ন্যায় বলিষ্ঠ যুবককে বে, কুদ্রতের 


স্তায় শীর্ণ অকর্ম্মণ্য জরাজীর্ণ বৃদ্ধ একাকী মারিয়! ফেলিতে 
পারে, ইহ! ফজলদীনের এক মুহূর্তের জন্তও বিশ্বাস হয় 
নাই। ইহারমধ্যে হরকরা ছোট মস্িদ হইতে ছুটিতে 
ছুটিতে ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে, জাহাঁনকাদের সত্যসত্যই 
ছোট মস্জিদের সম্মুখে পুরাণে! বারছুয়ারিতে মরিয়া পড়িয়া 
আছে। কুদ্র আবার বলিল--“আমিই তাহাকে 
মারিয়াছি।” সে কেন মারিয়াছে, তাহ৷ না জিজ্ঞাস! করিয়া, 
নায়েব দেওয়ান বলিয়া উঠিলেন, “কুদ্‌্রৎ, তুমি বড় ভয় 
পাইয়াছ ; এই খানে একটু বসিয়া! মগজ ঠাণ্ডা কর ।” কুদ্‌রৎ 
বিন! বাক্যব্যয়ে দেওয়ানখানার বারান্দায় বসিল। 

একদণ্ডের মধ্যে সহরময় রাষ্ী হইয়! গেল যে, ছোট 
মস্জিদের বারছুয়ারিতে কাল রাত্রিতে কে জাহানকাদেরকে 
মারিয়া রাখিক্া' গিয়াছে । ক্রমে নবাব-সাহেবের কর্ণে 
হত্যাকাণ্ডের কথ। উঠিল; তিনি মহলের ফটকে সেদিন 
কুর্দরতের চিরপরিচিত মুত্তিটি দেখিতে না৷ পাইয়া, বিশ্মিত 
হইয়। উঠিয়াছিলেন । প্রিক্ বয়স্তের অকালমরণে তিনি বড়ই 
ব্যথিত হইয়াছিলেন। পুলিশ আসিল, তদন্ত আবম্ত হইল। 
তখন বৃদ্ধ কুদ্রৎ কপিতে কাপিতে তাহার সন্মুথে গিয়া, 
সজলনয়নে যুক্তকরে বলিল “জনাব আলি ! জাহানকাদেরকে 
আমি খুন করিয়াছি ।” নবাব বিম্মিত হুইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কেন ?” কুদ্রৎ বলিল “আপনার বংশ-মর্ধ্যাদা 
রঙ্গ“ করিবার জঙগ্ত।” কুদ্রৎকে সহস্র প্রশ্ন করিয়াও 
আর কেহ কোনও কথা জানিতে পারিল না। পুলিশ 
তান্ত. শেষ করিয়া, কুদ্রৎকে বীধিয়া লইয়া! গেল। বৃদ্ধ 
অকর্ম্ণ্য পুরাতন ভৃত্য, হাসিমুখে সাশ্রুনয়নে চিরজীবনের 
মত প্রতূগৃহ হইতে বিদায় লইল। তুমিযদি তখন দেখিতে, 
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তাহা হইলে দেখিতে পাইতে যে, অন্বরমহলের রুদ্ধদ্বার- 
কক্ষে কঠোর শীতল শুত্রমন্দ্ররের গৃহতলে লুটাইয়া৷ পড়িয়া, 
কোমলাঙ্গী জমানিয়া আকুল হইয়া কাদিতেছিল.! 

প্রাসাদ ছাড়িয়া, সহরের ত্রিপোলিয়! ফটকের নিকট 
আসি, কুদ্‌রৎ 'একবাঁর দীড়াইল। আজি তাহার জীবনের 
সন্ধা, এ জীবনের প্রভাতে সে একদিন নগ্নপদে মলিন বস্ত্ে 
এঁ ব্রিপোলিয়া ফটকের অন্তরালে ড়াইয়া, জীবনে 
প্রথম প্রভূগৃহ দর্শন করিয়াছিল। কুদ্রৎ পিছন ফিরিয়া 
একবার শেষ-দেখ। দেখিয়া লইল। সে দেখিল যে, 
ভ্রিতলের বারান্দায় নবাব বলিয়া আছেন। তখন তাহার 
মনে পড়িয়া গেল যে, পেদিন আর সে জুতা লইয়া 
মহলপরাঁর ফটকে দীড়াইতে পারে নাই। তখন সে, 
নতজানু হইয়া, ফটকের পার্খে শ্ত।মল তৃণক্ষেত্রে নমাঁজ 
পড়িতে বদিল; কিন্ধু নমাজের মন্ত্রতত্্র তাহার মনে 
আমিল না। তখন কেবল বারবার জমানিয়ার শৈশবের 
শান্ত সরল মুখখানি মনে পড়িতে লাগিল। সে নমাজ 
ভূলিয়! মনে মনে বলিতে আরম্ভ করিল--“অয় আল্ল!! জমীন্‌ 
ও আসমানের ঈশ্বর, মুসলমান ও কাঁফেরের একমাত্র 
ঈশ্বর,-_-মআমি ক্ষুদ্র, সামান্য, বৃদ্ধ, অকর্মণ্য ; তুমি আমার 
একটি মাত্র প্রার্থনা! পূরণ কর। আমি মরি, আমার 
প্রাণ যেন আমার গ্রভূ-বংশের কলঙ্ক-রেখা মুছিয়া লয়। 
আমি মরি তাহাতে দুঃখ নাই, অলীম অপার আনন্দ। 
কেহ আমার অনুসন্ধান করিবে না, কেহ আমার অভাব 
অনুভব করিবে না, কেহ আমার জন্ত কাদিবে না। আমি 
মরি, কিন্তু আবহুল্ল! আর জমানিয়া যেন সুখে থাকে; এই 
বন্ধুর উপল কণ্টকময় সংসারের পপে তাহাদের দুখানি 
কোমল চরণ যেন বাথা না পায়। জমানিয়৷ যদ্দি পাপ 
করিয়া থাকে, তাহা হইলে আমার প্রাণ লইয়া, তুমি তাহার 
পাপক্ষয় কর; সে যেন_-৮* প্রার্থন! শেষ হইল না, প্রহরী 
তাহার হাত ধারয়া উঠাইয়া লইয়া চলিল। 

কুদ্রতের বিচার আরম্ত হইল গেল। কুদরতের মত 
বুড়া যে, জাহানকাদেরের মত জওয়ানকে একাকী হত্যা 
করিতে পারে, গোরা হাকিম একথ! সহসা বিশ্বাস করিতে 
পারিলেন না। কুদ্রৎ কথাট। বুঝিতে পারিয়া, হাকিমকে 
বলিল--প্ছুজুর, আমি সত্যই খুন করিয়াছি। আমি বছু- 
দিনের পুরাতন ত্ৃত্য, প্রতুর বংশ-মর্ধ্যাদা রক্ষা করিবার 
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জন্য তাহাকে হত্যা! করিয়াছি।” হাঁকিম বপিলেন--তাহার 
দেহে এমন শক্তি নাই যে, সে একজন বলিষ্ঠ যুবককে 
খুন করিতে পারে! কুদরৎ. দস্তহীন মুখে শুষ্ক হাঁসি 
হাসিয়া বলিল-__“ভুকুম হইলে সে দেখাইয়! দিতে পাঁরে যে, 
তাহার দেহে এখনও বল আছে ।” তাহার হাতে লৌহ- 
শৃঙ্খল ছিল। সে, প্রাণপণ শক্তিতে, তাহ! ছিড়িয়া ফেলিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । তাহার শীর্ণ জরাঙীর্ণ দেহ ঘামিয়৷ 
উঠিল, মণিবন্ধের অস্থি ভাঙ্গিয়৷ যাইবার মত হইল, কোটর- 
গত চক্ষুদ্বপ্ন বাহির হইবার উপক্রম হইল; তখন বৃদ্ধ মনে 
মনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। তুর্বলের কাতর 
প্রার্থনায় বধির ভগবানের শ্রুতিশক্তি, তখন বোধ হয়, 
নিমেষের তরে ফিরিয়াছিল,-_-শৃঙ্খল ছিড়িয়! গেল !--দায়রার 
বিচারে কুদ্রতের ফাসির হুকুম হইল। 

প্রাণদণ্ডের পূর্বে সাহেব-ডাক্তার তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল.--“কাহাকেও দেখিতে চাও ?”__কুদ্‌রৎ বলিল-_- 
“একবার আবছুল্লাকে ডাকিয়! দাও ।* আবদুল্লা, বর্তমান 
নবাবের নাম। বুদ্ধ ছল ছল নয়নে, ভালিমুখে, তরুণ 
নবাবকে বুকে জড়াইয়া! ধরিল; তাহার দীপ্রিহীন নয়নদ্বয় 
হইতে ছুইটি উষ্ণ অশ্রবিন্দু শীর্ণ কপোল বহিয়া আবদুল্লার 
মন্তকে পড়িল। বুদ্ধ আত্মসংবরণ করিয়া কহিল--“ভাই, 
আমি ত চলিলাম। আমার কোন দুঃথ নাই, বুড়া বয়সে 
যে তোমাদের রাখিয়! যাইতেছি, ইহাই সুখ । জমানিয়ার 
আর কেহ রহিল না; বোনটিকে ভালবাসিও, তিরস্কার 
করিও না|” দশবৎসর পূর্বে প্রাসাদের উদ্যানে কলহরত 
বালক-বালিকাকে দে এমন করিয়াই বলিত। সে নবাঁবকে 
নবাব বলিয়া সম্বোধন করিল না)--নবাবও, বংশ- 
মধ্যাদ1--নবাবী মানসম্ত্রম ভুলিয়া, কারাগারের ধুলিধূসর 
গৃহতলে বসিয়া, কাদিয়। ভালাইপ়1 দিলেন । 

কুদরতের ফাঁসির দিন আসিল, বৃদ্ধ হ্ৃষ্টচিত্তে হাসিমুখে 
মঞ্চে উঠিল । সে, পুলিশ-সাহেবের নিকট প্রার্থনা করিবার 
অনুমতি লইয়া, মঞ্চের উপর জানু গাড়ি! বদিল, এবং বলিল 
_-হে অন্তর্ধ্যামি! আমি তোমর নিকট চলিয়াছি। তোমার 
রাজ্যে পুণ্যের পুরস্কার আছে কি না জানি না, কিন্তু পাপের 
শান্তি আছে। জমানিয়ার «পাপের * শাস্তি আমি লইলাম, 
তাহার চরণে যেন কথন কণ্টকও না! বিদ্ধ হয়।” বৃদ্ধ, 
অকর্ম্মণা পুরাতন ভূত্যের প্রার্থনা! অপীম অনন্ত নীল 
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আকাশের অন্তঃক্থিত অস্তর্ধ্যামীর চরণতলে পৌছিল কি না, 
কে বলিতে পারে ! 


কা রং রঃ চে 


তাহার! যখন শবাধার স্বন্ধে লইয়া ফিরিতেছিল, দুরে 
রক্তবর্ণ রাঁজপথে ধুলির লালমেঘ স্থষ্টি করিয়া, একখানি 
হাওয়া-গাড়ী 'আদিতেছিল, শববাহকের। তাহা! দেখিয়! 
একপার্খে সরিয়! দাড়াইল। শবাধার দেখিয়া, গাড়ী 
থামিল, আরোহী-_-নবাব আবছুল্প। খা। বাহকের| নবাবকে 


দেখিয়া, শবাধার নামাইল। নবাব বিশ্বজগতের সম্মুখে 
বৃদ্ধ, অকন্মণা পুরাতন ভূতের শবদেহের পার্খে পড়িয়া, 
“কুদূরৎ, কুদ্রৎ* বলিয়া, চীৎকার করিয়া, আকুল হইয়া, 
কাদিতে লাগিলেন । 

এই সময় একজন হরকরা আসিয়া, একজন শব. 
বাহককে বলিল--ঞ্লাট সাঞ্ছেব কুদ্রতের খালাপের হুকুম 
দিয়াছেন, তার আপিয়াছে।” কুদরৎ তখন লাটের 
যিনি লাট, তাহার দরবারে হাজির হইয়া, প্রতৃভক্তির 
পুরস্কীরলাভ করিয়াছে! 
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এস - শুভ্র _নিফলঙ্ক_ নবীন অতিথি, 
কি এনেছ নব বার্তা করিয়া বন; 
এস, অকুষ্ঠিত-পদে--বহি* পুম্প-বীথি, 
দিকে দিকে গায় পাখী তব আবাহন । 
নিগ্ধোজ্জল সু প্রভাত,-- প্রসন্ন গগন, 
দাড়াও সন্মুথে দেব, শুভ-শঙ্খ করে; 
লুষ্ঠিত চরণে ধরা অর্থ্-নিবেদন 
করিবে কুস্মে রচি' তব পাদ?পরে। 
বাজাও তোমার শঙ্খ মঘন ফুৎকারে,_ 
দাও জাগাইয়া যেই-_সুযুপ্তিমগন ; 
ডাক কর্তব্যের পথে,--ডাক বারে বারে, 
আপনার সুখে মত্ত-বিস্মত যে জন! 
দাও, দাও,--দাও দেব, বেদনা-আঘাত, 
নিটুর নয়নে আন" অশ্রর প্রবাহ ; 
দাও, দাও পাপে দণ্ড কর বজপাত-_ 
দ্রোহী-_অত্যাচারী-শিরে-_বুকে জাল” দাহ । 
তোমারে বুঝিতে দাও--তোমারি আঘাতে, 
করুণ! মানিব সেই--পুরস্কার তব; 
বিক্ষত করুক্‌ প্রেম, দণ্ড তব হাতে 
সে হোক আশিস্‌ সম--তাই যাঁচি' লব। 
৯৮ 


এ প্রাণ আহুতি দিব,--এ হৃদয় আর-- 
ভেঙ্গে-চুরে গড়ি' লহ আপনার মত; 
যুগে যুগে ভাঙ্গিতেছ, রোধে সাধা কার? 
যুগে যুগে তুমি নব গঠনে নিরত ! 
মুর্ত-প্রলয়ের মত ওহে শক্তিমন্‌,_ 
* চূর্ণ কর আছে যাহা, ধুলিসাৎ তারে । 
নব রাজ্য গড়ি” তোল, মানব নৃতন, 
হিংস1-ছেষ-আর্তপীড়া না থাকে সংসারে । 
তোমার মর্গল-শঙ্খ বাজুক্‌ সঘনে, 
_ খসিয়া পড়,ক অস্ত্র আততায়ী করে। 
রুদ্ধ ছোক্‌ মিথ্যা-ক, তোমার শালনে 
দূরে যাক্‌ জাতি-ধর্ম-দ্বেষ পরম্পরে। 
ভারতবর্ষের দীক্ষা শুনাও আবার,-- 
জ্ঞান-ভক্তি-ত্যাগ-_মন্ত্র, লক্ষ্য--লোক-হিত 
পশুডবলে মানবের হবে না উদ্ধার, 
রাষ্ট্রজয়--রণ-হিংসা-ধর্ম-বিপরীত | 
প্রশান্ত প্রভাতে আজি দাও দে আশ্বাপ,_- 
আজি হোক্‌, কালি হোক্‌--বর্ধ শত পরে-_ 
পুর্ণ হয় যেন বিশ্ব-মানবের আশ, 
ধানে জ্ঞানে__যেই বীজ রয়েছে অস্তরে। 


পণ্ডিত বালরুঞ্চভট্ট 


[ অধ্যাপক শ্রীরসিকলাল রায় ] 





জন্ম_সংবত ১৯০১) আঁষাঢ, বুল দ্বিতীয়া, রবিবার, ৩র] ভন) ১৮১৩। 
সৃত্যু-নং ১৯৭১,এবণ, কষ আরয়োদশী, সোমবার, ২০ জুলাই, ১৯১৪। 


সুচনা 
বর্তমান যুগের প্রারস্তে ঘে সকল মহাপুরুষ নিষ্ঠার 
সহিত হিন্দীসাহিত্য-সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
স্বর্গীয় পণ্ডিত বালকুষ্ণ ভট্ট কাহাদের অন্ততম। সাহিত্যের 
আসরে কেহ আসেন--প্রতিষ্ঠার লালসায়, কেহ আসেন-_ 
যশের কামনায়, কেহ আসেন--অর্থাগমের উপায়-চিন্তায়, 
কেহ আসেন--'শবেতর-ক্ষয়” হেতু, কেহ আসেন--অবপর- 
কালে চিত্ব-বিনোদনের জন্য, অথবা আর কোন অভিপ্রায় 
লইয়া। কিন্ত প্রতিভার প্রেরণায়, ত্যাগ-ন্বীকার করিয়া, 
সুথ-্বাচ্ছনোর উপায় থাকিতেও তাহা পায়ে ঠেলিয়া, ছুঃখ- 


ক্লেশ-দাঁরিদ্রা-অভাব আলিঙ্গন করিয়া, আহ্ধীয়-স্বজনের ভীম- 
ভ্রকুটি উপেক্ষা করিয়া, সাহিত্যেরই জন্য সাহিত্য.সেবায় 
তন্থ-মন ধন-প্রাণ কয় জন বিসজ্ঞন করিতে প্রস্তৃত? 
সাহিত্যের আহ্বানে আকুল হইয়া, সাহিত্যের স্পশে অবশ- 
তনু হইয়া, মধুর সাহিত্যরসসন্তোগে হতচেতন হইয়া, ধারা 
সাহিতোর চরণে আত্মবিক্রয় করেন, তাহারা ধন্য! ভারতী 
দেবীর মোহন বাণার তান যাহার--. 


“শিয়া মরমে, 
পরাণ সঠিত টানে, 


ঘুটায় ধরমে 


সেকি আর ঘরে তিষ্টিতে পারে? পণ্ডিত বালকৃষ্ণের 
জীবনে আমর! এইরূপ,সাহিত্যান্ুরাগের ও সাহিত্যোন্মাদনার 
পরিচয় পাইয়াছি। 


ংশ 


পণ্ডিত বালকুঞ্চ ভট্ের পূর্বপুরুষের মালবদেশের 
অন্তর্গত উচ্জয়িনী, বা অবস্তী নগরীর সমাপে শিপ্রানদী- 
তীরে বাস করিতেন । তাহারা মালবীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
মুসলমানরাজত্বকালে রাষ্ট্রবিপ্রবে দেশত্যাগ করিয়া, উহারা 
কাল্গীর নিকটবর্তী “বেতবে" * নদীর তটে, 'জিটকরী”- 
নামক গ্রামে যাইয়। বসবাস করেন। ভট্রজীর প্রপিতামহের 
নাম গ্রামজী। তিনি পণ্ডত ব্যক্তি, এবং “কুলপাহাড়ে'র 
রজার অধানে উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। তাহার অধস্তন 
চারিপুরষের বংশলতায় বালকের স্থান নিয়ে প্রদশিত 
হইল )-- 


বাপ্পা পপপপপসপিিল জবি পাপ ও পিপাসা ০০ পপ পিস শপ পপর 


*. কবি কেশবের বাপস্থানও 'বেতবৈ' নদীর তীরে অধস্থিত 
ছিল;-__“নদী বেতবৈ তীর জই তীরথ তুঙ্গারণা।” ভারতবর্ষ, ২য় বর্ধ, 
২য় খন) ১৭৪,পৃঃ | 


৭৭৮ 


সপ তে পপ পাপ ৬ ৪ পপ পপ 


বৈশাখ, ১৩২২] 


শ্তামজীর দুই পত্বী-- 
প্রথম পত্বীর পুভ্র দ্বিতীয় পত্বীর পুত্র 
| 


| | 
৪ জন বিহারীলাল 
রি 8 | 
বি জানকী প্রসাদ 
1. | 
পণ্ডিত বালকৃষ্ণ বালমুকুন্দ 


পণ্ডিত বিহারীলাল, জিটকরী পরিত্যাগ করিয়া, প্রয়াগে 
গিয়া বাম করিয়াছিলেন। অতএব, পুণ্যতীর্থ প্ররাগই 
বালকুষ্ণের স্বর্গাদপিগরীয়সী জন্মভূমি | 

ৃঁ শিক্ষা 

হিন্দীতে ষাহার1 বালকুষ্চ ভটের জীবনী আলোচনা 
করিয়াছেন, তাহাদের মতে--ভট্টজীর বালযকালে সংসঙ্গে 
রুচি ছিল) তিনি পৌরাণিক গল্প ও কথকতা শুনিতে ভাল 
বাসিতেন; তাহার ধারণাঁশক্তিও গ্রাবল ছিল। কথক 
ঠাকুরদিগের মুখে পৌরাণিক কথা শুনিয়। আমরা, তিনি 
যাহ! যেরূপ শুনিতেন, অবিকল অনুকরণ করিতে পারিতেন। 
দ্বাদশবর্ষ বয়সে বালকুঞ্চ এক কাণ্ড অমরকোঁষ ও সিদ্ধান্ত- 
কৌমুদীর কিয়দংশ কণঠস্থ করিয়াছিপেন। ঘটনাচক্রে 
বালককুষ্ণের বাঁলযজীবন মাতুলালয়ে অতিব।হিত হইয়াছিল। 
তাহার মাতুপালয়ে সকলেই সংস্কৃত-শিক্ষার অনুরাগী ছিলেন। 
বালক বালকৃষ্ণও 'নরাণাং মাতুলক্রমঃ অনুসারে ১২ বদর 
বয়স পর্যান্ত সংস্কৃতপাঠ আওড়াইয়াছিলেন। সিপাহী- 
বিদ্রোহের পর, পূর্ণপ্রতাপে ইংরেজী প্রভাব প্রবর্তিত হইলে, 
বালকৃষ্ণের দূরদর্শিনী জননী, তাহাকে স্থানীয় মিশন-স্কুলে 
ইংরেজী শিখিতে প্রেরণ করেন। বালকষ্জের মাতৃদেবী 
বুদ্ধিমতী, সুশিক্ষিতা $ ও উদ্ার-প্রকৃতির মহিলা ছিলেন। 
গৃহে এইন্ধপ জননীর স্নেহপুষ্ট শিক্ষাগ্ুণে বালকৃষ্ণের ভবিষ্যুৎ 
জীবনের মেরুদণ্ড দৃঢ় হইয়াছিল। তিনি মাতুলালয়ে 
সংস্কৃত পাঠ করিতেন, মিশন স্কুলে ইংরেজীবিদ্ভা। শিক্ষা 
করিতেন এবং বাইবেল-ক্লাসে পাদরীসাছেবদদিগের নিকট 
তাহাদের ধর্মপুস্তক আগ্রহের সহিত আয়ত্ত করিতেন। 


সত সস পী পপি 


1 'প্রতাপ* ও 'নবনীত, নামধেয় হিন্দী মাসিকগত্রছ্থয়ের মতে 
১৫১৬ বসর বয়স পরধস্ত। 
£ “ইন্কীমাত বড়ী বিছ্ুধী থা" ।”-্'নবনীত' | 


পণ্ডিত বালকু্ণ ভু 


8৭৯ 


বাইবেল-পরীক্ষায় এই হিন্দু মালবীয় ব্রাহ্মণ কুমার একবার 
প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। অতএব, অল্পদিনের 
মধ্োই বালকৃষ্ণ পাদরীদিগের শ্নেহদৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মাল'-তিলক, স্বধর্থে 
আন্থা ও আচারনিষ্া অনেক সময় তাহাকে স্কুলের 
বর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন করিত । 

এইরূপে নানাবিধ শিক্ষাপ্রণালীর ভিতর দিয়া 
বালকুষ্ণের জীবনস্রোতঃ প্রবাহিত হইয়া, এণ্টান্স পরীক্ষা 
পর্যন্ত পৌছিয়াছিল। তৎপর তিনি সেই মিশন সকলেই 
অধ্যাপকের কার্যো নিযুক্ত হইলেন; কিন্তু মতের মিল 
না থাকাতে ম্পষ্টবাদা, স্বাধীনচো, তাকিক ভঙ্ুজী 
অধিকিন মিশনক্ব,লে কর্ম করিতে পারেন নাই ।* তিনি 
ধন্মরক্ষা করিতে কর্ম ছাড়িয়া, পুনরায় সংস্কৃত-অধ্যয়নে 
মনোনিবেশ করিলেন সাহিতা ৭ ব্যাকরণশান্ত্র পাঠ 
করিতে তাহার সবিশেষ আগ্রহ ভইয়াছিল। এই সময়, 
স্ববিখাত মাননীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালবীয় 
মহাশয়ের পিতৃবা, পঞ্ডিত গদাধর মাঁলবীয়ের সহিত তট্রজীর 
পরিচয় ও বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। গদাধর পণ্ডিত সংস্কত-সাহিত্যে 
বুৎপন্ন ছিলেন। তাহার কৃপায় ভট্টঙ্জা সংস্কৃত-সাহিত্যের 
রসাম্বাদনে অধিকারী হইয়াছিলেন। কথিত আছে, তিনি 
ইতোমধো কিছুদিন যমুনা মিশনস্কুলে?ও অধ্যাপকতা 
করিয়াছিলেন; কিন্ত তথারও অধিকদিন তিষ্টিতে পারেন 
নাই । 1 

গৃহধধ্ন 


লঙ্মী-সরন্বতীর চিরবিবাদ স্বর্গীয় সাহিত্যসেবক 
বালকৃষ্ণ ভট্রের জীবনে মুপ্তি-পরিগ্রহ করিয়াছিল। দৈন্য, 
অভাব, অনটন ও অর্থকৃচ্ছতার নিরবচ্ছিন্ন ধারা তাহার 
সাংসারিক জীবনের মূলহুত্রস্বরূপ ছিল। কিন্তু এত 
রেশ সহ করিয়াও, দারিদ্রোর কষাঘাতে জজ্জরিত হইয়া, 
তিনি কখনও বিচলিত বা কর্তব্ত্রষ্ট হন নাই। তাহার 
বি্যান্ুরাগ, নকল ছুঃথকষ্ট উপেক্ষা করিয়া, মজ্জাগত হইয়া 
গিয়াছিল। 


- ৮ শশী শি শশ্শীশীাীশি িশ দি শিপ্পি্ীশিশপশিন 
আনা শপাপ শীাশিসপাত শপে? 


* "য়ে আপনে হিন্দু ধশ্মপর হৃদয় সে দৃঢ় থে। সর ইনী কারণ সে 
উন স্কুলকে পাদরী হেড মাস্টর সে বাদবিবাদ হো পড়নে পর ইন্হোনে 
স্কুল ছোড় দিয়া ।”--নবনীত', শ্রাবণ ভাদ্র সংখ্যা, ১৯৭১। 

1 “কোবিদরত্বমাল।, প্রতাপ” ও 'নবনীত। ভ্র্রধা। 


৭৮ ৩ 


অতএব, তিনি আনন্দে দুঃখ, ক্লেশ, অনাহার, অনটন 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন ।--প্রাণে এই প্রকার অনুরাগ না 
থাকিলে, সাধনা কখনও সিদ্ধিলাভ করিতে পারে ন!। 
উট্টন্ত্রীর পিতা৷ ও পিতৃবা উভয়েই ব্যবসায়ে প্রতিালাভ 
করিয়াছিলেন। বালকৃঞ্জের ছুর্ভগ্য যে, তিনি তাহাদের 
তত্বাবধানে থাকিয়া, ব্যবসায়-শিক্ষায় মনোনিবেশ করিতে 
পারেন নাই। তিনি আশৈশব সরম্বতীর মন্দিরে সেবকের 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার বিগ্ভা-প্রীতি, তীহার পিতা 
ও পিতৃব্যের মনোরগরন করিতে পারে নাই । তাহার! স্বয়ং 
স্থুশিক্ষিত ছিলেন না, এবং শিক্ষার সমুচিত সমাদরও জানি: 
তেন না। অতএব,উভয়ে বালকৃষ্ণকে দোকানদারী শিখাইতে 
চেষ্টা করিলে, বালকুষ্চ মাতুলালয়ে আশ্রয়ন গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তদবধি বিধাতা বালকুঞ্চের অনুষ্টফলকে অঙ্গার, 
লেখনীতে লিখিয়াছিলেন,হতভাগা চিরদরিদ্র ।” কিন্ত তাহার 
উপাসাদেবতা! হংসবাহিনী দেবী গুচিম্মিতা বীণার ঝঞ্কারে 
তাহার কর্ণে যে অতুল সম্পদের আশার বাণী শুনাইয়! 
দিলেন, তাহাতেই বালকৃষ্ণের প্রাণমন মুগ্ধ হইয়া গেল। 
বালরুষ্ণের অনুজ, ব্যবসায়-শিক্ষা করিয়া অর্থশালী 
হইলেন। তাহার বিষয়বুদ্ধি অপাধারণ ছিল: অতএব, তিনি 
অন্নদিনের মধোই বাবসায়ে লক্ষাধিকমুদ্। লাভ করিলেন। 
ভট্রঙ্গী মাসিক ২০২৫২ টাকা বেতনে শিক্ষকতা করিতেন; 
তাহার কনিষ্ঠ লক্ষপতি ধনী! সংসারের চক্ষে তিনি কিরূপ 
হীনদশ। প্রাপ্ত হইলেন, তাহ! সহজেই অনুমান কর। যাইতে 
পারে। ভট্ুজী স্বোপাজ্জিত অর্থপঞ্চর করিস, তন্বারা এক. 
থানি ক্ষুদ্রগৃহ ক্রয় করিয়!, পিতৃদেবের চরণে অঞ্জপি প্রদান 
করিলেন। কিন্তু বাহার একপুত্র লক্ষ লক্ষ মুদ্র! ভেটদিয়া 
তাহার চিত্বরঞ্নের চেষ্টা করিতেছিল, তাহার নিকট 
এইক্ষুত্র উপহার অতি অকিঞ্চিংকর। এই উপহারের 
বহিরাবরণের অভ্যন্তরে বালকৃষ্জের সরল হৃদয়ের যে 
অকৃত্রিম ভক্তিশ্রদ্ধাপূর্ণ গঙ্গাজলের উৎস খেলিতেছিল, তাহ! 
তাহার স্থা্থান্ধ ঘোর বৈষয়িক জনকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই। ভষ্রঙ্ীর দিকে পরিবারের কেহই প্রসন্ন 
দৃষ্টিতে চাহিল না। তিনি সমাজ-সংস্কারের পক্ষপাতী 
ছিলেন। এজন, আম্মীয়-পরিজনের চক্ষতে, তিনি খৃষ্টান 
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* প্বে পঢ়েলিখে তো বহুত ন থে; পরইম ওর উনকে শ্বয়ং 
চিত্তকী প্রবৃত্তি, উর রুচি বিশেষ থী।”--'নবনীত) বর্ষ ১, সংখ্যা ১১। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ঁ--৫ম সংখ্য। 


বা আর্ধাসমাজী বলিয়৷ প্রতিভাত হইতেন। এই সময় 
বালকৃষ্ণের জনকজননী, তীহার চরণে পরিণয়ের স্ুবর্ণ- 
শৃঙ্খল পরিধান করাইয়া, তাঁহাকে সাংসারিক উন্নতির দিকে 
মনোযোগী করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত কিছুদিনের 
মধ্যেই, ভ্টজীর অনাদরের সঙ্গে সঙ্গে গৃহে; তাহার নব 
বধূর উপর নির্ধাতন ও উৎপীড়ন আরম্ভ হইল। ভট্টজী, 
নিরুপায় হইয়া, রশ্বর্ষোর প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া, স্ত্রীপুত্র 
বক্ষে লইয়া, অকুল সংসার-সাগরে ঝম্প-প্রদীন করিলেন। 
“অর্থাতুরাণ!ং ন পিতা ন বন্ধুঃ |. পরিধেয় বস্ত্রব্যতীত তিনি 
পৈতৃক সম্পত্তির এক কপদ্দধকও গ্রহণ করিলেন না। 
বালকৃষ্জের সহধন্মিণীর পতিভক্তি ও সহাগুণ অপামান্ত ছিল; 
তিনি, পুত্রকন্াদ্দিগকে ক্রোড়ে লইয়া, অনাহারে ও একাহারে 
থাকিয়া, বহুদিনপর্য্স্ত দ'রিদ্রোর সহিত তুমুল সংগ্রামে 
স্বামীর সহায় হইয়াছিলেন। এত ছুঃখ-কষ্টের মধ্যেও 
স্বামীন্সী উভয়েই যাহাতে সন্তানগণের স্থুশিক্ষার কোনরূপ 
ক্রুটী না হইতে পারে, তৎপক্ষে যত্ণীল ছিলেন। ভট্টজীর 
ভ্রাতার প্রচুর এরশ্বর্যোর পারে, তাহার এই দীন কুটারের 
ধর্মের ও শিক্ষার ভাতি, মলিন কি উজ্জ্রপ, তাহার বিচারভার 
সাধুসজ্জনদিগের হস্তে ভবিষাতের গর্ভে ।--বিলাসভোগে 
জীবন নহে, জীবনের বিকাশ প্রতিকূল*অবস্থার জীবন: 
সংগ্রামে। প্রতিভার পরিচয় কষ্টিপাথরে - স্বর্ণকৌটায় 
সিন্দুরের আবরণে নহে। সুতরাং তট্রটজীর সুখে পরীক্ষার 
উপর পরীক্ষা আপিয়াছিল, এবং তিনি তাহাতে উত্তীর্ণ 
হইগা সর্বপ্রকার বিপদাপদ, ঝঞ্চাবাত ও প্রতিকূল 
তরগগ-শিখরে আপন বাক্তিত্ব প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। 

ভট্ট বালকৃষ্ের দুর্দশা দেখিয়া, তাহার বন্ধুদিগের চিত্ত 
বিগলিত হইয়াছিল--তাহাদের মধো কেহ কেহ তাহাকে 
পৈতৃক সম্পত্তি দাবী করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন; কিন্তু 
ভট্টত্নী সম্মত হইলেন না। তাহার দুইজন পরম মিত্র, 
তাঁহাকে কেবল ওকালত-নামায় সহি করিয়া দিতে অনুরোধ 
করিয়া, সম্পত্তি-উদ্ধারের জন্ত সর্বপ্রকার বায়ভার ও 
পরিশ্রম নিজের! গ্রহণ করিতে প্রস্তত হইলেন। ট্রজী 
বীরের স্ায় উত্তর করিলেন, “অর্থ সমস্তই আমার কনিষ্ঠের 
উপাজ্জিত; আমি অন্ঠায়পূর্বক তাহার অংশী হইব 
কেন? আপন শক্তিতে যাহ! লাভ করিতে পারি, তাহাই 


বৈশাখ) ১৩২২ ] 
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আমার যথার্থ প্রাপ্য। 
নিকট “হারাম” 1৮* 

স্বর্গীর দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তুচ্ছ সম্পত্তির লোভে 
অসত্যোক্তি দ্বার! উত্তমর্ণদিগকে ৰঞ্চন! করিতে স্বীকার 
করেন নাই । বালকরুষ্চ সাহিত্য-পেবার লোভে সত্য 
কহিয়াও আপন স্বত্ব উদ্ধার করিতে প্রস্তুত হইলেন ন1 ! 
এরূপ মহত্ব, উদ্বারতা ও তিতিক্ষার দৃষ্টান্ত আজকাল 
সকল দেশেই অতি বিরল। মানুষে অর্থ উপাঞ্জন করে 
সতা, কিন্তু অর্থ যখন মানুষকে গ্রাস করে, তখন মানব- 
জীবনের কি দুর্দশা! সে সময় বালকৃষ্জের অর্থাভাবে 
দিনপাত চলিত ন1। তিনি স্ত্রীপুত্র লইয়া, চারিদিক অন্ধকার 
দেখিতেছিলেন। এমন অভাব ও অনটনের সময় স্তাষয 
স্বত্ব পরিত্যাগ করিয়া, অতুল বিভবের প্রতি দাসীন্ত ও 
বিতৃষ্ণা প্রদশন করা, সাংসারিকের পক্ষে সাধারণ কথা 
নহে! বালকৃষ্চের জীবনের অপাধারণত্ব এই খানে যে, 
তিনি স্বেচ্ছায় দারিদ্র্যদ্ুঃখ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন-- 

“দারিদ্রযায় নমস্তৃভ্যং সিদ্বোহহং ত্বতপ্রসাদতঃ 
জগৎ পন্ঠামি যেনাহং ন মাং পশ্ঠান্তি কেচন ॥ 

পরিবার-প্রতিপালনের ভার স্বন্ধে গ্রহণ করিয়া, 
বালকৃঞ্চ উদরাম্নের জন্য অর্ধোপার্জনে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন ।1+ বাল্য ব্যবসায়ে পদাঘাত করিয়া, 
ব্যাকরণ কণ্ঠের ভূষণ করিয়াছিলেন; সংসারচক্রে 
নিম্পি্ট হইয়া, তিনি পুনরায় সেই ব্যবসায়ের সাধ্যসাধন। 
করিতে কলিকাতা আসিয়াছিলেন ;--কিন্তু ব্যবপায় তাহার 
সহিল না। তিনি, ঘটনাচক্রে বাধ্য হইয়া, কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিয়া, গৃহে প্রতিবর্তন করিলেন। বিধাতা 
তাহাকে যে দিকে অর্ুলী-সঙ্কেত করিয়া চাঁলাইতেছিলেন, 
তিনি আশার ছলনায় তাহার বিপরীতমুখে চরণচালনা 
করিতে চেষ্টা করিয়া, প্রতিপদক্ষেপে বাধা পাইয়া, ঘুরিয়া 
ফিরিয়। আবার সেই পথেই অগ্রসর হইলেন। 

সাহিত্য-সেব! তাহার জীবনের লক্ষ্য, বিদ্যচচ্চ। তাহার 


তত্ডতিম্ন অন্ধ প্রকারে লব্ধ অর্থ আমার 


* ১৯১৪ স।লের ডিসেম্বরের “ইন্নু'। এবং নবেম্বরের 'নরম্বতী' 
রষ্ট্য। 

1 'পরস্ত ইনী বীচমে, জব ইনকা বিবাহ হে! গয়া, তব 
কমানে কী ফিকুর হুই।'-_:প্রতাঁপ' হইতে উদ্ধত 'নবনীতে'র প্রবন্ধ 
দ্রষ্টব্য 


পণ্ডিত বালকৃষ্ণ ভট্ট 


এ শসপীসীশীত 


৭৮১ 


প্রকৃতির অনুকূল সাধনা,_-বাপার-বাণিজ্ তাহার ধাতুতে 
সহিবে কেন? ভ্রজ্জীর জনৈক বন্ধু, প্রয়াগে 'শিবরাখন 
স্কুলনামে একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । তিনি 
তট্রজীকে তীহার স্কুলের প্রধানপণ্ডিতের পদে নিষুক্ত 
করিলেন । বালকষ্জ, বন্ধুদিগের পরামর্শে তাহা গ্রহণ 
করিলেন, এবং এ স্কুলে কয়েক বৎসর অধাপন1-কার্ধ্য 
করিয়া, পরে “কায়স্থ পাঠশালা”র ভূতপূর্ন প্রেসিডেন্ট স্ব 
মুন্সী রামপ্রসাদের অনুরোধে, “কায়স্থ কলেজে” সংস্কত- 
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । ২০ বৎসর পর্যান্ত 
যোগ্যতার সহিত অধ্যাপনা করিয়া, স্বদেশী-আন্দোলনের 
সময় রাঁজনৈতিক আন্দোলনের সংশ্রব থাকাতে, পণ্ডিতজী 
রাজপুরুষদিগের বিরাগভাজন হ্ইয়াছিলেন। তেজন্বী 
ব্রাহ্মণ বুদ্ধবয়সে ছিন্নপাছ্কার ন্যায় পরসেবা জীবন বৃত্তি 
পরিতাগ করিয়াছিলেন; কিন্তু স্বাধীন মত, সাহিত্য ও 
স্বদেশসেবা পরিত্যাগ করেন নাই । 


সাহিত্যসেব৷ 


বাণরুঞ্জের প্রাণে সাহিতাসেবার আকাজ্জ। জাগাইয়! 
দিয়াছিল-_অসাধারণ সাহিত্য-সেবক ভারতেন্দু বাবু 
হরিশ্চন্ত্রের অতুলনীয় প্রতিভা । একথা তাহার কোন জীবন- 
চরিত'লেখক স্বীকার 'করুন, আর নাই করুন, জগতের 
লোক অস্বীকার করিবে না। বাবু-সাহেব (হরিশ্তন্ত্র ) 
আধুনিক হিন্দীভাষার জীবনসঞ্চার করিয়াছিলেন। তিনি 
যে উদ্বোধনের মন্ত্রপাঠ করিয়া সেবক-সম্প্রদায় আহ্বান 
করিয়াছিলেন, তাহাতে ছুটিয়া আসিয়াছিলেন অনেকে । 
ভট্ট বালকৃষ্ণ এই সেবক-সম্প্রদায়ের অন্ততম * | তট্টজী 
“কবিবচন সুধা, “কাশী পত্রিকা" ও “বিহার বন্ধু'তে 
প্রবন্ধ লিখিয়া ভাষা-রচনায় হাত পাকাইয়াছিলেন।+ 
প্রয়াগে কলেজের ছাত্রের হিন্দীভাষার উন্নতি-সাধন জ্ন্ত 





পি ৮ শিস লাশ পলি পাপ পপ এ ওমা ৮০৬০৮ 
নও চে 


*. “মিশ্রবন্ধু বিনোদ” নামক সুপ্রসিদ্ধ হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে 
বালকৃষণকে হরিশ্চন্্রের পূর্ববর্তী “দড়ানন্দীধুগে'র অন্ততৃক্তি করা 
হইয়াছে। 

+ “প্রতাপের' লেখক বলেন, বালকৃষ্ণ তাৎকালিক সমস্ত 
দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মানিক পত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন,__ 

"উস সময়কে সমস্ত সাপ্ত।হিক ওর মানিক হিন্দী পত্রেণমে' লেখ 
লিখ লিখ কর তেজনে লগে ।” 


৭৮৭, 


“হিন্দী বর্ধিনী সভা" স্থাপন করিয়াছিলেন। এ সভায় 
নিদ্ধারিত হয় যে, পাঁচ পাঁত টাক! টাদ| তুলিয়! যৌথ 
মূলধন দ্বারা কোন হিন্দী সংবাদপত্র প্রচার কর| হইবে। 
হহিন্দীবদ্ধিনী সভা”র সভ্যগণ, বাবু হরিশ্চন্ত্রকে আহ্বান 
করিয়াছিলেন। তিনি হিন্দী-সাহিত্যের উন্নতিমাধনে 
সর্বদাই অগ্রসর ছিলেন। অতএব, ভারতেন্দু সেই সভার 
সভ্য হইয়া, যুবকদিগকে নানা প্রকার উৎসাহ প্রদান 
করেন। সভ। হইতে প্রকাশিত পত্রিকার নাম “হন্নী- 
প্রদীপ রাখা হইয়াছিল। ভারতেন্দু স্বয়ং তাহার “মটো 
রচন! করিয়! দিয়াছিলেন,-- 

'গুভ সরস দেশ-সনেহ পূরিত হবৈ আনদ ভবে, 

বচি ছুসহ ছুরজন বায়ুর! মণিদীপসম থির নহা" টরৈ। 

স্থঝৈ বিবেক বিচার উন্নতি কুমতি সব যামে জরৈ, 

“হিন্দী প্রদীপ, প্রকাশিত মূরখতার্ি ভারত তম হরৈ।” 

১৮৭৭ সনের ডিসেম্বর মাসে “হিন্দী প্রদীপ* ভূমিষ্ট 
হইয়াছিল। এ বৎসর 'ভর্ণাকুলার প্রেম্‌ এক্‌ট” জারি হয়। 
“হিন্দী প্রদীপের রচনায় আপত্তিজনক গন্ধ ছিল বলিয়া, 
রাঁজপুরুষের খরবৃষ্টি এ পত্রের সম্পাদক ও পরিচালক- 
দিগের উপর পতিত হয়। তাহাতে ভীত হইয়া, অনেক 
সাহসী-সাহিত্যসেবকই পশ্চাৎপদ হইয়! পত্রিকা বন্ধ করিতে 
রুতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু ভট্টজীর সাহিত্য-প্রেম “ওজন 
করা ভালবাসা” ছিল না। তিনি স্বং প্রদীপের মকল 
ভার গ্রহণ করিয়া, পত্রিক' চালাইতে লাগিলেন । একবার, 
'রামলীলা ও মহরম” উপলক্ষে, তিনি তাহার ধারণ! ও 
বিশ্বাসানুঘাঁয়ী অগ্রীতিকর কঠোর মন্তব্য করিয়া, মুসলমান- 
দিগের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। বিরক্ত ও উত্তেজিত 
মুনলমানগণ সভ| করিয়া, তাহার নামে নালিশ করিবার 
প্রস্তাব করিলেন। কেহ কেহ তাহার পশ্চাতে গুণ্ডা 
নিযুক্ত করিয়া সরাসরি বিচার করিলেন। বাঁলকৃষ্ণচকে 
অনেক লাঞ্চন। সহিতে হইল বটে; কিন্তু তাহার লেখার ভঙ্গী 
পরিবন্তিত হইল নাঁ। তিনি, পুর্ববৎ অকুতোভয়ে লেখনী 
পরিচালন! করিয়!, হ্যায় ও সত্যের পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু একাদিক্রমে ১৩ বৎসর পর্্যস্ত রাজ- 
নৈতিক চর্চ| করিয়া) ইদানীং তিনি, “মৌনং হি শোভনংঃ 
নীতি অবলম্বনপূর্ববক, কেবল সামাজিক ও সাহিত্য-বিষয়ক 
প্রবন্ধে পত্রিকার কলেবর পুর্ণ করিতেন । 











টি বু 
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[ ২য় বর্ষ_২য় খও--৫ম সংখা 





সি পপ 





হিন্দী প্রদীপের প্রবন্ধ “নিতুই নৃতন+। তাহার রচনায়, 
আলোচনায় ও বিষক়-নির্বাচনে প্রতিবারই নুগুনত্বের ও 
মৌলিকতার ছায়া থাঁকিত। ভট্টজী যাহা ভাল বুঝিতেন, 
বিশ্বংসার বিরোধ" হইলে9, মত-বিসজ্জন দিয়, তাহা 
পরিত্যাগ করিতেন না। স্টায়ের পক্ষ পরিত্যাগ করিয়!, 
তিনি কখনও বন্ধুত্বের বা স্বার্থের খাতিরে অসৎ ও অন্তায় 
পক্ষ সমর্থন করিতেন ন|। এই মতের স্বতন্্রতা ও বিচার- 
বুদ্ধির নিরপেক্ষতার জন্য, তিনি কখনও আর্ধাসমাজের পক্ষ 
অবলম্বন করিতেন, কখনও বা হিন্দুসমাজকে তীব্র আক্রমণ 
করিতেন। লোকে বুঝিতে পারিত না, তিনি কোন্‌ 
পন্থী। তিনি ছিলেন হিন্দু, কিন্তু হিন্দুসমাঁজের উন্নতির 
পরিপন্থী সামাজিক দুর্নীতি তিনি ছুই চক্ষে দেখিতে পারিতেন 
না। এজন্ত লোকে ভাবিত, বুঝি তিনি আধ্যসমাজের 
দিকে চলিয়া পড়িতেছেন। তাহার দল ও গণ্ডী ছিল না) 
সায় ও সত্যের পতাকা উড্ডীন করিয়া, তিনি সাহিত্যে 
জয়ডস্কা বাজাইয়৷ গিয়াছেন। যাহার যাহ! ভাল, তিনি 
শতমুখে তাহার প্রশংসা করিতেন; যাহার দোষ ও ক্রটা 
তাহার চক্ষে পড়িত, তিনি আম্মপর ভুলিয়া, তাহাকে উচিত 
কথা শুনাইতে ছাড়িতেন ন1। 

তাহার স্বাধীন মত, উচিত মমালোচনা ও নির্ভীক 
ব্যবহারে গ্রাহকেরা বিরক্ত হইয়া, একে একে হিন্দী প্রদীপ 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু প্রদীপ-সম্পাদক অর্থের 
লালসাঁয় সাতিত্যসেবা৷ করিতেন না। কর্তব্যজ্ঞান ও অকৃত্রিম 
অন্গরাগ তাহাকে এপথে প্রবর্তিত করিয়াছিল । তিনি মুষ্টিমেয় 
গ্রাহকের * অনুগ্রহ, অঞ্জলি ভরিয়! মস্তকে লইয়া, অপীম 
সাহসে ৩৩ বৎসর পর্য্যন্ত একইভাবে যোগ্যতার সহিত হিন্দী 
প্রদীপ পরিচালন! করিয়াছিলেন । (৯) কখনও কখনও অর্থা- 
ভাবে প্রদীপ যথাসময়ে প্রকাশিত হইত না। তৈলাভাবে 
নির্বাণোনুখ হইলেও প্রদীপের ভাতি কথনও একেবারে 
অনৃষ্ত হয় নাই। অনেকবার এমনও হইয়াছে যে, মাসের 
শেষে বেতন পাইয়া, তিনি সমস্ত প্রাপ্ত অর্থ পত্রিকার জন্য 








পাশপাশি 


* “ইন পত্রকী গ্রাহক-সংখয৷ দে(সৌ মে অধিক,কভী নহী' হুই।” 
--'নরধ্ধ হী'হে শ্রীরাসবিহবারী শুরু । 

(১) 'সংবৎ ১৯৩৪ মে প্রয়াগসে হিন্দী প্রদীপ নামক এক সুন্দর 
মাসিক পত্র প্রায়; ৩২ বর্ধ তক নিকলতা। রহ! । ভট্টন্নী উসকে সদৈব 
সম্প।দক রহে।-- মিশ্রবন্ধু বিনোদ, ১২*৭ পৃঃ। 


বৈশাখ, ১৩২২) 


পণ্ডিত বালকৃষ্ণ ভট্ট 
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পাস সস ক আপ পপি ৯৯ লব পিস ০ ০৯ ৯. জা 
ভুটনে হা “হর বাটে চ বা পর ছেল বা” ব্যাট, ব্য “হর বট বা ৮ খর বা, সহ, বহার বটে বর স্যার বহার হারা, ও খরচ” রে বা, ব্যারা” ৮ বা খা বা ব্হা” বা” বর ব্রা ব্য” আর হে ব্য বা স্ আর আর বাাপ্রাটি 


ব্যয় করিয়া ফেলিয়াছেন, এবং সাংসারিক ব্যয়নির্ববাহের 
জন্ত কেবল আকাশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। যাহা 
হউক, এত ক্লেশ সহিয়াও প্রদীপের প্রাণ রক্ষা হইয়াছিল। 
অবশেষে, গত ১৯০৭ সনের “প্রেঘএক্টের চাপে পড়িয়া 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোক একেবারে নিবিয়া গিয়াছিল। 
চিরদরিদ্র ভট্টজীর জামিনের টাক! কে দিবে? 

হিন্দী প্রদীপের ভাষা, বালকৃষ্ের নিজস্ব । তিনি 
ঢাক ঢাক গুড় গুড়” ভালবাসিতেন না; দোষী ও 
অপরাধীকে উচিত কথ! শুনাহয়া দিতে একটুও ইতস্তত: 
করিতেন না। তাহার বিন্রপবাণ, শ্রেষ ও ব্যঙ্গের কটাক্ষ 
যাহার উপর নিক্ষিপ্ত হইত, তাহার মন্ম্রে মর্মে বিষের জালা 
জলিয়! উঠিত। কিন্ত তাহার ব্যবহারে, পরিচয়ে, কথোপ- 
কথনে অমায়িকতা, সন্গদয়তা ও মাধুর্য্যের উৎদ উচ্ছসিত 
হইত। ব্যঙ্গ, তেজস্ষিতা, প্রাঞ্জলতা, দৃঢ় তা, সত্যানুরাগ, 
স্থুর্ুচি ও লালিত তাহার ভাষার ও রচনার বিশিষ্ট গুণ 
ছিল। কিন্তু সত্যের অনুরোধে আমরা বলিতে বাধ্য যে, 
তাহার রচনার স্থানে স্তানে (বিশেষতঃ সামাজিক দুর্নীতির 
উপর আক্রমণে ) আমর! সংযম ও ধৈর্যের অভাব উপলব্ধি 
করিয়াছি। তাহার শাসন ও সমালোচনা, জননীর তাড়নার 
স্তায় বা কান্তার পরামশের অনুরূপ ছিল না) গুরুমহাশয়ের 
বেত্রাঘাতের স্তায়, পিতার আরক্তলোচনের গায়, রাজার 
শাসনদঙ্ডের ন্তায় ত্রামজনক ছিল। কিন্তু তাহার সহিত 
আলাপ করিলে, লেখকের কোমল চিত্ত-লেখার 
তীব্রতা হইতে কত বিভিন্ন বুঝিতে পারা যাইত। ভট্রজী 
হিন্দীরচনার আধুনিক প্রণালীর পুরোহিত ছিলেন। 
বাবু হরিশ্ন্ত্র বলিতেন, “হিন্দী রচনায় আমার পরেই 
ভট্টজীর স্থান 1। পণ্ডিত প্রতাপনারায়ণ মিশ, 
রাধাচরণ গোস্বামী প্রভৃতি হিন্দীলেখকদিগের রচনায়ও 
বালকৃষ্ণের রচনাভঙ্গী ধরিতে পারা যায়। তাহার সুন্দর, 
সরস, প্রাঞ্জল, স্বতঃস্টর্ত, স্বাভাবিক রচনা প্রণালী, 
পাঠকের চিত্তাকর্ষণ না করিয়া পারে না। তিনি অকারণ 


++ “বাবু হরিশ্ন্্র কহ! করতে থেকি হ্মারে বাদ, ছুলর! নম্বর 
ভট্রী কা হৈ। মো ঠীক হীথ।।'__নবনীত,পৃঃ ৭৭৬,বর্ধ ১, সংখ্যা ১১। 
'য়ে মহীশয় সংস্কৃত কে অচ্ছে বিদ্বান ওর ভাষাকে এক পরম প্রাচীন 
লেখক হে । তারতেন্দুজী ইনকে লেখা পসন্দ করতে থে।'--মিশ্র- 
বন্ধুবিনোদ, ভাগ ৩) পৃঃ ১২০৭। 


কর্কশতা বৃদ্ধি করিতেন 
ভাবিয়া চিন্তিষ্া, গ্রাম্য 


সংস্কতশবের প্রয়োগঘারা ভাষার 
না, এবং কষ্ট-কল্পনা করিয়া) 
প্রাদেশিক সহজ শব বাবহার করিয়াও ভাষা মোলায়েম 
করিবার চেষ্টা করিতেন না। পগ্ডিত বালকৃষ্ণ সাবধানে 
বিজাতীয় উর্দ, শব্মদকলও তাহার রচনা হইতে বিদুরিত 
করিতেন না। বাগ্দেবীর বরে তাহার লেখনীমুখে জননী 
জন্মভূমির দান যে ভাষা আসিত, তাহাতেই তিনি মনের ভাব 
প্রকাশ করিতেন। বিষয়ের প্রকৃতি অনুসারে তাহার 
ভাষার রূপ পরিবর্তিত ইত *| রহস্রসে ভাষার লঘুতা 
আদিত, শুঙ্গার রস ভাষায় মাধুর্য আনিত। সকল দিক্‌ 
বিবেচনা! করিয়া, উত্তরকালের নিরপেক্ষ সমালোচকেরা 
সাহিত্যসেবকের পংক্তিতে বালকুষ্জকে প্রতিভাশালী 
লেখকের আসন প্রদান করিবেন, সন্দেহ নাই। 

ভট্টজীর “কলিরাঁজকী সভা” “রেলকা বিকট খেল,, 
“বালবিবাহ নাটক+, 'মৌ অজান এক সুজান” 'নৃতন 
ব্রহ্মচারী”, 'জৈনা কাম বৈসা পরিণাম”, “আচার বিড়ম্বনা» 
ভাগ্যকী পরখ», “ষড়দর্শন সংগ্রহক। ভাঁষান্ুুবাদ” "গীতা 
ওর সপ্তশতীকী সমালোচনা" প্রভৃতি রচনা উল্লেখ- 
যোগ্য । পদ্মাবতী, শর্মিষ্ঠা ও চন্দ্রসেন নামক তিনখানি 
উৎকৃষ্ট হিন্দী নাটকও তাহার লেখনী-গ্রস্থত +। সাহিতা- 
সেবার জন্য পণ্ডিত বালকুষ্ণচ পিতামাতার বিরাগ- 
ভাজন হইয়া, গৃহত্যাগী হইয়াছিলেন। সাহিত্যসেবার জন্য 
তিনি স্বধর্ম-সম্প্রদায়ের লোৌকমগুলীর বিষদৃষ্টিতে: পতিত 
হইয়াছিলেন ; বলিতে গেলে, সাহিত্যসেবার জন্ই তিনি 
বাদ্ধক্যে শেষ-অবলম্বন অধ্যাপকতা হইতে বঞ্চিত হইয়া- 
ছিলেন; তথাপি তিনি "গ্তাম'ই রাখিয়াছিলেন, 'কুল? রক্ষা 
করেন নাই $। তীহাঁর সাহিতা-সেবার মূলে ছিল-- 
আনন্দ দন্তোগ ও আনন্ববিতরণ। তিনি সাহিত্যরসে 
র্দিক হইয়া আনন্দে বিভোর হইয়াছিলেন ; অতএব, শত 
কষ্ট সহ করিয়াও সে পথ পরিত্যাগ করেন নাই। “কায়স্থ 
পাঠশালা'র কর্মে ইস্তাফা” দিয়া তিনি মাসাবধি “সআটু 


* “ভট্টজী জিন বিষয় পর লিখতেথে, উমকে অনুমার ভাষা ভী 
বৈসীহী লিখতেথে |” ইন্দু, ৫৬৮ পৃঃ) ১৯১৪ ডিসেম্বর সংখ্যা। 

1 'মিশ্রবদ্ধুবিনোদ? ও “হিন্দী কোবিদ-রত্বমাল।' দ্রষ্টব্য। 

£ আপ হিন্দীকে সচ্চে ওর অবিভত্ত সেবক থে।- নবনীত- 
সম্পাদক। রর 


লামা পপ পতি 
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নামক সাগ্ডাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদদকতা করিয়াছিলেন । 


তৎপর বাবু শ্ঠামনুন্দর প্রপাদের অনুরোধে 'সম্ভাট 1* 
পরিত্যাগ করিয়া, “হিন্দী শব্ধসাগর' সঙ্কলনের ভার গ্রহণ 
করেন। এই অভিধানের পীড়নে তাহাকে কাশী-প্রয়াগ- 
কাশ্মীর পর্যাটন করিয়া, বুদ্ধবয়সে অনেক কষ্ট সহিতে 
হইয়াছিল। অবশেষে, তিনি ভগ্নদেহে পর্গু ও অন্ধ হইয়া, 
কণ্টকমুকুট শিরে ধারণ করিয়া, অপমানের ক্রুশকান্ঠে 
জীবনবিসক্ন দিয়াছিলেন | যিনি নিষ্ঠার সহিত সাহিত্য- 
সেব! করিবেন, তাহার ভাগ্যে বাণীর বরে যশের “হেলেনা, 
লাভ হইলেও, কমলার কোপে তাহাকে আজীবন জলিয়' 
পড়িয়া “থাক+ হইতে হইবে !--ইহাই প্রকৃতির অলঙ্বনীয় 
বিধান । 
মত 

জবস্্ম--উপরে উল্লেখ করা হইয়াছে, হিন্দু বালকৃষ্ণ 
ধর্নদশ্বন্ধে অন্ধবিশ্বাম ও অনুদারতার প্রশ্রয় দিতেন না।$ 
তাহার রচনা হইতে তাহার ধর্মমত নির্দীরণ করা ম্থকঠিন। 
ভারতের যে সমাজেরই হউক না কেন, উন্নতির অন্তরাঁয়- 
জনক দোষসকল তাহার দৃষ্টিতে পতিত হইলেই, তিনি 
ভীমবিক্রমে তাহা আক্রমণ করিতেন। তিনি আর্ধ্য- 
সমাজের ধর্মতের অনুকুল ছিলেন না। দেশের ও 
সমাজের উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি যাহাতে হয়, তাগাই তাহার মতে 
ধন্ন এবং তাহার অন্তথাই অধন্ম। তিনি হিন্দুসমাজের 
তামসিক জড়তার বিরোধী এবং আধ্যসমাজের জীবনী- 
শক্তির পক্ষপাতী ছিলেন । কিন্তু তাই বলিয়া তিনি সনাতন 
ধর্মকে কখনও অনাদর করিতেন না। শুনা যায়, 
একবার তাহাকে মাদিক ৭৫২ বেতনে 'ভারতমিত্রে'র 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিতে অনুরোধ করা হয়; তিনি 
কার্ষ্য গ্রহণ করিতেও প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু পত্রিকার 
কর্তৃপক্ষ তাহাকে আর্ধযমত স্বীকার করিতে অনুরোধ করায়, 
তিনি ক্রোধ ও বিরক্তির সহিত তাহাদের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন। দয়ানন্দ স্বামীর অনেক সামাজিক সংস্কার- 


এপস পপি জপ সি 


* 'প্রতাপে'র প্রবন্ধানুন।রে বালকৃষ্চ “সম্রাটের সম্পাদকতা 
করিবার পর, 'কায়স্থ পাঁঠশাল।'র অধ্া।পক নিযুক্ত হইয়াছিলেন; 
আমাদের মনে হয়) এট| 22010100151), 

$ “আপ মনাতন ধরব কে অনুযায়ী থে; পর অন্ধপরম্পরাকে পক্ষ- 
পাঁতী নহী থে।”-নবনীত। 


ভারতবর্ষ 





[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --৫ম সংখ্য। 





হারা” বা বারা রান খ্হাটিল গা বা আরা 


মত তিনি সমর্থন করিতেন) কিন্তু তাই বলিয়া, ব্যক্তিত্ব 
বিসঞ্জন দিয়া, পরের গোলামী করিতে বালকৃঞ্চের স্বাধীন 
প্রকৃতি সন্ত হইতে পারে নাই। ভট্টবালকুষ্ণ প্রথমে 
বল্লভাচার্যের মতাঁবলম্বী বৈষ্ণব ছিলেন, এবং মালা-ভিলক 
ধারণ করিতেন। এ সম্প্রদায়ের প্রায় ৫* জন গোস্বামী প্রভূ 
প্রদীপের গ্রাহক ছিলেন; কিন্তু বোম্বাই নগরের "মহারাজ 
লাইবেল্‌” মকর্দিমাকালে বালক মালা-তিলক বর্জন করিয়া- 
ছিলেন, এবং গোসাই প্রভৃদের কুকীন্তির তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়! প্রদীপে” প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ;-_-তাহাতে গোস্বামী- 
গ্রাহকেরা সকলে একযোগে পত্রিকা-গ্রহণ বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। প্রদীপের জীবনে, এই আকম্মিক আঘাত* 
সাংঘাতিক হইলেও, বালকুষ্চ কিছুমাত্র বিচলিত 
হইলেন না। 

তাহার কোন বন্ধু একবার ভট্টজীকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, 'আপনি কোন্‌ মতের উপাসক ? সনাতনধর্ম্বের__ 
ন1 আর্জ।সমাজের ? তিনি উত্তরে বলিয়াছিলেন, 'বুদ্ধিকে? 
__অর্থাৎ, 'বুদ্ধির। পাদরীদিগের পাঠশালায় ইংরেজী ও 
বাইবেল শিক্ষা, অলক্ষিতভাবে তাহার ধন্ম ও সমাজ-মতের 
উপর যে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে 


সন্দেহ নাই । 

ভ্নম্নাত--বালকুষ্চ বর্তমান হিন্দুনমাজের সংস্কারের 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার জনৈক জীবনীলেখক 
বলিয়াছেন, 


“বে কহা করতেথে কি জবতক কুরীতিরূপী কোট 
সমাজসে দূর নহী” হোতা, তবতক দেশ কী রাজনৈতিক 
তথা অন্তগ্রকার কী উন্নতি হোন! অসম্ভব হৈ।” 

হিন্দীপ্রদীপে তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন,_- 

“জিসমে সাতহী বর্ষ কী কন্তা ব্যাহী জায়, (১) জিমে 
আঠ কনৌজিয়ে (২) নৌ চুল্হে (৩) ছে1,জিস্মে লড়কপনসে 
(৪) ক্ষীরকঞ্ বালক ক ব্যাহ করকে স্বচ্ছন্দ জীবন কা পাঁব 
তোড় দিয়! জায়, (৫) * * * জিসমে' এক জাতিবালা দুসরে 
জাতিবালে কা ছু! ভোজন কর লেনে পর পতিত হো 


৯০৪১ উপ রা 


* +ইন্দু।--১৯১৪ ডিসেম্বরের সংখ্যা, ৫৬৫ পৃঃ ভরষ্টব্য। 


(১) বিবাহিত। হয়, (২) কনৌলজী ব্রাঙ্গণ, (৩) নযচুল্লী অর্থ।ৎ 
পৃথক পৃথক রান্নাঘর, (৪) শৈশব হইতে ($) চরণ ভগ্রকরা হয়। 


সবশাখ) ১৩২২ ] 


জায়, বহ সনাতন ধর্শ ক্যা বিচারবান্‌ লোগোোকে পোষণ- 
যোগ্য হৈ? ইতাদি। 

ভ্রজী, বাল্যবিবাহ ও বিধবাবিবাহ--উভয়েরই বিরোধা 
ছিলেন। তিনি বলিতেন, বাল্যবিবাহ রঠিত হইলে, 
বিধবাবিবাঁহের প্রয়োজনীয় তাই গাঁকিবে না। তিনি আরও 
বলিতেন, ছুঃখ কষ্টের '9 নান! পরীক্ষার মধ্যে জীবনের 
পবিত্রতা ও চরিত্রের দৃঢ়তা রক্ষা করাই হিন্দু কুলবধুর 
গৌরব ও বিশিষ্টত্ব। পণ্ডিত বালকৃষ্চ বিলাতযাত্রার 
পক্ষপাতী ছলেন। তিনি “বহুপ্রজার, ঘোরতর বিরোধী 
ছিলেন। কাহার৪ সন্তান হইলে, তিনি তাহাতে আদৌ 
আনন্দপ্রকাশ করিতেন না। “বহুপ্রজ! ইতি দরিদ্রতা”, 
এই শাস্রোক্তি স্মরণ করিয়া এবং আপনার দুরবস্থা! বিচার 
করিয়া, তিনি বংশবৃদ্ধির প্রতিকূল ছিলেন। আমাদের 
দেশে পিতামাতারা সন্তানগণের স্ুশিক্ষার বাবস্থা করিতে 
পারেন না; কিন্তু শৈশবেই তাহাদিগের উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন 
করাইয়া দেন। এজন্য বালকৃষ্চ এদেশের নরনারী ও 
অভিভাবকগণের কর্তব্যজ্ঞানের উপর খড্গহস্ত ছিলেন। 

বালকৃষ্ “সহভোজন” (01011)0 17 00701)1))) সমর্থন 
করিতেন। তাহার মতে, ভারতীয় হিন্দুমাত্রের একত্র পান- 
ভোজন, এখনও নুদুর-পরাহত। কিন্ত বিভিন্ন প্রদেশবাসী 
একজাতীয় লোকদিগের পংক্তি-ভোজন, তিনি সর্বাপ্তঃ- 
করণে সমর্থন করিতেন ।-_ 

ইসমে' ক্যা বুরাই (১) হৈ কি ব্রাঙ্গণ মাত্রক এক সহ- 
ভোজন হে! জ্রায় ;) ইসী তরহ (২) ক্ষত্রিয় 'উর বৈশ্ঠতী 
আপস মে" বেধড়ক (৩) খানেগীনে লগে; এ্রপাহী বারহে। 
জাতি কায়স্থে! তথা অন্তবর্ণেশিকী এক রোটী (৪) হো! জায়» 
_ ইত্যাদি । 

তাহার মতে “সব জাতাহো তো আধ! দেকর পিও 
ছুটাবে-_সর্বনাশে সমুৎপন্জে অদ্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ।, 
বালকৃষ্ণ হিন্দুসমাজ ও হিন্দুধন্্মরকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসিতেন, এবং জননীর স্তায় সতত উহাদের শুভানুধ্যায়ী 
ছিলেন। এই হিতৈষণার প্রেরণায় তিনি সমাজসংস্কার 
প্রচার করিত্তে বন্ধকটি হইয়, বীরের ন্যায় গত অর্দী- 
শতাবীতে সাহিত্যক্ষেত্রে 'যুঝিয়া* ছিলেন । 

(১) দোষ, (২) এইরূপ, (৬) নিঃসক্কো চে, (৪) একত্র ভোজন । 

৪) 


পণ্ডিত বালকুষ্ণ ভট্ট 
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ল্রাাভজন্নীভ্ি- স্তাশন্তান কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হইতে 
প্রায় প্রতি বৎখসরই মাননীয় পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় 
মহাশয়ের সহিত প্রতিনিধিরূপে তিনি জাতীয় মহাসমিতির 
অধিবেশনে যোগদান করিতেন। স্বদেশী-আন্দোলনের 
সময় তিনি “হিন্দা প্রদীপ” ক্রোড়ে করিয়া রাজনৈতিক 
আন্দোলনে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, এবং শেষজীবনের একমাত্র 
জীবিকা--কলেজের অধ্যাপকতা--অমানব্দনে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। যৌবনে ধিনি মতের স্বাধীনতার জন্ত লক্ষ 
মুদ্রার পৈতৃকসম্পত্তি তুচ্ছজ্ঞান করিতে পারিয়াছিলেন। 
বাদ্ধক্যে তাহার পক্ষে ৫০২ টকা বেতনের অধ্যাপকতার 
প্রতি বৈরাগ্য প্রদর্শন করা কঠিন কার্ম্য ছিল না । আমাদের 
দেশে আধুনিক কবি, লেখক, বক্তা ও গ্রন্থকারদিগের 
অনেকেই জাতীয়তার ভাবে অনুপ্রাণিত। ভষ্টজী স্বদেশের 
ও স্বজাতির কল্যাণকামনা করিতেন বলিয়া, হিন্টুজাতির 
বর্তমান শোচনীয় অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিয়া, ভিয়মাণ 
হইতেন। তাহার সাহিতাসেবার উদ্দেগ্ঠ, প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে স্বজাতি-সেবা ও স্বদ্দেশ-সেবা বলিয়া বোধ 
ভয়। সমাজ ও ধর্ম যদি জাতীয় উন্নতির সহায়ক না হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের উদ্দেগ্ত ব্যর্থ হইয়াছে, বুঝিতে 
হইবে। জাতির প্রাণে শক্তি-সঞ্চযই তাহার প্রকৃত 
উন্নতি । সমাজ, ধন্ম ও শ্রিক্ষা এরূপভাবে সংস্কৃত ও গঠিত 
কর! আবগ্তক,মাহাঁতে জাতির শরীরে শক্তি ও জীবন সঞ্চার 
হয়। এই নিমিত্তই বালকৃষ্ণও, সম্প্রদায়তেদ ভুলিয়া, যাহা 
সমাজের পক্ষে মঙ্গলজনক মনে করিতেন, তাহারই 
প্রশংসা! করিতেন। তাহার লেখা ও ব্যবহার দেখিয়া মনে 
হয়, তিনি রাঞ্জনীতিতে মধাপন্থী ছিণেন 
11)211017), এবং ইংরেজ সাম্াজোর পতাকার নিম্ে ভারতের 
জাতীয় শক্তি-বিকাশের পক্ষপাতী ছিলেন । 


( 2119101) 


চরিত্র 


পূর্বে যাহা বল! হইয়াছে, তাহাতে ভট্ট বালকষ্জের 
চরিত্রের অনেক আভাস পাওয়৷ যায় । তাহার জীবনে মতের 
দৃঢ়তা, মনের একা গ্রতী, ধনে স্পৃহাহীনতা!, উদ্দারতা, মহান্থু- 
ভবতা, কর্তৃবাপরায়ণতা, ন্যায়পরতা, বি্যানুরাগ, স্বদেশপ্রেম, 
নৈতিক বল, অধাবসায়, সতসাহস ও তেজস্বিতার পরিচয় 
আমরা পাইয়াছি। মনুষ্যত্বের উপাদান তাহার চরিত্রে 
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ছিল বলিয়া) তিনি সর্বত্র বরেণা হইয়াছিলেন। তাহার 
জীবনী যেদকল হিন্দীলেখক আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহাকে ধাহার৷ ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন, তাহারা বালকৃষ্ের 
চরিত্রসন্বন্ধে প্রচুর আস্থাযোগা সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন । 
প্রতাপ”সম্প।দক লিখিয়াছেন-- 

'আপকী মৃত্যটা দেন কেবল আপকে কুটুনিয়ে! কো 
হী, বন্ধি সারে দেশ-_খাসকর হিন্দী সংসার কো জৌ। দুঃখ 
হুয়া হৈ, উপে প্রকট করন! কঠিন হৈ। ভট্ুজী সবল চিত্ত, 
সত্যপ্রিয। ওর নিষ্বার্থী পুরুষ থে। জিসনে আপকে দর্শন 
একবার ভী কিয়ে থে, উসে পতা লগ গয়া হোগা কি আপমে 
কিস প্রকার দেশভক্তি ওর হিন্দীপ্রেম থা ।, 

'নবনীত,-সম্পাদক বলিতেছেন__-এসে স্বতন্ববিচার ওর 
স্বাতন্ত্রাতক্ত পুরুষকে দেহান্ত সে হিন্দী সংপারকা এক রত্র 
ছিন গয়া |, | 

পঞ্চম হিন্দী-সাহিত্য-সন্মেলনের স্বগতকারিণী সমিতির 
সভাপতি রাজা রামপাল সিংহ তাহার অভিভাষণে বলিয়া- 
ছিলেন,_-“ইস বর্ষ হিন্দী আকাশকে ভ্টভাস্করকে অস্ত 
হো! জানে সে,হিন্দী সংসার মে' অঞ্ককার ছা! গয়া চৈ। 
স্বর্গীয় ভারতেন্দু বাবু ছরিশ্চন্ত্রকে সহযোগী, হিন্দীকে মর্মজ্ঞ 
লেখক গুর প্রচারক পণ্ডিত বালকুঞ্চ ভট ইস বর্ষ ইস 
অসার সংসার কো তাগ দেবলোক কো পধার গয়ে। 
পঃ বালকৃঞ্চ ভট্ট নে জৈপী মাতৃভাষা কী নিঃস্বার্থ সেবা কী, 
উদক সাঙ্গোপাঙ্গ বর্ণন করনা বড়া হী কঠিন হৈ। শ্বগীয় 
ভট্রজী মহারাজ সদগুণেোকে সমূহ থে। মাতৃ-ভাবা-ভক্তি, 
দেশভক্তিঃ ধীরতা, সভ্যতা, স্পষ্টবাদিতা, দৃঢ়তা আদি 
সদগুণ উক্ত মহাআ্সা কী নস নস মে ভরে হয়ে থে।৮-- 
ইত্যাদি। 

ভট্রজীর অদাধারণ বিদ্যান্ুরাগ, তাহার জীবনের প্রভাত 
হইতে সন্ধ্যা পধ্যন্ত, সমভাবে প্রবল ছিল। যৌবনে গৃহত্যাগ 
করিয়া, তিনি একমনে, একসিত্তে সাহিতাসেব! করিতে 
অগ্রনর হইয়াছিলেন। সাংসারিক ক্লেশ ভুলিতে, আতম্মায়- 
স্বজনের নির্মম ব্যবহারের ব্যথা বিস্বৃত হইতে, স্ত্রীপুত্রের 
অনাহারজনিত কণ্ঠের চিত্র স্থৃতি হইতে বিদূরিত করিতে, 
তিনি তাহার ইষ্টদেবতা বাগ্দেবীর চরণে শরণ লইয়! 
ছিলেন। চিরদিন একাগ্রচিত্তে, নি:স্বার্থভাবে তিনি 
বিদ্যাগ্রশীলন করিয়া জীবনের উন্নতিনাধনে তৎপর ছিলেন। 


ভারতবধ 


[য় বর্ষ__২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


তাহার বিদ্যা উপাধিমাত্রে পর্যবসিত ছিল না। আমাদে' 
বিশ্ববিদ্ভালয় ও উপাধি-পরীক্ষা-পরিচাল ক-লমিতিনক, 
যুবকর্দিগকে যোগ্যতার ও কৃতিত্বের প্রশংসাপত্র গ্রদাঃ 
করিয়া, বিদ্যান্ুশীলনের পথ প্রদর্শন করে। কিন্তু হতভাগ 
দেশের অদৃষ্ট গুণে, এদেশে অধিকাংশ যুবকই, সাধ্য-ও সাধন 
ভুলিয়া, উপাধিকেই জীবনের শেষ লক্ষ্য মনে করেন-- 
বিষ্ভারস্তেই তাহাদের বিদ্যান্ুশীলন শেষ হয়। কিন্তু শান্ত 
বলিতেছেন, 

উপাধি ব্যাধিরেব স্তাৎ যদি বিদ্যা! ন বিদ্যতে |, 

ভন্রজী বাধিহীন হইলেও বিদ্যা-মন্দিরের নৈষ্ঠিক 
পুরোহিত ছিলেন। বিদ্যাপ্রেমে মত্ত হইয়া তিনি সংসার 
ভূলিয়াছিলেন, স্ত্রীপুতের সেবা ভুলিয়াছিলেন, আহার- 
নিদ্রা, স্ুথ-স্বাচ্ছন্দা ভূলিয়াছিলেন এবং জীবনের সার করিয়া- 
ছিলেন--সরম্বতীর সাধনা । বেদ, বেদাঙ্গ, পুরাণ, দর্শন 
তাহার অধ্যয়নের বিষয় ছিল। জীবনের শেষ-মুহর্ত পর্য্যন্ত 
তাহার পাঠ-পিপাসা প্রবল ছিল এবং পাঠানুরাগই তাহার 
নেত্রহীনতার কারণ হইয়াছিল। 

সদ! প্রফুল্লভাবঃসন্তোষ ও প্রদন্নতা-_দুঃখ-কষ্টের মধ্যে ও 
বালরুষ্ের মন, ভাষা, আলাপ ও ব্যবহার রস 
রাখিয়াছিল। হাপি-কৌত্ুক, ঠাট্রা-চাতুরী তিনি অত্যন্থ 
ভালবাসিতেন। এজন্য তাহার সঙ্গ, তাহার বন্ধুদিগের 
নিকট বিশেষ আকর্ষণের বিষয় ছিল। আর কেহ তাহার 
স্তায় বালবুদ্ধযুবা সকলের সহিত সমভাব প্র্শন করিতে 
পারিতেন কি না সন্দেহ। তাহার পরিচিত প্রত্যেক 
ব্যক্তিই মনে করিত, তিনি তাহারই নিকটতম বন্ধু। মতের 
অনৈক্যহেত্ু তাহার ব্যবহারে ও আলাপে কেহ কোন 
প্রকার তারশহমা অনুভব করিতে পারিত না। এজন্ত, 
ঘোরতর বিরোধী ব্যক্তিও, তাহার সঙ্গ ও সাহচধ্যের জন্ত 
লালায়িত হইত। বালকৃঞ্চ, হাপিমুখে ধাহাদিগের মত ও 
ব্যবহার ঘমালোচন| করিয়!, অনভ্র গালাগালি বর্ষণ করিতেন, 
তাহার! হাসিমুখেই তাহ! গ্রহণ করিতেন। বালকৃষ্ণের 
বালকের ন্যায় সুন্নর-সরল-্বচ্ছ স্বভাব, পবিত্রতা, প্রেম ও 
দয়া তাহার জীবনে মাধুর্য বিতান করিয়াছিল। তাহার 
বাহ্াব্যবহার দেখিয়া বন্ধুরা কেহই তাহার চরিত্র- 
সমালোচনা করিতেন ন। স্বভাবতঃ তাকিক, বালক 
বাদান্থবাদ করিতে ভালবাসিতেন, এবং অনেক সময়, আত্ম- 


বৈশাখ, ১৩২২] 


মত গোপন করিয়া, উকীলের ন্যায় যে-কোন পক্ষ সমর্থন 
করিতেন। বালকঞ্জের চরিত্রে ব্রাহ্মণম্বভাবসথলভ ক্রোধ 
বিষম ছিল; কিন্তু তাঁহার ক্রোধ কখনও স্থায়ী হইত না,__ 
খড়ের আগুনের স্তায় অলিয়া উঠিয়া মুহূর্তের মধোই 
নিবিয়া যাইত । স্পষ্টবাদিতা, ছুর্নীতির প্রতি বিজাতীয় 
দ্বণা, পরোপকার-প্রবুত্তি ও চরিত্রবল, তাহার দরিদ্রজীবনের 
ভূষণ ছিল। 'চরিত্রসম্বন্ধে তিনি স্বয়ং লিখিয়াছেন-_ 

"মনুষ্যর্মে চাহে বিদ্যা, ধন, বৈভব আদি কুছভী ন চো, 
পর যদি বহ চরিত্র কা শুদ্ধ তৈ, তো উসকা জীবন বহুত হী 
আনন্দময় বীতে গা!) 'ইর বহু সমাজমে শ্রে্ঠ মমঝ| জারগ| 1, 

বালকৃষ্চ বালকের ন্তাযন ভোজনের অত্যন্ত অন্তরাগী 
ছিলেন মিষ্টান্ন তাহার সর্বাপেন্ষ। অধিক প্রিয় ভোজনদ্রব্য 
ছিল। তাম্ব ল-চর্বণ তার ব্যসন-স্বরূপ ছিল। বাপা. 
কালে তিনি অত্যন্ত কৃশ ও ছুব্বল ছিলেন; কিন্তু যৌবনে 
সুস্থ, সবল ও দুঢ়কায় ভইয়াছিলেন। শুনা যায়, বালক 
প্রাণাঞাম অভ্যাদ করিতেন । বালকুঞ্চ নিলেণভ, নিরহঙ্কার, 
স্বতঃসন্তৃষট, সংযমী ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। তিনি, ইন্দ্রিয় জয় 
করিয়া, অশন-বসন-ভোগবিলাদে উদাসীন ভইয়াছিলেন। 
অতএব, মন্ুর সেই স্গ্রপিদ্ধ উক্তি -“সব্বমাত্মবশং স্থখং 
সর্বং পরবশং ছুঃখং_্তীহার জীবনে আমরা সজীব সত্যের 
আকারে দেখিতে পাইয়াছি। বালকরুষ্জ প্রেরিতপুরুষ 
ছিলেন না, অলোকলামান্ত প্রতিভার অবতারও ছিলেন 
না (1)2৬05 31110) 101) (1511])05) 3 ঠিনি ছিলেন 
আমাদেরই মত দশজনের একজন । তথাপি তিনি তাহার 
চরিত্রবিশ্যেত্বে, নলিনীদলগত সলিলবিন্দুর ম্তায়, দশজন 
হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

সাহিত্য-সেবা করেন অনেকেই, দেশের ও দশের সেবা 
করেন অনেকেই, প্রতিভাশালী কৃতবিদ্য এদেশে জন্মিধাছেন 


কবি ও চিত্রকর 


৭৮৭ 


বহুব্ক্তি; কিন্ত চরিত্রগুণে বালকৃষ্খ সকলের নমস্ত ও 
শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। চাঁরত্রহীন লেখকের প্রতিভা! 
উজ্জল হইতে পারে ) কিন্তু তিনি সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারেন না। ভট্টজীর ন্যায় চরিত্রবান্‌ চিন্তাশীল 
লেখক সকলদেশেই লোকমগুলীর স্বাভাবিক নেতা । 
আমরা ডিমস্থিনিসের বক্ততা-পাঠে মুগ্ধ হই, প্রয়োজন 
হইলে তাহাঁর বিচাঁর-বুদ্ধির সাহায্য গ্রহণ করি; কিন্তু 
কোপিয়নের ন্ায় চরিত্রবান নেতার পত্তাকার নিয়ে দগায়- 
মান হইয়া, পরিচালিত হইতে ইচ্ছা করি। যাহার চরিত্রের 
মেরুদ'গ নাই, বিশ্বাঘ করিয়া তাহার হস্তে জীবন-মরণের 
সমস্তার ভার কে অর্পণ করিবে? 

নবপ্রসিদ্ধ হিন্দাকবি শ্রীযুক্ত শ্রীধর পাঠক পরলোকগত 
বাল্কৃঞ্ণ সম্বন্ধে যে শেষ কথ! বলিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ 
উল্লেখ করিয়া, আমর! এই প্রবন্ধের উপপংহার করিতেছি,-” 


“জীবন তব অতি ধন্য সবহি বিধি অো! পূজ্যবর | 
অন্ুুদিন অনুকরণীয় চরিত, পাবন প্রশস্থতর | 

পনি স্বদেশ শুচি-প্রেম, নেমপ্রিয় প্রানহু'সেশ পর | 
সাত্বক শুদ্ধ বিচার সতত ভারতেংদ্ধারকর । 

ধনি 'হিন্দীদীপ” প্রকাশি জগমূরথতাতমত্রাসহর | 
হব পুণা নান প্রির ভট্ট শ্রীবালকৃঞ্ণ জগমে অমর ।, 


পলপাপাসপ্প্ শী পাশপাশি পপ জর 





* শ্বগীয় পণ্ডিত বাঁলকৃর্ষ ভটের জীবনী নম্বন্ধে বিগত নবেদ্বয়ের 
'নরগতী: মসিকপত্রে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রান'বহারী শুরু-লিখিত প্রবন্ধ, 
পৌয-ম।ঘের 'নবনীতে, 'প্রতাপ” হইতে উদ্ধত সংক্ষিপ্ত ও সম্পাদকীয় 
মন্তব্য, জানুয়ারী সংখ্য। 'লাগরী প্রচারিণী পত্রিক।"য় প্রকাশিত ৫ম হিন্দী 
সাহিতা সম্মেলনের সভাপতির অভিভামণ, মিশ্রবন্ধু বিনোদ” 'হিন্দী 
কোবিদ-রত্বমালা) প্রভৃতি হইতে বণ্তগান নন্দর্ভের উপাদান খণ কর। 
হঠয়াছে।--লেখক। 





কবি ও চিত্রকর 
[ শ্ীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


বনু বর্ণে চিত্রকর আঁকে চারু ছবি, 
তবু তার পরিচয় হয় প্রয়োজন । 

. মপী মাত্র ধার চিত্র-অন্কন-সহায়, 
কবি তিনি, শ্রেষ্ঠ তিনি, তিনি অতুলন । 


চিত্রকর ও কৰি 
[ শ্ীবিজয়মাধব বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


ভাবে রঙ্গে চিত্রকর আঁকে যেই ছবি, 
স্থতঃ সপ্রকাশ যেন প্রাণময় কায়া। 
কবির চিত্রিত চিত্র বিচিত্র অন্ভূত, 
তথাপিও মনে হয় প্রাণহীন ছায়া ॥  * 


ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


[ শ্রীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


ভূদেব বাবু যাাদের মানুষ করিবার ভার লইয়াছিলেন, 
আমি ত ঝড়ের মত, অতি দ্রুত,- এক নিশ্বাসে বলিলেও 
বল! চলে-_তাহাদের সহিত, ভূদেব বাবুর দৈনন্দিন সম্পর্ক 
বলিয়া) শেষ করিয়া দিলাম। এক্ষণে সেই শিক্ষার 
প্রকৃতিটির স্বরূপ বর্ণন করিবার চেষ্টা করিব। তাহা বুঝান 
দুরূহ, তবে সাধামত চেষ্টা করিয়া দেখিব। পাঠকগণ 
আমার অক্ষমতা মাঞ্জন করিবেন। 

তৃদেববাবু লিখিয়াছেন, “ম্পঞ্টই দেখা! যাইতেছে যে, 
বাঙ্গালীর দুর্বল শরীর। অতএব ছেলের শরীর সবল 
করিবার নিমিত্ত যত্ব কর! আমাদের আবগ্তক। শৈশবাবধি 
ব্যায়াম-চ্চায় মনোনিবেশ করিয়া দেওয়া পিভামাতার 
কার্ধয৮* ছেলেকে শুধু বিগ্ভা শিখাইলে হয় না। 
বিগ্ভা শিথিবার জন্ত যে পরিশ্রম কর! আবগ্তক, সেই পরিশ্রম 
সহ করিতে পারে, এমন শরীর সর্বপ্রথম আবগ্যক। 
একটি বাড়ী ভৈয়ারি করিতে হইলে, ভিত গাঁথিতে 
হয়। এই মজবুত হইবে, তত বড় 
বাড়ী এই ভিতের উপর খাড়া করা যাইতে পারে। 
প্রথমে একতাঁল! বাড়ী তৈয়ার করিয়া লও। আবশ্যক, 
সময়, ও সুবিধামত এ দৃঢ় ভিত্তির উপর ক্রমে ক্রমে দ্বিতল, 
ত্রিতল, অথবা যততল ইচ্ছা প্রাসাদ নিশ্মাণ করা 
যাইতে পারে। কিন্তু ভিত্তি কমজোর হইলে, উপরে যে 
সকল গৃহাদি নির্মিত হইবে, সর্বদা ভর থাকিবে, কখন বা 
সেই সমুদায় সশব্দে ভূপতিত হয়। ছেলের শরীরের প্রতি 
লক্ষ্য ন| রাখিয়া, যদি কেবল পড়ার চাপ দেওয়া যাঁয়। ত 
প্রথম কিছুই বুঝা যাইবে না, পরে এমন 'এক সময় আসিবে, 
যখন পড়ার চাপে ছেলের স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া পড়িবে, তাহার 
পাঠ-সাঙ্গ আর ত হইবেই ন। অধিকন্ত ব্যাধি-সমষ্টি হইয়া, সে 
জড়পিওবৎ সংসারের একটা ভার হইয়। থাঁকিবে। বস্তুতঃ 


তত যত 


স্পা সপ পাপা পা পপ পপ পা পাপ পাপা 


* পারিবারিক প্রবন্ধ, পৃঃ ১১৪ | 


রুগ্রদেহ অপেক্ষা অন্ত যে কোনও ছরবস্থা সহআাংশে শ্রেয়ঃ। 
দুর্বল শরীরে নিজের ত কোনও স্ুখই নাই; অধিকন্ত অপরের 
অন্থখের হেতু হইয়া, নানা গোলযোগের কারণ হইয়া উঠিতে 
হয়। পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করিতে হইবে, এই 
ইচ্ছা স্বতঃই সকল তীন্ষধী বালকেরই মনে হয়। আর 
এই ইচ্ছা! পূর্ণ করিবার জন্য জ্ঞানশূন্ত হইয়া, বালকেরা যে 
হাঁড়-ভাঙ্গ! পরিশ্রম করে, তাহ! বর্ণনায় ব্যক্ত করা যায় না। 
এ বিষয়ে ছেলেদের দোষ দিলে চলিবে না) দোষ--যদদি 
তাহাদের এরূপ পরিশ্রম করিবার উপযুক্ত দেহ তাহাদিগকে 
গঠন করিয়া না দেওয়া! হয়, অথবা পাঠে পরিশ্রম করিবার 
উপযুক্ত শারীরিক পরিশ্রম ছেলে করিতেছে কি না, তদ্ধিষয়ে 
অভিভাবকের দৃষ্টি না থাকে। বসিয়৷ বসিয়া বহুগণ মন্তিক- 
সঞ্চালন করিতে হয়, এমন কার্যে নিঘুক্ত থাকিলেই 
শরীরের অনিষ্ট হয়। বিশেষতঃ, বি ছাত্রের শরীর ক্ষীণ 
ও ছুর্বাল থাকে, এবং তাহার কেবল পুস্তক অধ্যয়নেই আনন্দ 
হয়, তাহা £ইলে সেরূপ ছাত্রের সকল প্রকার মনোবুত্তি 
এককালে নষ্ট হইয়া মায়। এবিষয়ে ছাত্রদের সাবধান হওয়া 
উচিত ; কেননা, অনেকস্থলে এইরূপ হইতে দেখা গিয়াছে। 
ভুদেববাঁবুর এই অভিজ্ঞতা ছিল; সেই জঙন্ তিনি ছেলেদের 
যাহাতে অঙ্গ-প্রতাঙ্গ-স্ধ্শালন হয়, যাহাতে তাহারা ব্যায়াম 
করা অবগকণ্তবা বলিয়া বুঝে, নানারূপে তাহার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । ছেলেদের তিনি “উঠ-বস” করাইতেন। 
ছেলেদের বিকালে দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেল! করিতে কখনও 
বাধা দিতেন না। 'জল-ডিঙ্গাডিঙ্জি” “লুকোচুরি” ইত্যাদি 
দেশীয় খেলায় ছেলের! সমুদয় বিকালটা অতিবাহিত 
করিত। তাহার গঙ্গাবধারের বাটীতে যে যায়গা ছিল, 
তাহাতে ছুটাছুটি করিবার স্থানের অকুলান হইত না । 
দ্বিতল হইতে আরম্ভ করিয়া) গঙ্গাতীর ও রাস্তার ধার 
পর্য্যন্ত বাটীর সর্বাত্র ছেলেদের গমনাগমন হইত, ও কলহাস্ত 
শুঁতিগোচর হইত। আর বাড়ীতে একটি-মাঁধটি ছেলে- 


৭৮৮ 
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মেয়ে ত ছিল না)--অনেকে মিলিয়া থেলায় বেশ স্ফৃপ্তি 
হইত। বাল্যকালের এই নির্মল একক্র ক্রীড়া পরম- 
স্ুথকর। ভূদেববাবুর পোত্রেরা ইহা পড়িলে, তাহাদের 
গঙ্গাধারের বাটার গোলঞ্। গাছে চড়িয়া, তথা হইতে 
ছাদে উষ্ঠা, ও পাঁচিলের উপর দিয়া গিয়া, দাতব্য চিকিৎসা- 
লয়ের ছার্দে চড়ার কথা ম্মরণ করিয়া, অতীতের 
সেই সুখময় দিনের জন্য আন্ষেপেসহকারে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিবেন। ভূর্দেববাবুর এক পুত্র মুণ্তর ভীজিতেন; 
অপর পুত্র ঘোড়ায় ঢড়িয়া বিশেষ আনন্দ অনুভব 
করিতেন। তূদেববাবু ছেলেদের জন্য ইংরাজী ব্যায়াম- 
চচ্চার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । “গলির ঘাটের” দিকে 
12712101 1321, 11011291681 13৮ 1২110 ১1700] 
ইত্যাদি আবশ্ক বন্ত্রাদি স্থাপন করিয়াছিলেন। শুধু 
স্থাপন করিয়াই ক্ষান্ত তন নাই ;-- প্রথম প্রথম সপুত্র 
আপনি হাজির থাকিয়া, ছেলেদের দেখাইয়া দ্রিতেন, 
কেমন করিয়া, কিব্ূপভাবে ছুলিতে হইবে ; অবশ্ত তিনি 
আপনি উঠিতেন না, দেখাইয়া দিতেন, কোন্‌ দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে তইবে-বমস্ত শরীর কেমন ভাবে রাখিতে হইবে-_ 
কিরূপে অল্পে অল্পে শরীর নত করিতে হইবে -কিরূপেই 
বা ব্যায়াম কৌশলে ঘুরিতে ফিরিতে হইবে ইতাদি। 
এইরূপে উত্সাহ পাইয়া, ছেলেরা যথানিয়মে ব্যায়ামে 
মনোযোগ দিতে শিখিয়াছিল। তাহারই আদেশে ছেলেরা 
সাতার দিতে শিখিয়াছিল। অনেকে এক সঙ্গে সানে যাইয়া, 
প্রতিযোগিতা করিয়া, গঙ্গার অনেক দূর পর্যান্ত যাইয়া 
ফিরিয়া আসিত। নৌকা-চালনও কেহ কেহ একটু একটু 
শিথিয়্াছিলেন। অক্সফোর্ড ও কেন্বিজে পড়াশুনার ত চরম 
হইয়া থাকে; কিন্তু সেখানকার এ ছুই বিদ্যালয়ের মধ্যে 
প্রতিবৎসর নির্দিষ্ট সময়ে নৌকাবাহন( 1398 1২০৩ )এর 
প্রতিযোগিতা হইয়া থাকে; আর, এই নৌকাবাহন- 
প্রতিযোগিতায় জেতারা বিশেষভাবে সম্মানিত হন। 
নৌকাবাহিগণকে উৎসাহিত করিবার জন্যই হুলগ্ডের 
জনসাধারণ সব কাযকর্্ম ফেলিয়া, নদীকুলে সমাগত 
হন--হলগ্ডেশ্বর স্বয়ং উপস্থিত হইয়া উৎসাহবদ্ধন 
করেন। আমাদের দেশে শারীরিক ব্যায়াম-চচ্চায় তেমন 
উৎসাহদান নাই। ভূদেববাবু ইহা দেখিয়! স্বয়ং ইহার 
প্রতিকারের ব্যবস্থায় স্বয়ং অগ্রসর হইয়াছিলেন। ভূদেব 


ভূদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষ। 
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হার” বা হার 


বাবুর এক পৌত্র। পাটনা কলেজে পাঠকালে, সর্বপ্রকার 
১০/5এ প্রধান স্থান অধিকার করিয়া বিশেষ খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন । ইহারও সুত্রপাত--সেই চু'চুড়ার বাটিতে, 
তাহার দাদাবাবু করিয়াছিলেন। অধুনা! কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় প্রত্যেক স্কুলে 1)111এর ব্যবস্থা করিয়াছেন; 
কিন্তু তাহা ও যথেষ্ট বলিয়া মনে হয় না। তাহাতে শরীরের 
ব্যায়াম অতি অল্পই হইয়! থাকে *। এত সামান্য সামান্য 
বিষয়ে তাহার দৃষ্টি ছিল, যে তাহা বলিবার নহে। 
ছেলের পাঠে বমিবে বা কোনও কাঘ করিবে--সে 
সময়ে ছেলেরা যেন পানে বেশী ঝুঁকিয়া না বসে 
বেশ সোজা হইয়া বসে। “এই রকমে আগেকার মুনিখষিরা 
বদিতেন বলিয়া, নিজে নব্ব্দা সোজা! হইয়া বসিয়া ছেলেদের 
বুক চিতাইয়। বসিতে শিখাইতেন। সোজা হইয়! বসিলে 
হৃৎপিণ্ডের কার্য ম্বাভাবিকরূপ হইয়া থাকে, এই জন্য 








*. প্রোফেনর ব্রাকী ব্যায়ম সন্বপ্ধে বলেন শরীর পটু ও 


কাধ্ক্ষম রাগিবার পক্ষে (20)65 270 (7207100,500এর মত আর 
কিছু নাই। প্রাতে আহারের পুবেব এক ৭ণ্টা পদরুজে ভ্রমণ করিবার 
উপকারিতা অনেকে বুৰেন না। কেমন করিয়া আমোদ-আহ্লাদে 
ইহা! করা যায়, তাহ! অনেকে জানেন না। যাহারা ইহ! কণ্টকর 
মনে করেন, তাহার! অনেকে মি লয়! জিম্গ্ঠাষটিক করিয়া আমোদ পান। 
ছেলেদের ও যুনকদদের পক্ষে ক্রিকেট ক্রীড়া, শান্তপ্রকৃতি লোক ও 
অবিবাহিত বয়ঃস্থগণের জন্য [১০15 আর নব বয়মের সকল লোকের 
পক্ষে মাঠে ঘট খেলিতে হয় (0911) তাহারই ব্যবস্থা । নৌকা- 
বাহন যখন সামর্থযনুবূপ কর] হয়) বেশ। অন্সস্দো্ড ও কেন্বিঙ্গে প্রতি- 
যোগিহায় ঝড় বাড়াবাড়ি কর| হয়, সেটা সর্বথা পরিতাজা ।**.... 
ধহার! কল্পনাপ্রিয় ও ভাবুক, তাহাদের পঙ্গে দেখা! যায়, মাছ-্ধরাট। বড় 
আমেদের কায। ব্প|য় গন বাড়ী হইতে বাহির হওয়া যায় না, তখন 
বিলিয়ডের মত ভান থেলা আর নাই। এই খেলায় শান্র শান্ত চক্ষু 
দিয়। চারিদিক দেখিয়। খুঝিয়া ঠিক করিবার ক্ষমতা। ঠুক করিয়। £কিউ' 
দিয়া কেমন* করিয়। বলটি ছুটাইতে হইবে, তাহা বুঝিবার ক্ষমতা, আর 
আঘাতে বলটি কেমন করিয়া, কোন্‌ কোন্‌ শ্বানে ঘূরিয়া। কোথায় 
পঁহুছিবে) তাহ ভাবিয়া লইবার ক্ষমতা, এত বদ্ধিত করে যে, দেখিয়। 
বিশ্মিত হইতে হয়। এর তুলনায় তাঁদ-খেলায় বুদ্ধিমত্তার কোনও 
পরিচয় দিতে হয় না। হৃইস্টেত কেবল ম্মরণ-শক্তির কাধ্যে নিয়োগ 
হয়। দানা-খেলকে খেল। বলে না। উহ৷ পড়া-শুনার সামিল-_মাথার 
চালন। বড় বেশী হয়। যাহাকে মাথার কাজ বেশী করিতে হয় না) 
তাহার কিছু আমে!দ হইলেও হইতে পারে, চিন্তাশীলের মস্তিক্ষের 
সঞ্চালন কমায় না।' 


৭৯০ 


এ বিষয়ে চেষ্টা । ছেলেরা গা-দোলাইলে বিশেষ অসম্তষট 
হইতেন। ছেলেরা পাঠের অংশ-বিশেষ চেঁচাইয়া পড়ে) 
এইরূপ ইচ্ছা করিতেন। টেঁচাইয়া পড়িলে শব্দ-উচ্চারণ- 
নালীর সম্যক পরিচালন হয়, শব্দোচ্চারণ ঠিক হইতেছে 
কিনা ধরা পড়ে, আর অশুদ্ধ উচ্চারণ সংশোধন করিয়! 
দিবার বহু সাহাধ্য হয়। অশুদ্ধ উচ্চারণ বাল্যকালে 
ংশোধিত হওয়া দরকার, নতুবা বরাবর থাকিয়া যায় ও 
পশ্চাতে এঁ উচ্চারণের জন্ত উপহাসাম্পদ হইতে হয় । 
তূদ্দেববাবুর বাঁড়ী একবারে গঞ্গাতীরে-_-তীরের অতি 
নিকটে । তথাকার বিশুগ্ধ বাধু সেবনের জঙ্ত পূর্বে পূর্বে 
কলিকাতা অঞ্চল হইতে বহুলোক আসিতেন। ৬মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভূদেববাবুর বাটার পার্শ্ববত্তী বাটীতে 
আসিয়! বায়ু-পরিবর্তনের জন্য ছিলেন। ক্রমে গঙ্গার ঢুই 
ধারে অপংখ্য কল হওয়ায়, এ সকল কলের দুষিত জল গঙ্গা- 
গর্ভে পতিত হওয়ায় দেশের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে । 
রাত্রিকালে ছেলেরা আপন জাপন পিতামাতার নিকট 
শয়ন করিত। ভূদেববাবুর বাটাতে “মোটা খাওয়া ও মোটা! 
পরা” বরাবর প্রচলিত ছিল। তনে কর্তার ইচ্ছামত নময়ে 
সময়ে আহারীয়ের পরিবর্তন হইত। বার মাপ এক রকম 
খাওয়া চলে না); মাঝে মাঝে মুখ-বদলান আবগ্তক ভয়। 
আহারীয়ে অধিক মশলার সংযোগ অধিকাংশ সময়ে হইতে 
দিতেন না) সহজে যাহ! ভ্জম হয়, তাহারই ব্যবস্থা ছিল। 
ভূদেববাবু প্রচুর পরিমাণে ছুধ ও মাংদ খাইতে পারিতেন। 
মাংস তিনি প্রায় রোজই খাইতেন। ওতীাহার অধীনে 
থাকিয়া, ৬উমেশচন্্র বন্দোপাধ্যায় মাং রাধার নকল 
প্রকার ভেদে দিদ্ধহন্ত হইয়াছিলেন। ইনি পোলাও 
ইত্যাদি রন্ধনে অতি মজবুত ছিলেন। ভূদেববাবু প্রাতে 
“কোকো? থাইতেন কিন্তু বাড়ীর কোনও ছেলেকে চা 
অথবা কোকে খাইতে দিতেন না । আর অদ্যাবধি তাহার 
বাটাতে “চা” নিত্য-সরবরাহ হইতে পায় নাই। অবশ্ত 
চা-পানে অভ্যস্ত জামাতারা আদিলে, বাটাতে চা বে পান না, 
তাহা নহে। আজকাল সাধারণ আয়ের বাঙ্গালীর গৃহে চ! 
না হইলে দিন চলে না, এইরূপ হইয়া উঠিয়াছে। আর চার 
সঙ্গে সঙ্গে-_পুরাতন, পচা, কৰে টিনে পোরা কে জানে-_- 
জমান দুগ্ধ, বাটার আবালবৃদ্ধবনিতার উদরে প্রবেশ করিয়া, 
দেশের অর্গ বিদেশে নীত ও দেশের লোকের স্বাস্থ্য 
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ভগ্ন ও মকলকে চিররুণ্ন করিয়! তুলিতেছে। শুধু এই 
পর্যান্ত নহে, সামান্ত আয়ের বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে আজ 
অন্নের পরিবর্তে লুচি ও অন্যান্ত রাজভোগ ও নানাবিধ 
মশলা-সংযুক্ত তরকারীর প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। দ্বত বিশুদ্ধ 
পাওয়া যায় না_অথাগ্ভ বিমিশ্রত্বতদ্ধারা ভাঁজ! লুচি অবশ 
রাত্রিকালে খাইতে হইৰে। আগেকার ভাত-ডাল এখন 
অতি হেয় ও গরীবের খাগ্য হইয় দঁড়াইয়াছে।' আগেকার 
সেই সরলতা, স্বচ্ছন্দতা, ও স্বাস্ত্বোর বদলে, এখন প্রতিগৃহে 
কুটিগতা, অনটন ও রোগ প্রসার লাভ করিতেছে । ভূদেব 
বাবু ১৩০১ সালে দেহতাগ করেন । তাহার পর এই ২০ 
বৎসরে বাঙ্গালায় খাঘ্্রবা ও পরিচ্ছদের কত পরিবর্তন 
হইয়াছে । তীহার আমলে আমরা শাল-আলোয়ানের বাহুল্য 
দেখি নাই-_-আঁজকাল, নে কোনও স্কুলের বালকের শীতবস্ত্র 
দেখিলে, পরিবর্তনট। আর বলিয়! দিতে হইবে না। মামাদের 
বিলাসিতা তখন হইতে বাড়িবার উপক্রম করিতেছিল। 
এখন অভিভাবকগণ নিজে বিলাসী, সুতরাং সম্তান-সন্ভতির 
বিলাসিতায় বাধা দিবে কে? তূদেববাবুর তীক্ষুতৃষ্টিতে 
কোনও বিষয় এড়াইবার যো ছিল না; তাই তিনি লিখিয়] 
গিরাছেন £--দরিদ্রের পক্ষে বিলামিতা বড় সাংঘাতিক 
রোগ । আমরা এক্ষণে দরিদ্র জাতি । আমার্দের স্ুু'খাপ- 
ভোগ চেষ্টা ভাল নয়। গান-বাজনা, আমোদ-প্রমোদ 
বিজয়ী ধনশালী প্রবলপ্রতাপ ইংরাজদিগকে সাজে; 
আমার্দের মধ্যে গান, তামানা, নাটকাভিনয়াদি কাও 
কোনও মতেই শোভা পাঁ় না। অঠএব, সন্তানকে বিলাসী 
হইতে দিতে নাই। যিনি আমাদিগের মধো ধনবান্‌, 
তাহারও কর্তৃবা, ছেলেকে বাবুয়ানা হইতে নিবারণ করিয়। 
রাখেন। সমাজের যে অবস্থ!, তাহার অনুরূপ বাবস্থা 
সমাজান্তর্গত মকল লোকের পক্ষে বিধেয়। বাঙ্গালীকে 
অনেক ভার সহা করিতে হইবে, অনেক চাপা ঠেলিয়া 
উঠিতে হইবে, সুতরাং ধাঙ্গালীর শিক্ষা কঠোর হওয়াই 
আবশ্ঠক। প্রতি পরিবারের কর্তীকে এক একটা লাই- 
কার্গপ হইতে হইবে। কারণ, বাঙ্গাণীকে ম্পার্টান করিবার 
নগন্য রাজকীয় লাইকাগা'স জন্মিবে না |” * 
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শত উপদেশ অপেক্ষা একটি দৃষ্টান্তে অনেক বেশী কাজ 
হয়। সেই জন্ ছুইটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে । ভূদেব 
বাবুর পুত্র রায় শ্রীযুক্ত মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়, ৬বপ্ধিম বাবু, 
ও গৌরদান বাক মহাশয় এক সময়ে তিন জনে হাবড়ার 
ডেপুটা ম্ণাজিষ্টরেট ছিলেন । কাছারী বন্ধ হইবার পর, বাড়ী 
যাইবার জন্ত তিনজনে তিনথানি গাড়ী ডাকাইলেন। 
শ্রীযুক্ত মুকুন্দবাবুকে কোন কার্যের উপলক্ষে সেদিন 
রেভিনিউবোর্ডে যাইতে হইয়াছিল। সেখানে অনেকক্ষণ 
দেরী হওয়ায় গাড়োয়ানকে ঘণ্টা! হিসাবে ২1০ 
দিতে হয়। শ্রীযুক্ত মুকুন্ববাধু মাসের শেষে আপনার 
খরচের খাতার নকল পিতার নিকট পাঠাইয়া দিলে, ভূদেব 
বাবুর চোখ পড়িল, সেই ২।০ গাড়ীভাড়ায় ভাড়াটা! অতিরিক্ত 
বোধ হইল। এত খরচ কেন করা হইল জিজ্ঞানা করার, 
পুত্র বলিলেন, কলিকাতায় কাজ থাকিলে-_“হাটিয়া হাবড়ার 
পুলপার হইয়া, ট্রামে করিয়া অন্ঠ দিন যাই। কিন্তু এঁদিন 
আর ছুই জন ডেপুটা গাড়ী ডাকাইলে, আমিও তাহাদের 
মত গাড়ী ডাকাইয়া ছিলাম” ভূদেববাবু আর কিছু 
বলিলেন না। পরে যেদিন তিনি ব্যবস্থাপক-সভার অধি- 
বেশনে যান, ফিরিয়া আসিবার পর, পুত্রের সহিত চুচুড়ার 
বাড়ীতে দেখা হইলে, বলিলেন_-“আমি আজ এই বয়সে; 
হাবড়ার পুল হাটিয়া পার হইয়া, ব্যবস্থাপক-সভায় যোগদান 


ভাড়া 
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করিতে গিয়াছিলাম--গাড়ীর খরচ বাঁচাইয়াছি! অপ্রয়োজন 
ব্যয় মাত্রই অপব্যয়।” পুত্রের ভ্রম কাটিয়া গেল-_ 
এ সময়ে তিনি আরও বলেন, “নিজের শরীরের উপর ব্যয়- 
সঙ্কোচে লজ্জার কোন কারণ নাই । সংপথে যখন চলিবে, 
তখন নিন্দা বা লোকলজ্জার ভয় করিতে নাই। সেখানে 
বরং যাহাতে সাধারণের মতি সংপথে যায়, সেজন্য চেষ্ট। 
করিতে হয়। ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রী গ্রাডষ্টোনকে কেহ 
জিজ্ঞাপা করিয়াছিলেন, "আপনি রেলে করিয়া কোথাও যাইতে 
হইলে, তৃতীয় শ্রেণার গাড়ীতে যাতায়াত করেন কেন? 
উহ্তার উত্তরে গ্রাডষ্টোন বলেন__“কি করি-_-চতুর্থ শ্রেণীর 
গাড়ী নাই যে!” গ্লাডষ্টোনের এই উক্তিতে ইংলগ্ডের ধনী 
মাত্রেরই চক্ষু ফুটিয়াছে, আর তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীদের 
কত সুবিধা হইয়াছে । আর আমরা, সাবেক মোটা চাল- 
চলন ছাঁড়য়৷ দেওয়ায়, আমাদের “কাঙ্গালের ঘোড়া রোগ, 
হইতেছে । চটা পায়ে, দোবজ! গায়ে, পদব্রজে আগত 
পবিভ্রচরিত্র পরমপগ্ডত অধ্যাপক ব্হ্ষণের পায়ে ধনীর 
মস্তক অবনত হওয়া এদেশের আদর্শ ছিল ।৮ * 

ভূদ্দেববাবু একথা বেশ বুবিতেন যে, ৭06 000 
$/1101) 15 (10 9010017৮ 0£01)0 ০01100519 001- 
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০৫ ৮111, এই মনোবল ও সংযম সহকারে সমুদয় কার্ধ্য 
হস্তক্ষেপ করা উচিত। যখন আলম্ত ধরিল, তখন কিছুই 
করিব না; আবার অন্ত সময়ে ঝোঁক চাপিল, তখন একে- 
বারে উঠিয়1-পড়িয়! লাগিলাম ;--আমাদের ধরণটা এমনই 
হইয়া গিয়াছে । এরূপ আচরণ সর্বথা পরিত্যজ্য। শ্রম 
করিতে হইবে। বঙ্গদেশের বায়ু সজল ও উষ্ণ; বাঙ্গালীর 
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শরীরও দর্বল; বাঙ্গালী সহজেই শরমবিমুখ। অতএব, সন্তান 
যাহাতে শ্রমশীল হয়, তঙ্জন্ত পিভামাতাকে নিরন্তর সচেষ্ট 
থাকিতে হইবে । যে সকল বাঙ্গালী শ্রমনীল, তাহাদের৪ 
পরিশ্রম দোষশৃগ্ভ নয়; একবার খুব ভয়, আবার কিছুই 
থাকে না। এরূপ 'নিম্নমে ভর্নল শরীর আরও ভাঙ্গিয়া 
যায়। ছেলেকে এরূপ করিতে দিতে নাই । মেরূপ 
পরিশম সয় বয়, সেইরূপ নিম্মমিত পরিশ্রম অভাস করাইতে 
তইবে। বস্তুতঃ “মালশ্তযং ভি মন্ুধানাং শরীরস্থ। মারিপুই 
নাস্থাদামসমোবন্ধ কৃত্বাধন্নাবপীদতি ৮ বালককাল 
যখনকার যে কাধ, তখন তাহা করা, 9 যেখানকার যে জিনিষ, 
সেখানে সেটি স্থাপন করিতে, মভাল করান উচিত। কায 
যদি জমিতে না পাইল, ত একবারে অনেক কাধের চাপ 
পড়ে নাঃ আর স্থস্থানে জিনিমটি পাওয়া গেলে, শীঘ্ধ কাটি 
শেষ ভইয়া যাগ । অনর্থক আবশ্তক বস্থ্র জন্য ইতস্ততঃ 
ধাবিত ঠইতে হয় না, সব জিনিষ উটকাইয়া পাটকাইয়া 
তছনছ করিয়! অধিকতর বিশৃঙ্খলা আনয়ন করিতে হয় না) 
এ জিনিষটা কোথাও দেখিয়াছ কি--এ জিনিমটার সম্বন্ধে 
কিছু জান কি--বলিতে পার কি--ইতাদি নানা প্রশ্নে 
অপরকে ব্যতিবান্ত করিয়া! তুলিতে ভয় না-ম্ৃব্যবস্থায় 
জিনিষপত্র রাখিলে ঘরটি ও বেশ পরিষ্কার ও ঝরঝরে বলিয়া 
বোধ হয়। জিনিবপত্র গোলমাল ও ছড়াইয়া রাখা, অশেষ 
অস্ুুথের কারণ। ছেলের বাল্যকাপ হইতে যাহাতে গোছাল 
হয়, যাহাতে আপন আপন জিনিষের যন করিতে শিখে 
যাহাতে কোনও ্িনিষ অযত্ের জন্য নষ্ট না হয়, ইহা শিখে, 
_এই অভিগ্রায়ে তিনি পৌত্র ও দৌহিত্রগণকে এক 
একটি ডেক্স ও চাবিতালা করিয়া দিয়াছিলেন। প্রত্যেকের 
দৌয়াত, কলম, পেন্সিল, বহি, ছুরি ও খাতা আলাদ1 আলাদা 
করিয়া দিতেন-__যে কেহ অপরের দ্রব্য লইয়! টানাটানি ন! 
করে। ছেলেরা কে কতদূর গোছাল হইয়াছে--তাহ! 
তাহারাই বলিতে পারে । আলম্তকে জয় করিবার প্রধান 
উপায়-- প্রতিদিন একই কাথ নিয়মমত অল্প অল্প করিয়া, 
সেই কাধ করাটিকে আপনার প্ররৃতিসিদ্ধ করিয়া লওয়া। 
"জলবিন্দুনি পাতেন ক্রমশঃ পূর্যাতে ঘটঃ।”৮ এইরূপ রোজ 
রোজ অন্নে অল্নে কৃত কার্যের সমষ্টি বংসরান্তে 
অনেক বলিয়া প্রতীত হইবে। এক কার্য করিয়া, 
কাধ্যান্তরে প্রবেশে যখন অপ্রসন্নতা না আসিয়া, স্থখবোধ 
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হহবে, তখনই বুঝা বাইবে যে, আলম্ত আর তোমাকে 
অভিভূত করিতে পারিতেছে না। কার্য করিয়া, 
আবশ্বক হইলে বিশ্রাম লইতে পার) ধন্থুর ছিলা মাঝে 
মাঝে খুলিয়া রাখিতে হয়| কিস্ঠ আবশ্তকমত বিশ্রামের 
পর নবোৎ্সাহে অন্কার্্যে বিনিযুক্ত হইতে হইবে, এ 
'অভ্যাদ ছেলেবেলা হইতে হওয়া চাই। বাল্যকালে 
বুথা ফষ্টিনষ্টি, আমোদ আভলাদ, বা গানাদি কার্ধ্ে লিপ্ত 
তে নাই। বাল্যকাঁলে মনে দৃঢ় ধারণা হওয়া উচিত-_ 
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11100 15 91710) ০৯101510059 100109 15 000000, 
€)1)1)010001)10 5111)0)01 ভূঁদেববাধু সব্বদা ই মনে 
রাখিয়া, ছেলেরাও যাহাতে সেইরূপ ভাবিতে শিখে, তাহার 
চেষ্টা করিতেন । | 

ভূদেববাধু ছেলেদের সব্দা চোখের উপর রাখিতেন। 
ভাহাদের দেহের বুদ্ধি (010৬07) তিনি যত বুঝিতেন, এমন 
কেহই বুঝিত না) ছেলের শরার ন। গড়িলে পড়াশুনা ভইবে 
না, তথাপি এই আশঙ্কা মনে পোষণ করিয়া, চক্ষর দর্শনে 
বদ্দি ভুল হহয়! থাকে, ত সেই ভূল-সংশোধনের জন্ত মাসাস্তে 
কখনও বা ছুইঈমাস অন্তর--কথনও বা তদপেক্া দেরীতে 
ছেলেদের তুলা দণ্ডে ওজন করিয়া, তাহাদের ওজন 
লিখিয়া লইতেন। সম্ভবমত একই অবস্থায় পুনঃপুনঃ ওজন 
লইতেন, ও পূর্ব পুর্ব বারের ওজনের সহিত মিলাইয়! 
দেখিতেন, ছেলে ওজনে বাড়িতেছে না কমিতেছে। যদি 
দেখিতেন যে, কেহ ওজনে সমান আছে বা কমিতেছে, ত 
তাহার খাদ্য-দ্রবোর স্বতন্ত্র বা অতিরিক্ত বন্দোবস্ত হইত। 
ছেলেকে লেখাপড়া শিখহেলেই হয় না তাহার জন্য কত 
চিন্তা, কত দুরদৃষ্টি থাকা! আবণ্তঠক, তাহা একবার দেখুন । 

এ পর্যন্ত যাহা লেখা হইয়াছে, তাহাতে তৃদ্েববাবু 
ছেলেদের স্বাস্থানন্বন্ধে যেযে ববস্থা করিতে বলিয়াছেন ও 
নিজে করিতেন, সেই সকলের মাত্র উল্লেখ করিয়াছি। 
অতঃপর, মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্য যে যে ব্যবস্থা 
হওয়! উচিত বলিয়া তিনি মনে করিতেন, ও নিজে যে যে 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহারই উল্লেখ করিব । 

ছেলেরা শ্লোক-আবৃত্তি করিয়া, গৃহশিক্ষকের নিকট 
পড়িতে যাইত, বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। এখন গরীব 
লোককেও গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিতে দেখি । আর সব 
না হইলেও চলে, কিন্ত গৃহশিক্ষক নহিলে চলিবার উপায় 


বৈশাখ, ১৩২২] 
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নাই। সন্তানের শিক্ষা অবশ্যদেয়, একথা এখন পকলেরই 
উচিত বলিয়া মনে হয়। আপনি যদি তাহার লেখাপড়ার 
তত্বাবধান না করিতে পার, ত গৃশিক্ষক-নিয়োগ ব্যবস্থা 
মন্দের ভাল বলিতে হইবে। ইহা করিলেও আপনার 
দায়িত্বভার' সম্পূর্ণভাবে না হইলেও কতকাংশে বহন কর! 
হয়। নাই মামার চেয়ে কাণ! মামা ভাল। সুতরাং 
গৃহশিক্ষকের নিয়োগ তত দোষাবভ নতে। তবে সমর্থ 
পক্ষে-গৃহশিক্ষককে যে+প অল্প বেতন দেওয়া হয়--শুধু 
পয়লা বাচাইবার যে চেষ্টা হয়-_-তাহাতে প্রভূত অপকার 
হইতেছে | যিনি পারিবেন, তিনি যেন শুধু নিজের দিকটাই 
না টানেন- গৃহশিক্ষকের সম্পূর্ণ যত্্র লইতে হইলে, তীহার 
বেতন সম্বন্ধে উদার হইতে হইবে। 
1১000110 (00901151)--যেন কেহ ন! তন। 














10101) 150 তি 
গৃভশিক্ষক রাখ-__ 
তাহার সকল অভাব যতদূর সম্ভব দূর করিতে পার, করিয়া 
দাও। গৃভশিক্গকতা ব্যতীত অন্য কাধও তাহার নিকট 
হইতে লও এবং তজ্জনা তাহাকে উপধুক্ত পারিশ্রমিক দাও । 
দ্বিতীয় কথা--এই গৃহশিক্ষক ধাহাকে নিযুক্ত করিবে__ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদশিত গুণবত্তা দেখিবার কালে তাহার 
বংশমর্ধ্যাদাও দেখিবে । ভালবংশের ছেলে হইলে, বিশ্ব- 
বিদ্যাপয়ের ডিগ্রী ভিসাবে কিছু কম হইলেও উচ্চবংশের 
লোক নিয়োগ করাই শ্রেয়ঃ। কেননা উচ্চ বংশের চরিত্র 
উচ্চ হওয়া খুব সম্ভব। আর শিক্ষক-নিয়োগের পর 
তাহাকে বেশ মানিয়া চলিবে, বয়স-অনুসারে তাহার সহিত 
ব্যবহার করিবে । কেন না তাহা করিলেই, তোমার 
ছেঞ্জেকে উচ্চ আদর্শে শিক্ষিত করিবার ইচ্ছা ও একাগ্র 
চেষ্টা শিক্ষক-মহাশয়ের না হইয়া! থাকতে পারে না। 
বেতন মাসের প্রারস্তে আপনি ডাকিয়া দিবে। সামান্য 
এক আধদিনের অনুপস্থিতির জন্য মাহিন! কাটিতে নাই। 
নিযুক্ত ও নিয়োগকর্তার মধ্যে নন্বন্ধ যেন প্রীতিকর হয়। 
গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়। দিয়া, 'নাকে তেল দিয়! 
ঘুমাইলে, হয় না। শিক্ষক মহাশয়ের আচরণ, ব্যবহার ও 
শিক্ষাদান বিষয়ে অবলম্বিত পন্থা! ভাল অথবা মন্দ, বিবেচনা 
করিয় দেখিতে হয়। তুলধরা অনেকের অভ্যাস । তাহা 
করিতে গেলে চটাচটি' হইয়া যায়। আর বালকগণের 
সম্বন্ধে শিক্ষকের ক্রুটি ধরিতে নাই । শিক্ষাদান শেষ হইলে, 
শিক্ষক-মহাশয়কে নিকটে ডাকিয়া, নিজে যাহ! ভাবিতেছ, 
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উদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 











তাহ ভাল করিয়। 1 বুঝাইয়া দাও; তিনি নিবে ভূঙ্গ টা 
অবশ্ত তোমাকর্তৃক প্রদর্শিত উত্কষ্টতর পন্থা অবলম্বন 
করিবেন । ভূদেববাবু ছেলেদের শিক্ষাভার গৃহ-শিক্ষকের 
হস্তে নান্ত করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই । তিনি 
সর্বদা শিক্ষক ও বালকগণের উপর থর দৃষ্টি রাখিতেন। 
শিক্ষক মহাশয় সময়ে আসেন কি না, সময়ে যান 
কি না, তিনি আপনার আজ্ঞা-পালনে বালকগণকে বাধা 
করিতে পারেন কি না, সমুদায় বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন । 
যদি গৃহশিক্ষকের হস্তে বালকগণকে শিক্ষার ভার তুপিয়া 
দিলেই, নিজে যে কর্তবা করিতে পাগিব না, তাহার পরি- 
সমাপ্তি হইত, তাহা হইলে যে কেহ গৃহশিক্ষক বাড়ীতে 
রাখিয়াছেন, তিনিই মনে করিতে পারেন, তাহার কর্তব্য- 
পালন শেষ হইয়া গিম্লাছে । ভূদেধবাবু মাঝে মাঝে যাইয়া 
শিক্ষকমহাশয়ের পাঠনার রীতি পেখিতেন। একদিন তিনি 
দেখিলেন যে, শিক্ষক-মহাশয় শ্রুতুলিখন শিখাইতেছেন। এক 
একটি বাক্য তিনি দুই তিনবার বা তাহারও অধিকবার 
করিয়া পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন। কোনও ছাত্র “ম্তর 
(51) শুনিতে পাই নাই” বপিলেই তিনি পুর্ব 
উচ্চারিত ও ছাত্রের অমনোযোগিতা হেতু অশ্রুত 
বাক্য পুনর্বার বলিতেছেন। তূদেবৰাবু শিক্ষক" 
মহাশয়ের এপ করা আদৌ পছন্দ করিলেন না। তিনি 
শিক্ষকমহাশয়কে বুঝাইয়া দিলেন যে, এ্ুতলিখনের 
উদ্দেন্ঠ--ছাত্রদের মন একাগ্র করা। যদি ছাত্র বুঝিল 
যে, আমি শুনি নাই বলিলেই শিক্ষক-মহাশয় আমি বাহা 
শুনি নাই, সেটি আবার আমাকে শুনাইবেন, তাহ! হহলে 
ছাত্রদের একাগ্রত৷ দূরের কথা, অবহিত হইয়া! শুনা 
যে আবগ্তক, তাহ! মনেও করিবে না ও তাহার সে বিষয়ে 
কোনও কালে চেষ্টা হইবে না, তাহার! ইচ্ছা! করিয়া অন্ত- 
মনস্ক হইবে। নব ছেলে কিছু শান্তশিষ্ট নহে। দলের 
মধ্যে ছুষ্ট ছেলেদের অনবরত চেষ্টা হইবে, যাহাতে শিক্ষক 
মহাশয় বেশী না লিখাইতে পারেন। শ্রতলিখনের প্রধান 
উদ্দেগ্ত যে, চিন্তচাঞ্চল্য ও অমনোযোগিতা দমন করা, তাহ! 
এককালে বার্থ হইয়|! যাইবে । কর্খক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া 
ভূদেববাবুকে ক্রমে ক্রমে অন্ন ২০ লক্ষ ছাত্রের সংশ্রবে 
আমিতে হইয়াছিল *। তিনি ছাত্রদের বেশ চিনিতেন। 


সাপ পি শপ ড সর ওর জপ তং পাপী 





* মধুশ্জীব নী--্যোগেন্্নাথ ব বন প্রণীত, ৬৬* পৃঃ * 
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শিক্ষক-মহাশয় পরে কেবল একবার মাত্র যে বাক্য উচ্চারণ 
করিতেন, তাহ! আর দ্বিতীয়বার উচ্চারণ করিতেন না। 
ভূদেববাবুর পৌত্র ও দৌহিত্রগণ তখন নর্মাল স্ুলের 
( হুগলীর ) একটি শ্রেণীতে পড়ে । ইংরাজী পাঠ্য 1,0০7 
19175 1২68001, ০. 2 0131 নুতন ক্লাসে উঠিয়া 
নুতন নূতন বই পাইয়াহে। তাহারা মূল ইংরাজী 
পাঠাপুস্তকের সহিত এক একখানি অর্থপুস্তকও খরিদ 
করিয়া! আনিয়াছিল। ভূদেববাবু এবিষয় জানিতেন না। 
একদিন তিনি তাহাদের পাঠ দেখিতেছিলেন। মানে 
জিজ্ঞাস। করায় যতগুলি অতীতকাল-ক্রিয়ার মানে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, বালকের সকলগুলির মানের শেষে “য়াছিল” যোগ 
করিয়া বলিল ; যথ!_-5210 বণিয়াছিল, 179 দেখিয়াছিল, 
010 করিয়াছিল। “য1)০র মানে সর্বত্র “এ বলিয়। গেল। 
ইংরাজী শব্দের উচ্চারণ, সেই অর্থপুস্তকে বাঙ্গালা অক্ষরে 
লিখিত, উচ্চারণ করিল। ভূদেববাবু অসন্থষ্ট হইলেন। 
কে এই সব মানে বলিয়! দিয়াছে, জিজ্ঞাস! করায় বুঝিলেন 
যে, বালকেরা অর্থপুস্তক হইতে মানে মুখস্থ করিয়াছে 
ও উচ্চারণও তাহা হইতে শিথিয়াছে। তিনি তাহা 
দিগকে আপন আপন অর্থপুস্তকগুলি আনিতে বলিয়া 
দিলেন। সেগুলি তাহার কাছে আন। হইলে তিনি সেগুলি 
বাজেয়াণ্ড করিয়া লইলেন--আর ফিরাইয়! দেন নাই। 
বস্ততঃ এরূপ অর্থপুস্তক পাঠে বাল্যকাল হইতে অভ্যস্ত 
হওয়ায় আমাদের যে কত অনিষ্ট হইতেছে, তাহা বল! যায় 
না। অর্থপুস্তকে মানে লেখা আছে ;--তাহ৷ ভূলই হউক, 
আর ঠিকই হউক, একবার দেখিয়া! লইলেই হইবে ভাবিয়া, 
ছেলেরা পাঠে যতটা সময় দেওয়া উচিত, ততট! সময় 
তাহাতে দেয় না । মানে আর একজন বলিয়৷ দিলে, নিজে 
চেষ্টা করিয়া, স্থলবিশেষে প্রযুক্ত শব্দের যথার্থ অর্থ নিরূপণে 
আদৌ চিন্তাশীলতার পরিচালনা করে না ।-_-অভিধান 
খুলিয়!, মানে দেখিতে গেলে, একই কথার কত অর্থ হইতে 
পারে, তাহা খানিকট। দেখিতে পাওয়া যায়। আর বড় 
অভিধান দেখা অভ্যা করিলে, শবের প্রকৃত অর্থ, দৃষ্টান্ত 
ধরিয়া করিয়া লইবার অনেক স্থুযোগ পাওয়! যায়। একই 
কথা ভিন্ন তিন্ন অর্থে নানাস্থানে দেখিয়াও হতবুদ্ধি হইতে 
হয় না। অর্থপুস্তকে যে অর্থটি দেওয়া আছে, তাহ! ছাড়া 
অন্ত অর্থ 'আছে, তাহা জানি না, এমন অবস্থ! হয় না। অর্থ- 
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পুস্তকে কাগজের সাশ্রয় করিতে হয়। সুতরাং এক কথার 
নকল অর্থ দেওয়া সম্ভবপর নয়। সকলের চেয়ে মুস্কিল 
হইতেছে যে, অর্থপুস্তকে প্রত্যেক ছত্রের ব্যাধা৷ দেওয়৷ 
থাকায়, বালকের! তাহ! সমুদাক্স বর্ণে বর্ণে মুখস্থ করিয়া লয়। 
নিজে যে ছুইটা কথা জোড়াতাড়া দিয় ব্যাখ্যা করিবে, সে 
সামর্থ্য নষ্ট হইয়া যায়। আর যদি দৈবক্রমে মুখস্থ করা 
বিষয়ের একটি কথ! ভূল হইয়। গেল, মনে না পড়িল, তাহা 
হইলেই সব নষ্ট। সেই একটি কথ! যতক্ষণ ন! মনে পড়িবে, 
ততক্ষণ সব লেখা বা বলা, বন্ধ হইয়া গেল, বালকের আর 
সাধ্য নাই যে, অন্য কথায় আপনার মনোভাব ব্যক্ত করে। 
ভূদেববাবু বহুদিন পূর্ববে ১৮৯০-৯১ সালে যাহা করিয়া 
ছিলেন, অল্প দিন পূর্ব্বে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় যে, সেই বিষয়ে 
মনোযোগী হইয়াছেন, ইহ1 অতীব সুখের বিময়। বাখ্যা- 
পুস্তক-প্রণেতা কোনও পরীক্ষার পরীক্ষক হইতে 
পারিবেন না ও বালকগণ আপন আপন ভাষায় যতদূর 
সম্তব প্রশ্নের উত্তর দিলে তবে নম্বর পাইবে, এই দুইটি ব্যবস্থা 
বিশ্ববিগ্ভালয় ছাত্রগণের হিতকল্পে করিয়াছেন *। 

ছেলেদের পড়িবার ঘরে একখানি বোর্ড টাঙ্গান ছিল। 
শিক্ষকমহাশয় ও বালকগণকে অধিকাংশ কার্য বোর্ডে 
লিখিয়া করিতে হইত। একবার লিখিলে যে কায হয়, 
যত সর্বাঙ্গন্ন্নরবূপে হয়, যেরূপ শিভুলিভাবে হয় ( অথবা 
ভুল করিলে যত সহজে ধরা পড়ে) দশবার পড়িলে 
পাঠাভাস তত সর্বাঙ্গন্ন্দর হয় না। শ্লেট চকচকে বক 
ঝকে রাখিলে অতি প্রীত হইতেন। সেজন্ত নিয়মমত 
কাঠের কয়ল! দিয়! গ্রেট মাজিতে হইত, যেন শ্রেটে তেল 
না পড়ে। থুতু দিয়া শ্লেট মোছা বা মুখের ভাপ দিয়া 
শ্লেট মোছ! ও অঙ্কুলীর অগ্রভাগ জিহ্বায় ঠেকাইয়! তাহাতে 
লালাম্পশ করাইয়।, তৎদাহায্যে বইএর পাতা উল্টান, 
(অন্যের দেখাদেখি) থামের আটায় জিহ্ব। স্পর্শ করাইয়। 
চিঠি-মোড়1__ভূদেববাঁবু আদৌ সহা করিতে পারিতেন না। 
এবিষয়ে বাণ্যকাল হইতে তিনি ছেলেদের উপর্দেশ 
দিয়াছেন। ছেলেরা “নেতি” লইয়া তবে লিখিতে বমিতে 
পারিত।--ছেলেদের হাতের লেখা যাহাতে তাল হয়, 
তাঁ্ষয়ে তৃদেব বাবুর বিশেষ মনোষোগ ছিল। 





শা পিপল সপ্পিসপাীপাপাসসপস্পি এ 


* অহ্থশান্ত্রের প্রশ্ন-পত্রের শীর্ষ-দেশে “আপন আপন" ভাষায় 
লিখ, লেখা দেখিলে, কেমন কেমন ঠেকে । 





পপি 


বৈশাখ, ১৩২২] 
হয হাত 


ভূদদেববাবু ছেলেদের কোনও একট! জিনিষ দেখাইয়া, 
সে জিনিষটা কতটা! লম্বা ও কতটা চওড়া! ইত্যাদি তাড়া- 
তাড়ি বলিতে বলিতেন। পরে লম্বাই-১ওড়াই মাপিয়া 
ছেলেদের অন্থমিত মাপের সহিত মিলাইয়া দেখিতে 
বলিতেন।' এরূপ করিবার উদ্দে্ত এই :--“বাঙ্গালীর 
ইন্জিয়গ্রাম যদিও স্বভাবতঃ কোনও জাতীয় লোকের অপেক্ষা 
ভীনতেজ নয়, তথাপি শিক্ষার অভাবে ইন্দ্িম়গণ বভৃস্থলে 
প্রকৃত বিষয়ের উপলব্ধিতে অক্ষম হইয়! থাকে । দর্শনাদি 
দ্বারা দূরতা, নৈকট্য, সংখাভাব, প্রভৃতির অববোধ 
বাঙ্গালীদের মধ্যে প্রায়ই ঠিক হয় না। অতএব বালাবধি 
প্রীনকল বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করা পিতামাতার কাযা |” * 
অনেককে এমন বলিতে শুনা যায় যে, সাহেবদের যে সে 
অবস্থায় ব। পোষাকে চিনিতে পারি না--উনারা সকলেই 
একপ্রকার । স্থতরাং কোনও সাহেবকে সম্মুথে দেখিলে, 
চিনিতে না পারার দরুণ আমার সেলাম করিতে ভুল হইয়া 
বায়। আর অনেকস্থলে সেজন্ত অগপ্রস্থত হইতে হয়। 
ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, বক্তার দর্শন শক্তির সম্পূর্ণ 
উন্মেষ হয় নাই। সেইরূপ অন্ান্ত ইন্দ্রিয় সম্বন্ধে ভূদেব বাবু 
পারিবারিক প্রবন্ধে__“চিনিতে পারিলেন না প্রবন্ধে” _ 


শপ ০ সপ পপি শপ্পীীীপদী শে 


* পারিবারিক প্রবন্ধ ১১৪ পৃঃ ।-- 
রবিবাবুর বোলপুরের ব্র্ধ বিদালয়ে এই পদ্ধতি অনলম্থি্ 
হইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। ইহা! দ্বারা ছেলেদের ইন্দিয়গ্রামের পূর্ণ 


পরিণতির সম্ভবন1।-_রবিবানুর "চোখের বালী”তে এ শিক্ষা-প্রণ।লী 
সম্বন্ধে এইটুকু পাওয়| যায় ঃ--বহারী তাহাকে নিল্গের প্রণাল।-মতে 
শিক্ষা দিতে লাগিল 1............ 

বিহারী তাহার দোতালার বড় ঘরে আলে! জ্বালিয়া লইয়া, বসন্তকে 
লইয়া নিজের নূতন প্রণালীর খেল! করিতেছিল । 

বসন্ত, এঘরে কট! কড়ি আছে, চট করিয়া বল। ন|_গুণিতে 


পাইবে না। 
বসস্ত__কুড়িটা। 


বিহারী-হার হইল--আঠারট।। 

ফস করিয়া খড়খড়ি খুলিয়৷ জিজ্ঞাদ! করিল--এ খড়খাড়তে কটা 
পাল্প। (বোধ হয় পাখী ) আছে ?--বলিয়! খড়খড়ি বন্ধ করিয়া দিল। 

বসস্ত--ছয়টা। 

জিৎ। এই বেঞ্িট। লম্বায় কত হইবে। এই বইটার ওজন কত? 


এম্নি করিয়া বিহারী বদত্তের ইন্দ্রিয়-বোধের উৎকর্ষ সাধন 
করিতেছিল' ।”-_চোথের বালী ২*২ পৃষ্ঠা। 


ভূদদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা ৭১৫ 


তিনি নিজে এসম্বন্বে কিরূপ অপ্রীতিকর অবস্থায় পড়িয়া- 
ছিলেন, তাহা বেশ করিয়া লেখা আছে। তভৃদেব বাবু 
& প্রবন্ধে কেন এমন হয়, তাহা বুঝাইয়! দিয়া, বাড়ীর 
ছেলেরা যাহাতে সুক্ষদশনসম্পন হয়, তদ্বদ্দে্ে তাহার 
দ্বিতীয় পুত্রকে বি. এ. পরীক্ষা দিবার পাঠের মধ্য উদ্ভিদ্‌- 
বিদ্যা গ্রহণ করাইয়াছিলেন ; এবং ইংরাজী উদ্ভিদ, 
বিদ্যা পুস্তকের সাঠাধ্া ব্যতীত নাতিদের উত্তদ্বিস্তা 
শিখাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন | বিশেষ গাছের ( আপনার 
ফুলবাগানের ) পাতা, ফুল ও কাণ্ড লইয়1, বিশ্লেষণ করিয়া, 
আপনার নোট বহিতে লিখিয়া রাখিতেন, ছেলেদের লইয়া 
সেই সমস্ত বিশ্রেষণ-কারধ্য তাহাদের সমক্ষে করিয়া 
দেখাইতেন এবং ছেলেদের আপন ভাতে সেই বিশ্লেষণ 
করাইভেন। যে সকল সামান্ত সামান্ত সাৃগ্ত ও পার্থকা, 
তাহাদের দৃষ্টি অতিক্রম করিত, তৎ্সমন্ত দেখাইয়া! দিতেন, 
ছেলেদের এই সাদ্বগ্ত-উপলব্দি ও পার্থকাজ্ঞানের--তন্ন তন্ন 
করিয়! খুঁটিনাটি দেখিবার প্রবৃত্তির_ উন্মেষ করিয়া! দিতেন। 
ভূদেববাবুর হাতে লেখা সে নোট বহিথানি আছে কি না, 
জানি না--থাকিলে ভারতবর্ষীয় উদ্ভিদ বিষয়ে সেখানির 
সাহায্যে একখানি প্রামাণা গ্রন্থ হইতে পারে। 
এইরূপে ভূদেব বাবু আপনাতে যে দোষ দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা যাহাতে পরবন্তী পুরুষে শুধরাইয়! যায়, 
তাহার চেষ্টা করিতেন । 

এতদ্বাভীত' ভূদেববাবু বাঙ্গালীর ছেলের আর একটি 
দোষাল্লেখ করিয়া, তাহ] শুধরাইবার জন্য পরামর্শ 
দিয়াছেন £-_“বাঙ্গালীর স্মৃতিশক্তি অতীব প্রথর!। ধাহারা 
বাঙ্গালীর নিন্দা করেন, ত্াহারাও এ কথা স্বীকার করেন) 
কিন্তু বলেন, ইহাদের ধীশক্তি ও উদ্ভাবনীশক্তি তেমন 
অধিক নয়। নিন্দকদিগের সহিত বিচারের প্রয়োজন নাই। 
এইমাত্র বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে, যে স্তি একটি স্বতন্ 
মনোবৃত্তি নহে। মনোবৃত্তি মাত্রেরই কারণ-শক্তির নাম 
স্মৃতি অর্থাৎ স্তিকে অবলম্বন করিয়াই সকল মনোবৃত্তি 
কাধ্যকারিণী হয়। সুতরাং স্বৃতিতে প্রথরা বলিলে মনো- 
বৃত্তি মাত্রেই তেজন্থিনী বলিয়া বুঝ! যায়। কিন্ত বাঙ্গালীর 
মনোবৃত্তি তেজশ্বিনী বলিয়াই শিক্ষার একটী দোষ জন্মে 
তার সমস্ত সুপরিস্ফুট না হইলেও বাঙ্গালীর মন সেগুলি 
গ্রহণ করিয়া রাখে, একেবারে পরিত্যাগ করে না, 'তাভাতে 


৭৯৬ 


কার্যকাল ক্ষতি হয় এবং কুৃতি-সামর্থাও নৃন হইয়া পডে। 
এইজন্ঠ বাঙ্গালীর ছেলেকে শিখাইবার সময় যাহাতে ভাব 
সমস্ত পরিস্ফুট হয়, তজ্জপ্ত কি শিক্ষক, কি পিতামাতা 
সকলেরই যত্বু করা বিধেয় ৮ * 

বালক-কালই নীতি শিখাইবার উপযুক্ত সময়। এ 
সময়ে হছদয়ে যাহ! বদ্ধমূল করিয়া দিতে পারা যায়, তাহ! 
বয়সের সহিত ক্রমশঃ বিকাশ প্রাপ্ূু হয়। এই সময়ে 
প্রথমতঃ আন্ঞাপালন করাইতে অভ্যাস করান উচিত। 
আমর! যতক্ষণ কেবল আমাদের নিজের সম্পকাঁয় কান 
করি, ততক্ষণ আমরা স্বাদীন। কিন্তু যে আমাদের 
স্বার্থের সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তখনই উভয়পক্ষের 
স্বাধীনতার বঞ্চিং সন্কোচ ভয়। এমন ভাবে আপন 
আপন কার্য এ সময়ে নিয়ন্ত্রিত কর! উচিত, যাহাতে পরের 
অনিষ্ট না কর, পরও যেন তোমার অনিষ্ট না করিতে 
পারে। আমি যাহা ইচ্ছা হয় করিব, তাহাতে অপরের 
ইষ্টানিষ্ট হয় কি না, আমার দেখিবার আবশ্তকতা নাই, এমন 
ভাবিয়া সমাজে থাক! চলে না। সামাজিক নিয়ম আপনার 
ইচ্ছায় ভাঙ্গা বা গড়া চলে না। সমাজ-নেতগণ নকলের 
মঙ্গলের জগ্য--সকলের স্বাধীনত সক্কোচ করিয়! গিয়াছেন ; 
স্তরাং নুসামাজিক ভইতে হইলে, সমাজ-প্রচলিত নিয়ম বা 
আজ্ঞাপালনে অভাস্ত হইতে হইবে। যে কোনও বৃত্তি 
অবলম্বন কর না কেন, সর্বত্র এই বশ্ততা স্বীকার করিতে 
হইবে। ভূদেববাকু বলেন__“বশ্ততা বাতিরেকে একতা 
জন্মিতে পারে না। একটা গল্প বলি। একথানি জাহাজে 
একজন অনভিজ্ঞ নৃতন কাণ্চেন নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
কাণ্তেন অপেক্ষা সমধিক অভিজ্ঞ ছুই চারিজন লোক তাহার 
অধীনে ছিল। একদিন কাণ্তেন জাহাজ চালাইতেছেন, 
এমন সময় তাহাদের মধো একজন বলিল, 'জাহাজ যে বেগে 
যে পথ দিয় যাইতেছে, তাহাতে আর এক ঘন্টার মধ্যে 
একটা মগ্রশিলায় আহুত হইয়া বিনষ্ট হইবে” আর একজন 
বলিল-_-“তবে একথা কাপ্তেনকে বল না কেন? সে উত্তর 
করিল,_-মে কি! কাণ্ডেন আপনার কনম্ম করিতেছেন, 
»-তাহার কথা শুনামাত্র আমাদের কাজ; তিনি জিজ্ঞাস! 
না করিলে, গায়ে পড়া হইয়া, কি তাহাকে কিছু বলিতে 
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আছে? কেহ কিছু বলিল না। জাহাজ বিনষ্ট হইল। 
এরূপ বস্তা পাগলামি বটে কিন্তু হিন্দুদিগের উন্নতিকালেও 
ধরূপ পাগলামি ছিল। রামায়ণ ও :মহাভারত-পাঠীদিগের 
তাহা অবিদিত নাই। যেদিন বাঙ্গালীদিগের মধ্যে ওরূপ 
পাগলামি পুনর্ধার জন্মিবে, সেদিন বাঙ্গালীর শুভদিন।”-- 
যে বশ্ততার বশবত্তী হইয়া শ্রীরামচন্দ্র রাজ্যখণ্ড অযোধ্যার 
মায়! পরিভ্যাগ করিয়া, জননী কৌশল্যার যুক্তিতর্কজীল 
অমান্ত করিয়া, সুমিত্রাকুমারের মত বদলাইয়া, বিমাতার 
মুখনিঃশ্থত ও পিতার মৌনভাবে তাহাতে সম্মতিস্থচিত 
বাকাপালনে তিলমাত্র দ্বিধা ' করেন নাই, ক্ষমতাপন্ন 
পাঞুপুত্রগণ যেমন যৃরিষ্টিরের অস্গুলি-সঙ্কেতে, বা চক্ষুর 
ইঙ্গিত মাত্রে তাহার আদেশ শিরোধাধ্য বলিয়া মাঁনিয়া 
লইতেন, যে আদেেশ-পালন্র অভ্যাসে 085910171708 ভগ্ন 
ও প্রজ্বলিত পোতে ঘঅবস্থিতি করিয়া, প্রাণ বিসজ্জন 
দিয়াছিলেন, 
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যে আক্ঞাপালনের অভ্যাসে টাইটানিক বা বাকেনহেড 
জাহাজ জলমগ্ন হইতেছে দেখিয়া, মুত্যু নিশ্চয় জানিয়াও 
সকলে স্ত্ীলোকগণের বোটে উঠিতে সাহাযা করিয়াছিল, 
সেইরূপ বশ্ততা আবথক। গুরুঞ্জন যে আদেশ করিয়া- 
ছেন, তৎসম্বন্ধে গ্ায়ান্তায়বিচার করিতে হইবে না, গুরুজন 
বলিয়াছেন, সুতরাং অবশ্ত করিতে হইবে, ছেলেদের মনে 
এই ভাবটি হওয়া উচিত। আর আদিষ্ট কার্ধ্য ততক্ষণে বা 
যথাসময়ে নিষ্পন্ন কর' উচিত। যে সময়ে কার্য করে, 
তাহার উপর লোকে কারধ্যভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারে, 
তাহার উপরে লোকের অগাধ বিশ্বাস হয়। ইংরাজদিগের 
এই সময়ান্ুবপ্তিতাটির অনুকরণ করিতে ছেলেদের সর্বতো- 
ভাবে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য । এই গুণটি পাইলে আলম্ত 
আর তত বল করিতে পারে না। ছেলের আদিষ্ট কার্য বিনা 
প্রতিবাদেও যথানময়ে করিতেছে কি না, ভূদেববাবু সর্বদা 
থোজ রাখিতেন। ছেলেদের দোষ দেখিলে কষ্ট ও গুণ 
দেখিলে তুষ্ট হইতেন। প্দাদা বাবু* রাগ করিবেন, এ ভয় 
সকলের খুব ছিল। সেইজন্ত যথাসময়ে আদিষ্ট কার্ধ্য 
করিবার জন্য নাতির! যথাসাধ্য চেষ্টা করিত। 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


এই বশত! উপলক্ষ করিয়া, ভূদেব বাবু আরও একটি 
ভাল কথা বলিয়াছেন £--“্বহুকাল হইতে বাঙ্গালীর 
অসামরিক জাতি; এইজন্য বাঙ্গালীর মধ প্রকৃত বশত! 
অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় । বলবানের নিকট 
চর্বলের যে অধীনতা এবং নম্রতা, তাহাকে বশ্ততা বলা 
যায় না। বাঙ্গালী প্রায়ই বাঙ্গালীর বশ হইতে চায় না। 
অন্ত জাতীয়ের বশ হয়, এবং তাহাই হইয়া আছে। বশ্ঠতা 
ভক্তিমূলক-_-ভক্তি খৈশবে শিক্ষণীয়,পিতামাতাই প্রথম হইতে 
ভক্তির আম্পদ হইয়া, এ ভাবটিকে অস্কুরিত এবং সম্বদ্ধিত 
করিতে পারেন। যে বাঙ্গালী পিতামাতাকে 
করিতে শিখিয়াছে, সে বাঙ্গালী নেতারও বশীভূত হইতে 
পারিবে। যে বাঙ্গালী ছেলেবেলায় পিতামাতাঁকে মান্ত 
করিতে শিখে নাই, সে দুই চারিখানি ইংরাজী বহি পড়িয়া 
বা লোকের ছুই একটী ইংরাজী সংবাদ শুনিয়া বাবাকে 
মূর্খ জ্ঞান করিবে এবং বাবার স্বজাতীয় বাঙ্গালী 
মাত্রকেই তাচ্ছিল্য করিয়া! একটী প্রকাণ্ড বিচারক হইয়া 
পড়িবে |৮ ৯ 

“অন্তান্ত মনোবুন্তি যেমন প্রবল বাঙ্গালীর দূরদশিতা 
এৰং কল্পন!শক্তিও তদন্বরূপ। তন্ভিন্ন, শরীরের দৌর্বল্য 
নিবন্ধন বাঙলা ভীরুত্বভাব. এই দুই 'ও অন্তান্ত কারণে 
বাঙ্গালীর ছেলের অনৃতখাদিত। দোষ জন্মিতে পারে। 
যাহাতে তাদুশ দোষ না জন্মে তজ্জন্ত পিতামাতার সর্বদ! 
সতর্ক থাক আবপগ্তক। দূরদশিত1 বদ্ধিত করিয়াই অনৃত. 
বাদিতার শাসন কর! বিধেয়। সত্যই টে'কে, মিথ্যা কখন 
টেকে না, এই তথাটা সর্বদ! সন্তানের মনে জাগরূক রাখা 
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* এবারে বর্ধমানের জলপ্রাবনে বঙ্গের যুবকগণ দেখাইয়াছেন 
যে, তাহারা দেশী নেতার অধীনে কাধ্য কগিতে অনিচ্ছক নহেন। 
তাহাদের যথাসময়ে ও হুশৃঙ্খলার সহিত কাধ্য দেখিয়। ইংলিশম্যান- 
প্রমুখ ইংরাজী সংবাদপত্রে প্রশংস। ধরে নাই। তাঁহাদের 001. 
এর গ্রশংস। একবাক্যে সকলে করিয়াছেন। নেত। নিজে কথ। শুনিতে 
জানিলে, অপরকে কথ! শুন।ইতে পাঁরেন। নেভার চরিন্র-2005 
16 21) 16017105081. অনুচরগণও তদষ্টান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া 
উঠেন। বর্ধমানে যুবকদের আচরণ দেখিয়া, বাঙ্গালী যে বাঙ্গালীর 
অধীনে পরিচালিত হইতে পাগিবে, তাহার *বিলক্ষণ আশ! হইয়াতে। 
ইংরাজী শিক্ষার সুফল বলিতে হইবে । বাঙ্গালীর একতাঁও ক্রমে 
ক্রমে এইরূপে আদিবে। 


ভুদেববাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 
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আবশ্তক।” বালকের! প্রধানতঃ ভয়ে মিথা কথা কহে। 
দোষ করিয়াছি, স্বীকার করিলে, পাছে মার খাইতে হয় 
বা বকুনি থাইতে হয়, সেই জগ্ত মিথ্যা কথা কহিয়া 
অপরাধ-গোপনের চেষ্টা করে। দৌঁষ স্বীকার করিলে, 
তাহাতে প্রথমতঃ মনে আর তয় থাকে না যে, পিছনে 
কোনও কালে গুপ্ু অপরাধ প্রকাশ পাইবে; মন একেবরে 
নিশ্চিন্ত হইয়া যায়। যাহা হয়, ঝবলিবার সময়েই হহয়া 
গেল, আর কিছু হইবে না। কিন্তু মিথ্যা কথা দ্বার 
অপরাধ লুকাহণে, সেই মিথ কথা- এই প্রকাশ হইল, এই 
প্রকাশ হইল, বপিয়া যে, একট। আশঙ্কা! মনকে অধিকার 
করিয়া বসে, ঠাভা অপেক্ষা বপ্ণাপায়ক আর কিঠুই নাই। 
এই ভয়ানক মানসিক যদ্বণ। অপেক্ষা একবার কায়িক 
বা বাচনিক যাতনা সহা করা সহস্ব গুণে ভাপ। উপাহরণ- 
স্বরূপ জজঙ্জ ওয়াসিংটনের গল্পটি সব্বত্র কহা গিয়া থাকে । 
জন্জ ওয়াসংটনের পিতা তাহাকে একখানি কুড়ল দিয়া 
ছিলেন। ছেলেদের অভাস-হাতে কোনও যগ্্ পালে, 
হাত নিশপিশ করিতে থাকে ; কখনও এট কাটে, কখনও 
ওট! কুচিকুচি করে। ওয়াসিংটন কুড়ল পাইয়া, কুড়পের 
ধার কেমন দেখিবার জগ্ঠ, ছুই চারিট! গাছ বাগানে গিয়। 
কাটিয়া ফেলিল। তাহার মধ্যে ছিল একটি চেবী 
(0167 ) গাছ। তাহার বাবা এ গাছটি গানিয়া নুতন 
পু'তিয়াছিলেন, গাছটার উপর ত্বার বড় মায়া__রোজ রোজ 
যাইয়া গাছটিকে দেখিতেন। ওয়াসিংটন গাছটি কাটিয়া- 
ছেন, অত্যল্পক্ষণ পরে ওয়ানিংটনের বাপ আসিয়া দেখেন, 
তাহার এত যত্রের গাছটি কে কাটিয়াছে ! তাহার বড় রাগ 
হইল । অল্প দূরে পুত্রকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন--“জর্জ 
এ গাছ কে কাটিল ?” জঙ্জ উত্তর করিল--“আমি, বাবা ।” 
পিতার ক্রোধ দূর হইল--তিনি পুত্রকে আদর করিয়! বলি- 
লেন-_“দর্বদা এইরূপ সত্য কথা বলিও।” জঙ্জ ইচ্ছা 
করিলে বলিতে পারিত, আমি জানি না-আমি কাটি নাই 
বা অন্ত কাহারও নাম করিয়া, তাহার ঘাড়ে দোষ চাপাইতে 
পারিত। কিন্তু পিতা নব না জানিয়! ছাড়িতেন না 
সবশেষে জঙ্জের দোষ প্রকাশ হইত। তখন কি এই 
রূপ আদর হইত! এক মিথ্যা ঢাকিতে কত মিথ্যার 
অবতারণ! করিতে হইত, তাহা বল! যায় না। ভূদেববাবু 
সত্য কথ! বলিলে বালককে আদর করিতেন ।' যে মিথ্যা 
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কথ! কহিত, তাঁহারা সেই আদর দেখিয়া, যদি সত্যপথের 
পথিক হয়| মিথ্যাকথার দোষ বুঝাইয়! দিতেন, তাহাতেও 
না শুধরাইলে, তবে প্রহার করিতেন। মিথ্যাকথ। বলার 
অভ্যাস যাহাতে বাল্যে ঘুচিয়া যায়, তাহার সতত চেষ্টা 
করিতে তিনি সকল প্রকার প্রযত্বর করিতেন! আলম্- 
বশে লোকে যাহা! করে না, তাহা ও মিথা! ঢাকিবার চেষ্টা 
স্বভাবসিদ্ধ। কোনও কায করিতে বলা হইল--কুড়েমি 
করিয়া তাহা করিলাম না। কেন কর নাই, জিজ্ঞাস! 
করিলে বল! হয়, সময় ছিল না-_-বাড়ীতে কাষ ছিল--মাথা 
ধরিয়াছিল বা পেট কামড়াইয়াছিল । আসলে এ সবের 
কিছু হয় নাই। যত নষ্টের গোড়া_-কুড়েমি | প্রেসিডেন্সি 
কলেজে লিটুল্‌ সাহেব অঙ্কশান্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। 
তিনি প্রায় রোজই বাড়ী হইতে ছাত্রদের অঙ্ক কসিয়। 
আনিতে দিতেন। অনেকে অঙ্ক কসিয়া আনিত না। 
কেন অঙ্ক কসিয়া আন নাই জিজ্ঞাসা করিলে, কেহ কেহ 
বলিত, অস্ক কসিয়াছি কিন্তু আনিতে ভুলিয়! গিয়াছি। এ 
ওজর দিন কতক শুনিয়া, তিনি এই নকল ছুষ্ট বালককে 
জব্দ করা নিতান্ত আবশ্তক মনে করিলেন। পরে কোনও 
দিন এক বালক এরূপ উত্তর করায়, সে কোথায় থাকে, 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, তাহার বাসা অতি 
সন্নিকটে । তাহাকে বলিলেন--তোমায় ১* মিনিট সময় 
দিতেছি, কসা অস্কের খাতাখানি লইয়া আইস। বালক 
বুদ্ধিমান, কিঞ্চিৎ বিলম্বে একখানি থাতায় 'অঙ্কগুলি কসিয়া 
আনিয়। হাজির করিল। কালী দেখাইয়া! দিল যে, কসা 
অন্কগুলি নৃতন লিখিত। পরে ছুই জন বালক দূরে 
বাড়ী বলায় সাহেব তাদের ট্রামভাড়া দিয়া বলিলেন, 
যাও অঙ্ক লইয়া আইস ।--এক মিথা! কথ! ঢাকিতে অনন্ত 
মিথ্যার আশ্রয় লইতে হয়। সময়ে কায করিলে এ অবস্থ। 
হয় না। আপনাদের অনেক আছে ইত্যাদি জাক করিবার 
প্রলোভন অনেকে সংবরণ করিতে না পারিয়া খুব লম্ব! 
চৌড়া গল্প করেন, বিশেষতঃ আপনাদের অবস্থা সম্বন্ধে। 
পরিশেষে অনুসন্ধান করিলে জানা যায় যে, সে সব আগা" 
গোঁড়া মিথ্যা। যে তিনটি কারণে মুখাতঃ লোকে মিথা 
কথা বলিতে উৎসাহিত হয়, বাল্যে সেই তিনটি কারণের 
অস্কুর যাহাতে না হইতে পারে, সে বিষয়ে ভূদেববাবুর 
মত সকলের দৃষ্টি রাখ! একান্ত আবহক। 
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একজন পারস্ত-কবি একখণ্ড মৃত্তিকাকে সম্বোধন 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বল দেখি মৃত্তিকা, তোমার 
অঙ্গে এরূপ সদ্গন্ধ কিরূপে হইল ?* মৃত্তিকা বলিতেছে-_ 
“তা জান না, আমি যে এই এতকাল গোলাপের একটি 
পাপড়ী ঢাকা হইয়৷ পড়িয়াছিলাম। আমার অঙ্গ হইতে 
সেই জন্ত গোলাপের স্থগন্ধ বাহির হইতেছে ।” ইংরাজীতেও 
বলে, একটি পচা আপেল এক ডালা আপেলের মধ্যে 
রাখিয়া! দাও, কালে সবগুলি পচিয়া যাইবে । আর সংস্কৃতে 
--“কীটোহপি সুমনঃসঙ্গাদারোহতি সতাং শিরঃ। তথা 
সাধুনাং দর্শনং পুণ্যং তীর্থভূতাহি সাধবঃ1” যাহার যেমন সঙ্গ, 
তাহার তেমনই চরিত্র। আমায় যদি দেখাইয়। বল যে, 
এ ওর বন্ধু-আমি সেই বন্ধুর ম্বভাবচরিত্র দেখিয়া 
তাহার স্বভাবের বিশেষত্ব মোটামুটি বলিয়া দিতে 
পারি। মানুষে একল! থাকিত পারে না, £সটা1 মনুষ্য- 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ। মানুষ কথ! কহিবার_-মনের কথ! বলিবার 
লোক খোজে । আর বালককালে যাহার সহিত মনের 
মিল হুইয়! যাঁয়, তাঁহার মত অন্তের সহিত খশটি বন্ধুত্ব আর 
হয়না । সে বন্ধুত্ব “সমপ্রাণ সখাম্তঃ” এর আকার ধারণ 
করে। বন্ধুর শোকে ছুঃখী ও সুখে সুখী হইতে হয়। তা 
ছাড়া হৃদয়ের মধ্যে যে পরিবর্তন ধীরে ধীরে হইতে থাকে, 
সেইট! হইতেছে, লক্ষ্যের বিষয়। বন্ধুর ভাল মন্দ সব 
গুণ অন্তে সধ্চারিত হইয়া পড়ে। সেই জন্য ছেলে 
কাহার সঙ্গে বেড়াইতেছে বা বেড়াইতে ভালবাসে, ক্লাসে 
কাহার কাছে বষে, কি কি পড়িতে ভালবাসে, কিরূপ 
আমোদে যোগ দিতে যাঁয়, এসব বিষয়ে খরতর দৃষ্টির 
প্রয়োজন। ভূদেব বাবুর এক দৌহিত্র নর্মাল স্কুলে 
পড়িবার সময় এ্ররূপ এক বালকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে। 
এক দিন এ বালক ভূদেববাবুর চুচুড়ার বাটাতে আসে। 
ভূর্দেববাবু বাড়ীর ছেলেদেয়্ বাড়ীর মধ্যে. খেলিতে 
বলিলেন। এ বালকও খেল! করিতে আসে। তৃ্দেব- 
বাবু তাহাকে কাছে ডাকিল্না, কিকি জিজ্ঞাসা করেন-__ 
তাহার এই কথার উত্তর দিবার ধরণ লক্ষা করেন, আর 
আর কোনও কোনও বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া, তবে তাহাকে 
বালকদিগের সছিত মিশিতে দিয়াছিলেন। এক দিনে 
ধর পরীক্ষা শেষ হইয্বা যায় নাই। এ বালকের উপর 
কয়েক দিন সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। বন্ততঃ এই সঙ্গ- 
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দোষের প্রতীকার-চেষ্ট। না হওয়ায় কত ৰালক যে অধঃ- 
পাতে যায়, তাহ! বলা যায় না। বন্ধুত্ব ধাহার সহিত হইবে 
তাহার গুণগুলির অনুকরণ আপনা আপনি হইয়। যায় । 
কেননা বন্ধুতে যে গুণ পরিলক্ষিত হয়, তাহ! বন্ধুর চক্ষে 
এত ভাল বলিয়া বোধ হয় যে, আপনিও তদনুরূপ গুণ- 
বিশিষ্ট হইতে ইচ্ছা করে, সে সময়ে হিতাহিত জ্ঞান থাকে 
না। কলিকাঁতার থিয়েটার দেখা অনেকের পক্ষে সুবিধা- 
জনক নহে । হাঁতে পয়সা নাই এমন ছেলেও বন্ধুর কথায় 
ধার করিয়া সাজগোজ করিয়া থিয়েটার দেখিতে গিয়া 
পড়ে। কেনন! সে বন্ধুর সঙ্গত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক। 
কিন্তু আগে হইতে সঙ্গ-নির্বাচন-কালে যদি ওরূপ বন্ধু 
না করিত, তাহা হইলে হয়ত তাহার অগ্তরূপ মতিগতি 
হইত । 

বাল্যকাল হইতে উচ্চ বিষয়ে আকাকঙ্ষাংপোষণ করা 
ভাল। হিন্দু কলেজে ৬ ভূদেব বাবু ৬ মধুস্ুদন দত্ত, এবং 
স্বর্গীয় আবছুল লতিফ'খ। দাহেব সহপাঠী ছিলেন। উহাদের 
মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। একদিন উহাদের মধ্যে 
কথাবার্তা হইতেছিল যে, উত্তর কালে তাহারা কে কি 
ইইতে চাঁঙ্কেন। নবাব আবছুল লতিফ খাঁ বলেন, আমি 
উচ্চ রাজকন্মমচারী হইতে চাই । তিনি পরে তূপালের প্রধান 
মন্ত্রী ও ভারত-গবর্ণমেণ্টের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। 
মধুস্দন বলেন, আমি বড় কৰি হইব। মেঘনাদবধ রচনা 
করিয়া, ইনি বঙ্গীয় কবিগণের বরেণ্য হইয়াছেন । ভূদেব 
বাবু বলেন, “যন আমি অণুমাত্রও দেশের কাযে লাগিতে 
পারি।* পরে ইনি পারিবারিক, সামাজিক ও আচার 
প্রবন্ধে অধুনা ভারতবাসীর কর্তব্য স্থপরিষ্কার রূপে বর্ণনা 
করিয়া, সনাতন ধশম্ম ও সংস্কৃত শিক্ষার পরিপোষণকল্েে 
বিশ্বনাথ ফণ্ড স্থাপন করিয়া! এবং নিজের পবিত্র স্বদদেশভক্ত 
জীবনে আর্য কর্তব্যনিষ্ঠার সহিত পাশ্চাত্য স্বদেশভক্কির 
শুভ সন্মিলনের আদর প্রদর্শন করিয়া, জগতের অন্তকাল 
পর্ধাস্ত ভারতের সেবায় নিযুক্ত হইয়া আছেন। * বিদ্যা 
পতি বলেন-_“আশাভঙ্গ ছুঃখ মরণ সমান*-_তাহা৷ জানিয়াও 
পশ্চাৎপদ্দ হইলে হইবে না-_“বাঙ্গালী 'প্রবলতর জাতীয়- 
দিগের পদমর্দিত হইয়া ক্ষুত্রাশয় হইয়া যাইতেছে । অতএব 


আশার বৈফল্য হেতু সন্তানের ভবিষ্যতে যতই ক্রেশ 
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* রায় মূকুদ্গদেব মুখোপাধ্যায় কৃত সদালাপ, ১২৮-১২৯ পৃঃ। 


হউক, পিতামাতার কর্তব্য তাহাকে উচ্চাশয়সম্পন্ন করেন। 
যেমন সান্নিপাতিক বিকার প্রাপ্তরোগীর পক্ষে ধাতু-উত্তেজক 
উষধের প্রয়োগ বিধেয়, তেমনি বাঙ্গালীর মনে উচ্চ-আশার 
উদ্রেক করিয়া দেওয়া একান্ত আবশ্তক। ছুবেলা দ্ুমুটা 
খেতে পেলেই হইল, এবংবিধ বাক্য সন্তানের কর্ণগোচর 
হইতে দিতে নাই ।৮ * 

"এক্ষণকার বাঙ্গালা নিস্তেজ । নিস্তেজ হইয়া পড়িলেই 
পরস্পর পরস্পরকে ঈর্ধ্যা করিয়া থাকে। ঈর্ধযাদোষটা 
সত্বর যাইবার নয়, তবে উহার বাগ ফিরাইতে পারা যায়। 
অতএব এ ঈর্ধা! যাহাতে স্বজাতীয়ের প্রতি না জন্মে, অন্ত 
জাতীয়ের সহিত প্রতিযোগিতায় পরিণত হয়, ভাহার চেষ্টা 
করা আবশ্তক।” 1 বেকন লিখিয়াছেন ;--হিংসা 
একবার শরীরে প্রবেশ করিলে, আর তাহার কবল হইতে 
মুক্ত হওয়া যায় না। ইহা অষ্টপ্রহর মানুষের মনে বাস 
করে। অন্তান্ত মনোবুত্তির কার্য কখনও বাড়ে, কখনও 
কমে। কিন্কু হিংসার একদিনও বিরাম নাই | 
(8165 10 1)011085). কারণ, হিংসুকের মন একজন 
না একজনের হিংসা করিতেছে । অগ্ান্ত মনোভাবের 
প্রাবল্য সব সময় থাকে না সুতরাং হিংসায় যেমন মান্ষ 
“সল্তে হইয়া যায়” এমন আর মনের অগ্ত কোনও রোগে 
হয় না। হিংসার মত অপকৃ্ট মনোবৃত্তি আর নাই-_-ইহা 
মান্ষকে যত হীন করে, এমন অন্ত কিছুতেই না। হিংন্থুক 
সে চুপে চুপে অন্তের অলক্ষ্যে পরের মন্দে রত” 10170 
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+ হিংসা আপনার লোকের মধ্যে 
_জ্ঞাতির মধ্যে সহ্ধশ্মিগণের মধো-মআর যাহারা 
একত্র লালিতপালিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে অধিক 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়। যদি আপনাদের মধ্যে কেহ কোনও 
বিষয়ে উচ্চ হইল বা কাহার ভাল হইল, অমনি হিংসায় 
আর আর সকলে জুলিয়া উঠেন। কাহারও পদবৃদ্ধি 
হইলে--তাল হইলে--অগ্ত সকলে আপন আপন অনৃষ্টকে 


1 009 02৮71, 








* পারিবারিক প্রবন্ধ ১১৫ পৃঃ। 
1 পারিবারিক প্রবন্ধ ১১৬ পৃঃ। 
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ধিক্কার দেন; আর যাহার উন্নতি হইল--তাহার কথা 
ভাবেন--তার কথা! অনবরত মনে করিতে থাকেন। 
অস্তের কাঁছে তার কথ শুনিয়। আরও বিরক্ত হইয়া উঠেন । 
আর অন্তের কাছে যত তাহার কথা ও প্রশংস! শুনেন, ততই 
তাহার হিংসায় আনৃতি পড়ে । “কনের ভাইএর প্রতি 
হিংসার প্রবল কারণ ছিল না। আবেলের পুজা দেবতা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্তু কেনের পূজা দেবতা গ্রহণ করি- 
লেন না--একি সহা হয় ?-হিংসায়--ক্ষোভে-কেন কি 
করিলেন ? আবেলকে হঠা! করিলেন। হিংসায় মান্তষ 
সব করিতে পারে ।-ভদেববাবু সকলকে সমান করিবার 
জন্ত চেষ্টা করিঠেন। সমান সমান হইলে কেহ কাহারও 
হংসা করে না। আবার একজনের কিছু হইল অথচ 
অপরের তাহা কেন হইল না, একথা যাহাতে ছেলের না 
বলিতে শিখে, তজ্জন্য চেষ্টা দেখিতেন। বালককাল হইতে 
বালকগণের এইরূপ শিক্ষা ভইপ্ল, ক্রমে সকলে অপরের 
উন্নতিতে বা বস্তবিশেষ প্রাপ্তিতে আনন্দ-প্রকাশ 
করিতে শিথিবে। ভূদেববাবু লিখিয়াছেন £--ণ্যদি কোনও 
বাঙ্গালীর কোনও উচ্চপদ অথবা অন্তরূপ স্থুবিধা 
হইল, অমনি, অনেকে তাহাতে অসন্তোষ প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করেন। সকল সময়েই ওরূপ করা 
ভাল বণিয়া বোধ হয় না। কোনও উচ্চপদস্থ ইংরাজ 
আমাকে বলিয়াছেন, দেখ অমুক কন্মটি আমি অমুককে 
পধিলাম বলিয়া-__-অমুক, অমুক, অমুক, অমুক, অমুক-_ 
এই পাঁচজন আপন আপন মনের দুঃখে কান্দিয়া 
গেল। ওরূপ করিলে কি কোনও প্রকারে মনের সন্তোষ 
লাভ কর! বায়? কাজ একটা, তোমরা কয়জনই তাহার 
উপযুক্ত । অতএব একজনের বইত ছয়জনেরই ও কাজটা 
হইবে না? যাহার হইল, ৩ম অযোগ্য কি না! দেখ; যদি 
অযোগ্য না হয়, তাহ! হইলেই আর দোষ ধরা ব| ছুঃথ করা 
উচিত নহে । ফলতঃ তোমাদের তুষ্ট করিবার জন্তই ত 
একটী ভাল চাকরী ইংরাজকে ন| দিয়া তোমাদের 
একজনকে দেওয়া হইল। ইহাতেও যদি তোমরা! সকলেই 
তুষ্ট না হইলে তবে কিজন্ত আমরা স্বদেশীয় একজনকে 
বঞ্চিত করি?” কথাগুণি ঠিক বলিয়াই আমার মনে হয়। 
আমি অনেকবারই দেখিলাম, যখন কাহারও একট! কিছু 
ভাল হইয়াছে, অমনই তাহার হইল কেন, অমুকেরই ঝ৷ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ- ২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 


হইল না কেন, এই ভাবে গোল উঠিয়াছে। ওটা ভাল নয় । 
স্বদেশীয় যাঙ্ার যখন কিছু ভাল হইয়াছে, তাহাতে সকলেরই 
ভাল হইল, মনে করা উচিত। তবে নিতান্ত অযোগ্য 
লোকের উন্নতি হইলে, তাহা অবশ্ঠ দুষিত হয়। কিন্তু 
উনিশ-বিশ এমন কি পনর-বিশ লইয়াও দোষ ধরিতে নাই |» 
* অন্তর তিনি পিখিয়াছেন £--প্ধড় দেখিবার ও বড় 
করিবার চেষ্টা করিতে করিতে, আমাদের ভাগ্যে প্রকৃত বড় 
লোক জন্মিয়া যাইতে পারে। যে দেশে অহ্যার আধিকা। 
সে দেশে প্রকৃত বড় লোক জন্মিতে পারে না । ভারতের 
এই অধঃপতিত দশায়) অক্কয়া-দোৌষের অত্ন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। 
ভারতবাসী স্বদেশীয় ও ম্বজাতীর কাহাকেও বড় লোক 
বলিয়া জানিতে চাহে না। স্টাার মতে তাহার স্বজাতীয় 
সকলেই নকড়ে ছকড়ে। যেশন সাধনা, সিদ্ধিও তদন্ুরূপ 
হয়। আমরা নকড়ে ছকড়ে অতএব নকড়ে ছকড়ে 
দেখিতে পাই ॥। এই দোষের সমাক্‌ পরিহার না হইলে, 
দেশে বড় পোকের আবিভাব হইবে না! । ফলতঃ অনুবত্তী 
লোক থাকে বলিয়াই বড় লোকেরা অগ্রণী হইতে 
পারেন ।৮ 17 
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*. বিবিধ প্রবন্ধ, দ্বিতীয় ভাগ ১১৭, ১১৮ পৃঃ। 

'আমর! যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়ি, সে সময়ে শ্রীযুক্ত জে, এন, 
দাসগুপ্ত মহাশয় কিটুদিনের জগ্ত ইওিয়ান এড়কেশনাল সাঁভিসে 
নিধুক্ত হন। পাশিষ্যাল সাহেব, দাসগুপ্ত মহাশয় অপেক্ষ। পুরাতন 
কর্মচারী হইলেও তাহাকে টপকাইয়া দ।নগুপ্ত মহাশয় এ কম্ম পান। 
সেই সময়ে আমার যতদুর ম্মরণ হয়_বেঙ্গলীপত্রে এই নিয়োগের 
প্রতিবাদ করিয়া ও পাশিভ্যাল সাহেবের এ কাধ পাওয়। উচিত ছিল 
বলিয়া, উত্ত' নিয়োগে দুঃখপ্রকাশ কগিয়া, একখান পত্র প্রকাশিত হয়। 
পাশিভ্যাল সাহেব এ পত্র প্রকাশিত হইবার পরদিন আস।দের ক্লাসে 
আিয়। বলেন, প্যরদ্দি তোমাদের মধ্যে কেহ এ পত্র লিখিয়া থাক ত, 
তজ্জন্ত আমি ছুঃখিত। দাসগুপ্ত মহাশয় এ কাধ্য পাওয়ায় আমি 
অত্যন্ত খুনী হইয়াছি। আমি খুসী হইয়াছি এই জন্ত যে আমারই 
একজন স্বদেশবাসীকে এ কাধ দেওয়া হইয়াছে । দেশের যে কোনও 
লোককে এ কাট দিলেই আমি স্থধী হইতাম। তোমর। দুঃখিত 
হইও না। দেশের লৌকে বড় কায পাইলেই সুখী হইবে; যিনিই 
কাষ পাউন না কেন-আর তিনি যে জাতিই হউন না কেন।” 
পাশ্রিভ্যাল সাহেবে মনটি যেন তূদেব বাবুর ছ"চে ঢাল1। যেমন মাদশ 
অধ্যাপক ছিলেন--তাঁহার মত প্রশন্তমনার উপযুত্ত কথাই বটে। 
তাহার শিষ্যেরা যেন এরূপ মহদন্তঃকরণ হয়।ঃ 

1 সামাজিক প্রবন্ধ, ২১৯ পৃঃ। 





বৈশাখ, ১৬২২] 


আমাদের মজ্জাগত দোঁষ--যাহার জন্ত আমাদের উন্নতি 
হইতেছে না-এইরূপে চোখে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া 
দিয়াছেন; আর বালাকাল হইতে আপন নাতিগণকে 
ভূদেববাবু শিখাইয়াছেন £_ 


“সস্তোযপরমাস্থায় সখার্থা যতো ভবে । 
সন্তোষমূলং হি স্থখং ছুঃখমূলং বিপর্ষায়ঃ ॥” 

বাঙ্গালীর সহানুতূতি নিজ সমাজের মধ্যে তেমন অধিক 
হয়ন]। বাঙ্গালী আর বাঙ্গালীর প্রশংসায় যথোচিত পরিতৃপ্ত 
অথবা বাঙ্গালীর তিরস্কারে তাদৃশ ক্লিট হইতেছে না। 
ইংরাজের 'প্রশংলা ও ইংরাজের নিন্দাই যেন বাঙ্গাণীকে 
অধিক ল্লাগে। এটি সাংঘাতিক রোগ । ভূদেববাবু ইহার 
প্রতিবিধানেতর কিছুই উপায় অনুসন্ধান করিয়া যান 
নাই। তবে বোধ হয়, ছেলেকে বাঙ্গালাভাষার চচ্চায় 
কিয়ৎ পরিমাণে প্রবন্তিত করা মর্থাৎ কিছু কিছু বাঙ্গাল! গ্রন্থ 
পাঠ করিতে দেওয়া এবং যাহাঁদের লিখিবার ক্ষমতা জন্মে 
তাহাদের বাঙ্গাল! প্রবন্ধাদি লিখিতে দেওয়া ভাল । * 

ইংরাজ আপনার জাতির স্বার্থে ও নিজের স্বার্থে অনেকটা 
অভিন্নতা দেখিতে পায়। কোনও জেলায় একজন ইঞ্সি- 
নিয়ার সাহেব, দেশী ছুতারের! কাধে দেরী করে ও খারাপ 
কায করে বলিয়া কোনও ইউরোপীয় কণ্টাকুর 
কোম্পানীকে কার্যের ভার দিলেন। কোম্পানীর একজন 
কর্মচারী আসিল এবং স্থানীয় ছুতার দ্বারাই কার্যা নিষ্পন্ন 
করিল। দেরী এবং কাষের ধরণ পুব্ববৎ হইল কিন্তু বিল 
দ্বিগুণ হইল। ইঞ্জিনিয়ার সাহেব একটু বিশ্মিত হইলেন- 
কিন্তু বলিলেন, “তা হউক, টাকাগুল! ভদ্রলোকের হাতে 
যাইতেছে--“হাভাতে” কেহত পাইল না। ইংরাঁজ সর্ব! 


পিপল 








1 শসা ৮৮ সপ কপ 


* পারিবারিক প্রবন্ধ। বিবিধ প্রবন্ধে ভূদেববাবু পিখিয়াছেন £-- 


“যাহারা স্বজজাতীয় ভাষাতেই গ্রস্থ।দি রচন1 করেন,আমরা কি তাহাদেরও 
বেশ গৌরব করিতে পারি। বঙ্ষিমচন্ত্র কি সামান্থলোক!। আজিকাল 
উ হার ছুই একথানি পুস্তক ইংরাজীতে ও জন্দবান ভাষায় অনুবাদিত 
হইতেছে দেখিয়া, আমাদের মনে যদি একটু প্রকৃত তক্তির উদ্রেক হইয়] 
থকে, বলিতে পারি ন! কিন্তু তাহার পূর্ধেব উন্নি কতট] যে ভক্তির পাত্র 
তাহা সকলে বুঝিতে পারে নাই '..'যদি বাঙ্গালী শ্বজাতীয়ের প্রধান 
লোকদিগের পৃষ্ঠপে।ষক হুইক্স! উঠে, তাহা হইলে এখনও দেখিতে পায় 
যে, বঙ্গভূমি সত্য সত্যই রত্বপ্রসব!।”-_রবিবাবুব নোবেল পুরস্ক।র 
প্রাপ্তি উপলক্ষে বন্ধিমবাবু সন্বদ্ধে লিখিত কথাগুলি থাটে না। 
১০৯ 


ভূদেব বাবু ও ছেলেদের শিক্ষা 


৮০১ 


স্বজাতীয়ের স্বার্থান্ুলন্ধানে মনোযোগী, ম্বজাতীয়ের প্রশংসা- 
বাদে শতমুখ, স্বজাতীয়ের নিন্দাবাদে ত্ুদ্ধ ও উদ্যত প্রহরণ। 
তাহার চরিত্র হইতে এই স্বজাতিবাৎসলাটি শিখিতে 
পারিলে, ভারতবর্ষে ইংরাজের সমাগম হিন্দুর পক্ষে ধন্মবন্ধক 
হইতে পারে। উহার কতকটা বাহালক্ষণও সম্প্রতি দেখা 
দিতেছে । এ লক্ষণগুলি ক্রমশঃ জনগণের জদয়ের 
অন্তনিবিষ্ট হইয়া গেলে, ভারতবাসীর অনেক ছুঃখ ঘুচিবার 
পথমুক্ত হইবে । যাহাকে ইংরাজের উন্নতি বলা যায়, তাহার 
হেতু ইংরাজের স্বাথপরতা নহে-__ইংরাজের স্বজাতিবাৎসল্য। 
ভাবুতবাসা যদি ইংরাজের গ্তায় স্বজাতিবৎসল, স্বজাতি- 
পক্ষপাতী, স্বজাতিগুণগ্রাহী শ্বজাতিদোষ গ্রচ্ছাদক হইয়া 
উঠেন, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইয়া উঠিবে। * 

ভূদেববাবু ছেলেদের আদরে বশ করিতে চাহিতেন । 
তাহাতে অপারগ হইলে, অবণ্ত “দশবর্ষাণি তাড়য়েং» করিতে 
হইত । কিন্ত সাধাপন্গে যাহাতে প্রহার না করিয়া, ছেলেকে 
কথ শুনাইতে পারেন, সে চেষ্ট। করিতেন। মারিতেন বটে 
কিন্ত তাহাতেও একটু চিন্তাণালঙা দেখা যাইত। তিনি 
বলিতেন যে, চড়চাপড় যাহ! মারিবে, পিঠে মারিও । 
আঘাত পাছায় করিবে । রগে মারায় বড় ভয়--অস্থানে 
লাগিলে সর্বনাশ হইতে পারে। হাতে জোরে বেতমার৷ 
তাহার মনঃপূৃত ছিল না । সেইরূপ শরীরের অন্যত্র যদি 
কোনও শিরু মারের চোটে টানিয়া যায়, ত যাবজ্জীবন অঙ্গ- 
ইন হইতে পারে । মাথায় মারা আদৌ উচিত নহে, ইহাই 
তাহার মত ছিল। মাথার প্রহরে শিরঃগাড়। অবশ্স্তাবী । 

ভূ্দেববাঝুকে তাহার পৌত্র ও দৌহিত্রগণ “দাদাবাবু” 
বলিয়া সম্বোধন করিত। তাহার কাছে এই প্রাথমিক 
শিক্ষালাভ অতি মধুর বলিয়। অনেকের এখনও মনে 
থাকিতে পারে। বস্ততঃ পিতামহ ও মাতামহই শৈশবের 
অদ্বিতীয় সুশিক্ষক। কারণ, পিঠামহ পৌত্রের দোষগ্ুণ 
পরিষ্কাররূপে দেখিতে পান, অথচ তিনি বয়শ্ত-ভাবও ধারণ 
করিতে পারেন। এই ছুই কারণের সমাবেশ অন্তে হয় না। 
ইংরাজীতে বলে, মাতা৷ অপেক্ষা সুুশিক্ষা অপর কেহ দিতে 
পারে না। পিতামহ ঠাকুর--পিতার পিতা--মহাগুরুর 
মহাগুরু- ঈশ্বরের ঈশ্বর__তিনি কেমন ভয় ৪ ভক্তির 





* সামজিক প্রবন্ধ ৮৪ পৃঃ। 


৮০২ 


পাত্র! কিন্তু তিনি ঈশ্বরের ঈশ্বর হইয়াও আমাদের 
বাকামনের অগোচর থাকেন ন1। আমাদের ক্রীড়া-কৌতুকে। 
হান্য-পরিহাসে, ফষ্টিনষ্টিতে যোগ-_শুদ্ধ যোগ দেন না ম্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া ক্রীড়াকৌত্ুকাদির উত্তেজনা করেন। বঙ্গ- 
ভাষায় পিতামহকে যে ঠাকুরদাদা বলে, তাহা ভালই বলে। 
তিনি ঠাকুর অর্থাৎ দেবতা এবং তিনি দাঁদা অর্থাৎ ভাই, 
সমকক্ষ বাক্তি ও দেবত্ব সম্বন্ধ একাধারে সন্গিবিষ্ট। 
বাপ-মায়ের মন সন্তান সম্বন্ধে সর্বদ! চঞ্চল থাকে । এই 
তাহাকে খুব ভাল ছেলে মনে করিয়া, আনন্দে বিহ্বল 
হইতেছেন, আবার পরক্ষণেই অতি সামান্ত কারণে তাভার 
বুদ্ধি, চরিত্র এবং ভাগা মন্দ হইবে ভাবিয়া, দুঃখে অবসন্ন 
হইতেছেন। পিতামহের মন অত আন্দোলিত হয় না। 
পৌত্রের দোষগুণ তিনি প্রায় যথাযথভাবে দেখিতে পান। 
--পিতামহের স্থানে প্রথম শিক্ষীলাভ যদি কাহারও ভাগ্যে 
ঘটে, তবে তিনি বুঝিতে পারিবেন, সেই শিক্ষার ফলবত্ব। 
মাতৃ গ্রদত্ত শিক্ষা অপেক্ষা অধিক । 

উপসংহারে সন্তানের শিক্ষা-বিধান সম্বন্ধে প্রত্যেক 
পিতাকে কতদুর উন্নতমনা হইতে হইবে, যদি না দেখাই, ত 
এই প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। সন্তানের শিক্ষাদান 
স্থন্ধে ভূদেবধাবু সকলের সমক্ষে যে উচ্চ আদশ ধরিয়া 
গিয়াছেন তাহা এই +-- 
ভগবদ্বাকো আছে-_ 

“যদ যদাহি ধর্মশ্য গ্লানিভবতি ভারত । 
অভ্তাথানমধর্মস্ত তধাম্মনং শ্যঙজাম্যহম্‌ ॥ 

হে ভারত ! যে যে সময়ে ধন্মের গ্রানি ও অধন্মের উদয় হয়, 
সেই মেই সময়ে আমি আপনাকে %& করি। 

এঁ বিশ্বাম দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত হইলে, ভারতবাপীর 
কার্ধ্য কলাপ, ব্যবহার- প্রণালী, এবং মনের ভাব তছুপযোগী 
বিশি্টত। লাভ করিবে। 

নেতৃ-মহাপুরুষের আর্বর্ভাব হইবে সত; কিন্ত 
কোথায় হইবে, কথন হইবে, তাহার কোনও অনুমান করা 
যাইতে পারে না। অতএব পেই ঘটনা তাহার নিজের ঘরেই 
হইতে পারে, প্রতিব্ক্তিকেই এন্প মনে করিতে হয়) 


ভারতবধধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--&ম সংখ্য। 


এবং ইহা মনে করিয়া আপনার গৃহকে সর্বতোভাবে সেই 
আবির্ভাবোনুখ দেবতার পবিত্র মন্দিরের স্তায় করিয়া 
রাখিতে হয়। দ্বেষ, হিংস', লোভ, মাৎসর্যা প্রভৃতি কুৎসিত 
এবং নীচ প্রবৃত্তি হইতে নিজ নিজ মনকে শুন্ঠ করিয়া 
রাখিতে হয়। আপন আপন সন্তানারদি সম্বন্ধে সকলকে 
ইভাও মনে করিতে হয় যে, আমার এই ছুগ্ধপোষ্য শিশুটি 
সেই মহাপুরুষ হইতে পারেন । ইহা হইতে ভারতবাসীর 
সম্মিলন-শ্বত্রের আবিষ্কার হইতে পারে, ইহা? হইতেই 
আমাদের জন্মভূমি যশের মালা ধারণ করিতে পারেন, 
ইচ্াা ভইতেই পুথিবাতে ধঙ্মবনের সংবদ্ধন হইয়া, মানুষ 
বিমুক্ত-পাপাচাঁর এবং অভূতপূর্ব পুণা ধনে ধনী হইয়া উঠিতে 
পারেন। কোন একটি মানব-শিশুর ভাবি অবস্থা এবং 
ক্ষমতা] কি হইতে পারে, বা কি হইতে পারে না, তাহা 
কি কেহ নিশ্চয় করিতে সমর্থ? মনোমধ্যে নেতৃমহা পুরুষের 
আবিভাবের প্রত্যাশা এইরূপ স্থিরতর ও ব্যাপকভাবে 
সঞ্চিত রাখিয়া, আপনারা পবিত্র হইয়া থাকিবার নিমিত্ত 
নিয়ত চেষ্টাবান হইলে এবং শিশু ও দুবাদের সুশিক্ষার প্রতি 
নিদ্দিষ্টরূপে নিরন্তর যন্ত্র করিলে, সকল লোকের মন উন্নত 
উঠিবে। অনেকানেক স্থুবোধ লোকের স্বদয় তাদ্রশ উন্নত 
পবিত্র ও একাগ্র হওয়াতেও নেতৃমহাপুরুষের আবির্ভাবের 
অন্ততর হেতু উপস্থিত হইবে । একোদ্যমে কতকগুণি 
লোকের চিন্তোন্নতি না হইলে, কোনও দেশে মহাত্মা 
পুরুষের আবির্ভাব হয় না। যেমন উচ্চ অধিত্যকা হইতে 
উচ্চতম গিরিশূঙ্গ উিত হয়, সেইরূপ হৃদয়বান বাক্তি- 
দিগের মধ্য হইতেই উচ্চতর মহাআ্মার আবির্ভাব হইয়া 
থাকে । হিমালয় অধিত্যক দেশ হইতেই কাঞ্চনগিরি 
উঠিয়াছে; নিয়দ্রোণী-দেশ হইতে উঠে নাই। অতএব 
দেশের জনদাধারণের হৃদয়ে যাহাতে আশা, অধ্যবসায়, 
একাগ্রতা, সত্যনিষ্ঠা এবং সহানুভূতির বৃদ্ধি হয়, তজ্জন্য 
চেষ্টা করাই বর্তমানের কর্তব্য | শিক্ষাকার্ধ্য ও বুদ্ধিমত 
বহুজ্ঞতা, স্বাবলম্বন, বাগ্রিতা, লিপিকুশলতা, উদারতা ও 
ওজস্বিতা বদ্ধন-চেষ্টার সহিত স্বজাতিবাৎসল্যের প্রতি 
একাগ্র হইয়া, পরিচালিত হওয়া আবশ্তক। 


বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্রাংশ 
(টাঙ্গাইল উপবিভাগ ) 
[ শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ] 


টাঙ্গাইল মনকুম! বর্তমান ময়মনসিংহ জেলার একটি 
প্রদিদ্ধ উপবিভাগ । এই বিভাগে বু প্রতিষ্টাপন্ন জমিদার, 
ধনশালী বণিক এবং শিক্ষিত ভদ্রলোকের বাস। এক 
দিকে শিক্ষার বহুপপ্রচার হইয়াছে, অপর দিকে কৃষি 'ও 
বাণিজা বিশেষ উন্নতিলাভ করিয়াছে । 

টাঙ্গাইল উপবিভাগকে ছুই অংশে বিভক্ত কর! 
যাইতে পারে। প্রপম বিভাগ-ঢাকাঁ-জেলার ভাওয়াল 
হইতে উত্তরাভিমুখে গারো পাহাড় অভিমুখে বিস্তুত 
সমুচ্চ কঙ্করময় রক্তবর্ণ ভূমির কিয়দংশ। এহ 
অংশ গড় জয়েলশাহী বা গড়গঞঙ্গালী (সাধারণ নাম 
মধুপুরের জঙ্গল) নামে পরিচিত । দ্বিতীয় অংশ-_-সমভূমি 
এবং প্রথম অংশের পশ্চিম দিকে অবস্থিত। মুসলমানের 
আগমনের পূর্বে 'এই ভাগের অধিকাংশ বিণ ও নদীনালা 
দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল, অবশিষ্টাংশে নিয়জাতীয় লোকমকল 
বান করিত; তাভাদের৪ বিরলবসতি ছিল। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগের সমঠল বা দ্বিতীয় বিভাগ আধুনিক 
স্থানরূপে নির্দিষ্ট হইতে পারে ; কিন্তু প্রথম বিভাগ বা! গড়- 
গজালী প্রাচীন স্থান; অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত 
অন্বিকাচরণ সেন মভোদয়ের অনুসন্ধানে গড়-গজালী, 
প্রাচীন স্থানবপে নিদিষ্ট হইয়াছে । এই সুদীর্ঘ 
ভূখণ্ডের বনজঙ্গলের অভ্যপ্তরস্থিত প্রাচীন অট্রালিকার 
ভগ্রবশেষ, দীর্ঘিকা-পরিখাদির নিদর্শন প্রভৃতি বন্ুকীর্তি- 
চিহ্ন এবং জনপ্রবার্দ, এই স্থানের পূ সমৃদ্ধি ও সন্যতার 
পরিচায়ক । 

আমরা টলেমির ভূগোলবৃত্তান্ত পাঠ করিয়া, পরিজ্ঞাত 
হই যে, খৃষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে লৌহিভ্য অথবা ব্রহ্মপুত্র 
নদের তীরে এক পরাক্রান্ত রাজ্য প্রতিষিত ছিল। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগ ( টাঙ্গাইল” অত্যন্ত আধুনিক নাম, এই নাম 
৪৪ বৎসরের বেশী নহে, কিন্তু আমরা যে স্থানের বিবরণ 


লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃস্ত হইয়াছি, তাহার অন্তনামের 
অভাবে টাঙ্গাইল নামই ব্যবঙ্গত হইবে ।) লৌহিত্য 
ভীরবন্তী রাজোর শাসনাধীন ছিল। 

পুরাঁকালে অনেক রাঙ্জে এই প্রথা ছিল যে, বাজার 
অধীন দ্বাদশজন সামন্ত শাননকাধ্য নির্বাহ করিতেন। 
এই সকল সামন্ত ভৌমিক বা বারভূহয়া নামে পরিচিত 
হইতেন। পরবন্তী কালে অনেক সময় সামন্ত 
শাসনকর্তার সংখ্যা! হাপবৃদ্ধি প্রাঞ্ধ ভইয়াছে। কিন্ত 
দ্বাদশ ভৌমিক” নাম খিলুপ্ু হয় নাই। রাজপুতানা 
প্রভৃতি রাজো প্রাপ্ক্ত প্রথা পরিদৃষ্ট হইত ॥ ভারত- 
বর্ষের পূর্বাঞ্চলে গতিষ্ঠিত লোৌঠিঠা-তীরবর্তী ( আদাম) 
এবং অন্যান্ত রাজ ও দ্বাদশ ভৌমিকের শাসন প্রতিষিত 
ছিল। * 

টাঙ্গাইল উপবিভাগ লোভি হা-রাঞোর অধীন ভীমিকের 
আধিপতানৃক্ত ছিল। 

গা সপ্ুম শত্ান্দীতে স্ুপ্রসিদ্ধ চেনিক পরিরাজক 
হিউয়েন সাং ভারতবর্ষে আসিয়া সমগ্র দেশ পর্যাটন 
করিয়াছিলেন। ঠিনি ভারতবর্ষের পূর্ব্ব অঞ্চলে পাচটি 
স্বতদ্ধ রাজা প্রতিষ্ঠিত দেখিরাছিপেন। এহ সকল রাজ্যের 
নাম পৌগুবদ্ধন, কর্ণন্তররর্ণণ তাজপিপ্ি, সমতট এবং 
কামরূপ। কামরূপ রাজোর সীমানির্দেশ কালে ৬ 
রমেশচন্দর দত্ত মহাশয় নংদদিণ করিয়াছেন যে) বর্তমান 
সময়ের আলাম, মণিপুর, শ্রীহট্র এবং ময়মনসিংভ জেল। 
প্রাচীন কামরূপ। ফলতঃ বর্মন আসানে পুরাকালে মে 
ধাঞ্জা প্রতিষ্টি5 ছিল, টাঙ্গাইল উপবিভাগ অনুন সাতশত 
বৎসর কাল তাঠার অন্তরক্ ছিল। 

হিউ-য়েন সাং বণিত পৌগু,বদ্ধন, কর্ণমবর্ণ, তাম্রলিপ্ু 
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* পপ্রতাপাদিত)”। 


৮০৪ 


ও সমতট রাজ্যের সমগ্র এবং কামরূপ-রাজোর কিয়দংশ 
যে গ্ুবিস্তীর্ঘ ভূখণ্ডে পরিব্যাপ্ত ছিল, খৃষ্টায় নবম ও দশম 
শতার্বীতে তথায় দুইটি অভিনব রাজবংশ প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করে। এই দুই বংশের নাম পাল ও সেন। অনুমান 
৮৫০ খুষ্টান্বে পালনামধারী বৌদ্ধধর্াবলম্বী একটি পরা- 
ক্রান্ত বংশের অন্নাদয় হয় এবং অগ্নুমান ১০০০ খৃষ্টাব্ 
হইতে সেনবংশীয় রাজন্তগণ রাগত্ব করিতে আরম্ত 
করেন । কালক্রমে লেনবংশায়ের৷ সাতিশয় প্রবল হইয়া 
উঠেন এবং পাঁপবংশের আধিপতা বিলুপ্ু করিয়া সমগ্র 
দেশ গ্রাম করেন। সেনবংশের বল্লাল সেন সর্বাপেক্ষা 
পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তিনি স্বীয় স্রবিশাল সামাজ্য 
পঞ্চ অংশে বিভক্ত করিয়াছিলেন। এই পঞ্চ অংশের নাম 
_-রাঢ়, বাগড়ী, বারেন্ত্র, মিথিলা এবং বঙ্গ । সেনবংশের 
রাজধানী বঙ্গ-বভাগের অন্তগত বিক্রমপুরে অবস্থিত ছিল। 
এই কারণ বঙ্গ-বিভাগ অন্তান্ত বিভাগ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতা 
লাভ করিয়াছিল। এবং তজ্জন্ঠ ক্রমে ক্রমে সেনবংশের 
শাসিত সমস্ত দেশ বঙ্গদেশ আখ্যাপ্রাপ্ত হইয়াছিল । 
তত্ববিদগণ ব্রহ্মপুত্র নদকে সেন রাজ্যের অর্থাৎ বঙগদেশের 
পূর্বসীমা বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন ।* এই নিদ্দেশ হইতে 
উপলব্ধি হয় যে, টাঙ্গাইল উপবিভাগ সেনবংশের আধি- 
পত্যাধীন ছিল। 

পাল ও সেন বংশের আধিপত্য সময়ে বঙ্গদেশের উত্তর, 
পূর্ব ও দক্ষিণ অংশ দ্বাদশ ভৌমিকের অধিকারে ছিল। 
ততৎকালে তাহাদের সংখ্যার তাপ বা বুদ্ধি হইতে পারে 
কিন্ত তাহার! বার ভূইয়া নামেই অভিহিত হইতেন ।1 

আমরা নিদ্দেশ করিয়াছি যে, খাষ্টায় প্রথম শতাব্দী 
হইতে মুসলমানের আগমনের পূর্ব পর্যান্ত টাঙ্গাইল 
উপবিভাগ ভূ'ইয়ার শাসনাধীন ছিল। টাঙ্গাইল উপবিভাগ 
এবং তাহার পার্খববন্তী ভূমিতে নানা স্থানে প্রাচীন স্থুবৃহৎ 
অট্টালিকা এবং দীর্ঘিকা ও পরিখাদির চিহ্ন পরিদৃষ্ট হুইয়া 
থাকে । প্রাগুক্ত চিহ্ৃসমৃহ সম্বন্ধে জনপগ্রবাদ এই যে, 
সেই সকল স্থানে স্বাধীন হিন্দু বা বৌদ্ধ রাজন্তগণ রাজত্ব 
করিতেন। এই সকল অধিপতি সম্বন্ধে সমস্ত তত্ব ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন। টাঙ্গাইল উপবিভাগ ও তাহার পার্ববত্তা 


শি ও পিপিপি তপন সপ জা পর ০ 2 





.ত৩পতশিপ শিপ 


ূ ও [3, 17510071101. 
1 শ্রীমক্ত নিখিলনাথ রায়-প্রণীত প্রতাপাদিতা। 


ভারতবর্ষ 


পুরা- 


[ ২য় বর্--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ভূমির নানাস্থানে যে সকল শাদনপতির বাস ছিল, তাহাদের 
গ্রতিহাসিক পৌর্কাপর্যা,তীহাদের অধিকারের সীমা, তাহাদের 
ংশের বিবরণ, কোন তথাই নিশ্চিতরূপে নিদ্ধারণ করিবার 
উপায় নাই; কেবল জনপ্রবাদ 'ও অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়া, সাধারণভাবে ছুই এক কথা লিপিবদ্ধ কর! 
যাইতে পারে মাত্র এবং আমরা তাহাতেই প্রবৃত্ত হইলাম । 

জ।মালপুর মহকুমার অধীন সাবাজপুর নামক স্থানে 
ভগদন্তনামক শাসনপতির রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। তিনি 
আপনার মাতার স্নানের জন্ত তড়াগ-প্রতিষ্ঠা করিয়া, 
তাহাতে দ্বাদশ ঠীর্থের জল মিশ্রিত করিয়াছিলেন। সে 
সুবুহতৎ তড়াগ অগ্াপি বিদ্ভমান আছে এবং তাহার তীরে 
প্রতোক বৎসর বৈশাখ মাসে মেক] হইয়া থাকে । 

মিরঙ্গাপুর থানার ভাওরা নামক স্থানে একজন শামন- 
পতির বাস ছিল; তিনি বৈগকুলোদুব ছিলেন । ভাওরাতে 
পুরাতন অট্রালিকার তগ্রাবশেষ আছে। দীর্ঘকার 
দক্ষিণ তীর এখনও বিদ্ধমীন। রাজান্তঃপুরের তড়াগের 
প্রস্তরগঠিত ঘাট ছিল। 

ট।ঙ্গাইল থানার অধীন হিঙ্গানগর-নামক স্থানে রাঙা 
ংসরাম রাজত্ব করিতেন। তাহার সুবৃহৎ পুরী সপ্ত 
ভড়াগ-পরিবেষ্টিত ছিল। এহ সকল জলাশয়ের চিত্ন 
আজও পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে এবং ততৎ্সমুদয় সম্বন্ধে নান! 
প্রকার জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে। 

ঢাঁকা-জেলার তালিপাবাদ পরগণার মাধবপুরনামক 
স্থানে যশোপাল:নামক একজন বৌদ্ধ শাসনকর্তা রাজত্ব 
করিতেন। বযশোপালের রাজধানীর চিহ্ব এখনও পথিক- 
বৃন্দের কৌতুগল উদ্দীপিত করিয়! থাকে । 

ঢাকা-জেলার সাভার-থানার অদূরে হরিশ্চন্্র-নামক 
একজন অধিপতি রাজত্ব করিতেন। হরিশ্ন্ত্র বৌদ্ধ- 
ধন্মাবলম্বী ছিলেন। শিশুপাল-নামক আর একজন বৌদ্ধ 
অধিপতি নাম আমরা জানিতে পারি। ঢাকা-জেলার 
ভাওয়ালের অন্তর্গত কাপাপিয়া-নামক স্থানে তাহার রাঁজ- 
ধানী ছিল। “শিপুপালের কতকগুলি কীর্তিচিহ ঢাকার 
মীম অতিক্রম করিয়া, ময়মনপিংহে পড়িয়াছে। ময়মন- 
সিংহের দক্ষিণ অরণ্যে শিশুপাল দ্বীঘীনামক বৃহৎ দীঘী ও 
ভগ্ন ই্টকরাশি তাহার প্রমাণ |” * 


বি সি টি 


* শ্রীযুত কেদারনাথ মজুম্দার। ০ 


4৩ পীিস্সীশটিপিশ আত পাস পপ পপ পাহারা 


বৈশাখ, ১৩২২] 


টাঙ্গাইল উপবিভাগের মুপলমানের আগঘনের পূর্ববন্তী 
রাজত্ব-বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত হইল। এখন আমরা 
মুসলমান শাসনকালের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

সেনাপতি বক্কিয়ার খিলিজী মহারাজ লক্গ্মণসেনকে 
পরাজিত করিয়! বঙ্গদেশে মুসলম।নের বিজয়পতাকা উড্ডীন 
এবং ইস্লাম ধর্মের রশ্মি বিকীর্ণ করিয়াছিপেন। ১১৯৮ 
ব| ১২০৩ খুষ্টাব্ব মুসপমান কর্তৃক বঙ্গদেশ বিজয়ের সময়রূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে । একদিকে দিনাজপুর ৫জলার অন্তত 
গঙ্গারামপুর থানা, অন্যদিকে বীরভূম-জেণার উত্তরাংশ, 
কেবল এই ছুই সীমামধ্যবস্তী প্রদেশে বক্তিগার খিলিজীর 
অধিকধর স্থাপিত হৃইয়াছিল। বঙ্গদেশের অন্যান্য 'অংশ 
স্বাধীন ছিল ।* 

বঙ্গদেশের রাজধানী গৌড় এবং নবদ্বীপ মুসলমানের 
হস্তগত হইলে, লক্ষমণসেন সপরিবারে বিক্রমপুরে আশ্রম 
গ্রহণ করেন। অতঃপর তদীয় বংশধরগণ পুৰ্ববঙ্গে ১২০ 
বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন | 1 

তবকাৎ-ই-নাশেরী নামক প্রসিদ্ধ ইতিহাদ পাঠ করিলে 
আরও জানিতে পারি যে, ১২৬০ খ্ুষ্টান্দে মুসলমানগণ 
পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতা বিলোপ করিবার জন্ত অস্ত্রধারণ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তদানীন্তন সেন-রাজ। তাহাদের 
গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়।ছিলেন। 

মুদলমান দেনানায়কগণ যে ক্ষেত্রে বিফলমনোরগ হইয়া 
ছিলেন, কতিপয় মুঘলমান দরবেশ সেখানে সাফল্য লাভ 
করেন। কতিপয় দরবেশের উতৎকট সাধনায় পূর্বববঙ্গে 
হিন্দুরাজত্ব বিনষ্ট হইয়া, মুসলমানের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত 
এবং ইস্লাম ধর্মের রশ্মি বিকীর্ণ হইয়াছিল । 

শেষ হিন্দু রাজ! দ্বিতীয় বল্লালসেনের সময়ে-__অন্ুমান 
১৩২০ থ্ষ্টান্দে'_মাদম সাহিদ (সাধারণতঃ বাব আদম 
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1 মহামহোপাধ্যা় হরপ্রসাদ শান্রী।--'সেন রাজন্যগণের প্রথম 
রাজধানী বিক্রমপুরে প্রতিষ্ঠিত ছিল, কালক্রমে রাজ্যবিস্তারের মঙ্গে 
উহ! গৌড় এবং নবস্থীপে স্থানান্তরিত হইয়াছিল, তারপর মুসলমানের 
আগমনে সেন রাজগণ পুনর্ববার বিক্রমপুরে রাজধানী স্থ'পন করেন 


এবং শতাধিক বৎসর রাজত্বের পর তাহাদের বংশ লোপ প্রাপ্ত হয়।" 


বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ 


৮০৫ 


নামে পরিচিত ) একদল সুশিক্ষিত সৈগ্ঠের সহিত বিক্রমপুরে 
আগমন করেন এবং দ্বিতীয় বল্লালসেনকে পরাজিত করিয়া 
মুসলমানের অধিকার স্থাপন এবং ইস্লাঁম ধন্মের রশ্মি 
বিকীর্ণ করিতে সমর্থ হন। তাধিখ-ই-বার্পিনামে গ্রন্থে 
লিখিত আছে যে, তোগলক শাহের রাজত্ব কালে 
১৩২৮ খৃষ্টাব্দে সব্বপ্রথমে সোণার গাঁও নামক স্থানে 
মুসলমান শাসনকর্তা নিয়োজিত হইয়াছিলেন । 

আমরা পূর্বেই নিদ্দেশ করিয়াছি যে, দেন-রাজন্য-বুন্দ 
ভৌমিক-উপাধিধারী সামন্তগণের সাহাযো শাপনকার্ধা 
নির্বাহ করিতেন। মুসলমানের আগমনে সেন-কাজন্ত-বুনের 
আধিপতা পুব্ববঙ্গে সীমাবদ্ধ হইবার পরেও এই প্রথা 
অক্ষুণ্ন ছিল এবং পূর্ববঙ্গের নান! স্থানে সামন্ত অধিপতিগণ 
শাসনকার্ধা নিকাহ করিহেছিলেন। এই জন্য সেন-বংশের 
বিলোপের সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র পুর্বপঙ্গে মুদলমানের অধিকার 
স্থাপিত ও হন্লাম ধন্মের বিস্তার হয় নাই । 

ৃষ্টায় চ$দশ শতাব্দীর মধা ভাগে গৌরগোধিন নামক 
একজন হিন্দ শাদনকর্তা শচ্ট অঞ্চলে রাজত্ব করিতেন। 
শাহজালাল-নামক একজন দরবেশ সৈগ্ঠসামন্ত সঙ্গে লইয়া, 
গৌরগোবিন্দকে পরাজয় করিতে যাক্জা করেন; তাচার 
পরাক্রমে গৌরগোবিন্দ শ্রহট হইতে বিতাড়িত হন এবং 
তদবধি শ্রীহটে মুনলমানের অধিকার ও প্রভাব প্রতিষ্ঠিত 
হয়। . 
এই শাহজালালের সঙ্গে ৩০০ জন আউলিয়া ছিলেন। 
শাহজালাল শ্রাহট্রের ঘৃত্তিকা পরীক্ষাপূর্বক ইহা 
আধ্যান্সিকতার বিশেষ অনুকুল বিবেচনা করিয়া, এই স্থানেই 
জীবনের শেষ ত্রিশ বংসর অতিবাহ্কিত করেন এবং ১৩৮৪ 
থৃষ্টাকে পরলোকগতঠ হন। তদন্ুচর ৩৬০ জন আউলিয়া 
শ্রীহট্রের নানা স্থানে প্রবিষ্ট হইয়া ধন্মপ্রচার করেন। 
কেবল যে শ্রীহট্র অঞ্চলেই এই কল মাউলিয়ার কার্ধ্য 
সীমাবদ্ধ ছিল, তাহ! নঠে। পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে তাহাদের 
এবং তাহাদের বংশধরগ/ণর চিহ্ত বিদ্যমান আছে ।* কিরূপে 
পূর্ববঙ্গ মুনলমানের অধিকার ৪ ইস্লামের প্রভাব প্রতিষ্টা 
লাভ করিয়াছিল, তাহার প্রদর্শন জন্ত বিক্রমপুর ও শ্রীহটে 
স্বধীনতা-নাশের বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত হইল। এক্ষণে 


পলাশী সপপকিত ৮৯পাসীশী সত শিপ শী শীসীশাশীশীতী তি 


* সাহিত্য--১৩১৫। ও 


হু কপি পা পপিাপিি সোপ ৯ আজও পাস পন পপ আত কী পাপ পািপীকসাল এ 5 পাশাপাশি ১০ পাশ? 


৮০৬ 


আমাদের উদ্দিষ্ট বিষয়ের অর্থাৎ টাঙ্গাইল 
উপরিভাগে মুনলমানের অধিকার ও প্রভাব. 
বিস্তার-প্রসঙ্গের অনতারণ! করিতেছি । 

টাঙ্গাইল উপবিভাগে প্রচলিত একটি 
গীভের প্রথম চরণ এইরূপ; “বারভূ ইয়ার 
মুলুক ছিল শানশা ভইল বৈরী ।” জন- 
প্রবাদ অনুসারে এই ভূঁইয়ার নাম রাজা 
কংসরাম, পুর্বেই তাহার নামোল্লেখ কর! 
হইয়াছে । যে সময় প্রসিদ্ধ হোসেন শা 
বঙ্গের সুলতান, ততৎকালে (১৪৯৯ --১৫২০ ) 
শাহান শাহ, কংসের বিনাশসাধন করিয়া, 
মুসদ্মানের অধিকার 9 ইমস্লামের প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছিলেন । শাহান শাহের প্রকৃত 
নাম আদম; তিনি কাশ্দীর হইতে এই দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন; ৪০ জন শিষ্য তাভার 
সহচর ছিলেন। 

টাঙ্গাইলের উপবিভাগের আটীয়া-নামক 
পল্লীগ্রামে শাহান শাহের এবং ভদীয় শিষ্য 
বঙ্গের সমাধি বিদ্যমান রহিয়াছে । শাহান 
শাহের সমাধির প্রস্তরলিপি হইতে আমরা 
জানিতে পারি যে, তিনি ১৫০৭ খ্ুষ্টাব্দে 
(হিজিরী ৯১০) পরদোক প্রাপু হন। 


হিন্দু মুদলমান সকলেই শাহান শাহের 
সমাধিক্ষেত্র পবিত্র বলিয়। মনে করে এবং মঙ্গল- 
কামনায় সেখানে পিন প্রদান করিয়া থাকে। সন্ধা- 


কালে শাহান শাছের ও তদীয় শিষ্যবৃন্দের সমাধিসমূহে 
চেরাগ (প্রদীপ) দিবার বন্দোবস্ত আছে। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগের মুসলমান জমিদারগণ- প্রদত্ত সম্পত্তির আয়ের 
একাংশ দ্বারা ইহার বায় নির্বাহিত হইতেছে। প্রান্ক্ত 
সম্পত্তির আয়ের অপরাংশ দ্বারা শাহান শাহের সমাধি- 
ক্ষেত্রে অতিথিশাল প্রতিষ্ঠিত আছে। এই অতিথিশালায় 
প্রতাহ বনুসংখাক আগন্তক এবং আটীয়া ও তৎপাশ্ববর্তী 
পল্লী সমূহের গরীবছুঃখী খিচুড়ী পাইয়া থাকে । 

শাহাঁন শাহের সমাধি-ক্ষেত্রের সম্মুখে একটি ভগ্নাবশেষ 
মসজিদ এবং লুপ্তপ্রা় সমাধি পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। 
“পোড়ারাঁজাঃ গিয়াপউদ্দীন এই মলজিদ নির্মাণ করিয়াছিলেন, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





০৫৯. 


শাহান শাহের সমাধি 


সমাধির নিয়ে তাহার মৃতদেহ রক্ষিত হইয়াছিল। পোড়া 
রাজ গিয়ালউদ্দীন সম্বন্ধে জনশ্রুতি নীরব। আমাদের 
অন্থমান এই যে, গিয়াসউদ্দীন, শাহান শাহের প্রধান শিষ্য 
ছিলপেন। এবং তাহার পরলোকগমনের পর পরিতাক্ত 
শাদনভার তিনিই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গিয়াসউদ্দীন মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলে, শিষ্যপরম্পরাম্ন বা উত্তরাধিকারক্রমে শাহান 
শাহ কর্তৃক প্রতিঠিত অধিকারের (টাঙ্গাইল উপবিভাগ 
এই অধিকারের অন্তভূক্ত ছিল।) শাদনকার্ধ্য নির্বাহিত 
হইতেছিল। 

এরূপ সময়ে বঙ্গদেশের মুসলমান রাজশক্তির 
ভূমি টাণ্ডা পাঠান-বংশীয়দের হস্তচ্যত এবং তথায় 
মোগল বাদশাহ আকবরের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়। 
পাঠান রাজগ্বৃন্দ সামন্ত শাসনপতিগণের সাহায্যে বঙ্গ- 


কেশ্- 


বৈশাখ, সত] বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্াংশ 


দেশের লাকা নির্ধাহ উপ 14 এ জন্য নিজ 
পরাজিত পাঠানগণ এবং অন্তদিকে বঙ্গের সামন্ত শাঁসন- 
পতিগণ রাঙ্পরিবর্তনে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত করেন। 
পূর্ববঙ্গের বিপ্লব্কারীদের মধ্যে পাঠানবংশীয় ওসমান থ! 
এবং অন্যতম সামন্ত ভূঁইয়া ঈশ| খা প্রধান ছিলেন। 
ভাটি-প্রদেশ, অর্থাৎ পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ ঈশা খার 
অধিকারভূক্ত ছিল। ১৫৮৬--৮৭ খুষ্টান্বে ঈশা খা 
বগ্ততা শ্বীকার করিয়া মোগল-দরবারে উপটোৌকন 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইঠাতে প্রীত হইয়া বাদশা 
তাহাকে দ্বাবিংশতি পরগণার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন | 
ঈশা খার বিরুদ্ধাচরণ অপেক্ষা পুর্ন-বঙ্গের পাঠানদের 
শত্রুতা দীর্ঘকাল স্থায়া হইয়াছিল । জাঙ্কাঙ্গীর বাদশাহের 
রাজত্বের সপুম বর্ষে রাজ প্রতিনিধি ইসলাম খ তীাহাপিগকে 
সমূলে উন্ম গলিত কািয়াছিলেন । 

মোগগ রাজপ্বপচিব টাডবমণ বঙ্গদেশকে ১৯ সরকারে 
পরগণায় বিভক্ত করিয়াছিলেন। টাঙ্গাইল 
উপবিভাগ দরকার বাজুগার অন্তত ছিল এবং তিন 
পরগণায় খিভক্ত ইইয়াছিপ7--পরগণে পুথরিয়া বাজু, পরগণে 
বড় বাজু এবং পরগণে আলেপ শাহী। পরগণ! পুথরিয়া 
হইতে রাজস্ব বাবদ ১৭১৫১৭০ দাম বা ৪২৮৭৯।০ সংগৃহীত 
হইত। বড়বাঙ্ছুর সরকারী রাজন্ব অপর চারিটি মহালের 
সহিত ৪১৭৮১৪০ দাম বা ১০৪৪৫৩॥০ আন! নির্দিই ছিল। 
আলেপ শাহীর রাজস্ব ৭৬ ৬৩৭ দাম অর্থাৎ ১৯০৬১।০ 
ছিল। 

এই 'আলেপ শাহী বর্তমান সময়ে আলেপ শাহী, আটিয়া 
এবং কাগমারী নামক তিনটি পরগণায় পরিণত হইয়াছে । 
আমাদের নির্দেশে সন্দেহ হইতে পারে। কিন্তু এই 
নির্দেশের প্রমাণ লিপিবদ্ধ করিলেই সমস্ত সন্দেহের নিরসন 
হইবে। আটিয়া পরগণার অধিকারী মুসলমান জমিদার 
১২০৪ বঙ্গাঝে ময়মনসিংহের কালেকৃটবীতে অনেক 
রিটার্ণ দাখিল করিয়াছিলেন। এই সমস্ত রিটার্ণ আমর! 
দেখিয়াছি; কতিপয় রিটার্ণের হেডিংএ পরগণার নামের 
স্থানে আলেপ শাহী লিরিত আছে, অবশিষ্ট রিটার্ণের হেডিংএ 
পরগণা আলেপশাহীর মোতালক আটিয়া দেখিতে পাওয়| 


এবং ৬৮২ 


যার়। পুর্ধোক্ত জমিদারের পূর্বপুরুষ থোদ। নেওয়াজ খা 
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পাণি রা প্রদত্ত বহু সনদ আমাদের হস্তগত হুইয়াছে। 
তৎসমুদয়ে পরগণার নামের স্থানে আলেপ-শাহীর উল্লেখ 
আছে। যে শ্ুত্রে আলেপশাহীর একাংশ কাগমারী নামে 
পরিচিত হইয়া স্বতন্ব পরগণায় পরিণত হইয়াছে, তাহ 
আমর! প্রবন্ধান্তরে প্রদশন করিব। এই প্রবন্ধে কেবল 
ইঙ্থাই বল আবশ্তক যে, খোদা নেওয়াজ খার সময়ের 
পূর্বেই কাগমারী পরগণার উদ্ভব হইয়াছিল এবং ১৫৪০ 
বঙ্গাবেও বর্তমান আটিয়া পরগণ। আলেপ-শাহী নামে 
পরিচিত ছিল। কিন্তু ১২০৪ অন্ধের পুর্তেই, অর্থাৎ 
নবাব আলীবদণ খাঁর শাসনকালে খগ্ডিতদেহ আলেপ- 
শাহীর বিপুল মংশ পৃর্বোক্ত করটায়ার মুপলমান 
জমিদারের পুব্বপুরুষদের আধিকারচুতত হইয়া, হিন্দুর 
হস্তগত হইয়াছিপ। যে গ্রকারে এইরূপ হয়, তাহা 
প্রবন্ধীস্থরে বর্ণিত হইবে। টাঙ্গাইল উপধিভাগে আটিগা- 
নামক একটি প্রাচীন পল্লী বিদ্কমান আছে। এই 
স্থানে আলেপশাহী পরগণার প্রথম অর্ধিকারী বাস 
করিতেন। তদীয় উত্তরাধিকারিগণ স্থানান্তরে বাসস্থান 
পরিবর্তন করিয়া, আটিয়! এবং তৎপাশ্ববন্তী কতিপয় পঞ্লা 
ধর্কার্যে উৎসর্গ করেন। এইসুপ্ধে আলেপশাহী 
পরগণার বক্ষঃস্থলে আটিয়া-নামক একটি ক্ষুদ্র পরগণা 
হয়। খোদ] নেওয়াজ খার পূর্ববর্তী সেলিম খাঁ পাণি, 
আওরঙ্গজেব বাদশাছের নিকট হইতে স্বীয় জমিদারীর সনদ 
লাভ করেন। এই সনর্দে আলেপশাহী এবং আটিয়। 
পরগণার উল্লেখ রহিয়াছে। ইংরেজ্-রাজত্বে ক্ষুদ্র আটিয়া 
বৃহৎ আলেপশাহী গ্রাস করিয়াছে । কেবল হিন্দ জমিদারের 
জেলাভুন্ত অংশ এখনও আলপশাহী অথবা 'আালেপ সিং 
নামে পরিচিত রহিয়াছে । আলেপশাহী যে আটিয়। 
পরগণাতুক্ত হইয়াছে, তাহার একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই যে, 
অগ্ঠাপি দলিল-দস্তাবেজে পরগণার নম আটিয়! গয়রহ 
লেখা হইয়া থাকে । 

ঈশা খা, আকবর শাহের নিকট বগ্ততা জ্ঞাপন করিয়া, 
ছ্বাবিংশতি পরগণার বন্দোবস্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। পরগণা 
পুখরিয়াবাছ এবং পরগণ। বড়বাছ এই দ্বাধিংশতি পরগণার 
অন্ততৃক্ত ছিল। ভাগ্যচক্রের আবর্তনে ঈণ! খার বংশধর- 
গণ হত শ্রী হইয়! পড়েন এবং বহু পরগণ। তাহাদের হস্তচ্যুত 
হইয়। যায়। এই সময় পুখরিয়৷ পরগণার ইম্পিঞ্রর খ। এবং 


৮০৮ 


মনোহর থার র. পু্বপুরুদিগের এ এবং বড়বাছ পগগণায় 
আবজাল মহম্মদের পুর্বপুরুষধিগের অধিকার সংস্থাপিত 
হইয়াছিল। 

প্রাণ্তর আবজাল মহম্মদ “একজন শেষ সাধক 
ছিলেন। ইঠার নামে বড়গাছ পরগণার সব্বত্র দরগ! 
স্থাপিত হইগাছিল। হিন্দু ও মুসণমান এখনও লমভাবে 
সেই স্বগা॥ মহাপুরুষের নামে সিন্নি মানত করে । লোকের 
বিশ্বাস যে, তাগার নামে পান্ন মাণণে অগাধা সাধন কা 
এহ সম্বন্ধে অনেক অছুঠ গঞ্প প্রচলিত আছে। 
পর তীয় বংশধরগণ 


ডে এ ওল বারে খর অয হর আল নস বাস রে 





যায়। 


আবজল মহম্মদের 'লোকাগ্তরের 


কা আক 


এ 2 





সৈয়দ থ! 


অষ্টাদশ 

হইতে 
বর্তমান 
ভাঙ্গনি 


জমিদারী প্রাপূু হন।” * তাহার পর খুষ্টা 
শতার্ধীর শেষ ভাগে ইংরেজ রাজত্বের সুচন। 
বড়গাছ পরগণা বুধ! বিভক্ত হইয়া যায়। 
সময়ে করটিয়া, কাগমাপী, টিকরি পাড়া, 
প্রভৃতি স্থানের জমিদার বুন্দ এই পরগণা ভোগ দখল 
করিতেছেন । 

"আষ্টাদশ শতাব্দীতে পুখরিয়া পরগণা ধনবাড়ীর 
ইস্পিঞ্রর খাঁর অধিকার হইতে নাটোরের মহারাজার হস্তগত 


শীযুক্ত কেদ(রণাথ মজুমদার প্রণীত ময়মনসিংহের বিবরণ । 


ভারতবর্ষ 


সা পপি ৮৩ সপ পণ পা শ্ হা বরন 


1+& 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
লে 
হয়। এ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত নাটোরের রাজবংশ উহা শাসন 
করেন ; অবশেষে কোম্পানার বাকী রাজস্বের দায়ে এই 
পরগাণ, নীলাম হইয়া যায়।” বর্তমান সময়ে 
আম্বারিয়ার এবং পুটিয়ার জমিদারবৃন্দ এই পরগণ| ভোগ- 
দখল করিতেছেন । ও 

মাগল আধিপতোর সুচনায় দৈয়দ খা বিস্তীর্ণ আলেপ- 
হস্তগত করিয়াছিলেন । তদীয বংশধরগণ 








. সী 


শাহা পরগণ! 


অগ্যাপি টাঙ্গাইল উপবিভাগের বিপুল অংশ জমিদাী-স্তত্রে 


ভোগদথল করিতেছেন। 





সৈয়দ খ। আলেপশাহীর অধিকাঁর লাত করিয়া, 
রে | 
১ 2, 
পানির মস্ডিদ 
আটিয়াতে এক প্রকাঁড স্ুদৃপ্ত মসজিদ নির্মাণ 
করেন। এই মসজিদের গাত্রে যে শিলালিপি উৎকীর্ঘ 
রহিয়াছে, তাহার অনুবাদ নিষ্নে প্রদত্ত হইল। 
“শাহনুর উদ্দীন জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে বহুসংখাক 


সুবৃহতৎ এবং সুদৃশ্য মসজিদ নির্মিত হুইয়াছে। পৈয়দ থা 
পাণিও পরকালে ফললাভের মানসে একটি মসজিদ নির্মাণ 
করিলেন । আমি (শিলালিপিলেখ ছু) স্বীযজ্ঞানের নিকট 
মসজিদ-নিম্মীণের তারিখ সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ হইলাম এবং 


এ ০১ ৩ ০০০২০০০৮2০০ 
এ 


(*) শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুম্দার। 


বৈশাখ, ১৩২২ | 


তুন্তরে পছ্ধের একচরণ পাইলাম। মে চরণ এই, “হে 
সৈয়দ, (ঈশ্বর ) এই কার্য্যের সুফল তোমাকে দিবেন ।”* 
আমরা এই শিলালিপি পাঠে দুইটি বিষয় জানিতে 
পারি) ্রোথম, হিজিরী ১০১৮ অব ১৬০২ খুষ্টানদে, 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের রাজত্বকালে, সৈয়দ খার মসজিদ নির্মিত 
হইয়াছিল; দ্বিতীয়, সৈয়দ খ! পাণিবংশসন্তৃত ছিলেন। 
সৈয়দ খা যে,পুর্ববঙ্গের মুসলমান জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা ভদ্রতা, উদারতা এবং প্রজা- 
হিতধিভার নিমিত্ত বিখ্যাত। সৈয়দ খর উত্তরাধি- 
কারিগণের এঁকাস্থিক যন্ত্রে নিক্রজাতীয় লোকের বাসভূমি 
আলেপশাহী-ত্রাঙ্গণ, বৈদ্ভ এবং কায়স্থের বাদস্থলে পরিণত 
হইয়াছে। সৈয়দ খার উত্তরাধিকারিগণ এই জন্ত অসংখ্য 
নি্ষর ভূমি প্রদান করিয়াছিলেন । স্থুবিস্তীর্ণ আলেপশাহা 
পরগণাতে এরূপ ভদ্র হিন্দু বিরল, যিনি মুদলমান জমিদার 
কর্তৃক প্রদত্ত নিক্ষর ভূমিভোগী নহেন। যদি এরূপ 
কোন ভদ্র অধিবাণী দেখা যায়, তবে তাহার অর্থ 
ষে, তিনি পরবর্তী কালে আলেপশাহীতে বাঁদ করিতে 
আরন্ত করিয়াছেন। এই বংশের একজন জমিদার 


ই টপ 











* মুল পাশীতে আছে,-“কে আয় সৈয়দ জাজা ক।সিতোছে। 


খয়জ” এই শব্দগুলি হইতে ১০১৮ অঙ্ক নি্পন্ন হইতেছে। 


নবলাল। 


বন্য বল হে বেগ বস বসল হর অল লে হয বসত 


৮০৯ 


স্পা পপ পিপল িসিপাশীপপাপ এপস এপপস্পীন 
সাদ বা বা বছরে ভার” আর ৮ খা বা বা বা ব্” বব বর আচ ৮ বা রর বহার বহার বা” ব্য ব্রার প্রা বাটে 





বিরামআলি খা বহু থারিছ৷ তাঁলুক সৃষ্টি করিয়া, সামান্য 
নজর গ্রহণে তৎসমুদয়ের বন্দোবস্ত দিয়াছিলেন। সৈয়দ 
থার বংশীয়গণের উদারতার প্রকট প্রমাণ এই যে, তাহারা 
মুসলমান হইয়াও বু দেবোত্তর তৃমিদাঁন করিয়া গিয়াছেন। 
অগ্যাপি তাহাদের প্রদত্ত দেবোত্তর ভূমির উপস্বত্বদধারা 
অনেক স্থানে দেবদেবীর পুজাচ্চনা নিব্বাহিত হইতেছে । 
সৈয়দ খার বংশীয়দের প্রজা-হিতৈধিতার একটি মাত্র 
ৃটান্ত এন্থলে লিপিবদ্ধ হইতেছে, এবং এই একটি মাত্র 
দৃষ্টান্ত দ্বারাই তাহাদের প্রজা-ভিতঠেষিতার গভীরতা 
প্রতীয়মান হইবে। সৈয়দ খার জনৈক বংশপর (অতীব 
দুঃখের বিষয় যে, তাদৃশ মহাস্মার নাম পরিজ্ঞাত 
ইঈবার উপায় নাই) সমস্ত গ্রজাকে তাহাদের জমির 
এক পঞ্চমাংণ নিফষর ভোগ করিবার জন্ত আদেশ প্রদান 
করিয়াছিলেন । পেই আদেশ অগ্ঠাপি বলবৎ আছে 
আলেপ-শাহী (বন্তমান আটিরা) পরগণার সমস্ত প্রজা 
স্বস্ব জমির এক পঞ্চমাংশ নিষ্ষর ভোগ করিতেছে। 
তাদৃশ নিষ্কর ভূমি 'মরকমি' নামে কণিত। বর্তমান 
জমিদদারগণ এই ভূমির করগ্রহণে অক্ষম) প্রজাব্গও 
জমি বিক্রয়কালে তাহার এক পঞ্চম!ংশের মূলাগ্রহণ করিতে 
সমর্থ নহে। 


নবলীল। 


[ প্ীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, 1. 1.. ] 


(১) 
কর্ব এবার নবলীলা ! তুচ্ছ করে উচ্চ শিলা, 
বহিয়ে দিব কর্মধারা-_বুদ্ধদেবের দয়ার মত। 
বন্থন্ধরার ভিত্তি নেড়ে ছুটুক সিন্ধু গর্জে ভেড়ে। 
ধৈর্যাধরে ভাস্ব আমি, অকুল জলে-_-“বয়া”র মত। 
বিশ্বজনের হতাশ্বাসে, হিংসা-দ্বেষের ঝড়-বাতাসে, 
প্রীতির বাধা কুঁড়ে।ঘরে থাকৃব অটল স্থাথুর মত। 
অন্ধ করে, দৃষ্টি সামার”আনদ্ঢে-আস্গক আরও অশাধার) 
তীষণতা দল্ব পায়ে, জল্ব দীপ্ত ভান্ুর মত। 


১০২ 


(২) 
বুকের শিলায় মাথা খুঁড়ে, শিরায় শিরায় হাত-পা ছুড়ে, 
আকাজ্ষ! ওই কেঁদে মরে-_-অবুঝ-_পাঁগল শিশুর মত | 
“আর পাবনা”র চিন্তা-দাহে, মরুক বে বা মরতে চাহে, 
রক্ত ঢেলে নর-সেবায় ঝুল্ব কুশে-ধীশুর মত। 
নিভূক দৃষ্টি-_চক্ষ-হারা ডুবুক স্থ্য-চন্্-তারা, 
বিশ্বসেবার় ফুটবে মালো--তগবানের জোতির মত। 
ভেঙ্গে-চুরে কঠোর শিলা, কর্ব সেবার নবলীল! ; 
বহিয়ে দিব কর্মধারা-পাহাড়-ঝরা নদীর মত। 


সূর্য-সংবাঁদ 


[ ীত্রিগুণানন্দ রায় ] 


বৈজ্ঞানিকগণ বেদিন স্ুর্যকে একটি নক্ষত্র বলিয়া 
ঘোমণ। করিলেন, জ্যোতিষশান্থে সে এক নূতন দিন। 
বৈজ্ঞানিক ও জ্যোতিষিগণের দুটি সেইদিন হইতে বহুদূর 
প্যন্ত বিস্তৃত হইয়া গেল। ইহার পুর্বে সু্য সম্বন্ধে যে 
সকল ভ্রান্ত ধারণ] ছিল, সে মকল ক্রমখঃ দূরীভূত হইয়া, 
নৃতন সাতার আলোকে ভ্যোতিষিগণ দেখিতে পাইলেন-- 





অনস্ত আকাখ-পথে যে সকল নক্ষত্র অঙোরাত্র ঘুরিতেছে, 
আমাদের স্ুর্যাদেবও তাহাদেরই অন্ততম । নক্ষত্র বলিয়া 
সর্যযদেবের পরিচয় পাইবার পর হইতে, জ্োতিষি- 
গণ তৎসম্বন্ধে যে সকল নব নব তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তৎসমস্ত মতাই জেযাতিবিজ্ঞানে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। 
পৃথিবী হইতে সর্বাপেক্ষা নিকটতম যে নক্ষত্রটি, তাহার 
দুরত্ব হুর্য্য অপেক্ষা যে নিতান্ত অল্প, তাহা নহে। স্ুর্যাই 
পৃথিবীর নিকটতর নক্ষত্রগণের মধ দ্বিতীয়। পৃথিবী 
হইতে ইহার দুরত্ব নয় কোটি একত্রিশ লক্ষ মাইল। 
স্থৃতরাং সূর্য্য আমাদের নিতান্ত হাতের নিকটেই আছে ! 
ইচ্ছা করিলেই তাহাকে লইয়! নাড়াচাড়া করা যাইতে 
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পারে। আলোক-বিশ্লেষণ যন্ত্ুদ্ধারা . নক্ষত্রালোক 
বিশ্রিষ্টু (917701)159 ) করিয়া, বর্ণচ্ছত্র বা 31)0০৮017 
হইতে তাঁহার গঠনোপাদান বিষয়ে নানা নূতন তথ্য সংগ্রহ 
করা গিয়াছে । "খিবীতে নানা ধাতু-পদার্থ দগ্ধীবস্থায় 
যে সকল বর্ণের বর্ণচ্ছত্র প্রদান করে, সেই সকগ বর্ণ 
স্থভরাং, হর্যাদেহের, জলন্ত 
কর্মের বর্ণচ্ছিত্র 


শর্ময বণচ্ছাত্র পাওয়া! গিয়াছে । 
দ্রবা-নিদ্ধারণ সহজ হইয়া পড়িয়াছে। 
পরীক্ষা ইতঃপুর্বে প্রচলিত ছিল না। 

হর্টাকে নক্ষত্র না-বলিবার জন্য, আমাদের পৃর্ব- 
বন্তিগণকে দোষী সাবাস্ত করাযাঁয় না) কারণ, আমাদের 
পৃথিবী ত হৃর্যেরই উপগ্রহ । কেবল উপগ্রহ হইলে ত 
সর্যাদেব বচিয়া যাইতেন__-অধিকিন্ত পৃথিবী যে চিরকালই 
তাহার গলগ্রহ হইয়] আছে! স্র্যোর অভাবে, পৃথিবীর যে 
পৃথিবীত্বই মুছিয়া যায়! ুর্যা আলো! না দিলে ত পৃথিবীর 
ঘরে আনে। জলে না, ফসল জন্মে না, প্রাণ বর্তিতে পারে 
না এবং সমগ্র উদ্ভিদ ও জলস্থলবাসী জীবজন্তগণ ভিঠিতেই 
পারে না। এমন স্ুর্যাকে মানুষ, দেবতা বলিয়াই আদিম 
কালে বন্দনা করিয়াছিল। এই দেবতাতুলা, প্রাণিগণের 
জীবনদাতাকে মানুষ কখনও কি সামান্য একটা নক্ষত্রের 
সহিত তুলনা করিতে পারে? 

যদুপতি শ্রীকৃষ্ণকে তাহার ভতক্তবুন্দ দেবতা বলিয়াই 
জানিতেন। কিন্তু যেদিন ভক্তগণ জানিতে পারিলেন যে, 
তিনিও সকলের মত পৃথিবীর সখ 'ও ছুঃখ ভোগ করেন এবং 
ননীঠুরি করিয়া আহার করেন, তখন ভক্তগণ ক্রমে 
শ্রীকৃষ্ণের ঘরের কথা অনেক জানিতে পারিলেন। 
আমাদের জ্যোভিষিগণও ভগবান্‌ দিনমণিকে (নিত্য যিনি 
"জবাকুন্ুমলঙ্কাশং” মন্ত্র পাইয়! আলিতেছেন, তাহাকে) যেদিন 
নক্ষত্র বলিয়া চিনিতে পারিলেশু্‌ সেদিন দিনমণির ঘরের 
কথ, জন্মতিথি, নক্ষত্র ও মাসের কথা মর্ত্যবাসিগণের নিকট 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল! কিন্ত আজও এ স্ুচতুর 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


তেজীয়ান্‌ চিরভাম্বর ভাঙ্করের অনেক অতাশ্য্যা লাল 
আমাদের চক্ষে রহস্যময় এবং অজ্ঞাত রহিয়াছে । জ্যোতিষী 
তক্তবৃন্দ, আজ কতবৎসর হইতে ভাঙ্কর-নন্দিরে সাধনা 
করিয়াও, দেবতা আদিত্যের বরলাভ করিতে পারিলেন না। 
হুর্যদেব যৈ, আমাদের ধর।-গ্রহটির একমাত্র প্রাণদাতা) তাহা 
বোধ হয়, কেহ স্বীকার করিবেন না) অপর কোনও 
উপগ্রতের ধ্বংস সম্ভাবনা দেখিলে, জোতিষিগণ নিবিকার 
থাকেন; কিন্তু যখনই প্রথিবীর সহিত 'মপর কোনও গ্র) 
উপগ্রহ, নগর বা ধূমকেতুর একটু ঘেসাঘেদি হইবার 
সম্ভাবনা দেখেন, তখনই একেবারে লাফাইয়া উঠেন। 
কারণ, সুর্যাহীন ধরণী এবং মুণহীন বৃক্ষ, উভয়ই সমান। 
সুর্য আমাদের কি কাঞই না করিতেছে ? আমাদের 
ইষ্ট, অনিষ্ট, সমস্ত ত প্র ভানু উপর নির্ভর করে। স্থর্াই ত 
আমাদের মঠামারি, ছুতিক্ষ। চম্মরোগ ও প্রবল ঝড়ঝঞ্! 
উৎপন্ন করে। তাহার দেহস্থিত কলঙ্ক, পুথিবীতে 
চৌম্বক ঝটিক! প্রবাহিত করিঠেছে, বাণিজ্যের জাহাজ 
ডুবাইতেছে, নরভত্যা ঘটাইতেছে! এমন কি, ইঠিভাস 
খু'জিলে প্রমাণ হয় যে, সৌরকলস্কের আবির্ভাবের মভিত 
পৃথিবীতে আত্মহত্যা, মুত্র, ছুঙিক্ষের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 
বৈজ্ঞানিকগণ ঘখন বলিতেছেন যে, এই পৃথিবী এককালে 
সুষ্যেরই দেহ হইতে বিচ্ছুরিত হইয়া আসিয়াছে, ৩খন 
তাহার সঠিত সধ্যের ঘণিষ্ঠ সন্বন্ধ গাকাট! বিশেষ মাশ্চধ্য- 
জনক নহে, অধিকন্ত, না-থাকাটাই আশ্চর্য্য ! 

প্রাচীন জ্োোতিষশান্ে স্য্যসশ্বন্ধে বিশেষ কোনও 
সংবাদ পাওয়া যায় না। শাহাতে হ্ধ্য ও পুথিবার 
মধ্য, একমাত্র মাধ্যাকর্ষণ বাতীত অপর কোনও গতির 
কথা পাওয়া যায় না। ইহার পর, জ্যোতিধিগণ বলিতে 
আরম্ভ করেন, পৃথিবী স্বায় বর্তগদেহ লইয়া অহোরাত্র 
সুর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া, বৎসর ও খতুটবচিএ্য ক্ষষ্টি 
করিতেছে ; এবং পৃথিবী, নিজেকেই নিজে প্রদক্ষিণ 
করিয়া, দিন ও রাত্রির সৃষ্টি করিঠেছে। মাধ্যাকর্ষণের 
আবিষ্কার--অতি মহান্‌ সত্যের আবিষ্কার! এই মাকর্ষণ 
কেবল চন্ত্র-সথর্য্য ও পৃথিবীর মধোই কাধ্য করিতেছে 
না;-্-্সমগ্র বিশ্বের এব৮/১০1৭ ০১5০1) সবিভ-মগ্ুলের 
প্রত্যেক অণু; অপর অণুকে এই আকর্ষণে পরম্পর পর- 
স্পরের নিকটে মানিবার চেষ্টা করিতেছে। তুচ্ছ 


সুধ্য-সংবাদ 
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ধুলিকণা হইতে আর্ত করিয়া, অনন্ত আকাশের স্থবুহৎ 
গ্রহ-উপগ্রহ এবং তারকা-নীহারিকায়, এই নিপ্ম সমান 
ভাবেই প্রয়োগ করা ধায়। প্রতোক গ্রহ ও উপগ্রহ 
স্ব স্ব কক্ষায় নিয়মিত আবর্তিত ১ইতেছে। এই প্রবল 
আকর্ষণের বলেই বিরাট পৌরজগৎ যথানিয়মে নিষঙ্গিত 
হইতেছে? অন্য” অনিয়ন্ত্রিত এবং শ্বেচ্ছাচাখী বন্য ঘোটকের 
হ্থায় সৌরজগতের গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, নীহারিকা! এবং 
ধূমকে £গণ পরম্পরের মহিত প্রবল সংঘর্ধণে ধ্বংস হইয়া 
ষাইত। পুমকেতুরও কক্ষা মাছে? পৃথিবীর যেমন স্র্ণাকে 
প্রণর্ষিণ করিবাধ জন্তু এক্বংসর সময়ের আবশ্তক হয়, 
হ্ালির ধূমকেত9 ওদ্প স্বীয় সুধা ভরমণপথণদার। সুর্যযকে 
প্রদঙ্গণ করিতে ৭৫ বতসপ গ্রঠণ করে। ধুমকেতুর ভ্রমণ- 
ক্ষমা এভ ম্ুুদীর্ঘ এবং পিশাপ যে, সবিভূমগুলের মধ্যে 
তাহার পথের স্থান সম্কুলান সিতৃমগ্ুল 
আঁঙক্রম করিয়া, কোন অন্ঞাত পথদ্ধারা, ঠিক ৭৫ বৎসর 
পরে এ পুমকেত পুণন্বার উদিত হইবে। পৃথিবীর 
ভ্রমণপথ ও ধূমকেতুর জম্ণশথ যে স্থানে রেলওয়ে 
ংসনের স্টায় মিণিত হয়, সংঘধ লাগিবার লগ্চাবনা থাকিলে, 
সেই মঞলমস্থানেই সংঘর্ষ লাগে। সৌভাগোর বিষয়, একথা 
বলাহ বাহুল্য যে, এরূপ সংঘ আগ9 বাধে নাই। 
গতবার হ্যাপির ধূমকে হু উদয়ের সময় বৈদ্ধানপ্গণ একটু 
ব্চিপিত ভহয়াছিপেন। কারণ, ঠ্পাবদ্বারা জান। গেল 
ষে, পুব্বেক শ্রব্ূপ একটি জংপনে পৃথিবী এবং হালির 
ধুমকেতু একত্র মিণিত হহবার মাশস্কা আছে। কিন্ত 
সুক্মাহসাবদ্বারা (জ্যাঠমিগণ দেখিলেন, ধরিঞা এ স্থান 
আওক্রম করিয়া যাহবাপ [৬নমিনিট পরেহ, পুমকেতুটি 
স্বীয় বিরাটু বপু লহরা, অপন্তব ও কল্পনাতীত বেগে 
মেই কান অতিক্রম করিয়া যাহবে। স্থতরাং, গতযাত্রায় 
তিন মিনিটের জগ্ত আমরা বাচিযা গির়াছি। পৃথিবাটা 
ট্রেণ হইলে, যাঁধ তাহা তিন মিনিট লেট হইত, তবে নিশ্চই 
এই স্থানে কলিশন্‌ বা নংবর্ষ বাধিত, কিন্ধ ভাগ্যক্রমে বিধাতা 
পুরুষ পৃথিবীটাকে মানুষ ড্রাইভার দিয়া চালিত করেন 
নাই! তিনি যে এই অনন্ত ঈথর-সমুদ্রে ধরিত্রীএ কর্ণধার 
হইয়া আছেন; তাই প্ৃাথবী-গ্রহবাদা তাহার অপার 
অন্গ্রহ সন্দর্শন করিয়া চমকিত হইল। বিজ্ঞান ভাহারই 
অপার মহিমার স্তোত্র। যুগ-মুগান্তরে সেগুলি 'ক্রমশঃই 


হয় নাই। 
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জাগিয়। উঠিতেছে ;--এই স্তোত্রপাঠেই তাহার মহিম। 
কীর্তন হয়। 

মাধ্যাকর্ষণের জন্যই, ধরাপৃষ্ঠের জল স্ফীত হইয়!, 
জোয়ারের উৎপত্তি হইয়া থাকে । এই মাধ্যাকর্ষণদ্বারা 
যেমন কৃুর্য্য পৃথিবীকে নিকটে আনিতে চেষ্টা করিতেছে, 
পৃথিবীও তদ্রপ এই আকর্ষণের দ্বারা হুর্ধ্যকে আপনার 
নিকটে আনিতে প্রয়াস পান্ন। সুতরাং, আমর! দেখিলাম 
যে, মাধ্যাকর্ষণের প্রকাশ কখনই একাকী সম্ভব হয় না, 
দুইটি বস্ত বিদ্যমান থাক] আবণ্য £। এই মাধ্যাকর্ষণ 
ছুই দেহের মধ্যে বর্তমান। বৃন্তটাত ফল পৃথিবীর মাধ্য- 
কর্ষণ হেতু ভূপতিত হইল, ফলটি ও পৃথিবীকে টানিতে চেষ্টা 
করে। পৃথিবী যেমন বুষ্টরবিন্দুকে আকর্ষণ করিয়া! আনে। 
বৃষ্টিবিন্দু তদ্রপ পৃথিবীকে আকর্ষণ করে। আকর্ষণের 
এই নিয়ম বৈজ্ঞানিকগণ নান! উপায়ে প্রমাণ করিয়াছেন। 
যে জিনিষের [72১১ ব1 বস্তু পরিমাণ যত আধিক, তাহার 
আকর্ষণও তত অধিক হয়। এই আকর্ষণের মাত্রা, উভয় 
বস্ত্র দূরত্ব ও বস্ত-পরিমাণের উপর প্রধানতঃ নিভর করে। 

বিজ্ঞানজগতের অগ্রণী পঞ্ডিতবর ডাব্বিন্‌ সর্ব প্রথমে 
বলেন যে, সুর্যা-কতঁক ধরাপৃষ্ঠের জল চাগের স্কীতি, অনেক 
পরিমাণে পৃথিবীর ভবিষ/ৎ জীবনের উপর কার্য করে। ইহার 
পর, জ্যোতিব্বিদ্‌ মহামঠি গ্যালিলিও, দূরবীক্ষণ-খোগে শৌর 
কলঙ্ক ( ১৫1] 51১০) পর্যবেক্ষণ করিয়া, বলেন যে, 
পৃথিবীর স্থান হুর্যেরও দৈনিক, অর্থাৎ আহ্িক, গতি 
আছে। ঠিনি আরও প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, 
পৃথিবী যেমন পশ্চিম দিক্‌ হইতে পূর্তবাভিমুখে নিজেকে 
প্রদক্ষিণ করে, সুর্মাও তদ্ধপ পশ্চিম হইতে পুক্বাভিমুখে 
ঘুরিতেছে। একথা সত্য হইলে, বলিতেই হয়--পৃথিবীতে 
যেমন ুর্য্য স্বীয় আকর্ষণদ্বারা জোয়ার-ভাটার সৃষ্টি 
করিতেছে সুর্য-দেহেও তদ্রপ পৃথিবীর আকর্ষণ কেন 
জোয়ার-ভাটার স্থষ্টি করিবে না? বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, 
পৃথিবী হূর্যাদেহে জোয়ার ও ভাটার স্থষ্টি করিয়া থাকে বটে, 
কিন্তু তাহা অন্য প্রকারের । স্ৃর্ধযদেহের আকর্ষণহেতু 
পৃথিবীর জলভাগের আকম্মিক উচ্ছাদ ও স্ফীতিকেই 
আমরা জোয়ার, এবং তাহার ক্রমশঃ অপপরণকেই 
ভ'টা বলিয়া থাকি। কিন্তু এই স্ফীতি একমাত্র যে জলেরই 
সম্ভব তাহা! নহে। তরল এবং বায়বীর পদার্থের ইহা 
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একটি বিশেষগুণ। বিজ্ঞানবিদ পাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন যে, সুধ্যদেহ সতত দাহ্মান্‌ বহুবিধ বায়বীয় পদার্থের 
আবরণদ্বারা বেষ্টিত। পৃথিবী যেমন বায়ুদ্বারা শতাধিক 
মাইল অবধি বেষ্টিত, সৌরমগ্ডলও তদ্রুপ নানাপ্রকারের 
জলন্ত বায়বীয় পদার্থের দ্বারা মণ্ডিত রহিয়াছে । পৃথিবী 
সততই ন্তর্যকে আকর্ষণ করিতেছে, এবং সুর্য ও সর্ব 
পৃথিবীকে টানিয়া রাখিতেছে। স্থর্যা নিজের চতুর্দিকে 
ঘুরতে ঘুরিতে যখন ইহার দেহের বিশেষ বিশেষ 
অংশ, অপর অংশগুলি অপেক্ষা, পৃথিবীর নিকটতর হয়, 
তখন পুথিবী সেই অপেক্ষাকৃত নিকটবন্তী অংশ গুলিকে 
অধিকতর জোরে আকর্ষণ করিয়া থাকে । তাহার ফলে, 
সুর্যাদেহে বায়বীর পদার্গের জোয়ার, বা স্ষীতি, লক্ষিত 
হইয়া থাকে । সৌর-দেহের বায়বায় অংশের এই ক্ফীতি 
আমাদের পৃথিবীর জলভাগের অনুরূপ বলিয়া, উভয়কেই 
জোয়ার নামে অভিহিত করিলাম। এখন পাঠকগণ প্রশ্ন 
করিতে পারেন, মাধাকর্ষণের জন্ঠ একমাত্র বায়বীয় ও 
তরল পদার্থকে বিচলিত হইতে দেখা যায়; কিন্তু ধরাপৃষ্ঠের 
কঠিন অংশ কি শুর্যের আকর্ষণের জন্ত বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হয় না? বৈজ্ঞানিকগণ সম্প্রতি প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, পৃথিবীতে ও মাটর জোয়ার হয়। তবে কি বলিতে 
হইবে, আমাদের কলিকাতার বৃহৎ বুহৎ অদট্রালিকা, 
দোকান, গাড়ীঘোডা, জীবজন্ধ, ট্রেন-ট্রাম লইয়া! সমস্ত 
সহরট! সু্য্যের আকর্ষণে ভূ-পৃষ্টের সহিত একবার উঠিতেছে 


ও একবার নামিতেছে ?--জোতিব্বিদগণ বলেন), কতকট৷ 


তাহাই বটে) কিন্তু এই স্থলভাগের ন্ফীতি পরিমাণ 
করিবার যন্ত্র আবিষ্ষার না হওয়া পর্যন্ত ইহ! বিশ্বাসযোগ্য 
নহে। যে মাটি একবার একটুখানি নড়িয়া উঠিলেই 
ঘরবাড়ী ছুড়দাড় করিয়। ধরাশায়ী হয়, সেই মুত্তিক। সমগ্র 
সহর কাধে করিয়া, এট্ুলাদ্‌ দৈত্যের মত একবার উচু ও 
নীচু হইতেছে, তাহা ভাবিতেও পার যায়না! কিন্তু 
মানুষ যাহা ভাবিতে ন! পরিয়াছে, তাহাও ভবিষ্যতে সত্য 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, দেখিয়! মনে হয়, বিষয়ট। খুব 
অসম্ভব নয়। চোথ ছুটাকে যে খুব বিশ্বাস কর! চলে, তাহা 
নহে। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, ৪ বৈজ্ঞানিক হইতে 
চাও) তৰে তোমার চোখ ছুইটাকে মোটেই বিশ্বাপ করিয়ে 
না। কারণ এই চোখই. এখনে! মানুষকে মরুভূমিতে 
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বৈশাখ, ১৩২২ ] 


মরীচিক! দেখাইয়া ভ্রান্ত করে। একদিন এই চোখছুটাই, 
আপাতঃ-দৃষ্টিতে হুর্যকে আকাশপথ অতিক্রম করিতে 
দেখিয়!, নিঃসঙ্কোচ-চিত্তে ঘোষণা! করিয়াছিল, হূর্যাই পৃথিবীর 
চতুর্দিকে ঘূর্ণিত হইতেছে, এবং এই চোখ?টার সাহাযো 
প্রমাণ পাইয়াই মানুষ একদিন ঘোষণা করিয়াছিল যে, 
উদ্তিদ্রাজ্য চিরমৌন রহিয়াছে; অতএব তাহারা জড়, 
প্রাণহীন বস্ত-পিগ্ড। যা হউক্‌, এত প্রমাণ দশাইবার 
পর, চক্ষু দুইটা! নিশ্চয়ই তাহাদের অক্ষমতা স্বীকার 
করিয়াছে; যদি ন। করিয়া থাকে, তবে পাঠকপাঠি কাগণ, 
তাহাদিগকে সোণার ফ্রেম্‌-ওয়ালা চম্ম| দিয়া বন্দী করিয়া, 
তাহাদের অপরাধ চোখে চোখে ধরাইয়া দিন। 

স্র্যকে, একমাত্র পুথেবীর রক্ষাকর্তী বলিয়া, সন্মান 
করিয়াই বৈজ্ঞানিকগণ ক্ষান্ত হন নাহই। ইহার! বলেন, 
সমগ্র সবিত-মগ্ুল একমাত্র হ্ুর্যালোকদ্বারা এবং সুর্যের 
আকর্ষণীশক্তিদ্বারাই আঙ্জ পর্যন্ত অবাধে বস্তমান আছে। 
স্থতর[ং, স্থযাহীন 'আকাশ সবিতৃমগ্ুলের ধ্বংসচিহ্ন 
ব্যতাত আর কিছুই নহে। 

বৈদিকগণ মাধাকর্ষণ শক্তিকে তড়িৎ শক্তির সহিত 
তুলনা করিয়া থাকেন। কোথায় আকর্ষণাশক্তি--আর 
কোথায় তড়িত্প্রবাহের বেগ ;) এই উভয় বস্তু কি কখনও 
তুলনীয্প হইতে পারে ১ যাছাদের মধ্যে একটু না একটু 
সাম্য আছে অথবা যাহারা সমান ধরণের? তুলনা তাভাদেরই 
মধ্যে সম্ভব। মাধ্যাকর্ষণকে তড়িৎ-শক্তির সহিত কিন্ধুপে 
তুলনা করা যাইতে পারে? তড়িৎশক্তি বপিতে সুর্যের 
আলোক ও উত্তাপই সহজে মনে আসে). কারণ তড়িৎ 
প্রবাহদ্বারা আলে জালাহতে পারা যায় এবং প্রবল 
উত্তাপেরও স্থষ্টি করা যাইতে পারে। সৌর কলঙ্কের 
কৌতুহলজনক বিবরণ এবং গু্ধাগ্রণের সময় সৌরজ্যোতিঃ 
(59181502000 ) সুর্যের তড়িৎশক্তির পরিচয় প্রদান 
করিয়া থাকে । সৌর-জ্যোতিঃর অত্ুজ্জল বর্ণবিস্তাস 
এবং সুদীর্ঘ অগ্রিশিথাকারে তাহাদের স্ফীতি সত্যই দেখিতে 
বিস্ময়কর | 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, সৌর-কলঙ্ক পৃথিবীতে 
চৌম্বক-ঝটিকার কারুণ.। ইহা! চুম্বকরাজ্জোর উপর দিয়! 
ভীষণবেগে দৌরায্ময করিয়! যায় বলিয়াই, ইহাকে চৌন্বক- 
ঝটিক| বল! হইয়াছে । তড়িৎ ও চুম্বকে খুব নিকট সন্বন্ধ। 
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কারণ, তড়িৎ টম্বকের সৃষ্টি করিতে পারে এবং চুম্বকও 
তড়িৎবেগের স্ষ্টি করিয়া দিতে পারে । একই ঈথর-সমুদ্রে 
শক্তির নবনব লীলাদ্বারা৷ চৌম্বকশক্কি, তড়িৎ ও তাপালোক 
উৎপাদিত হইতেছে। সহসা, তাহারা পৃথক পৃথক শক্তি 
বলিয়া বোধ হইলেও, মুলে তাহাদের উৎপত্তিস্থান এক 
এবং একই শক্তি প্রশ্ঠোকের ভিতর বীজাকারে নিহিত 
রহিয়াছে । বৈজ্ঞানিকগণ ধলিতেছেন, বিশ্বরাজো প্রকাশমান 
সমগ্র শক্তির মূল-আকর ক্র্যাদেহ,। শক্তিরাশিকে এই 
প্রভাকরহ অবিরত দিকে দিকে বিচ্ছুরিত করিয়া দিতেছেন। 
আমরা সেই শক্তিরাশিকে কথনো মাধাকর্ষণ, কখনে! 
বা আলোকরূপে ইন্দ্রিযগোচর করিতেছি; কিন্তু মূলে 
সমস্ত শক্তিহ সর্মা তে নিঃহ্ুত হইতেছে । সুতরাং) মাধা- 
কর্ষণ ও স্থযাদেহের শঞ্জির বিশেষ প্রকাশ |  বৈজ্ধানিক- 
গণ বলেন, হ্যা যে কত প্রকারের শক্তি মহাব্যোমে অবিরাম 
বিচ্ছরিত করিয়া ধিতেছেন, তাহার অন্ত নাই! আমাদের 
ইন্দ্রিয় এ বিরাট্শক্তিপুঞ্জের কয়েকটি প্রকাখকে মাত্র 
প্রকাশিত দেখিতে পাহইতেছে। সে চক্ষুথারা একটি 
পরমাশ্চর্যা শক্তির বিকাশ গ্রভাক্ষ করি পুলকিত হইল 
সে শাক্তকে সে “আলোক” নামে অভিঠিত করিল। 
এ সৌরশক্তিদ্বারা কত শতসহজ বর্ষের আলোক. 
উৎপন্ন হহতেছে ) কিন্ত আমাদের চক্ষু কেখল বেগুনে, 
নীল, পীত, সবুজ, ভরিপ্রা, গোলাপা ও লাল, এই সাতটি 
বর্ণকেই দেখতে পায়। এহ নকল ব্যভীত, আরও যে 
কত বিচিত্র বর্ণপোকের আকানে শৃষ্টি হহতেছে। তাহা কে 
বলিতে পারে ! শব্দ, চৌম্বক শান্ত, উত্তাপ, বিছ্যুৎ হত্যাদিও 
তদ্রপ শক্তির অতি অল্লাংশের প্রকাশ মাত্র । হান্মোনিয়মের 
প্রত্যেক পর্দা টিপিয়া আমরা “সা, রে গা, মা, ইত্যাদি 
সপ্তস্তরের অধিক শুর বাহির করিতে সক্ষম; কিন্তু এই 
সপ্পুন্গরের অধিক সুর কি আর বাতাসে ধ্বনিত হয় না? 
নিশ্চমই হয়) তবে, আমাদের দুর্বল শরবণেন্দ্িযর কেবল 
সপ্তম্থর ৪ তাহার সংমিশ্রণজাত সুর[নিচয়কে শ্রবণ করিতে 
পারে। প্রকৃতির বিরাট হার্মোনিয়মে এ সাতটি পর্দার 
ছুইপাশে অসংখ্য পর্দা বর্তমান রহিয়াছে, এবং তাহাতে 
অবিরত প্রকৃতি রাণীর হাত পড়িতেছে; কিন্তু আমর 
হতভাগ্য মানব, দেবতার অভিশপ্ত জীব, কেবল মাত্র 
সাতস্থুরের খেলাই শুনিতে পাই) তাহার দুইপাঁশে যেকি 
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বিরাট সুরের লীলা চলিতেছে, তাহা আমাদের ইন্ত্রিয়াতীত | 
এই সাতহুরের পর্দার পরেই প্রকৃতি একবার অজ্ঞান- 
পর্দায় অমাদের ইন্দিয়দ্ার বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । 

যেমন শ্রবণ-শক্তিতে আমরা দুর্বল, ধর্শন-শক্তিতেও 
আমর! তদ্রপ অক্ষম। সেখানেও সাতটি সুরের স্টায় 
সাতটি বর্ণ আমাদের চক্ষু দর্শন করিতে সমর্থ । পাঠক- 
পাঠিকাগণ জানেন যে,স্্যের এই শুত্রালোক-_বেগুনে,নীল, 
পাত, সবুজ, হরিস্ত্রা, গোলাপা ও লাল এই সপ্তবর্ণের সমষ্টি 
মাত্র । তাহার প্রমাণ, শুভ্র সুর্যযালোককে যন্ত্রযোগে বিশ্লিষ্ 
করিলে, পর পর সজ্জিত সপ্রবর্ণের এই বর্ণরেখাবলী দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । ভাম্মোনিয়মের সুরের পদ্দার মতহ এই 
সাতটি বর্ণ বিশ্রিষ্ট ভইয়া, বিস্ৃত রেখা আকারে পর পর 
একস্ত্রে সজ্জিত ভইয়! পড়ে। সাতটি ম্ুরের পর পর 
সজ্জিত যন্ত্রকে যেমন হাম্মোনিয়ম্‌ বল) হয়, সাতটি বর্ণের 
পরপর সজ্জিত বর্ণরেখাবলীকেও ওদ্রপ “স্পক্ট্রম্‌ঃ 
(51)০1স10) বা বর্ণচ্ছত্র বলা হইয়া থাকে। যে যন্ত্র 
দ্বারা শুভ্রালোকের এই বিশ্রেষণ সম্ভবপর হয়ঃ তাহাকে 
'স্পেক্ট্রোস্কোপ্‌ ! ১০৩০০০৪৫০1১) বা আলোক-বিশ্লেষণ 
বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, আলোকের বর্ণ 


যন্ত্র কছে। 
কেবলমাত্র এই সপ্তবর্ণেই সমাপ্ত নহে) এই সপ্টব্ণ 
বণচ্ছত্রের ছুইপাশে বহুবিধ বর্ণের আলোক রেখা- 


বলী বর্তমান রঠিয়াছে; কিন্তু আমাদের চক্ষ-বিশেষ 
কতকগুলি বর্ণকে গ্রহণ করিতে পারে বলিয়া, অসংখা 
বর্ণাবলীর মধ্যে কেবল সাতটি ব্ণ হীন্দ্রয়গোচর হইয়াছে । 
আরও যে, কত শতসহস্র বণের নব নব 'আলোকে 
গগনমণ্ডল নিতা জ্োতিগ্নান্‌ তাহা আমাদের মানবের 
কল্পনাতীত। দেবতার অভিশপ্ত মানব। এ দুলক্ষণা- 
ক্রান্ত সপ্তসংখ্ায় মিয়া আটুকাইয়। পড়িয়াছে। 
পণ্ডিতগণ বলিতেছেন যে, এ সমস্ত শক্তিরহই আদিস্থল 
সুর্্য-দেঠ | তাহা! যদি সত্য হয়, তবে আমরা হুধ্যের 
প্রচণ্ড শক্তিয় কণা-পরিমাণ শক্তিও প্রত্যক্ষ বা অনুভব, 
করিতে পারিতেছ্ি না। অনম্ত-আকাশপথে বিকীণ 
হুর্যযালৌকের সম্মুখে, পৃথিবী, একটি সরিষার স্তায় অবস্থান 
করিয়া, আলোকগ্রহণ করতেছে; কিন্তু সে আলোক 
কতটুকু? বিরাটু অগ্রিকুণ্ডের নিকট একটি চঞ্চল 
ভালমান্‌ ধুলিকণ! যে পরিমাণ আলোক গ্রহণ করিতে পারে, 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


পৃথিবী সুর্ধাবিচ্ছরিত আলোক হইতে তাহারও অল্প 
আলোক গ্রন্ণ করিতেছে! সেই আলোকেই আমাদের 
দিনের স্থষ্টি করিতেছে, এবং সেই লামান্ত আলোক যতটুকু 
উত্তাপ বহন করিয়া আনিতে পারে, ততটুকু উত্তাপদ্বারা 
পৃথবীর নদী ও সমুদ্র হইতে বিরাট বারিরাশি মুহূর্তের মধ্যে 
বাম্পাকারে আকাশে মেঘ হইয়া উঠিতেছে, এবং সেই 
টন্তাপেই ঝড় জন্মিতেছে,নদী ও সমুদ্র গঙ্জন করিয়া উঠিতেছে 
এবং ছ্িপ্রহরে মানুষ সেই উত্তাপেই অতিষ্ঠ হইয়া কহিতেছে, 
--পউঃ কি উত্তাপ!” এই উত্তাপেই বৈজ্ঞানিকগণ থার্ো- 
মিটার দিয়! পরিমাপ করিতেছেন এবং বীক্ষণাগারে বদিয়। 
নব নব তথোর কথা বলিতেছেন ; কিন্তু সুর্যোর নিকট বর্তী 
হইলে ত আমরা বাচিতামই না! কোনও থার্মোমিটার 
দিয়াই সধ্য-দেহের সে দারুণ উত্তাপ পরিমাপ করা যায় না। 

সূর্যের আলোককে যন্ত্রযোগে বিশ্লিষ্ট করিবার পর, 
সপ্তবর্ণ যে বর্ণচ্ছত্র পাওয়া গিয়াছে, পুর্নেই উক্ত হইয়াছে_- 
এই সপ্তবর্ণের রেখাবলীর ছুই পার্খে গণনাতীত বর্ণরেখা- 
মাল! স্ব স্ব বিচিত্র বর্ণ লইয়! বন্তমান আছে। কিন্তু মানুষের 
চক্ষুব্যতীত কি আর কিছু দিয়াই এ মদৃশ্ত বর্ণমালার 
অস্তিত্ব ধরা পড়ে নাই ?-অস্তিত্ব ধরা পড়িয়াছে বটে ? কিন্তু 
তাহাদ্বারা বলিয়া দিতে পারাযায় না যে, তাগাদের বর্ণ 
কিরূপ! যে দ্রবাটি একবার দর্শন করিয়াছি, আমরা সেই 
বস্তটির একটা নাম দিয়াছি। এ নাম বলিবামাত্, 
আমাদের মনে পূর্বদৃষ্ট বস্তির ছবি ভাপিয়া উঠে; কিন্তু 
যে জিনিষ কোনও. কালে দেখি নাই, কেমন করিয়া তাহার 
নামকরণ করিব? সুতরাং ব্ণচ্ছত্রের ছুই পারে যেদকল 
বর্ণের মন্তিত্ব ধর] পড়িয়াছে, তাহাদের কেহ কখনও দেখে 
নাই । চক্ষুব্তীত আমাদের অপরাপর ইন্দ্রিয়দ্বার। 
তাহাদের আস্তত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়। সেইজন্য বর্ণচ্ছত্রের 
বামপার্শের সীমান্ত প্রদেশস্থিত বেগুনে বর্ণের পরবন্তাঁ অনৃশ্ত 
বর্সকলকে (01 শা২৬-৮101,লণা ৯১ এবং দক্ষিণ 
পার্শস্থৃত সীমান্তবস্তী লালনর্ণের পরবর্তী অনৃষ্ঠ বর্ণাবলীকে 
1১১১ নামে কথিত হইয়া থাকে। 
এইরূপ শুনা গিয়াছে যে-_যে ব্যক্তির দৃষ্টিশক্তি অপাধারণ 
প্রথর, বেগুনে ও লালবর্ণের সীমানা অতিক্রম করিয়াও যে 
সকল অনৃপ্ত বর্ণ বর্তমান আ'ছে, তাহারা সেগুলির ছুই 
একটি প্রত্যক্ষ করিতে পাবে । 701,71২/-৬ 107, 


171২.১3121) 


বৈশাখ, ১৩২২) 
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[২/১৮৩-গুলি, চক্ষুর রেটিনা (1২50112) নামক দৃষ্টবস্তর 
প্রতিকৃতি গঠনকারী পর্দীটিকে, উত্তেজিত করিতে না 
পারিলেও, 1২608 হইতে অধিক সুক্ম এবং সম্পূর্ণ যান্ত্ে 
উপর তাহাদের কার্ধা দেখা যায়। পাঠকপাঠিকাগণ অবশ্য 
অবগত আছেন যে, চক্ষুর 1২০02 অপেক্ষা ফটোগ্রাফের 
প্লেট, স্বল্ন উত্তেজনাঁতেই সাড়া দিয়া থাকে ; অর্থাৎ চক্ষু 
দ্বারা আমরা যেসকল বস্তুকে প্রতাক্ষ করিতে পারি ন', 
ফটোগ্রাফের প্লেটে অনায়াসে সেগুলির প্রতিক্কৃতি মুদ্রিত 
হইতে দেখা যায় । যেমন, মনে করা যাউক, বন্দুকের চলন্ত 
গুলি ;--আওয়াজ করিবার পরই, বন্দুক হইতে নির্গত 
গুলিটিকে কেহ দেখিতে পায় না__কারণ, গুলিটি এত দ্রুত- 
গতিতে বাহির হইয় পড়ে যে, আমাদের চক্ষু তাহার অস্তিত্ব 
অনুভব করিতে পারে না) কিন্ত ফটোগ্র(ফার অনায়াসে 
প্লেটের উপর এঁ চলন্ত গুলির ফটো তুলিয়া দিতে পারে। 


চলস্ত টেনিস্‌ বলের প্রতিকৃতি প্রবল গতিতে ধাববান্‌ 


অশ্বের প্রতিকৃতি গ্রহণ সহজ ; কিন্তু চলস্ত বন্দুকের গুলির 
প্রতিকৃতি লওয়া সত্যই কঠিন ব্যাপার! [0107-৬10161 
1২১5 গুলি ফটোগ্রাফের প্লেটের উপর কার্ধ্য করিয়া 
থাকে । আমাদের চক্ষু, বেগুনী বর্ণের পরবস্তীস্থলে অন্ধকার 
দেখিলে ও) সেস্ানে যে সতাই অপৃএ আলোক-রশ্মি আছে, 
তাহা! ফটোগ্রাফের প্লেটের দ্বারাই ধর! পড়ে। 

বর্ণচ্ছত্রের দ্বারা কিরূপে নক্ষত্র ও ্ুর্ধ্য-দেহের 
গঠনোপাদান নির্ণয় করিতে পার যায়, তাহ! বোধ হয়, 
অনেকে জ্ঞাত আছেন। বর্ণচ্ছত্র যে একমাত্র শুভ্র 
সুর্যালোককেই বিশ্লিষ্ট করিলে পাঁওয়! যায়, তাহ! নহে ) যে 
কোন জলন্ত জিনিষফকে আলোক-বিশ্লেষণ-যন্ত্র দ্বার! বিশ্লিষ্ট 
করিলে, জিনিষটি বিচিত্র বর্ণের একটি অথবা! বন সরলরেখা- 
সমন্বিত বর্ণচ্ছত্র বা 91১০0600) প্রদান করিয়া থাকে । 
যেমন সোডিয়াম্‌ নামক ধাতু-পদার্থকে দগ্ধ করিলে, স্বর্ণ 
হরিতাভ একটি মাত্র উজ্জ্বল রেখা পাওয়া যায়। হাইড্রো- 
জেন্‌ নামক মুলপদার্থ দগ্ধ করিলে, এরূপ পাঁচটি উজ্জল 
বর্ণের রেখা দেখিতে পাওয়া যায়; ইহাই হইতেছে, 
হাইড্রোজেনের বর্ণচ্ছত্র।, পোটোসিয়ম্‌ নামক ধাতুর তজ্রূপ 
সাতটি উজ্জল রেখাযুক্ত বণচ্ছিত্র দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
পাঠকগণ ম্মরণ রাখিবেন যে, শুর্য্যের বর্ণচ্ছত্র বিচ্ছেদে হীন- 
ভাবে পর পর সাতটি বর্ণরেখা দ্বার গঠিত নহে। তাহারা 


পর পর সজ্জিত হইলেও, শর্যোর টার অনেকগুলি 


কৃষ্ণতরেখাদ্বারা খণ্ডিত আছে; মোডীমুটি ৫৭৫টি পরব” 
কষ রেখ! যন্ধদ্বারা দেখিতে পাঁওয়। গিয়াছে ইহার 
কারণ কি, অনুসন্ধান করিতে গিয়া, বৈজ্ঞানিকগণ এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে-_হূর্যামগুলে অর্থাৎ শুর্যের 
বতিরাবরণে অগ্ন উত্তাপে, এবং তুর্যাদেহে প্রবল উত্তাপে, 
যেসকল ধাতু-পদার্থ দগ্ধ হইতেছে, একমাত্র তাহাদেরই 
দভনজাত বর্ণচ্ছত্র সৌর বর্ণচ্ছাত্রে (31091 91)০০1701]) ) 
খু'জিয়া পাণ্য়া যায় না। সুতরাং, তাহারা সৌরবর্ণচ্ছত্রের 
যেসকল নিদিষ্ট অংশে রেখাপাত করিত, সেনকল অংশ 
অনুজ্জল অন্ককাররূপে প্রতীয়মান হইতেছে । ফলতঃ, সৌর 
বণচ্ছত্রে যতগুলি কৃষ্ণরেখা (10917 15106) দেখিতে পাওয়া 
যায়, সুর্যাদেহে ততগুলি মূলপদার্থ দ্ধ হইতেছে বলিলে, 
ভুল বলা হয় না। সৌরবর্ণচ্ছত্রে মোট ৫৭৫টি কৃষ্ণরেখা 
দেখিতে পাওয়া যায়। তদ্বাতীত আকাশের অগ্ুজ্জগ 
নক্ষত্রের হায় আরও শত শত কঞ্চরেখার অস্তিত্ব ধরা 
পড়িয়াছে। যাহ! হউক, আমরা বলিতে পারি, হর্যাদেহে 
৫৭৫টি ধাতু-পদার্থ দগ্ধ ভইতেছে। এতদ্বাতীত যে সাতটি 
উজ্জল রেখা দেখিতে পাই, তাহ! সাত প্রকারের আলোকের 
বর্ণ। কোন মতেই কি এ ৫৭৫টি ধাতু পদার্থ কি, তাহ! 
জানিতে পারা যায় না ? নিশ্চমই যায়। পুথিবীতে নানাধাত্ু 
দগ্ধ করিয়!, যেসকল বর্ণচ্ছত্র পাওয়! যায়, সেগুলির সহিত 
কষ্ণরেখা-থণ্ডিত মৌরবর্ণচ্ছত্রের তুলনা করিয়া দেখা 
গিয়াছে যে, তথাকার কৃষ্ণরেখাগুলি মৌরবর্ণচ্ছত্রের যে 
স্থান অধিকার করিয়া আছে, অপর অপর ধাতুর বর্ণচ্ছত্রের 
ঠিক ধীপকল অংশে উদ্জগ রেখাপাত দৃষ্টি হইটতেছে। 
সুতরাং, সৌরবণচ্ছত্রের কৃষ্ণ অংশে কোন্‌ ধাতুটির বর্ণচছত্র 
বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহা জানিতে পারা যায়। হাইড্রজেন্‌, 
সোডিয়ম ও পোরটাসিয়ম্‌ ধাতুগুলি, মৌরবর্ণচ্ছত্রের ঠিক্‌ 
কষ্ণরেখাগুলির বিশেষ বিশেষ অংশে উজ্জল রেখাপাত 
করিয়া থাকে । সুতরাং, ইছ। হইতে সহজেই বল! যাইতে 
পারে যে, সুর্য্যদেহে, হাইড্রোজেন, সোডিয়ম্‌ ও পোটাসিয়ম 
দগ্ধাবস্থায় বর্তমান রহিয়াছে । এইরূপ পরীক্ষা দ্বারা হু্য্য- 
দেহে নানা মুল-পদ্ার্থের দাহন প্রতাক্ষ করিতে পারা 
গিয়াছে । সমস্ত কৃষ্ণরেখারই যে সমাধান হইয়াছে, 
তাহা নহে । তবে অধিকাংশ কৃষ্খরেখার স্থানে পৃথিবীর 


৮১৬ 


নানাধাতুর বর্ণচ্ছত্রে 
গিয়াছে । এই মকল দেখিয়া পঙ্ডিতগণ বলিতেছেন যে, 
হুর্যোে যে সকল পদার্থ জলিতেছে, পৃথিবীতে ও প্রায় সেগুলি 
সমস্তই বর্তমান রহিয়াছে; স্থতরাঁং পুথিবী এককালে 
সুর্য্যেরই একটি অংশ ছিল। কোনও নৈসর্গিক কারণে ও 
কেন্দ্রাতিগ শক্তির নিমিস্ত (001001100৭1) তাহা এক 
কালে কূর্ধাদেহ হইতে বিচ্,রিত হইয়া আসিয়াছিল। ইহা 
কেবল অনুমান নহে । বুর্ণচ্ছত্রের এই প্রমাণব্যতীত, 
জ্যোতিষিগণ আরও বিভিন্ন বৈজ্ঞানিক কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন) অতন্মধো বর্ণস্টত্রই অগ্গতম। কিন্তু সুর্ধ্যে 
যেপকপ ধাতু-পদার্গ জলিতেছে, পুথিবীতে তাহাদের সব 
গুলিরই আস্তিত্ব দেখা যাঁয় নাই । সুতরাং সৌরবর্ণচ্ছত্রের 
কতকগুলি কুষ্ণবরেখার সমাধান আজ পর্যাস্ত হয় নাই। 
এই বর্ণচ্ছত্রদ্বারা কেবলমাত্র কুর্যো যেকি কি মুল পদার্থ দগ্ধ 
হইতেছে, তাহাই জানা যায়, তাহা নহে। নক্ষত্রের বর্ণচ্ছত্র 
হইতে নক্ষত্র কিকি পদার্থ দ্বারা গঠিত, তাহাও বলিয়া 
দিতে পারা যাঁয়। নুর্যাসম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া, 
নক্ষত্রের কথা আলোচনা অবান্তর-বোধে ক্ষান্ত হইলাম । 

সুর্যের আয়তন ও গুরুত্ব, এবং পৃথিবী হইতে তাহার 
দুরত্ব, জানিবার জন্ত সকলেরই কৌতৃহপ আছে। সকলের 
কৌতুহল আছে বলিয়াই, এবিষয়ে নানা অদ্ভুত এবং 
অসম্ভব কথ! প্রচলিত আছে। সেগুলি বিজ্ঞানের দিক্‌ 
দিয় ভিত্তিহীন। আমরা বিজ্ঞানবাদিগণের মত কি, 
তাহাই জানিতে চেষ্টা করিৰ। 

স্যাকে একটি গোলাকার অগ্নি ও জলন্ত ধাতু-পিও 
বলিয়া মানিয়া লইলে, বলিতে হয়, উহার ব্যাস্‌ জাট কোটা 
পরষটি লক্ষ মাইল। কৃর্যের সহিত পৃথিবী, বৃহস্পতি, 
শুক্র ইত্যাদি গ্রহগণের আয়তনের তুলনা-মূলক প্রতিকৃতি, 
পাঠকপাঠিকাগণ পাঠ্যপুস্তকে এবং মানচিত্রে লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন; কিন্তু ইহার বস্ত-পরিমাণ কত? (“আয়তন” 
বা “আকার” এবং "বস্ত-পরিমীণ* আমি ইংরেজী ১12৩ বা 
01179 এবং [855 এর পরিবর্তে বাধহার করিতেছি । 
এইছুইটি যে পৃথক, তাহা বিজ্ঞানবিদ. পাঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন ।) সুধ্যকে খণ্ড খণ্ড করিয়া শতধ। করিলেও, 
তাহার এক একটি খণ্ড, আকারে পৃথিবীর আকার 
হুইতে যথেষ্ট অধিক হইবে; কিন্তু তাহার বন্ত-পরিমাণ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--&ম সংখ্যা 


উজ্জল রেখা দেখিতে পাওয়া (18১১) পৃথিবীর বস্ত-পরিমাণ হইতে কম হইবে । এখানে 


বুঝ! গেল, বস্তপরিমাণ ও আকারে পার্থক্য কোথায়। 
আর একটি উদাহরণ দিলে বিষয়টি পরিষফার হইবে ;--এক 
বস্ত। তুলা ও এক বন্ত| চাউল, আকার বা আয়তনে সমান 
হইতে পারে বটে, কিন্ত বন্ত-পরিমাণে তুল! অপেক্ষা চাউল 
শ্রেষ্ঠ । পাঠকগণ বলিতে পারেন, সোজা! কথাট। অত 
প্যাচাইয়া লিখিবার দরকার কি? বস্তপরিমাণ আর 
বস্তর গুরুত্ব বা “ভার” ত একই। সুতরাং “বস্ত- 
পরিমাণের” পরিবর্তে “বস্ত-তাঁর” লিখিলেই ত চলে। এই 
রূপ সিদ্ধান্তে যদি পাঠকগণ উপনীত হন, তবে তাহার! 
ভুল করিবেন। কারণ বস্তুর “গুরুত্ব” বা “বস্তভার” 
একমাত্র (018৮1686101) মাধ্যাকর্ষণের উপর নিঙর 
করিতেছে । যদি কোনওক্রমে মাধাকষণকে লোপ 
করিয়া দেওয়া যায়) তাহা হইলে কোনও জিনিষেরই ভার 
থাকিবে না-সে লোহাই হউক, আর তুলাই হউক) 
সব জিনিমই তথন সমানভাবেই ভারহীন বলিয়া 
বোধ হইবে । তথাপি জিনিষের “বস্ত-পরিমাণ” অবিচলিত 
থাকে। এক ফুটু চৌকা (970 ১1৪৭/৩ 19০0) লোহায় 
যে পরিমাণ লোহা বর্তমান থাকে, এবং এক ফুট চৌকা 
(0170 ১00810 0০0) কাঠে যে পরিমাণ কাষ্ঠ বর্তমান 
থাকে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ বিলুপ্ত হইলে তাহাদের গুরুত্ব বা 
ভার লুপু হইয়া যাইতে পারে ) কিন্তু তাহাদের বস্ত-পরিমাণ 
বরাবর সমান থাকিয়াই যায়। সৃর্যা, পৃথিবী হইতে 
আকারে বা আয়তনে কোটী গুণ হইলেও, ইহার 
বস্ত-পরিমাণ বা (195) পৃথিবী হইতে তিন কোটা 
গুণের আধক হইবে না। সুতরাং, পাঠকগণ বুঝিয়া 
দেখুন, পৃথিবী হইতে সুর্য আয়তনে কত বৃহৎ এবং ওজনে 
কি পরিমাণ গুরুতর । 

1)০1511) বা ঘনতা।, বস্তর আকার ও বস্ত-পরিমাণের 
মধ্যে যে সম্বন্ধ আছে, তাহাঁকেই বুঝাইয়া দেয়। কোনও 
জিনিষকে একটি নির্দিষ্ট আয়তনের মধ্যে যতবেশী ধরাণো 
যায়, জিনিষটির ঘনতাও তত বেশী বাড়িতে থাকে । চার 
ডিগ্রি সেষ্টিগ্রেডে এবং এক বাধুং মণ্ডলের চাপে, জল যে 
পরিমাণ ঘনত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহাকেই বিজ্ঞানশাস্ত্রে ঘনতা 
মাপিবার গজকাটি (368100210 ) স্বরূপ ধরিয়া লয় হ্য়। 
জলকে ঘনত্ব মাপিবার গজকাটিরপে ধরিলে, এই জল- 
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স্থলময়ী ধরণীর ঘনতা সাড়ে পাঁচ হইতে দেখা গ্রিয়াছে ;__ 
অর্থাৎ পৃথিবীর আকারের গোলাক্কতি জলপিণ্ড এবং এই 
জলস্থলময়ী পৃথিবীকে ওজন করিলে, ত্র আকারের জলের 
ওজন অপেক্ষা সাড়ে পাঁচগুণ হইবে । এই অনুপাতে হুর্যোর 
ঘনতা বা' ([)2179119) মাত্র ১:৪, অর্থাৎ পথিবীর ওজন 
১ মণ হুইলে সুর্যোর ওজন ১:৪ মণ হইবে। তাহ! হইলে 
দেখা গেল ষে, সর্যা অপেক্ষা! পৃথিবী চারগুণ (৪১) ভারী ; 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, সুর্যের ঘনতা বাহির হইতে 
ভিতরের অংশে অধিক। কারণ, হুর্যোর বহিরাবরণ 
কেবল অতি লু বাম্পদবারা গঠিত । এই নিমিত্ত 
সূর্যযমগুলের ঘনতা খুব অল্প, অথচ ইহার অন্তর্বর্তী অংশ 
ঘনতাঁয় অতান্ত অধিক। পূর্বলিখিত হৃর্ধ্যদেহের ঘনতা- 
নিদ্ধারণ-কালে আমরা হুর্যোর বহিরাবরণ এবং অন্তবন্ভী 
সমগ্র অংশ লইয়াই হিসাব করিয়াছি । 

স্র্ধাদেতের কেন্ত্রস্থলে গলিত ধাতপিগ্ এবং উত্তপ্র 
বাম্পরাশি প্রবল উত্তাপে অনবরত দগ্ধ হইতেছে । এই 
উত্তাপের পরিমাণ এত অধিক যে, তাহা সংখ্যা দ্বারা 
প্রকাশিত করিলে সকলে হামিবেন। সুতরাং, পাঠক- 
পাঠিকাগণ যতসম্ভব অধিক উত্তাপ কল্পনা করিতে পারেন, 
সে কল্পনা ততদুর স্ুর্যোত্তাপের নিকটবর্তী হইবে। 
বৈজ্ঞানিকগণের মুখে এইরূপ শুনা যায়। মহামতি, 
পাণ্ডিত্যের আধার এবং বিজ্ঞানশাস্ত্রের নেতা নিউটন্‌ একবার 
এইরূপ আলোচনা! করিয়াছিলেন যে, শুর্য জীবের 
বাসোপষোগী হইতে পারে। ঘটনা কতদূর সত্য, তাহা 
আমরা জানি না; কিন্তু নিউটনের স্তায় জ্ঞানী এইরূপ কল্পনা 
করিয়াছেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয় না। 

সম্প্রতি বর্ণচ্ছত্রের আবিষ্ষারদ্বার! নুর্্যসন্বন্ধে নব নব 
তথ্য জানিতে পার! গিয়াছে । বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণ বলেন 
ঘে, কুর্যের উত্তাপ সর্বত্র সমান নহে) স্ুর্যোর নানা- 
স্থানে উত্তাপের ভীসবৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে । এই হ্বাসবৃদ্ধি, 
সৌরমগ্ুলের বাশ্পোচ্ছণস, কম্পন ইত্যাদি নানা নৈসর্গিক 
কারণের উপর নির্ভর করে। একজন বৈজ্ঞানিক হিসাব 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, শুর্যদেহের উত্তাপের মাত্র! (সের্টি- 
গ্রেডের) ত্রিশ সহত্র' ডিগ্রী হইতে নয় হাজার ডিগ্রী- 
পর্যন্ত হ্রাস হইতে দেখা গিয়াছে। এইরূপ নানাস্থানে 
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খ্যা হইতে কল্পনা করিতে পারেন, স্ুর্থাদদেহ কিরূপ 
উত্তপ্ু। অপর একজন বৈজ্ঞা্নক হিসাব করিঘ। নুর্য্য- 
দেহের যে পরিমাণ তাপ-নিগ্গারণ করিয়াছেন, তাহ। পূর্বোক্ত 
সংখা। হইতে সহমত গুণ অধিক । সুতরাং, পাঠকগণ 
বুঝিয়া লউন, কোন্টি বিশ্বাসযৌগা, এবং কোনটি বা বিশ্বীপ- 
যোগা যাহা হউক, বিজ্ঞানরঘীগণের “নানান্‌ 
মুনির নানান মত।” আমা'দর এই জানিয়া রাখিলেই 
যথেঈট হইবে দে, গযোর আাপের মাত্রা এত অধিক 
যে, জীব দেহের গঠনের যেসকল ধাত-পদাথ 
একত। মিলিয়া থাকে, এ প্রবল ঠাপে তাগারা কখনও 
যৌগিকরূপে ( ((0101)0)01100]) অবস্থান করিতে পারে 
না। এমন কি, অসাধারণ এবং বভক্গণস্থারী জল, 
লবণ, কাবানক্‌ এপিড্‌ প্রতিও তথায় তিষিতে পারে 
না)- এত অধিক উত্তাপ! ভগায় জপ লইয়া যাইলেই, 
তাহা তৎক্ষণাৎ ছুই পরমীথু হাইড্রোজেন 9 এক পরমীথু 
অক্লিজেনে বিয়ুক্ত হইয়া পড়ে । সাধারণ লবণ (১০11017)- 
(1)107100) তথায় এক পরমাণু মোডিয়ম ও এক 
পরমাণু ক্লোরিনে বিষুক্ত ভইয়া পড়ে । সুতরাং, সৃর্যো 
এমন কোনও পদার্থ নাই, বাতা একাধিক মুলপদার্থ 
দ্বারা গঠিত। পুথিবীতে রসাক্জন 
শান্্রটা, & যৌগিক পদার্থের বাভলো পরিপূর্ণ । এখানে 
যত ধাত্বপদ্ঠার্থ আছে, তাচাদের পরস্পর সংমিশ্রণে 
তাহার তিন চারিগুণ যৌগিক (00101990005 ) পদার্থের 
স্যষ্টি হইয়াছে; কিন্তু সুর্যোর রাজো সবই ধাতুপদার্থ। 
সেখানকার রপায়নশান্্ কেবলমাত্র 
মূলপদার্ের । স্র্ণটা বহুপভস্ বৎসর ধরিয়া যে তাপ 
বিকীরণ করিতেছে, তঙ্জন্ত কি তাপের একটুও 
হান ভয় নাই ?-বৈজ্ঞানিকগণ আজও স্র্যোর উত্তাপের 
বিন্দুমাত্রও হাঁস দেখিতে পান নাই। বভ্ঘুগ্‌ পূর্বে স্যয 
যেমন তেজস্বী এবং তাপবান্‌ ছিল, আজও ঠিক তেমনি 
তাপবান্‌ ও তেজোময় রহিয়াছে । একটা জিনিন কখনও 
অবিনশ্বর হয় না, ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্তির পর তাহ! বিকৃত 
হইয়া যায়। আগুন জ্বালাইলে যে তাপের উৎপত্তি হয়) 
তাহা আগুন নিবিবার সঙ্গেসঙ্গেই লোপ পায়; কিন্তু সুর্য 
এমন কি আগোক জলিতেছে, যাহার তেজঃ সহ সহত্র 
বৎসরেও একটুও প্লান হইল ন|! স্ুর্ধ্যভাগ্ডারে এই অক্ষয় 


নহে । 
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৮১৮ ভার 
জ্যোতিঃ কোথ! হইতে আদিল? এই সকল প্রশ্নের উত্তর 
আলোচন! করিলে, আমাদের এই প্রবন্ধ একথানি স্ুবৃৎ 
গ্রন্থ হইয়! দাড়াইবে ; সুতরাং অগ্য সে আলোচন। স্থগিদ 
রাখিলাম।--আমাদের সহজবুন্ধিদ্ধারা গুর্ধয-উত্তাপের কি 
কারণ নির্দেণ কর! যাইতে পারে, দেখা যাউক। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, হুর্ধ্যে কোন মূল পদার্থ অপর মূল- 
পদার্থের সহিত ঘুক্তাবস্থায় থাকিতেই পারে না) কারণ, 
তথাকার উত্তাপ এত অধিক যে, তাহারা মিলিত হইবার 
পূর্বেই প্রবল উত্তাপ তাহাদের পরস্পরকে বিুক্ত 
করিয়া দেয়। সুতরাং, তথায় কোনও জিনিষ দ্ধ 
হইতেই পায় না। কারণ, দহন-বযাপারটি অক্মিজেনের 
সহিত দাহাপদার্থের রাসায়নিক মিলনবাতীত আর কিছুই 
নহে; কিন্তু সুর্যো যখন রাপায়নিক মিলনই অসম্ভব, 
তখন আর দাহন হইবে কিরূপে? সুতরাং, সুর্ধ্যকে 
একটি জলন্ত অগ্নিগোলক বলিলে, ভূল হইবে; 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তবে কি বলিয়। ব্যক্ত করিব? 
যে নামেই অভিভিত করুন না কেন, মনে রাখিবেন 
যে, সুর্ম্যের আলোক-দহন-জাত আলোক নহে । কারণ, 
পূর্বেই প্রমাণিত হইয়াছে যে, তথায় দহনই অসম্ভব । 
সুতরাং, আমর! জানিতে পরিলাম, ুর্যোর তেজের কারণ, 
ধাতু ও বাষ্পপাশির দহন নহে; অপর কোনও কারণ 
আছে। 

সুধ্য হইতে পৃথিবীর দূরত্ব লইয়াও নানা মুনির নানা 
মত আছে। আমরা সকলেই জানি যে, হ্র্যাকে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করিয়া চলিতেছে । যে পথে পৃথিবী স্্য্যকে 
প্রদক্ষিণ করে, সে পথ ঠিক বৃত্তাকার নহে; পরন্ত কতকট। 
ডিম্বরেখাকার। সুতরাং, সু্ধা হইতে পৃথিবীর দূরত্ব বৎসরের 
সকল সময়েই পরিবর্তিত হইতেছে । এই পরিবর্তনের 
হিসাবেই বর্ষা, শরৎ, গ্রীন্ম, হেমন্ত ইত্যাদি ছয় খতুর স্থষ্টি। 
পৃথিবী যখন সুর্ম্যের নিকটবর্তী হয়, তখন গ্রীষ্মকাল; কারণ, 
কুর্য্যের নিকটবর্তী বলিয়া, পৃথিবী সুর্যাদেহ হইতে অধিক 
পরিমাণে উত্তাপ ও আলোক গ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। 


বর্ষ 
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সেইরূপ পৃথিবী যখন স্থর্যা হইতে দুরে সরিয়া যায়, তখন 
সূর্যের তাপ ভাল করিয়া পৃথিবীতে লাগিতে পারে না) 
স্থতরাঁংং তখন শীতকালের প্রাতুর্ভাব হয়। এইরপে 
পৃথিবী ও সুর্যের দুরত্বের অনবরত্তই পরিবর্তন 
হইতেছে। আমরা কোন্‌ দুরত্বটাকে “র্যা হইতে 
পৃথিবীর দূরত্ব” বলিতেছি, তাহ! নিগদেশ করা কর্তব্য । 
বৈজ্ঞানিকগণ পরথিবীর এই নিত্য-পরিবর্তিত দৃরত্বের 
হিসাব দ্বারা গড়পড়তা য় (৪০18০) যে দুরত্বের নিদেশ 
করিয়াছেন, তাহ! নয়কোটা একত্রিশ লক্ষ মাইল। নুর্যোর 
ওজন ও আকার বিষয়ে আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি । 

সুষ্যের বাস আট লক্ষ ছেষটি ভাজার তিনশত মাইল 
এবং ইহার বস্-পরিমাণ বা ॥[..২১, পৃথিবী হইতে 
৩,৩৪,৫০০ গুণ অধিক । পৃথিবী স্বীয় অক্ষরেখার চতুষ্পাশে 
যেমন একদিন, বা চবিবিশঘণ্টায়, একবার প্রদক্ষিণ শেষ 
করে, কুর্যা৪ তদ্দপ নিজের চতষ্পার্শে লাটিমের গ্ঠায় 
একবার প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া আসিতে পচিশ দিন, অথবা 
ছয়শত ঘণ্ট| যাপন করিয়া থাকে । সুতরাং, স্র্যোর একদিন, 
আমাদের পঁচিশ দিনের সমান। কৃর্যাসন্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলির মধ্যে, এই গুণিই বিশেষ আবগ্তক । 

সমগ্র সবিতৃমগ্ডলের রাঁজা সবিতার বিষয়ে আমর! 
যেসকল তথা-সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, আজ তাহাই 
পাঠকসমাজ্ে উপস্থিত করিলাম । এই গ্রহ-রাঁজ--সমগ্র 
বিশ্ব-রাজ-_ভাঙ্করকে বৈজ্ঞানিকগণ যেদিন আপনাদের নব- 
প্রতিঠিত বেদিকাঁতে আহ্বান করিয়া, তাহার ঘরের কথা 
জানিতে পারিবেন, সেইদ্দিনই বিজ্ঞান ও জ্যোতিষ ধন্ত- 
হইবে। এই অবিনশ্বর, অজ্ঞাত, রহস্যময়, অক্ষয় সৌর 
জ্যোতিঃকে বন্দনা করিয়া, আমাদের আধ্য খষিগণ যে 
স্ত্রোত্র পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা! আজও বৈজ্ঞানিকের 
কণ্ঠে ধ্বনিত। ভক্তবুন্দের নিত্যবন্দিত, বৈজ্ঞানিক- 
গণের গবেষণা-কেন্ত্র, সমগ্র বিশ্বস্থষ্টির রক্ষাকর্ত। 
সবিতাকে আমরাও বননা করিয়া, আজ প্রবন্ধ শেষ 
করিলাম । 


মধু-্মতি 


[ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 
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মধুল্দনের পৈতৃক বামভবন-_ধিদিরপুর 
হৃদয়ে, আবাল্য-নুজৎ সহ্ৃদয় গৌরদাস বসাকের গৃহে 
উপস্থিত হইলেন । 

সুদীর্ঘ প্রবাসপ্রশ্যাগত বন্ধুর বিষাদ-বিবরণ অবগত হইয়া, 
গৌরদাপ উহার প্রশমনের উদ্দেশে সেই দিনই এক সান্ধ্য 
প্রীতিভোজের আয়োজন করিলেন। সেই ভোজে মধুসুদনের 
শুভানুধ্যায়ী বিশিষ্ট বন্ধুবর্গ-স্বনামপ্রসিদ্ধ রাজ! দিগম্বর মিত্র, 


১৮৫৬ থ্ষ্টান্বের জানুয়ারী মাসে মধুস্দন, কলিকাতায় 
পুনঃপদার্পণ করিয়াই, সর্বাগ্রে খিদিরপুরের পৈতৃক বাস- 
ভবন-সন্র্শনে গমন করেন। তথায় গিয়া যাহ! দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার কোমলহৃদয় আকুলিত হইয়া উঠিল। 
দেখিলেন, তাহার কৈশোরের বিমল নুখস্থতিরাশি- 
বিজড়িত আবাদ ঘোর-বিষাদ-তমসাবৃত ।-_নয়নতারা-হারা, 
বিহ্বলা, উন্মাদিনী জননী জাঙ্গবী বহুপূর্বেই স্বর্গতা !-_ 
বিরহবিধুর পিতৃদেব রাজনারায়ণও নাই! তৃতীয়! বিমাত। 
হরকামিনী যৌবন-মধ্যাহ্নেই বৈধব্যতাপে মৃতকল্পা !_ 
মাতার রত্বালঙ্কারাদি পরহস্তগত !_পৈতৃক বিভব সমূদায় 
অন্তের ভোগায়ত্ত ! এই প্রতিকূল অবস্থানিচয় দর্শনে তিনি 
অশ্রভারাক্রান্ত নয়নে, চিস্তাবিষাদক্িষ্ট মুখে, শোক-মুহামান 


পুলিশম্যাজিষ্রেট কিশোরীটাদ মিত্র-প্রমুখ_-অনেকেই 
সাহলাদে ও সোৎস্থকে যোগদান করিলেন, এবং সকলেই 
সেই অমায়িক মধুর প্রকৃতি মিভ্রবরের বিষাদ-কাহিনী শ্রবণ 
করিয়া, তাহার হৃদয়ভার-লাঘবে যথাসাধ্য কৃতযত্ত 


হইলেন। 
কলিকাতায় আসিয়া, তিনি প্রথমে কিছুদিন রেভারেগ 


৮১৪ 


৮হ৩ 
নব, 
কষ্ণবন্দ্যোর অতিথিরূপে “বিশপম্‌ কলেজে” বান করেন। 

পরে, গৌরদাসের আতিথ্য গ্রহণ করেন। 
অতঃপর, মধুস্থদনকে কলিকাতায় স্থায়িক্ূপে প্রতিষ্টিত 
করিবার জন্য, এই সকল কৃতী বন্ধুবান্ধব, তাহাকে 
কিশোরীঠাদের অধীনে, কলিকাতা পুলিশ আদালতের 
হেড্ক।কের পদগরহণ করিতে সনিব্বন্ধ অন্থুরোধ করিলেন; 
মধুস্দন সে উপরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন ন|। 
তবে, এইপদে স্থায়িভাবে অধিক্দিন তাহাকে থাকিতে হয় 
নাই ।* কর্শুন্থত্রে মধীন কন্মচারিরূপে অধিষ্ঠিত থাকিলে ও 





« কিশোর দ মিত্র 


মুত কিশোরীটাদ তাহাকে অনুজের গায় শ্েহ করিতেন। 
বন্ধুত্ব ভিন্ন, উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা জন্মিবার অন্ততম 
স্ত্র এই যে, থিদিরপুরে মধুস্থদনের পৈতৃক নিবাসের 
অদুরেই কিশোরীটাদর সহধন্মিণীর জোষ্টতাত ৬রামধন 

» এই প্রসঙ্গে ৩একিশোরীলা।ল হালদার মহাশয় ব'লয়াছেন-_ 
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ঘোষ ( তৎকালীন কলিকাতার কালেক্টর) মহাশয়ের 
বাসভবন ছিল; প্রতিবেশী উভয় পরিবারের মধ্যে 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা থাকায়, কিশোরীটাদ্দের পতী মধুস্দনকে 
“দাদা, বলিতেন। মধুসছদনও চিরদিনই তাহাকে কনিষ্টা 
সহোদরার ন্যায় স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 

পুলিশকোর্টের কার্্যে নিধুক্ত হইবার পরে, মধুস্দন, 
কিশোরীঠাদের একান্ত আগ্রহে তাহার পাইকপাড়াস্থিত ১নং 
দম্দম্‌ রৌডের উদ্ভানবাটিকায় তাহার সহিত একত্র অবস্থান 
একত্রে অবস্থানকালে, অবকাশ পাইলেই উভয়ের 
মধ্যে নানাবিধ আলোচন৷ হইত । কিশোরীটাদের রোজ- 
নাম্চায় একদিনের কথা এইরূপ লিখিত আছে 2 
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--এই কেরাণী-পদের বেতন ছিল_মামিক ১২০২ টাঁকা। 
৬দ্বারকানাথ মিত্র (যিনি পরে কলিকাতা হাইকোটের 'জজ্‌* হইয়!- 
ছিলেন ) এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি এই পদত্যাগ করিলে, 


মধুনুদন তৎস্থলে নিযুক্ত হয়েন। 
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রহস্তচ্ছলে-_তরলোচ্ছাসে রচিত হইলেও এই গীতে 
আমরা মধুস্থদ্নের মান্দ্রাজ-প্রবাস-হুচনাযর় যুবজনসম্তব 
উচ্ছজ্বলতার কতক আভাস পাই। 

কিশোরীটাদদের এই উদ্চান-বাটিকা সাহিত্য-চ্চার 
একটি কেন্দ্র-স্থহ্ৃসম্মিলনের একটি গ্রীতি-নিকুঞ্জ-স্বরূপ 
ছিল। ছুই একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রায়ই এখানে বসবাস 
করিতেন) প্রত্যহ সায়াঙ্ছে অন্ঠান্ত শুদ্ধ অনেকেই 
আনিয়! সম্মিলিত হইতেন। তভিম্ন প্রায় প্রতি শনি- 
রবিবাগ প্রীত -ভোজানুষ্ঠানজনিত আনন্দোত্সবে সে বিজন- 
বাগ মুখরিত হইয়া উঠত !__সেকালে সুধী-সন্্ান্ত জনগণের 
এইরূপ একটা সাপ্টাঠিক-দৈনিক-সন্মিননের নিদ্দিষ্টকেন্দ 
ছিল; গল্পগুজব--সংবাদ-বিনিময়_সাহিতাচচ্চ' প্রভৃতি 
বিবিধ বিশেষ প্রয়োজনায় নানাবিষয় এঠক্ষেত্রে আলোচিত 
হইত) ফলে, তখনকার লোকের মধ্য একটা আন্তরিকতা 
_ একটা জাবশীশক্তির প্রভাব পরিদৃষ্ট হইত। নয়ানচাদ 
দত্তের াটে ৬জয়কুষ্ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের বাটা_-বাগ্বাজারে 
বন্থুদের ধাটী _ভবানীপুরে ৮দারকানাথ মিত্রের বাটা 
খিদিরপুরে ৬ঘযোগেন্নাথ ঘোষের বাটী প্রভৃতি 
নানাঅঞ্চলে,ঃ নানাকেন্দছ্রে নিতা এইজপ শ্ুহ্ৎ- 
সম্মিলন হইত) সে সম্মিলনে কতপ্রকার ভাবের আদান- 
প্রদান চলিত! একটা অস্থির উজ্জল জীবনীশক্তি-প্রভাবে 
সে-কালের সমাজ সমুদ্দীপ্ত ছিল--অবস্থা-নির্বিচারে স্ু্গৎ- 
প্রীতি সে সময়ে সুলভ ছিল! সে জীবনী-লক্ষণ-__সে 
এক্যপিপ্ম।--সে একাস্তিক সহ্ৃদয়তা_-সে গভীর গীতি- 
প্রবণতা এখন বিলুপ্ত--চিরতরে তিরোহিত ! 

কিশোরীটাদের সেই স্ুবিস্থত নয়নমনোরঞ্জন বিবিধ 
বিচিত্র চারুপুষ্পপত্রশোভিত তরুলতারাজি সুশোভিত 
উদ্যানবাটিকার তরুচ্ছায়াসমন্বিত রক্তবর্ণ কক্করসমাচ্ছন্ন 
প্রবেশ-পথের উভয় পার্খে বাধুবিক্ষোভিত কাকচক্ষুনিভ 
স্বচ্ছতোয়,পুর্ণ বাঁধাঘাট-ন্ুশোভিত ছুইটি স্থুবৃহৎ সরোবর 
ছিল। বীধাঘাটের চত্বরে সমান্তরালে সম্মুখীনতাবে 
অবস্থিত মন্ধরাচ্ছাদিত স্ুপ্রশস্ত ছুই ছুইথানি আসন 
বিরাজমান । আসন-পার্থে প্রোথিত ঘনপত্রপল্লব-সমাচ্ছন্ 


মধু-স্মৃতি 
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৮২১ 


পুষ্পিত শেফালি-বকুল চন্দ্রাতপব্ূপে অবস্থিত । কোকিল, 
পাঁপিয়!, ভূঙ্গরাজ, দধিয়াল, বুলবুলের কলকণে দিগ্দেশ 
মুখরিত। এই বারিবাঘু-স্থণীতল, ন্িগ্ধপুষ্প-স্থুরভি-সমাকুল, 
মোহনবিহ্গ-গীতি ও বিল্লীরব-নিনাদিত প্রাকৃতিক সুমমা- 
রাজি পরিশোভিত, বাপীতটবন্তী রমণীম মণ্ডপে সায়াহে 
স্থহাতমগ্ডলী সমবেত হইয়া, সাহিতা-চচ্চা-_ রহস্তালাপ-_ 
তাববিনিময় করিতেন। একদিন এইরূপ এক বৈঠকে স্বর্গীয় 
পারীটাদ মিত্র, ওরফে টেকচাদ ঠাকুর, মহাশয়ের সহিত 
বাঙ্গালা-ভাষা-গঠনদন্বন্ধে মধুস্থদনের মহাতর্ক উপস্থিত হয়। 
প্যারীবাবু তখন “মাপিক পত্র” নামক একথানি সাময়িক 
পত্রের মম্পাদকরূপে অধিষ্ঠিত) তাহার “আলালের ঘরের 





১/ সা, 
75) 4 পশশীলীশী? শি 


৬প]।প্রী চাদ মির 
ছুলাল” সেই পত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছিল। সে সময়ে 
সংস্কৃত রীত্যনুসারে বাঙ্গালা ভাষা-গিখনের বুগ প্রচলিত; 
প্যারীবাবু সেই 'পগ্ডিতি” রীতির পরিবর্তন এবং*সহজ চলিত 
--কখিত ভাঁষায়-পুস্তক-লিখনপ্রণালী প্রবর্তনের উদ্দেশ্রো, 
তদাদর্শ ভাষাতেই উক্ত পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করিতেছেন । 
সুতীক্ষ ধী-শক্কিসম্পন্ন মধুন্দন গুণমুগ্ধ অনুরক্ত বদ্ধুবান্ধবের 
ধ্রকাস্তিক আগ্রহে বাঙ্গালা ভাষায় স্বীয় রচনাশক্তির 
বিকাশ ও প্রতিষ্ঠ। মানসে, সেই সবে মাত্র বিজাতীয় “মিউস্‌, 
দেবীর পরিবর্তে, বিরলে--বিজনে--গোপনে স্বজাতি-উপাস্তা 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ--২য় খ্--৫ম সংখ্যা 


এপার এপার ৮৫০ জ্ঞান কাপর পন 


সরত্বতী দেবীর আরাধনায় ব্রতী হইয়াছেন) বিশিষ্ট 
ছুই চারিজন অন্তরঙ্গ বাতীত সে সংবাদ তখনও অন্টে 
জানে না। মধুসগদ্ন, পারীবাবুর উক্ত ক্রমশঃ- প্রকাশ্য 
গ্রন্থ লক্ষ্য করিয়া, তাহাকে বলিলেন, “আপনি এ আবার 
কি কুকীন্তি করিতে বসিয়াছেন !-_লোকে ঘরে ঠেঁটি__ 
আটপৌরে-যাহা-হয় পরিয়া--আত্মীয়জন-সকাঁশে বিচরণ 
করিতে পারে; কিন্তু বাহিরে বাইতে হইলে, সে বেশে 
যাওয়া চলে না--পোষাকী” পরিচ্ছদের প্রয়োজনীয়তাই 
এইখানে । আপনি দেখিতেছি_-'পোষাকী'র পাট তুগিয়৷ 
দিয়া, ঘরে-বাহিরে - শয়নাগারে-সভা-পমাজে সর্বত্রই 
এই আটপৌরে চালাইতে চাঁহেন।-ইহাও কি কখন 
সম্ভব !”» ইংরেজী ভাষার সুপণ্ডিত এবং অগ্ঠান্ত ভাষায় 
বুুৎপন্ন হহলে ও, মধুহুদন যে বাঙ্গালা ভাষার কোনও ধাএ 
ধারেন। একথা কেহ তখনও অঞ্কুরেও জানিত ন1--এরূপ 
ধারণা কাহারও ছিল না। তাহার মুখে এইরূপ 
শ্লেষোক্তি, সম্পূর্ণ সনধিকার-চক্চা মনে করিয়া, উত্তেজিত 
ভাবে সান্তর্পে প্যারীবাখু খলিলেন, “তুমি বাঙ্গাণা ভাষার 
কি বুঝিবে | তবে, জানিমা রাখ, আমার পিখি৩--আমা- 
কর্ভৃক প্রবরিত এহ রচনা-পদ্ধতিহই বাঙ্গালা ভাষায় 
নির্কিবাদে প্রচলিত এবং চিরস্থায়ী হইবে!” মধুঙ্দন 
স্বভাবন্গলভ হাস্তমঠকারে কৌত্ুকব্যঞরক স্বরে তছভ্তে 
বলিলেন, 1615 070 1210008709 01 1151)0110001)) 
101)1055 ১6১01 11001)0101001801) 001) ১%)১111তি 
উহ! কি আবার একটা ভাধ1! মুপী-বাকাপীর ভামা, 
তাহাদেরই শিঞ্ট দমাদৃত হইতে পারে, পণ্ডিতের শিকট 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষাই চির সম্পূজি৩-_স্থ প্রতিষ্ঠ হইয়া থাকে ! 
_দেখিবেন, সে ভাষার স্ষ্টি আমি করিব; আর তাহাই 
চিরস্থায়ী হইবে!” এই কথা শুনিয়া সম্পূর্ণ রহস্তবাক্য 
মাত্র মনে করিয়!, সমবেত সকলেই উচ্চহাস্ত করিয়া 
উঠিলেন ) কেহ কেহ বিদ্রপচ্ছলে বলিলেন, “ভুমি বাঙ্গাল 
লিখিবে, আর গেই রচন। চিরস্থায়ী হইবে ।- সে ত আর 
একালে নহে-সেই ক্ষুদে যঙ্গলণবারে (011 000 01601; 
(:8191005 1)” পাঠকপাঠিকাগণ বুঝিয়া দেখুন, কতটা 
অগাধ আত্মবিশ্বীন থাকিলে, লোকে এইরূপে দৃঢ়ভাবে 
ভবিষ্যদ্ধাণী করিতে পারে! আরও বিচার করুন, সেই 
সুদুর অতীতকালে প্রকটিত এই ছুই দিগ্গজ মহারথীর 


অভিমতের মধ্যে, কোন্টি কালের কঠোর পরাক্ষায় অন্রান্ত 
প্রতিপা্দিত হইয়াছে ! 

মনে হয়, এই উগ্ভান-সশ্মিলনে এবংবিধ সাহিতা-প্রসঙ্গেই 
বঙ্গভাষার প্রতি তাহার পুর্ববরাগ বিশেষভাবে উদ্দৃক্ত হয়-_- 
মাতৃভাষা-সেবারূপ কল্পবৃক্ষের বীজ মহাকবির হৃদয়ে প্রথম 
উপ্ত হয়-এবং এই ঘটনার পর হইতেই তাহার সে 
অনুরাগ ও উদ্ধম প্রবলতর--প্রগাটতর ইয়। কারণ, 
ইহার কিয়ংকাল পরেই তাহার “শর্দিষ্ঠ1” রচিত ও 
প্রকাশিত হইল ।-__শশর্ষিষ্ঠা' প্রকাশিত হইলে, তাহার 
সহচরবর্গ সাশ্চর্যে মধুস্দনের সেদিনকার সেই দস্তবাকা 
স্মরণ করিয়া উল্লাত হইয়াছিলেন। 

বৈকাল হইতে সন্ধ্যার পর পর্ধাস্ত এই খাপীতটে 
গ্রীতি-প্রসঙ্গ চলিত! তার পর, নৈশ-ভোজ--বর্ণ-নির্বিচারে 
সকল বন্ধুতে মালয়া একত্রে, এক টেবিলে, পরমপুলকে 
পান-ভোজন হইত । এক একদিন “সান্ধারু ঠা” সম্পন্ন 
করিতে গিয়া, মধুস্থদনের ফিরিতে বিলম্ব ঘট ৩--কিশোরী- 
চা গ্রনুখ খান্ধবেরা তাহার আগমনের প্রতীক্ষায় উদ্গীব 
£ইয়া থাকিতেন ; তিনি যে চক্রপৃতি-মধু না হইলে কি 
মধুর ভাবে কেহ মাসর জমাই০১ পারে ?-10010-00115 
_বিশেষতঃ 
কেহ ছিল না। 

একত্রে অণস্থান কালে) কিশোরীদের সহিত অবাস্তর- 
প্রপঙ্গে মধুস্দনের পরহস্তগন্ড পৈঠক খিস্তোদ্ধারের উপায় 


50111011017 (1)16-0211এ তাভা।র সমকন্গ 


ও পরামশ-নিদ্ধারণের জগ্সনাকল্পনাও চলিত। পৈতৃক 
সম্পন্ত পুনরুদ্ধার সম্বন্ধে মধুস্থদন; কিশোরীচাদের 


নিকট যথেষ্ট সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন-_সেসকল 
উপকারের কথা তিনি জীবনে বিশ্বত হন নাই-_-তজ্জন্ত 
মধুস্ধন আজীবন কিশোরীঠাদ্দের নিকট একান্ত কৃতজ্ঞ 
ছিলেন। পরবন্তীকালে যখন মহান্ুভব কিশোরীাদ 
গ্রহবৈ গুণে! বিষম বিপজ্জালে বিজড়িত হইয়া পড়েন, তখন 
মধুহ্দন যে সেই আস্তরিক কৃতজ্ঞতার প্রকৃষ্ট পরিচয় দিতে 
ক্রুটী করেন নাই, আমর তাহার “জীবনী,তে তাহার বিশদ 
উল্লেখ দেখিতে পাই। ফলে, সে উপলক্ষে তিনি এবং 
স্বদেশ 'ও শস্বজনগত-প্রাণ পুণ্যশ্লোক *হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
কি প্রাণপণ টেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা! এক্ষণে ইতিহাসের 
বিষয়ীভূত বলিলেও অতুযুক্কি হয় না। 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


কেরাণীব্ধপে মধুহ্দনকে অধিককা'ল 
থাকিতে হয় নাই-_-অনতিবিলম্বেই তিনি উক্ত 
কাছারীরই দ্বৌভাধষিক (00101 10061110- 
(০9) পদে উন্নীত হইয়াঁছিলেন । এই পদলাভ 
করিয়া, তনি কিশোরী্'দের উদ্যানবাটিক! 
পরিত্যাগ করিয়া, তদানীত্তন--সম্প্রতি- 
পরিত্াক্ত _লালবাঁজার পুল্শিকোর্টের পূর্বব- 


পারে, লোয়ার চিৎপুররোডের উপর অবস্থিত 
(0. 0, 10501 (10111))1651২080) ৮ 
দ্বিতল ভবন ভাড়। করিয়া, তিনি তাহাতেই সু 
বাম করিতে আরম্ভ করেন। 

এই বাটাতেই তিনি বিশ্ববিখ্যাত “মেঘনাদ 
বধ কাব্য, “ তিলোত্তমা! সম্ভব 


“রজাঙ্গনা কাবা, শশ্িষ্ঠা নাটক, 'পন্মাবতী 
নাট ক, 'কুষ্ণকুমারী নাটক» “একেই কি 
বলে সভাতা, “বুড়শালিকের ঘাড়ে রেঁঃ 
প্রতি গ্রপ্ধ প্রণয়ন করেন। এডি 
প্রত্বাবলী” ও *শর্মিষ্ঠ।” নাটকের ইংরাজী 
অন্ুবাদও এই বাটাতে অবস্থান-কালেই 
সমাধা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা ভাষায় রচিত 
তাহার যাবতীয় গ্রন্থই ১৮৫৮ হইতে ১৮৬২ 
ৃষ্টাব্বের মধ্যে পুলিশ-আদালতে দৌভাষিকের কার্ষ্যে নিযুক্ত 
থাকিবার সময়ে রচিত । এই নুনাধিক তিন বৎসরের মধ্যে 
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৮, ১ ত 


“দয়ালচন্ত্র সোম 
অন্তুতকশ্খা মধুসথদন এই পবিত্র কীণ্ডি-মন্দিরে তাহার জীবনের 
অপূর্ব সাহিত্য-ব্রতের অনুষ্ঠান করেন । 
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নং ৬) লোয়ার চিৎপুর রোড, 


কলিকাতা সুপ্রদিগ্ধ এলোপাখিক ডাক্তাএ ৬দয়ালচন্তর 
সোম*ছাত্রাবস্থায় একটি বদ্ধুর সঙ্গে ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে মধুক্দনের 
সহিত পুলিশ আদালতে কয়েকবার সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। তাহার নিকট শুনিয়াছি যে, আদালতে 
তাহার নিদিষ্ট বিশ্রামকক্ষে, অবদরকালে মধুস্থদন হাটকোট 
খুলিয়া, নিবিষ্টচিণ্ডে গ্রন্থপাঠে নিধুক্ত থাকিতেন।-_মুখে 
চুরুট লাগিয়াই আছে) অবিৰত ফুৎকারে ধুম-উদ্দগিরণ 
উহা ভরি উপর পান-পাত্র ঢাক! হ্যা | 


সপ শি শা সপ ২০৮৮ পীপাপাপিিসীশীটি তত 


* অন্ধেয় ডাক্তার ৬দয়ালচন্দ সোম মহাশগ মগ্রায় অবস্থানকালে 
( ১৮৬৮--৭৪) উর্দিভাষায় অস্চিকিৎস। সম্বন্ধে একখানি গ্রস্থ 
(1)4১1২5--1--]৮1118111, বা 15005 0 ১012২, 
[87.1) রচনা! করেন ; এবং পরে, কলিকাতায় প্রত্াগমন 
করিয়া ধাজাবিচ্য সম্বদ্ধে ইংরেজীতে আর একখানি পুস্তক (70৮1 
[5090৮ 0৮ উ৯111)৮17121২৮, ৯1011) 1801) প্রণয়ন করেন। শেষোক্ত 


পুম্তকখানি গভর্ণমেণ্ট -কর্তৃক ভারতীয় বিভিন্ন ভাবায় অনুদিত হইয্সাছে। 


£চ 012 


৮২৪ 


তখন 'মেঘনাদবধ কাব সবে মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহারা নৃতন 'অমিত্রছন্দ পাঠ করিতে পারেন কি না, 
জানিবার জন্য, মধুহুদন তাহাদিগকে কাব্যের কোন কোন 
অংশ পড়িতে বলিতেন ;- না পারিলে, স্বয়ং আবৃত্তি করিয়া 
শিখাইয়। দিতেন । মধুছদনের মধুর সন্নেহ বাবহারে তাহারা 
পরম পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন । 

উক্ত বাটানম্বন্ধে গৌরদসবাবু বলিয়াছেন__ 

৫ 51001) 5৮25 10701) 1151100110৭ (০-5191190 
10056 01950 10 11)0 1১)1100 (১0011) 0) 006 
০8.56611) 5105 01 015 01010)010 (২080. 16 25 11) 


11015 1761170121)10 10107551117 100 ৮1019 1115 


01170119291 010১--82110719017) 11109002102 2170 
1901011701)21108, 1180 1301707011)901)1070175700, 
[1719 110056 ৬/০010 1180 19601) [00101715500 270 
17081121160 1১৮ (115 1901)110) 1011001007151050 1১9 
(170 70171101501 11৭ ঠ01]10৭,% 

--7১27//21250275 07 772//24/ 41. ১. 20412. 

(7, 79, 752, 

ভোলানাথ চন্দ্র বলেন-_ 

পূ কস 61106 5100 09810 60 105 10)61)012915 10) 001 
1901)0) ] 179৮6 0662 1010) 8560 19 
116 


[00৮60 2০০06 10) 101)6 10010) 200 1010 6501) 11) 1)19 10111) 


11661215 201)815. 


0100206 00 00165 01 (001 20020060565 (08611)61. 


1021 16 97500 ৮1116, 110 0811% 50 17081792170 50 


0166161)0 01900657510) 1015 17620) 211 86 006 59076 01006, 15 
70551016 07019 101 % 8%€17105. 


৮514 72912498521 117%421 47104/&,. 
--77/012710/% 0//%)227, 


এই বাটাতে অবস্থানকালে মধুহুদূন যখন ইচ্ছা, ছুইচারি 
পদ-বিক্ষেপেই, আফিপে গিয়া পৌছিতেন। তাহার কোন 
বন্ধু লিখিয়াছেন-- 

“81001)0 0061) 11560 01956 10 076 1১01106, 
170 ৮0190 11) 2. 0105 100 1715 00706. 

পুলিশ ম্য।ঞিষ্টরেটেরাও তাহাকে বন্ধু-ভাবেই দেখিতেন। 
তাহার সংস্কৃত-পঙ্ডিত স্বর্গীর রামকুমার বিগ্যারত্বের মুখে 
গুনিয়াছি-_ম্যাজিষ্রেট রে ( 0০0106 0০062৮105 ১/79 
[. 1, 1).) সাহেব বলিতেন-_-'*[১৪1৪* থাকিলে, আমি 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ- ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ঘণ্টায় শতাধিক মাম্লা চুকাইতে পারি; কিন্তু তিনি যে 
দিন না থাকেন, দে দিবস দুইটা! মকর্দম। নিষ্পত্তি করাও 
আমার পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠে !,__ ম্যাজিষ্ট্রেট রে সাহেব 
মধুন্দনকে 1)৪এর পরিবর্তে “81. 13909, বলিতেন। 
তাহার পরবর্তী ম্যাজিষ্রেট ফেগ্যান (0. 3.+118081) 
]3০1-2৮-1,8৬) সাঙেবও * তাহাকে এ নামে সম্বোধন 
করিতেন । | 

পূর্বোক্ত ম্যাজিষ্্রেটসম্বন্ধে মধুস্দন তাহার এক 
বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন ;--%]10)6 70105611071 801508165 
11, উ৬.-15 58০) ৪ 0--0 519 ০0801), (1021 
085৫5 5/1)101) ৭. 5110811100110 0010 561 01000) 
11) ৭1) 11017 2100 210917 00০0])৮ 0001 01 76 
10015 01 1015 (1006. 17100551) চ5 001) 09 
00170 88) 0 ১17911 (58056500011) 200 ৩ 
90109 11255 1৬1. 13171010055 1.৮ 

ফেগান সাহেব মধুস্থদনকে মোকর্দমায় 07994 
0১:81011180101) করিবার ক্ষমতা প্রদান করিয়াছিলেন। 
তিনি তাহাকে এতই ভালবাসিতেন যে, মধুস্থদন বেলা 
১২টা-১টার পর আদালতে আমিতেন, তথাপিও কিছু 
বলিতেন না । কোন কোন দিন, বিশেষ বিলম্ব ঘটিতেছে 
দেখিয়া, সাহেব তাহাকে 'পাক্ড়াও” করিয়া আনিতেন। ছুই 
জনের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। মধুসুদনের 
সাহিত্য-জ্ঞানে 18097 সাহেব মোভিত ছিলেন | 4 

্বগীয় নবেন্দ্রনাথ সেন, মধুশ্দনের এক বার্ষিক স্ত্ৃতি- 
সভায় বলিয়াছিলেন যে, “একবার রবাটম্‌ সাছেবের 
এজলাসে, একটি মকর্দীমা উপলক্ষে, এজাহার দিতে দিতে, 
একজন মাড়োয়ারী নিজ মাতৃ-ভাষায় একটি কবিতা 
আবৃত্তি করিল। মধুস্্দনও সঙ্গে সঙ্গে সেই কবিতাটি 
ইংরেজী কবিতায় অনুবাদ করিয়! সাহেবকে শুনাইয়! 
দিলেন ; সাহেব তাঁহার এই অদ্ভুতশক্তি দর্শনে চমৎরুত 
হইলেন 1” 


পপি পাশপাশি 





পি 
পর 


* ইহার সঙ্ধলিত “4১০5 06 076 1,6015186%5 0০000০11 0৫ 
[7018.” (1834--66). ব্যবহারাজীব মাত্রেরই নিকট সুপরিচিত। 

1 ১৮৭৪ খুষ্টাব্বের ৭ই মে। বিলাত-যাত্রাকালে, সমুদ্রবক্ষে জাহাজের 
উপর, ফেগ্যান সাহেবের মৃত্যু হয়। 


বৈশাখ, ১৩২২] 
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এ পতি পীত 


ক তকে সিকি তক জি ও উহ ২. রি 
টিন 2 টাবু পা 
মি ক্র 


৬প্রাণকৃষ্ঃ ঘে।ষ 
তাহার সম্বন্ধে এইরূপ আর একটি বিবরণ শুন! যায়। 
মধুস্দন দ্বৌোভাষিকের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার সময়ে, 
সেকালের সেই সর্বজনবিদিত “জৈন মানহানির মোকরদমা” 
উপস্থিত হয়। জনৈক ব্যক্তি জৈনসমাজের নিন্দাবাদপূর্ণ 
স্কৃত কবিতা রচন। করিয়া, পুস্তিকাকারে প্রকাশ করে। 


তাহাতেই জৈনধর্মবলম্বী মাড়ওয়ারীমণ্ডলী লেখকের 
বিরুদ্ধে কলিকাতা পুলিশকোর্টে মানহানির দাবীতে নালিশ 
করেন। এই উপলক্ষে উভতয়পক্ষেই, মে সময়ের অনেক 
লন্ধপ্রতিষ্ঠ উকিল-ব্যারিষ্টার নিয়োজিত হইয়াছিলেন। বিচার- 
কালে, মধুস্দন মোকর্দমার মুলীভূত কবিতাটি মুখে মুখে 
ইংরেজী কবিতায় অনুবাদ করিয়া বলিতে থাকেন। তাহা 
দেখিয়। প্রতিপক্ষীয় কৌন্সিলি বলেন যে, *দ্বোভাষিক আপন 
মনে যে ইংরাজী কবিতার আবৃত্তি করিলেন, তাহা! কদাচ 
মূলাম্থগত হইতে পারে না।” ইহা শুনিয়া! মধুস্ছদন সর্পে 
উত্তর দেন যে, “মোকর্দমার মুলীভূত পদগুলি সংস্কৃত 
কবিতাকারে আছে বলিয়াই, আমি তাহ! ইংরেজী কবিতা- 
১০৪ 








৮২৫ 
কারেই অনুবাদ করিয়া বলিয়াছি। আমি 
সদস্তে বলিতে পারি যে, ইহ! যথাযথ ও 
মূলানুগত অনুবাঁদ-_ প্রতিপক্ষের ব্যারিষ্টারের 
ক্ষমতা থাকে, তিনি ভ্রম দেখাইয়া দিন ।” 
পরে, মনোযোগ সহকারে, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে 
পর্যবেক্ষণে, মধুস্থদনের উক্তিই যখন যথার্থ 
বলিয়া প্রতিপাদিত হইল) তখন উপস্থিত 
সকলেই মধুস্থদনের অদ্ভুতশক্তির পরিচয় 
পাইয়া, আশ্চর্যান্িত-- হইয়া, তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন ! 

১৮৬২ খুষ্টাব্বের মধ্যভাগে, মধুস্থদন যখন 
ইংলগুগমনের জন্য প্রস্তত হইতেছিলেন, 
তখন তদানীন্তন ম্যাজিষ্ট্রেট উইলসন সাহেব 
তাহাকে বলিলেন যে, “আপনি ত চলিলেন, 
এক্ষণে আমাকে আপনার ন্তায় একটি লোৌক 
দিয়া বান।” সাহেবের এই কথায় মধুস্থদন 
ভাঁসিয়! রহস্তভাবে বলিলেন, “ছুর্ভাগ্যের বিষয়, 
আমার স্টায় মাত্র এই একটি লোকই ভগবান্‌ 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন এবং দৈবাৎ সে আপনার 
নিকট জুটিয়াছিল !--এমনটি আর দ্বিতীয় 
কোথায় পাইব ?” পরে গন্ভতীরভাবে বলিলেন-_-“প্রাণরু্ণ 
ঘোষকে আমি যথাসাধ্য আমার কার্য শিখাইয়াছি ; আমার 
বিশ্বাস, তাহার দারা আপনার কার্য আমার অপেক্ষাও 
সুচারুরূপে নির্বাহ হইবে” বলা বাহুল্য, পরে প্রাণকৃষ্ণ 
ঘোষ মহাশয় * অতিশয় দক্ষতার সহিতই তাহার কার্ধ্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

পুলিশ-আদালতের কার্যে থাকিতে থাকিতে মধুসথদন 
এক অতি অপমসাহসী কার্য্য সম্পন্ন করেন। ইহাতে তাহার 
স্বাভাবিক নির্তীকতা ও সৎসাহসের যথেষ্ট পরিচর পাওয়া 
যায়। এসম্বন্ধে কোন কথা এপধ্যস্ত তাহার কোন 
জীবনচরিতে প্রকাশিত হয় নাই। এ কার্য অপর 
কিছুই নয় _“নীলদর্পণ” নামক বিখ্যাত নাটকের;ইংরেজী 
অন্থবাদ। 


০৮৯৩ পাপা 


»* ৬প্রাণকৃঞ্ ঘোষ মহাশয় “201,100 ০০০০ ০0১1৮৯81081 
এবং 0হাগাখিঞা, 0০০৮৮] ০০9৮৮ 10ধ নামক ফৌজদারী 
আইনবিষয়ক ছুইখানি পুম্তক সম্কলন ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

চি 


সাধারণে জানেন যে, পাদরী লং পি 1২০৮: 7417065 
[.01)0) নীলদর্গণের অন্বাদ প্রকাশ করিয়া, কারারুদ্ধ ও 
ঘোরতর অপমানিত হইয়ািলেন। কিন্তু গ্রন্থের প্রকৃত 
অন্ুবার্দ-কার্ধা মধুস্দ্নই সম্পাদন করিয়াছিলেন). লং 
সাহেব প্রকাশিত "ও প্রচারিত করিয়াছিলেন । ভূমিকাতে 
লং সােব লিখিয়াছেন, ৮][110 01115101811361008]1 01 
01015 1)101777--11)6 ২11 1)010717) 01711701050 1191) 
1110 1011101- 14৮10630106] ০01051910191)10 11- 
(01051, ৭ 191) ৮756১010556 1)৮  ৮711009 
10101967815 10 500 2 11017১120101 001৮ 00101517025 
0601) 1017010 1)52 ২21৮০3 1990) 070 0115102] 2170 
08115171101) 810 ?7701101 ২৭11৮০ 10000010115 
2170 061)100 0170 11701601)1210100 ১৮506107%5 
৮1০৮০৭ 0৮ 20505 70171065৮ গ্রন্থের (009 
|১£০ ) নামের পৃষ্ঠায় মধুস্থদনের নাম ছিল না; থাকিবার 
কথাও নয়। 

গ্রন্থের উপরে লেখা ছিল £ 


1170100 1১121011100 51111017 £& 19010105 ঢানা0918009 


_৭ি11-1)1011)01) 01 006 


0010 1361081110১ 44 7/4/26.” 

মধুহদন তখন রাজকাধ্যে নিযুক্ত । মৃলগ্রন্থ প্রকাশ- 
কালে, যখন গ্রন্থকার দীনবন্ধু স্বীয় নাম প্রকাঁশ করেন নাই, 
তখন 'অনুবাদকও একজন রাঁজকর্মচারী হইয়া, কি করিয়া 
আপনার নাম গ্রন্থে সংযুক্ত করিতে পরেন ! 

দীনবন্ধুবাবুর পুত্র, ছোট-আদালতের জজ, শ্রীযুক্ত 
বঙ্কিমচন্ত্র মিত্র বলেন যে, “ডেপুটি মাজিষ্টেট স্বর্গীয় 
তারকনাথ ঘোষের ঝামাপুকুরস্থ বাসভবনে 8 ১৮৬১ 
খ্ীষ্টাৰবে মাইকেল মধুস্দন এক রাত্রির মধে নীলদর্পণের 
অন্ুবাদকারধ্য সমাধা করেন। একজন নীলদর্পণ পাঠ 


শিপ পদ স্পট 


৬ লগুন নগরে সিম্পকিন্‌ মারল, কোম্পানী ( 5110191011) 
121517811 ৫০০ ) মধুহদন কৃত ইংরেজী অনুবাদ পুনমুর্জিত 
ও প্রকাশিত করিয়াছিলেন; এবং উক্ত ইংরাজি অনুবাদ হইতে 
আরও অনেক যুরোগীপ্ন ভাষায় নীলদর্পণের একাধিক অনুবাদ 
প্রচারিত হইয়াছিল । 

$ ঝামাপুকুরে স্বগগীপ্প তারকনাঁথ ঘোষ মহাশয়ের বাটা, একটি 
সারম্বত-কুপ্ ছিল বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। তারকনাথ ঘে।ষের সহিত 
মধুুদনের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। তাহার আলয়ে সাহিত্য-মহারথ 
মধুসদন। নাটারথী দীনবন্ধু, ও উপহ্যাসিককুল-তিলক বঙ্কিমচন্জের 


শা পাপী শুট 


৮৯৯৯ ৬৮০ ঞিজ্পন্পব্প অপ খা 


[২য় বর্ষ-_ংয় খও--৫ম সংখ্যা 


সপিসীপীপীপদ 


টির হজ ২ স্ব বস আসা বাগ বে বা আগ বা বাল ব্য আযান 


পরবাস ক স্টা মর 
রা স্স 
১৮3 হু 





9 





'তারকনাথ ঘোষ 


করিয়া বলিতেছেন, আর মধুস্দন চেয়ারে বদিয়! টেবিলের 
উপর, অবিরত লেখনী-সঞ্চালনে, ইংরেজীতে উহার 
ভাষান্তরিত করিয়! যাইতেছেন ।৮ + 

যে গ্ুহ্তে নীলদ্পণের অনুবাদ লিখিত হয়, সে গুহ 
অদ্যাপি বর্তমান । দীনবন্ধুর ভ্রাত-জামাত।, স্বগীয় মচেন্দ্রনাথ 
ঘোষ মহাশয়, এই অন্রবাদের বিষয় সবিশেষ অবগত 
ছিলেন। 


সপন পাপাপপসপীপাপল পিপল পা ক পর হা পচ পপ স্পা 


সর্বদা গতিবিধি ছিল। প্রানে সময়ে সময় জাহিভীর 
বসিত। তারকবাবুর গৃহ সাহিতিকদিগের 
[67057/045) সম্মিলন স্থানরূপে পরিগণত হইয়াছিল। সম্মুখেই 
রাজা দিগন্বর মিত্র মহাশয়ের বাটা। মধুন্দন এবাটী হইতে ও 
বাটীতে যাতায়াত করিতেন ৷ তারকবাঁবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র শরগাঁয় গিরিশ 
চন্দ্র ঘোষের সহিত মধুলুদনের বিশেষ হদ্যতা ছিল। ৬গিরিশচন্তের 
পত্রী মহাশয়ার স্মৃতিপটে তাহাদের ভবনে সমাগত সাহিত্য রখিগণের 
স্মৃতি চিরাক্কিত রহিয়াছে । 

1৮110061২6৬. 02106510108 000৮ 0000 1)11715611 0)6 


1251 ০01 81108 00৩ 0190709 02151906011) 12051151709 


(11606171601 


বৈশাখ, ১৩২২] 


টে সপ তি স্পেস ্স্পক্ ২২ সি - সস ৯৯ ৬ সি 





সাহিত্য-সম্রাট জি চট্টোপাধ্যায় নি রি 
লিখিয়াছেন ;--"এই গ্রন্থরচনা করিতে করিতে দীনবন্ধু 
মেঘনায় নৌকাডুবি হইয়া জলমগ্ন হইতে হইতে বাঁচিয়া 





৬'দীনবন্ধু মিত্র 


গিয়াছেন--লং সাহেব কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। ইহার 
ইংরাজি অনুবাদ করিয়া মাইকেল মধুস্থদন দত্ত গোপনে 
তিরন্বত হইয়াছিলেন।”__সঞ্জীবচন্ত্র স্বহস্তে 
জহি কথা জা গ্রন্থে 99 বাহিরে! 


এ পোপাপিসপশশপিপিপিদিড কত পো পিাপাপিশীপাাপিপা পিপিপি তং 


মধুস্ছদনের 


৮ শিশাশাশিশীশাপিশিশা ১ শাীিীপপিপাপীাপীাপ ৪ সপ পিসি ২ পাপা 2 


00611 (1) 55 01 (16 (19৬61017760 9700. 006 1506)151) 
00100070010, 1106 2000981 005196100 885 110205 0% 0৩ 
110012)01621 10960 01 1176 ১1621)77501020/--011000561 19008- 
50001) 1)0012, 11176 (19105180101) 25 11010150 001001) & 


51061 1216100 10 50160 &ো1) 00৩ 


05105180100, 010 
[70601] 60 015561)0 2 £11001956 01 0106 01181798100 17761151) 
1690015, 11015 525 1001176 006 09 0116 16501177017 01 (156 
£620 10151011517 10101510702) 10107561510 0151501 09 
(0) /7/12%2 0/ /%12 00000150106 1011011£ 725598 :-- 
৮৬০ 1126 %/11]) 5017)6 110016 501100115 1)6210 01 1116 ৪)- 
(801017)09 565810101) 0162060 10 13610£91) 2170. 11016 
65138018119 17) 09108008) 9 076 (15020751) 02175120102) 
[ঘ11-1)01097, 11) 5016 01 201 075 ৫1380/21009855 01 006 
(20051500107) 1015 5519610019 ৯0060 ভা] 2150৮৮৮শ5 


77/5/07) ০/ 12120 7)75/%4782//66 26 20724. 


মধুস্মৃতি 


৮২৭ 


শা ীপিশ ০ ০) ১০০,1০1 রে ৮ শি 


বাহার 


ধর যুগের কথা+-লেখকও বলেন 7২-"অবিলম্বে 
“নীলদর্পন ইংবাজীতে অনুদিত হইল! অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন, মাইকেল মধুস্দন দত্ত কিন্ত লং সাহেবের নামেই 
তাহা প্রকাশিত ও প্রচারিত হয়। * * * এই 'নীল- 
দর্পণেরঃ সংস্রবে আসিয়া মাননীয় মিঃ সিটনকারও কিছু 
কষ্টভোগ করিয়াছিলেন। মাইকেল মধুস্দন দত্ত, “শীল- 
দর্পণে'র অনুবাদ করিয়া একেবারে পরিজ্রাণ লাভ করেন 
নাই; গোপনে তিনিও তিক্তমধুগোছের কিছু কিছু 
পাইয়াছিলেন 1৮ * 

নীলকরধিগের ইতিহাস সম্বন্ধে যত 
প্রকাশিত হইয়াছে, 








গ্রন্থ ও প্রবন্ধ 
তাহার সকলগুলিতেহই লেখকের! 
মধুস্ছদনকেই 'নীল্দর্পণের' প্রকৃত অনুবাদক বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। লং সানেবের উপর অনুবাদের ভার অর্পিত 
হইয়াছিল) কিন্তু লং সাহেবের বাঙ্গালাভাষায় যতই জ্ঞান 
থাকুক না কেন, “নীলদর্পণের, ন্তায় কৃষকদিগের জটিল 
গ্রামাভাষা-পরিপূর্ণ নাটকের অনুবাদ তাহার সাধ্যাতীত। 
ইহার অব্যবহিত পুর্ধে মধুসহ্দন 'রত্বাবলী, ও শর্মিষ্টা 
নাটকের ইংরাজি অনুবাদ করিয়া যুরোপীয় স্ুধীনমাজে 
বিপুল প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। ইংরাজেরা উক্ত 
নাটকদ্বয়ের অনুবাদে বিমোহিত হইয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে 
নীলদর্পণের ন্যায় একথানি উৎকৃষ্ট নাটকের অনুবাদের 
তার স্ুুরিজ্ঞ লং সাহেব, মধুস্দন ভিন্ন আর কাহার হস্তে 
হ্যস্ত কারয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন? এ কার্যে তাহার 
অপেক্ষা উপযুক্ত ব্যক্তি আর কে ছিলেন ?1+ 


পপ বাপি পপি ৩ পা শীপপিপপিপপা সাপটি শি শসা পিপি | পপ 





* ভারতী াকজকায় “বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু' নামক প্রবন্ধে শ্রীঘুক্ত 
পূর্ণচন্ত্র চট্োপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন “লং সাহেব কারারুদ্ব 
হইলেন, একজন বড় দিভিলিয়ান অপদস্থ হইলেন ও অনুবাদক 
মাইকেল মধুহদন দত্ত সুপ্রিম কোট হইতে লাঞ্চিত হইলেন।” 





1 এই নাটকের ইংরাজি অনুবাদ পাঠ করিয়া, হাইকোর্টের বিচার- 
পতি স্যর মর্ডণ ওয়েলস (917 1101089006 1,25507) 6115) ইহা! 
দেশীয় লোকের অনুবাদ বলিয়া ধারণ করিতে পারেন নাই। তাহার 
বিশ্বাস, লং সাহেব এই অনুবাদ না করুন, অপর কোন বাঙ্গাল।- 
ভাষাবিজ্ঞ কৃতবিদ্য ইংরাজকর্তৃক ইহ! অনুদিত হইয়৷ খাকিবে। কিরূপ 
ভাষায় নীলদর্পণ বিরচিত ও তাহার অনুবাদকাধ্য কিরূপ কঠিন ও 
জ।নসাধ্, সে ধারণ! বাঙ্গালীবিছেষী, উদ্ধতস্বভাব স্তর মঙডণ্ট 
ওয়েলষের ছিল না .--যাহা! হউক, অনুবাদের পক্ষে ইহা বড় অল্প 
গৌরবেয় কথা! নহে। 


৮২৮ 


নীলদর্পণের মকর্দমার সময় ইংরাজেরা--এমন কি, স্বয়ং 
বিচারপতি ওয়েল্স সাহেবও, অন্ুবাদকের নাম প্রকাশ 
করিয়! দিবার জন্য লং সাহেবকে বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়া- 
ছিলেন। নামটি গ্রকাশ করিলেই তিনি অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারিবেন, এ কথাও লং সাহেবকে বলা হইয়া- 
ছিল) কিন্তু মহাম্বা লং কিছুতেই এ প্রন্তাবে স্বীকৃত 
হইলেন না। কারাবাস ও নানা নির্যাতন ভোগ করিবেন, 
তাও ভাল, কিছুতেই মধুস্দনকে বিপদ্গ্রস্ত করিবেন না, 
এই দুটপঙ্কল্প অবিচলিতভাবে শেষমুহ্র্তপর্যান্ত বজায় 
রাখিলেন ১ কেহই তাহাকে প্রতিজ্ঞালজ্বন করাইতে সমর্থ 
হইলেন না । 

লং সাহেবের এই অত্যাশ্চ্যয সৎসাহল দেখিয়া, মধু- 
স্থদনের বন্ধুগণ কালী প্রসন্ন সিংহকে লং সাহেবের সাহায্য 
করিতে অনুরোধ করিলেন; পিংহ মহোদয় তৎক্ষণাৎ তাহার 
স্বাভাবিক মহান্ুভবতা প্রণোদনে লং সাহেবের হাজার 
টাক] জরিমানা প্রদান করিয়া ও অন্তান্ত ব্যয়ভার বহন 
করিয়া সমস্ত ক্ষতি পূরণ করিলেন । 

মধুহ্ছদন যে উক্তগ্রন্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন, এ কথা 
কালীপ্রসন্ন পলিংহ, রাজেন্ত্রণাল মিত্র, গৌরদান বসাক, 
দীনবন্ধু মিত্র, তারকনাথ ঘোষ, অর্ধেন্দুশেখর মুস্তফি প্রভৃতি 
বন্ধুগণের অবি্দিত ছিল না। পাছে মধুন্ননের কোন 
বিপদ ঘটে, পাছে তিনি কোন প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হন, এই 
আশঙ্কায় মধুগত-প্রাণ গৌরদাস আমরণ এই কথা গোপন 
রাখিয়াছিলেন ১_-এমন কি, মধুস্দনের 'জীবনী'ল্লেখককেও 
বলেন নাই। মধুন্দন জীবনে, নানা মহাবিপদের অধীন 
হইয়া, মহাক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন; কিন্তু নীল্দর্পণ-ঘটিত 
ব্যাপারের নিষ্ুর-নিরধ্যাতন হইতে এককালে মুক্ত না হইলেও, 
তিনি তেমন কিছু বিপদগ্রস্ত হন নাই। * 
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* পুলিশ-আদালতে কাধ্াকালে, একবার 01026 নামক 
পত্রিকায় কতকগুলি ব/ক্তির বিরুদ্ধে লেখাতে মধুস্ুদনকে বিলক্ষণ 
বিপদগ্রস্ত হইতে হুইয়াছিল। পাত্রকার সম্পাদক, মধুদুদনের 
নাম প্রকাশ না করিয়া, সয়ং অন্তর্ধান হওয়াতে মধুহদন নে যান্রাও 
পিষ্কতিলাভ করিয়াছিলেন; কিন্ত সংবাদপত্রে লেখ। সম্বন্ধে সেই অবধি 
মধুহদনের বিরাগ জন্মি্াছিল। পরজীবনে একাধ্যে ত্তাহার আর 
আদৌ আস্থ। ছিল না। ১৮৬২ খ্রাষ্টাঝে--মার্চ মসের প্রথমে, তাহার 
যুরোগগমনের কিছুদিন পূর্ব্বে, হুরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর, 


ভারতবর্ষ 





[ ২য় ব্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


মহাত্মা লং লাছেব মধু্দন-প্রবত্তিত অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
পাঠে অতীব শ্রীত হইয়া, যে কথা গৌরদান বাবুকে 





বলিয়াছিলেন, মধুস্দন তছুল্লেখে রাজনারায়ণ বাবুকে 
লিখিয়াছিলেন,__ 
“010 


[2101] 101) 10] 1121) ডি 0150, 


1'711)017 18107051001] 15: 09011001) 
112 6010 (0901 
(110 011)01 071--011) 0100 00001500610] 01 9৬০ 
7625, 1)06৮ 111) 11 08160) 176৬01001017150 06 
101150900 01 ৮0901 09100 1)” 

মধুহ্দন, স্বরচিত তিলোত্তনা সম্তব' কাবোরও ইংরাজি 
অনুবাদ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; কিন্তু শেষ 
করিতে পারেন নাই। যদি তিনি ইহা কোন প্রকারে 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতেন, তাহ। হইলে বাঙ্গালীজাতির গৌরব 
বৃদ্ধি হইত। বাঙ্গালী জগৎকে দ্রেখাইতে পারিত যে, 
[বিজাতীয় ভাষা আয়ত্ত করিয়া কাব্য লিখিতে তাহাদের 
কতদুর আঁধকার জন্মিয়াছে। ইংরাজি তিলোত্তমার ভাষা, 
গান্ভীর্যো ও মাধুষ্য মিপ্টনের কাব্যের অনুরূপ । 
হিন্দুপেটি,মট (11)9901১:0701) পত্রিকার অবস্থা নিতাস্ত শোচনীয় 
হইয়া উঠিল দেখিয়া, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও বিদ্য।সাগর মহাশয় মধু- 
সুদনকে “পেটি,য়ট'-সম্পাদনের ভার অর্পণ করেন। মধুহদন তিনমাস 
কাল পত্রিকা-সম্পাদন করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার আস্তরিক 
প্রবৃত্তি না থাকায়, ও ইংলগগমনের ব্যস্ত ঠায়, তিনি নে কাধ) পরি. 
ত্যাগ করেন। 


বৈশাখ, ১৩২২ 
টির তি 
পাঁঠকগণের কৌতুহল নিবারণের জন্য আমরা! তাহার 
কৃত অনুবাদের কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম__ 
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১৮৬২ খুঃর পর বঙ্গদেশে তিনি আর কোন গ্রন্থরচনা 
করিবার অবকাশ পান নাই। সুদূর যুরৌপের স্ুসভ্য 
ফরাপী রাজোর ভার্সেল্‌ নগরে (৬ ০15811155, 17181)06 ) 
অবস্থানকালে তিনি চতুদ্দিশপদী কবিতাবলী রচনা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি আরও চার-পাচখানি পৌরাণিক কাব্য 
এবং 'বীরাঞ্গনাঃ ও '্রজাঙ্গনা” দ্বিতীয় ভাগ আরব্ধ করিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই! 
জীবনের শেষভাগে গ্রহবৈগুণ্যে তিনি যে ভীষণ শোচনীয় 
অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, সে অবস্থায় ধীরচিত্তে কাব্যগ্রন্থ 
সম্পূর্ণ করা কাহারও পঞ্ষে সম্ভবপর নহে । 

মানুষ উদ্ভিন্ন যৌবনাবস্থায় ভবিষ্যৎ সুথসম্পদ্-কল্পনা- 
ঘোরে-_বয়ঃম্থলভ উৎসাহ ও উতৎফুল্পতায় আকাশকুস্ুম- 
রচনায় বিভোর হইয়া থাকে । তখন জীবনটা বড়ই মধুর-- 
মোহময়_মোহন মনে হয়) তখন নিজের প্রতি অপীম 
বিশ্বাস, আপনার ভবিষ্যৎ জীবনের সর্বতঃ কৃতকাধ্যতা- 
সম্বন্ধে অগাধ_-অপরিমেয়-ধারণা। আশার দৃষ্টিতে_. 
কল্পনার স্বপ্রে-কাঁলের ব্যবধান হারাইয়! যায়, পরিণাম 
দৃষ্টি বিলুপ্ত হয়, বর্তমান-ভবিষ্ং আপাততঃ একই হইয়া 
পড়ে । তখন সে নিজ বিস্তৃত আকাজঙ্ষার পরিত্ৃপ্তিব্যতীত 


৮৩৩ 


আর কিছুই দেখে না! এই সম্কটময় বয়ঃসন্ধিকালে-__-এই 
কেন্দ্রহীন আত্ম প্রসারাবস্থায়-_-এই অন্তঃহীন কল্পনা-প্রভাব- 
মধ্যে অতকিতভাবে অগ্রদর হইতে হইতে, যখন ক্রমে 
সত্যের কঠোর ভিত্তিতে শিরোদেশ আহত হইয়া, গতি 
প্রতিহত হয়, তখন তাহার জ্ঞান-নেত্র উন্মীপিত হয়।__ 
নিজের জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দারুণ নৈরাস্তে সে 
অভিভূত হইয়৷ পড়ে ! 

আমাদের মধুস্থদনের জীবনেও আমরা এই ভাবরাশির 
অভিব্যক্তি পরিশ্মুটরূপে প্রকটিত--প্রকৃষ্টরূপে গ্রতাঙ্ষ 
দেখিতে পাই। জীবনের উধায়, ভবিষ্যৎ জীবনের যে 
সমুজ্জল চিত্র তাহার মানসপটে--কল্পনাচক্ষুসমক্ষে গ্রতি- 
ফলিত হইয়াছিল, তাহার আলোকে অন্ধ--মাহলাদে উন্মত্ত 
হইয়া, তিনি সন্মুথে পথের শতবাধা বিপত্তি আদৌ দেখিতে 


ভারতবর্ধ 
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ছল পাত ২ পাছা পা ০৯১-০পাপআ 
হা 'খ্া াা্া “া্্ 





পাঁন নাই) আর যতদিন সেসকল দৃষ্টিগোচর হয় নাই, তত- 
দিন তিনি অদমা উৎসাহে-অমিত উল্লাসে-বীণাপাঁণির 
আরাধনায় উন্মত্ত---বাহাজ্ঞান শূন্য হইয়াছিলেন। কিন্তু 
হায়! সে কত দিন!-কয়টা সীমাবদ্ধ অঙ্কুলি-পর্বপরিমেয় 
বৎসর ত্রয়-চারি মাত্র ! অনন্তর, অপরিণামদর্শী অমিতব্য়ী 
সংসার-জ্ঞানানভিজ্ঞ মধুহুদনের সংসার-প্রসারতা, তথা 
অপবায়, জনিত অর্থকৃচ্ছ,তা-__বিষকুস্তপয়োমুখ বন্ধুচয়ের 
কৃতদ্নতা_আত্মীয়ম্বজনের বিশ্বাসঘাতকত প্রভৃতির বিকট 
দাহনে, হৃদয় নির্ঝরের কবিত্ব গ্ুষমা অকালে অযথা সঙ্কুচিত 
_বিশুষ্ক হইয়া গেল! শ্বদেশের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, 
যুরোপ-যাত্রার প্রাকৃকালেই তিনি যেন তাহার জ্যোতিন্ময়ী 
প্রতিভাকে মহা-মৌন সমাধি গহ্বরে 
গেলেন ! 


নিহিত করিয়া 


সুন্দর ও কালো 
| শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়, ॥. *.] 


স্থন্নর তুমি, 
রূপটি তোমার শতেক দৃষ্টি ঘেরা 
কাচা সোণার বর্ণ তোমার-- 

চোখটি পটল-চেরা ) 
ভগ্ড-প্রেমিক গণ্ড ছুটি 

_ধুর্ত শঠের সেরা,-- 
বার্থ আশার জালার ভেতর ডোব! $-- 

শোন্‌ কথা মোর, 

রাখ ঢেকে তোর 

তিক্ত কঠোর শোভা | 


কুৎসি৩ আমি,-- 

বর্ণ আমার “জেটে*র মতন কালো, 

নাক-চোখ-মুখ--কর্ণ আমার, 
একটিও নয় ভালো; 


সবাই, আমার নিন্দা লয়ে, 
লক্ষ গ্রদীপ জাল, 
_-ঘিরে মব প্রাণের আাঙ্গা-কুড়ে 
_তৃপ্ত বুকে 
মর্ব স্থুখে-_ 
মাঝথানে তার পুড়ে। 
কিন্ত 
তুমিই যা'দের প্রিয়-প্রাণের 
তোমার যার! প্র“ 
শেষের দিনের আধার রাতে__ 
সঙ্গে তাদের নিও। 
ভেদ-ঘুচানো মৃত্যু-কোলে 
বস্ব তোমায় খেঁসি 
দেখবে তার! বর্ণ তোমার-- 
উজল কতই বেশী! 


বন্ধিমচক্দের-“সীতারাম" 


গীতা অনেকেই পড়ে, কিন্তু পড়ার মত পড়ে কয়জন ? 
বহ্কিমচন্দ্রকি ভাবে গীতা পড়িয়াছিলেন ও গীতার তত্ব 
আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তাহ! তাহার প্রণীত “সীতারাম”, 
দেবীচৌধুরাণী” ও 'আনন্দমঠ এই তিনথানি পুস্তক প্রণিধান- 
পূর্বক পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়। তিনি এই 
তিনখানি পুস্তকে এক একটা মনোরঞ্ন গন্পচ্ছলে 'জ্ঞান- 
যোগ”, 'কন্মযোগ” ও ভক্তিষোগ' এই তিনের প্রকৃত তন্থ 
প্রকটিত করিয়াছেন । কিন্তু আমরা এমন স্ুলদৃষ্টি ও জড়- 
বুদ্ধি যে, তাহার প্রতিপাদিত গ্ররূত তত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি না, তাহার সর্ধবতোমুখী প্রতিভার বিচিত্র লীলা উপ- 
লব্ষি করিতে পারি না। যাহা হউক, আমি আপাততঃ 
বঞ্কিমচন্দ্রের অঙ্কিত একটি চিত্রের প্রতিলিপি-প্রকাশের 
চেষ্টা করিব। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র যে তুলিতে সেই চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন, আমার সাধ্য কি যে, সেই তুলি ধরিতে পারি বা 
সেই রং ফলাইতে পারি? তবে মা কালীর এক পয়সা 
মূল্যের পটও তো লোকে কেনে ! কেনে কেন-না তাহাতে 
মায়ের মুক্তি লেখা আছে। আমার মত নগণা ব্যক্তির 
লিখিত প্রতিলিপিতেও বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভালোকের ক্ষীণ 
ছায়া পড়িয়াছে বলিয়া, লোকের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইতে 
পারে, সেই ভরসায় ও জনৈক সাহিতাসেবী বন্ধুর অন্ররোধে 
এই ধৃষ্টতার কার্ধো প্রবুত্ত হইলাম । 
প্রথম খণ্ড 
[ দিবা-- গৃহিণী ] 

গঙ্গারাম নামে এক বাক্তি মাতার কঠিন পীড়ার জন্ত 
কবিরাজ ডাকিতে যাইতেছিল, পথে একজন ফকির আড় 
হইয়া শুইয়াছিল। অনেক সাধ্যসাধনায়ও ফকির সরিল 
না, সুতরাং গঙ্গারাম বাধা হইয়া, তাহাকে লঙ্ঘন করিয়া 
গেল। লঙ্ঘন করিবার সময় গঙ্গারামের পা ফকিরের গায়ে 
ঠেকিয়াছিল। ফকির কাঁজির কাছে এই অপমানের জন্য 


৮৩১ 


[ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কালিদাস মল্লিক, ॥. 4. 1 


নালিস করিল, গল্গারাম গ্রেপ্তার হইল, কাজি গঙ্গারামকে 
জীয়স্ত পুতিয়া ফেলিতে হুকুম দিলেন। পরদিন তাহার 
জীয়ন্তে কবর হইবে স্থির থাঁকিল। প্রথম পরিচ্ছেদে এই 
ঘটনা বিবৃত। 

গঙ্গারামের এক ভগিনী ছিল, তাহার নাম “শ্রী” । “রী, 
সধবা বটে কিন্তু অনৃষ্টক্রমে স্বামিসহবাসে বঞ্চিতা। 
সীতারাম রায় ভূষণ! গ্রামের ভমীদার। তাহার তিন ক্ত্রী-_ 
শ্রী, নন্দা ও রমা । বিবাহের এক মাপ পরে শ্রীর কোঠিফল 
দেখিয়া, দৈবজ্ঞ তাহাকে প্রিয়প্রাণহন্্রী বলিয়৷ জানিয়। 
ছিলেন এবং এই কথায় সীতারামের পিতা পুত্রবর্ূকে 
ত্যাগ করেন ও পুত্রকে তাহার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিতে 
আদেশ করেন। সীতারাম আরও দুইটি বিবাহ করিয়া 
স্থথে কালযাপন করিতেছিলেন, শ্রীকে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
এই পূর্ব-ইতিহাস-টুকু পরে ষষ্ঠ ও সপ্তম পরিচ্ছেদে বিবৃত 
হইয়াছে । এই টুকু না জানিলে গল্প বুঝিবার সুবিধা হইবে 
না, তজ্জন্য আমরা এইখানেই তাহা নির্দেশ করিলাম । 

ভ্রাতার এই ঘোর বিপদে শ্রী অনন্ত*তি হইয়! '্পাচ- 
কড়ির মা” নামে এক ব্বীয়সী প্রতিবাসিনীর সহিত চুপি 
চুপি পরামশ করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া শীতারামের গৃহে 
গেল। তথায় পাঁচকড়ির মা “জীবন/-ভাগারীর নিকট 
সুপারিশ করিল, জীবন-ভাগারী শ্রীকে সীতারামের নিকট 
পৌছিয়া দিল। শ্রী-গঙ্গারামকে রক্ষা করিতে স্বামী 
সীতারাম রায়কে অনুরোধ করিল। সীতাঁরাম তাহার 
কাতর প্রার্থনাপুরণে সম্মত হইলেন । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এই 
ঘটনা বিবৃত | 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে, সীতারাম চন্দ্রচুড় ঠাকুরের সঙ্গে 
গঙ্গারামের উদ্ধার সম্বন্ধে পরামর্শ করিলেন। চন্তরচুড় একা- 
ধারে সীতারামের গুরুঠাকুর ও প্রধান সচিব (1১7107০ 
1111015051)। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ, এক প্রকাণ্ড ময়দানে গঙ্গারামের 


৮৩২ 


জীবস্ত কবরের ব্যবস্থা । ময়দানে লোকারণ্য । সীতারাম 
কাজি সাহেবের নিকট গঙ্গারামের প্রাণভিক্ষা চাহিলেন, 
বিনিময় যথাসর্বস্ব । যথাসব্বন্ব দিয়াও যখন গঙ্গীরামের 
উদ্ধার হইল না, তখন সীতারাম প্রাণ পর্য্যস্তও দিতে প্রস্তত 
হইলেন। যখন তাহাতেও কোন ফল হইল না, তখন 
সীতারাম ও চন্ত্রচুড়ের গোপন-পরামশের ফলে কাঁলাস্তক 
যমের ন্তায় কতকগুলি অস্ত্রধারী পুরুষ ফৌজদারের সিপাহি- 
দিগের সঠিত দাঙ্গা বাধাইয়া দিল । এই সুযোগে গঙ্গারাম 
অশ্বপৃষ্ঠে উঠিয়া পলায়ন করিল। কাজি সাহেব সীতা- 
রামকে যত অনিষ্টের মূল মনে করিয়া, তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিতে ভুকুম দিলেন । তখন মহামহীরুচের ছুই শাখায় 
দুই চরণ স্থাপন করিয়া, বাম হস্তে এক কোমল শাখা ধরিয়া, 
দক্ষিণ হত্তে অঞ্চল ঘুরাইতে ঘুরাইতে শ্রী হাকিতেছে__ 
মার! “মার! শব্র মার”- যেন সিংহবাহিনী মূ্তি! এই 
দাঙ্গায় সীতারামের জয় ও ফকিরের মুগুচ্ছেদ। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, প্রান্তর জনশুম্ত, লোকজনের মধ্যে 
কেবল চন্্রচুড়, সীতারাম, গঙ্গারাম, আর সেই বৃক্ষতলে 
মুচ্ছিতা ভূতলম্থা “প্রী' ৷ সীতারাম গঙ্গারামকে অশ্বারোহণে 
বড়নদী পার হইয়া, শ্তামপুরে যাইয়া, প্রাণ রক্ষা করিতে 
পরামর্শ দিলেন। এবং তথায় তাহার দেখা পাইবে আশ্বীস 
দিলেন। তিনি চন্তরচুড়কেও গঙ্গারামের অন্ধুবর্তী হইতে 
ইঙ্গিত করিলেন। বৃক্ষতলে থাকিলেন--“সীতারাম ও 
'ভ্ী' | শ্রী এক্ষণে চেতনা প্রাপ্ত । 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে, সীতারাম শ্রীকে শ্তামপুরে যাইতে বলি- 
লেন, সেখানে শ্রীর তাহার সঙ্গে ও গঙ্গারামের মঙ্গে দেখা 
হইবে বুঝাইলেন। শ্রীকে বিপদের আশঙ্কা হইতে রক্ষা 
করিবার জন্য নিজে সঙ্গে করিয়া তথায় লইয়া যাইতে 
চাহিলেন। কিন্তু গ্ী বলিল, “আমি তোমার বিবাহিত স্ত্রী, 
তোমার আর দুই স্ত্রী আছে, কিন্তু আমি সহধন্দিণী। 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছ কেন, সে পরিচয় তোমার কাছে 
আজ না পাইলে আমি এখান হইতে যাইৰ না” সীতারাম 
বলিলেন, “আগে স্বীকার কর, কথাগুলি শুনিয়া তুমি 
আমায় ত্যাগ করিয়া যাইবে না।” এদিকে সিপাহিদ্রের 
বন্দুকের আওয়াজ শুনা গেল, সেখানে বপিয়! পরামর্শ চলিল 
না, তখন শ্রী উঠিয়া! সীতারামের সঙ্গে চলিল। ' 

সপ্তম পরিচ্ছেদে, নদীকুলে লীতারাম ও শ্রী একত্র। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সীতাঙাম কেন শ্রীকে ত্যাগ করিয়াছেন, সে সকল কথ৷ 
বলিলেন। (দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের প্রসঙ্গে সে বৃত্তান্ত পুর্বে 
প্রন্নত্ত হইয়াছে ।) শ্ত্রী তাহা শুনিয়৷ পীতারামকে পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গেল, সীতারামের বারণ শুনিল না) অন্ধ- 
কারে সে কোথায় মিশাইল, সীতারাম আর দেখিতে 
পাইলেন না। কিন্তু এই ক্ষণিকের দেখায় সীতারামের 
মনোরাজ্যে কি একটা! তুমুল কাণ্ড হইয়৷ গেল । 

অষ্টম পরিচ্ছেদে, শ্রী সহসা নৈশ অন্ধকারে অনৃষ্ত হইলে 
সীতারামের মাথায় যেন বজাঘাত পড়িল। যে দিকে শ্রী 
বনমধ্যে অন্তহিত হইয়াছিল, সেই দিকে কত খু'জিলেন, 
কিন্তু অন্ধকারে কোথাও তাঙ্াকে দেখিতে পাইলেন না । 
সীতারাম ব্র্থপ্রয়াস হইয়া আক্ষেপ করিলেন। “সময়ে 
খু'জিলে হয়ত পাইতাম--এখন আর খুঁজিয়৷ পাই না। 
মনে হয়, বুঝি চক্ষু গিয়াছে, বুঝি পৃথিবী বড় অন্ধকার 
হইয়াছে, বুঝি খুঁজিতে জানি না, তা কি করিব--আরও 
খুজি ।”৮ শেষে সীতারাম শ্রীকে না পাইয়া, শ্তামপুরে 
গঙ্গারামের নিকট গেলেন। সেখানেও শ্রীকে ন! পাইয়া, 
গঙ্গারামকে শ্রীর অস্বেষণে পাঠাইয়া দিলেন । 

নবম পরিচ্ছেদ, ভূষণার হাঙ্গামার পর সীতারাম আত্ম- 
রক্ষার জন্য তূষণা ত্যাগ করিয়া, মধুমতীতীরে শ্তামপুরে 
নৃতন সহর স্থাপন করিলেন। এবং চন্দ্রচুড়, মৃন্ময় ও 
গঙ্গারাম এই তিনজন উপযুক্ত সহায়ের গুণে রাঁজ্যগঠন 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু মুসলমানের সঙ্গে প্রকাশ্তে বিরোধ 
না করিয়া সস্ভাব রাখিলেন ও জমীদারীর খাজন! পুর্ববমত 
রাজ-কোষাগারে পৌছিয়৷ দিতে লাগিলেন। এই নময় 
টাদশাহ নামে একজন মুসলমান ফকির সীতারামের সভায় 
যাতায়াত আরম্ভ করিল, তাহার সহিত সীতারামের সং্ীতি 
হইল। তাহারই পরামরশ-মতে, নবাবকে সন্ত করিবার 
জন্ত সীতারাম রাজধানীর নাম রাখিলেন মহম্মপ্পপুর। 
ফকির আসে যায়, জিজ্ঞাসামতে পরামর্শ দেয়, কেহ 
বিবাদের কথা তুলিলে, তাহাকে ক্ষান্ত করে। 

দশম পরিচ্ছেদে, সীভারামের পরম শক্র কনিষ্ঠা পত্ী 
রমা । রমার সদাই ভয়, কখন মুসলমান আসিয়! সীতা- 
রামের সর্বনাশ করিবে । রম! তাই বলে--“হে ঠাকুর ! 
মহম্মদপুর ছারেখারে যাক্‌, আমর! আবার মুসলমানের 
অনুগত হইয়৷ নির্বিপ্বে দিনপাত করি।” রমার কথায় 
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কিন্ত সীতারাম কাণ দিলেন না। বিরক্ত হইয়া! সীতারাম 
আর তত রমার দিকে আমিতেন ন1। ম্ৃতরাং নন্দাই 
এখন সর্কের্বা! । রমার জালায় জালাতন হইয়া একদিন 
তিনি বলিয়াছিলেন--"্হায় ! শ্রীকে ত্যাগ করিয়া! কি রমাকে 
পাইলাম”?” সীতারাম মনে করিলেন, আমি শ্রীর কাছে 
যে পাপ করিয়াছি, রমার কাছে তাহার দণ্ড পাইতেছি। 
ইহার জন্ত প্রায়শ্চিত্ত চাই। সীতারাম ভাবিলেন--নয়ন 
মুদিলেই শ্রী মিলিবে, শ্রী অনস্তের অংশ, হরিনামে অনন্ত 
মিলে, তোমার আমার কি শ্রী মিলিবে না? যতদিন না 
শ্রী মিলে, এস আমরা বুক বাঁধিয়া হরিনাম করি।” 

একাদশ পরিচ্ছেদে, জয়ন্তীর সহিত ্ীর সাক্ষাৎ। 
জয়ন্তীর সন্নযাদিনীবেশ। দে অতিশয় সুন্দরী, বুঝি শ্রীর 
অপেক্ষাও নুন্দবী। উভয়েই শ্রীক্ষেত্রে বৈতরণীপারের 
কাগারীকে খু'জিতে যাইতেছে; দুজনে একত্র চলিল। 
শ্রীও সন্নযাপিনী সাজিল। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, শ্রী ও জয়ন্তী ললিতগিরিতে হন্তি- 
গুন্ফায় পরমযোগী মহাত্মা! গঙ্গাধরম্বামী জ্যোতির্বিদের 
নিকট শ্রীর করকোঠীগণনার জন্ত শ্রীক্ষেত্রের পথ আলে! 
করিয়া চলিল। 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে, গঙ্গাধরম্বাঁমী শ্রীর করকোঠী গণন! 
করিলেন, পূর্বজ্যোতিষীর কথাই দৃট়ীকৃত হইল। কিন্ত 
জ্যোতির্ব্বিদি বলিলেন, “তোমার অৃষ্টে এক পরম পুণ্য 
আছে, সময় উপস্থিত হইলে স্বামিসন্বর্শনে যাইও, আগামী 
বৎসরে সময় নির্দেশ করিয়া বলিব” তিনি জয়স্তীকে 
বলিলেন_-“তুমিও আমিও ।” 

চতুর্দশ পরিচ্ছেদে যুগল সন্নাসিনী পুরুষোত্তমাভিমুখে 
প্রস্থিতা । 








পাঠকবর্গের বুঝিবার সুবিধার জন্য উপাখ্যানের প্রথম 
খণ্ডের স্থূল মর্ম উদ্ধত করিয়া দিলাম। এই. চোদ্দটি 
পরিচ্ছেদে সীতারামের প্রথম খণ্ড । গ্রন্থকার ইহার নাম 
দিয়াছেন, প্রথম খণ্ড--দিবা-_-গৃহিণী | 


এখন দেখা যাউক, ব্যাপারট। কি? সীতারামই বা 


কে? উপাখ্যানবণিত অন্তান্ত ব্যক্তিগণই বা কে? 


“দিবা--গৃহিণী' এই রহস্তাবৃত শব্ধ ছুইটির তাৎপর্য্যই বা 
১৩৫ 


বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারাম 
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কি? পুস্তকের প্রারস্তে গীভাবাক্য উদ্ধত করিবার 
প্রয়োজনই বা কি? সাধারণ পাঠক গ্রন্থে ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
সীতারামের চরিত্রবিকৃতিতে উন্মত্ত হইয়। উঠেন, কেহব৷ 
হিন্দু-মুলমানের বিরোধের গন্ধ পাইয়া উল্লসিত হইয়া 
উঠেন, কেহ আবার শ্রী, নন্দা, রমার সৌন্দর্যের শ্ৃখ্যাতি 
শুনিরা উচ্ছসিত হইয়া উঠেন। কিন্তু বন্ধিমচত্দ্রের প্রকৃত 
উদ্দেশ্ত কি এ্রতিহাসিক উপন্তাস-রচনা--ন! প্রেমকাহিনী- 
বর্ণনা--না আর কিছু? 


গীতায় শ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন__ 
“সত্বং রজন্তম ইতি গুণাঃ প্র তিসম্ভবাঃ | 
নিবধস্তি মহাবাহো দেহে দ্রেহিনমবায়ম্‌ ॥৮ 
--১৪শ অধ্যায়, ৫ম শ্লোক। 


এই উপাখ্যানে সীতারাম _ জীবাম্মা, গঙ্গারাম _ মন, 
চন্ত্রচুড়- বিবেকবুদ্ধি, জয়ন্তী - ভক্তি, শ্ীম্মজ্ঞানাত্মক সত্ব- 
গুণ, € “জ্ঞনিসঙ্গেন চানঘ” “সত্বাৎ সঞ্জায়তে জ্ঞানং )) 
নন্দা_ রজোগুণ, রমা - তমোগুণ, রমার সদাই ভয় সদাই 
মোহ (তমন্তজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সর্বদেহিনাং ) ( অজ্ঞানং 
তমসঃ ফলং ), পাছে শক্র আক্রমণ করে। রমার ইচ্ছা 
ভূষণ1--সামান্ত দেহ লইয়! সীতারাম স্ুখভোগ করুন, মন 
(গঙ্গারাম) শীর (সত্বগুণের) কাছে থাকে থাকুক্‌, 
তাহাতে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। মন (গঙ্গারাম ) ছিলও শ্রী 
( সত্বগুণের ) কাছে। হঠাৎ মনের (গঙ্গারামের ) মহা 
বিপদ্‌, মন পাপম্পর্শে (ফকিরঘটিত ব্যাপার তয় পরিচ্ছেদ ) 
কলুধিত, কে মনকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবে? (মহা- 
ভারতে পাণ্ুব-কৌরব-বিরোধের ন্তায় বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু- 
মুদলমান-বিরোধকে পুণ্য ও পাপের বিরোধ বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছেন। ) জ্ঞান (শ্রী) মনকে (গঙ্গারামকে ) ধ্বংস- 
মুখ হইতে রক্ষ। করিবার জন্য জীবাত্মাকে ( সীতারামকে ) 
অনুরোধ করিল। শ্রীর সঙ্গে আসিল পাচুর মা বা পাচের 
মা(মমত! )। ধ্বংস হইতে রক্ষা করার জন্য মমতাই 
সকলের হৃদয়ে বিরাজমান! । স্থতরাং জ্ঞানের সহায় মমতা 
অগ্রসর হইয়! মিশ্রঠাকুরকে তৃলাইল, জীবন-ভাগ্তারীকেও 
তুলাইল অর্থাৎ লাউকুমড়ার প্রলোভন দিয়া জীবম- 
তাণ্ডারীকে (আহার ভিন্ন জীবন সত্তষ্ঠ নহে ) ও প্রহরী 
মিশ্রঠাকুরকে অর্থাৎ বাহোন্দ্রিয় চক্ষুঃকর্ণাদিকে তুলাইয়া, 





৮৩৪ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখা 





ও পপ সসসসতজস 
খে” ওযা ওরা ও প্যারা" খা” বা স্যার ্*্থাল্ম্ররস্ার ত্র হার খা” রা হা কারাস্হরাে, বসব 


পাচের মা (মমতা) অবগ্তনবতী শ্রীকে সীতারামের 
কাছে পৌছাইয়া দিল। মিশ্রঠাকুর ব! জীবন-ভাগ্তারী, শ্রী 
কেমন তাহা দেখিল না, দেখার দরকারও নাই, লাউ-কুমড়া 
প্রভৃতি ভোজ্য বা ভোগ্য বস্তু পাইলেই তাহার! তৃপ্ত, শ্রীর 
(জ্ঞানের) রূপ (জ্যোতিঃ) তাহাদের কোন প্রয়োজনে 
লাগে না। শ্রী সীতারামের নিকট গেল,--জ্ঞান জীবাজ্মার 
সম্মূথীন হইল। যেমন জ্ঞান গিয়া "মনকে পাপের গ্রাস 
হইতে উদ্ধার করিতে হইবে*_-এই নিবেদন জীবাত্মার 
গোচর করিল, অমনি জীবাত্বা ( সীতারাম ) বিবেক বুদ্ধির 
( চন্্রচুড় ঠাকুরের ) শরণাপন্ন হইল । 

জীবাত্ম! পাপের কবল হইতে মনকে উদ্ধার করিবার 
জন্য গ্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিতেছে তথাপি পাপ মনকে ছাড়ে 
না। সিংহবাহিনী মুক্তিতে সত্বগুণময়ী জ্ঞানরূপিণী শ্রীর 
প্রেরণায় চন্দ্রচুড়ের (বুদ্ধির) ব্যবস্থায় মুহূর্তমধ্যে পক্র 
পরাজিত হইয়! পলাইল বটে-_কিন্ত গঙ্গারামও আপাততঃ 
পলাইল অর্থাৎ মন কোথায় জীবাম্মা তাহ! জানে ন|। 
তাহার পর শক্রজয় হইল, কিন্তু শ্রীও চলিয়া! গেল। জীবাত্মা 
জ্ঞানের আর্শনে কাতর হইয়া মনকে (গঙ্গারামকে ) 
তাহার সন্ধানে পাঠাইল। 

ভূষণ।- দেহ, শ্ামপুর-অন্তর। চন্দ্রচুড় (বিবেক- 
বুদ্ধি) মৃন্মপ্ন (বাঁহবল) ও গঙ্গারাম ( মন) এই তিনের 
সাহায্যে জীবাকআ্মা (সীতারাম) শ্তামপুরে ( অন্তরপুরে ) 
রাঁজত্ব স্থাপন করিলেন । ভূষণ! ( অর্থাৎ ভোগায়তন দেহ) 
দুরে রহিল, কিন্তু দখল একেবারে যায় নাই। সব আছে 


কিন্তু শ্রী নাই। দিবাস্মআলোক _জ্ঞান। শ্রী দিবা, 
শ্রী গৃহিনী। এমন গৃহিণী আসিয়াও নাই, জীবাত্া 


জ্ঞানের আলোকে ভরিয়া উঠিল, সীতারাম মজিল কিন্ত 
তাহার পরেই আর নাই। শ্রীকে না পাইয়া গঙ্গারাম 
ফিরিয়া আঁদসিল। ন্ত্রচুড়ের পরামর্শে কাধ্য চলিতে 
লাগিল। কিন্তু শ্রী ক্রমে ক্রমে সীতারামের পিংহাসনের 
আধখানা জুড়িয়া বসিল। তথাপি সীতারামের বিবেক- 
বিষয়বুদ্ধি যে লোপ পাইয়াছিল, তাহ! বলা যায় না। 
টাদশাহ ফকির সম বিষয়বুদ্ধি, সে একেবারে বিদ্রোহ-বিরোধ 
করিতে চায় না, মুনলমানের সঙ্গে (ইন্দ্রিয়াদি কামক্রোধার্দি 
রিপুগণের সহিত ) সন্ভাব রাখিয়া, শ্ামপুরের রাজত্ব বজায় 
খাকে, ভূষণাও দখলে থাকে, এই তাহার ইচ্ছা। তন্ত্রচুড় 


( বিবেকবুদ্ধি) মুসলমানের সঙ্গে একেবারে সংঅব রাখিতে 
চান না। রিপুগণকে একেবারে ধ্বংস করাই বিবেকের 
ইচ্ছা । বিবেকবুদ্ধি ও বিষয়বুদ্ধির এই প্রতেদ, চন্তরচুড়ে 
ও চাদশাহ ফকিরে এই প্রভেদ। ফৌজদার (ইন্দিয়্গণের 
রাজ! ) আপনার প্রাপ্য রাজস্ব পাইতে লাগিল; সীতারাম 
একেবারে ইন্ট্িয় জয় করিতে না পারিলেও সম্পূর্ণভাবে 
ইন্দ্রিয়গণেয় অধীনও নহেন। শক্রদমন হইল, নুতন নগর 
নির্মিত হইল, নূতন রাজত্ব স্থাপিত হইল। ধরিতে গেলে 
সবই শ্রীর সেই একটি মাত্র অন্থরোধের ( অনুরোধ, মনকে 
পাপের গ্রাস হইতে উদ্ধার কর!) অবশ্ুভ্ভাবী পরিণাম । 

কর্মের ফল জ্ঞান আদিল। কিন্তু সে শ্রী কোথায়? 
জ্ঞান শুধু কর্মের দ্বারা উপার্জিত হয় বটে, কিন্তু সে জ্ঞানকে 
ধরিয়া রাখা যায় না, ভক্তি যদি তাহার সঙ্গে না থাকে। 
ভক্তি জ্ঞান অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, তাই জয়ন্তী বুঝি শ্রী অপেক্ষাও 
স্থন্দরী। জ্ঞানাস্মরক সন্বগুণ ভক্তির পথ অনুসরণ করে, 
তাই শ্রী জয়ন্তীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছে__চলিয়াছে 
কোথায়? পুরুষোত্তমে দেবদর্শনে । ছুইজন সন্্যাসিনী একত্র 
শ্ীক্ষেত্রের পথ আলো করিয়া চলিয়াছে, সে কি পবিত্র দৃশ্য ! 
যখন জ্ঞান ও ভক্তি একত্র শ্রীক্ষেত্রের পথে চলে-_ 
পুরুযোত্তমে দেবদশনের জন্ত লালায়িত করিয়া তুলে, তখন 
আর ভাবন! কি? হায়, সীতারাম, কেন তুমি ইহাদের 
সঙ্গ লও নাই? এমন সঙ্গ আর কোথায় পাইবে? তোমার 
ভাগ্যে দেবদর্শন নাই । অনেক কর্মের ফলে এরূপ সঙ্গ 
মিলে। কর্ন ভিন্ন জ্ঞান ও ভক্তিকে একত্র পাওয়া যায় না। 
আর সে কন্ম অনাপক্ত নিফাম কর্ম্ম হওয়। চাই। সীতারাম, 
তুমি কর্ম করিয়াছ বটে, মনকে পাপের গ্রাম হইতে উদ্ধার 
করিয়াঁছ বটে, কিন্তু সে কর্ম নিক্ষাম নহে। তুমি অনাসক্ত 
নও) তাই ইহাদের সঙ্গ পাইয়াও পাইলে না। রাজত্ব 
পাতিয়াছ, অনাসক্ত কর্ম কর, দেখিবে ইহারাঁও তোমাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না । জ্ঞান ও ভক্তি উভয়েই 
আসিয়া তোমার পার্খে ঈাড়াইবে। গুরুর আদেশে শ্রী 
আমিবে, জয়ন্তী সঙ্গে আসিবে। 


“তন্মাদসক্তঃ সততং, কার্য্যং কর্ম সমাচর । 
অসক্তোহাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্রোতি পৃরুষঃ॥” 
-_গীতা) ৩য় অঃ, ১৯ শ্লোক। 





বৈশাখ, ১৩২২ ] 
দ্বিতীয় খণ্ড 
[ সন্ধ্যা__জয়স্তী ] 
দিবার অবসানে সন্ধা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
আলোকের পর অন্ধকার--জ্ঞানের অভাবে সন্দেহ। 
সত্বরূপিণী শ্রীর অনুসন্ধানে অনেক দিন কাটিয়া 


গেল। গঙ্গারামকেও কিছুদিনের জন্ত রাঁজকার্ধা হইতে 
অপস্ত করিয়া শ্রীর অনুসন্ধানে নিযুক্ত কর! হুইল, 
কারণ শ্রীকে তে! সকলে চেনে না। হতাশ হইয়া 
সীতারাম রাজকার্যে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি 
রাজা হইলেন বটে কিন্তু তখনও প্রকৃত রাজ! নন। 
দিল্লীশ্বরের সনন্দ পান নাই,__শ্রীভগবানের কৃপা হয় 
নাই। জীবায্মা কেবল কর্মদ্বারা আত্মজয়ী হইতে পারে 
না, শ্রীভগবানের কৃপা চাই, তাহ! হইলে আর শক্রর ভয় 
থাকে না। এদিকে হিংসাদেষাদি শক্রগণের গাত্রদাহ হইতে 
লাগিল, তোরাব খা (কুবুদ্ধি) তাহাদের নেতা হইলেও 
মুরশিদ কুলা খাঁর * সাহায্য ব্যতীত মহম্মদপুর ওরফে 
শ্রামপুর বা অন্তরপুর ধ্বংস করা, তাহার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়। উঠিল। জ্ঞানের অভাবে সন্দেহের আবির্ভীবে 
রিপুগণ মাথাঝাড়া দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। মুরশিদ 
কুলী খার আদেশ--'সীতারামকে বিনাশ কর”। দীতা- 
রামের তখন আর অন্ত উপায় নাই, ক্রমশঃ শক্রদিগের 
বলবৃদ্ধি হইতে লাগিল, চন্দ্রচুড়ও কিন্তু বলবুদ্ধি করিতে 
ক্ষান্ত নহেন। চন্দ্রচুড়ের গুপ্তচর ভূষণার ভিতরেও ছিল। 
তৃষণ! আক্রমণের জন্য যে আজ্ঞা আসিয়াছিল, তাহা চন্ত্র- 
চুড়ের গুপ্তচর সংগ্রহ করিয়াছিল। তাই সীতারাম 
দিল্লীশ্বরের সনন্দ পাইবার আশায় যাত্রা করিলেন। এই 
তো! গেল দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদ । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে রমার কান্নাকাটি, রমার বুকের 
ভিতর টিপ্‌ টিপ করিতে লাগিল। নন্দা রমাকে 
বুঝাইতেছে। রম] বুঝিবার নয়। নন্দা সাহস, রম! ভয় ; 
নন্দা রজঃ, রমা তমঃ। উভয়েই কিন্তু দিন কতকের জন্ত 
ত্বামিহারা। জীবাত্বা পরমপুরুষের কৃপালাভের আশায় 
ব্ন্ত। 

তৃতীয় পরিচ্ছে্দে, সীতারাম দিলীষাত্রা করিয়াছে শুনিয়া, 


সপ আত শপ পপ পপ পপ ০০৯৯৮ বা পা স্পা আপস পপ ৯ আসত ৮ 


* মুরশিদ কুলি খ সম্বন্ধে বন্ধিমচত্রের মন্তবা দেখুন । 


বস্কিমচন্দ্রের সীতারাম 





৮৩৫ 


পপ ৯ পার আস ০৮-৩৯৯৯৯৯স 


তোরাব খা মহন্মদপুর আক্রমণ করিতে অগ্রসর হইলেন। 
সীতারামের অভাবে সহরে একট! হুলস্থুল পড়িয়৷ গেল। 
মুন্ময় ( বাহুবল ) ও গঙ্গারাম (মন) চন্দ্রচুড়ের (বিবেকের ) 
মন্ত্রণায় আটঘাট বন্ধ করিয়! দুর্গের মধ্যে থাকাই স্থির 
করিলেন। বাহুবল অসমসাহসী কিন্তু বিবেকবুদ্ধি চারি 
দিক্‌ দেখিয়া কায করে (10150156101. 15 006 1096691 
[81৮ 9 ৮৪1০1) তাই মুন্ময়ের ইচ্ছা অগ্রদর হইয়া যুদ্ধ 
আরম্ভ করা, চন্ত্রচুড়ের ইচ্ছা! আটঘাট বাঁধিয়া কায কর! । 
নন্দারও তাই মত। রমার কিন্তু ভয়, অন্য অস্তঃপুর- 
বাসিনীরাও তমোগুণান্বিত, তাহারাঁও সর্বদা সশঙ্ক। 
জীবাত্ম! জ্ঞানহার! হইলে এইবূপই হইয়।৷ থাকে । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে, রম! গঙ্গারামকে আচ্ছন্ন করিল। 
মন তমোগুণে আচ্ছন্ন হইল। মোহে সে একেবারে 
'ত্যাবা গঞ্গারাম” হইয়া গেল। সহায় মুরলা, রমার সহচরী 
অধাৎ প্রলোভন, পাপের সহচরী, অন্তরপুরের প্রহরী পাড়ে 
ঠাকুরকে (বাহোন্দ্িঞ্কে) প্রলোভনে ভূলাইয়া গঙ্গারামকে 
পাপের পথে লইয়া চলিল। মন মজতে বদিল। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে, রমা ও গঞ্গারামের পরামশ। আশ্চর্য্য 
কি, জীবাত্ম। যদি জ্ঞনহারা হইয়া পরমপুরুষের ধ্যানে 
মগ্ন হইতে চায় কিন্তু মনকে সঙ্গে লইয়! না যাঁয়, তাহা 
হইলে তমঃ আসিয়। মনকে আচ্ছন্ন করে। মন পাপের 
দিকে ছুটিয়া যায়। একা চন্্রচুড় মৃন্মনকে লইয়া কি 
করিবে? মুন্ময়ও আবার গঙ্গারামের অধীন। দেহ কি 
মন ছাড়! কোন কাষ করিতে পারে? গঙ্গারাম রমার 
রূপে ভুলিয়াছে। ঠিকৃ হইল, শক্রকে বিনাধুদ্ধে দুর্গ 
ছাড়িয়া দেওয়া হইবে। বেচার! চন্ত্রচুড় একা আর কি 
করে? কাযেই পুরীরক্ষার জন্য শক্রদের সহিত মৌখিক 
সপ্ভাব দেখাইতে লাগিলেন, দরদস্তর চলিতে লাগিল, 
উদ্দেশ্ত সময় কাটান, যতদিন না সীতারাম ফিরিয়। আসেন । 
বিবেকবুদ্ধি কৌশল অবলম্বন করিল। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদেও এঁ রূপ চলিল। মুরল1 আবার গঙ্গা- 
রামকে সঙ্গে হইয়া! রমার কাছে পৌছাইয়। দিল। 
প্রলোভন ক্রমেই পাপের পথ প্রশস্ত করিতে লাগিল। 

সপ্তম পরিচ্ছেদে, দেখা যায়, গঞ্গারাম একেবারে 
জাহান্নমে যাইতে বপিয়াছে। “সঙ্গাৎ সংজায়তে কাম£,। 
এদিকে চন্ত্রচুড়ের কৌশল সেই ভাবেই চলিতে লাগিল । 








৮৩৬ 


এখানে মহন্মদপুরে এইরূপ অবস্থা--শ্রীহারা সীতারাম 
দিল্লীতে; উপেক্ষিতা রমা গঙ্গারামকে মজাইয়াছে 
রঞ্জোময়ী নন্দ! একা, সহায় চন্দ্রচুড় ও মৃন্ময়। দ্বারে শত্র। 
পাঠক চল, একবার আমরা শ্রীর অনুপন্ধান করিয়া আপি। 
আমাদের ভাগো কি কখনও শ্রীদ্শন আছে--না ঘটবে? 
সত্তবগুণময়ী শ্রী ভক্তিরূপিণী জয়ন্তীর সঙ্গে বিরূপাতীরে 
ললিঙগিরির হন্তি গুল্কায় মনোরম নিভৃত স্থানে গুরুর (নিকট 
উপস্থিত। সেথায় গুরুর আদেশ হইপ-ম্বামিসন্দণনে 
যাওঃ, 'জয়ন্তী তু'মও সঙ্গে যাও | জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ে 
একত্র না যাইলে পীতারামকে কে রক্ষা করিবে? উভয়ে 
ভৈরবীবেশে ্রিশ্লহস্তে মহম্মদপুরের দিকে চলিল, 
চলিল জ্ঞান ও ভক্তি-_অন্তরপুরে জীবাত্মাকে বাচাইতে। 
জ্ঞান ও ভক্তি একত্র না হইলে জীবাজ্মাকে কে রক্ষা করে? 
সঙ্গে সঙ্গে গুরুকৃপাও চাই, নতুবা জান ও ভক্তি জীবাত্মার 
উদ্ধারের জন্য যত্বশীল হইবে কেন? ছুইজনে পথ আলো 
করিয়া চলিল বটে, কিন্তু সীতারামের নাম কেহই মুখে 
আনিল না। যে সীতারাম এই শ্রীর জন্ত পাতি পাতি 
করিয়! খুঁজিল, সে কি গণ্মুর্খ। পাঠক বোধ হয়, ছুটাকেই 
ডাকিনীশ্রেণীর মধ্যে গণা করিবেন কারণ এই দুইটার 
হাতে পড়িলে রাজ্য ছারথার। আর রাজ্োরই বা 
প্রয়োজন কি? গ্রন্থকারের কি ইহাতে সম্পূর্ণ মত ছিল? 
আমার কিন্ত পে মত নয়। যদি গুরুকৃপায় জ্ঞান ও ভক্তি, 
এই ছুই ডাকিনীকে পাওয়া যায়, আমি আর সব ছাড়িয়া 
দিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু কি পাগলের মত বকিতেছি? 
সব ছাড়িয়৷ দিলে তবে গুরুকৃপা, তবে এই ছুই ভাকিনীর 
আবির্ভীব। অষ্টম পরিচ্ছেদের এই সারকথ|। 

নবম পরিচ্ছেদে, এক বন্দে আলি আসিয়া জুটিল। 
রমার যেমন মুরলা। ইনি সেইরূপ তোরাব থার অনুচর। 
ইনি গঙ্গারামকে অভয় দিয়া ফৌজদার তোরাব খার 
সহিত গঙ্গারামের মিলনের দিনস্থির করিয়।৷ গেলেন। 
গঙ্গারাম তমোজনিত মোহে আচ্ছন্ন হইয়া ক্রমেই পাপের 
পিছল পথে অগ্রসর হইতেছে। ফিরিয়৷ যাইবার সময় 


টাদশাহের সহিত বন্দে আলির সাক্ষাৎ। বিষয়বুদ্ধিকে 
ফাকি দেওয়া সহজ নহে। 
দশম পরিচ্ছেদে, গঙ্গারামের সহিত ফৌজদারের 


পরামর্শ । রমার মোহে অর্থাৎ তমোগুণের আতিশয্যে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --৫ম সংখ্য 


গঙ্গারাম এতদূর মুগ্ধ যে, সীতারামের রাজ্য নিবিষ্ে 
ফৌজদারের হাতে তুলিয়া দিবে, সঙ্কল্প করিল। ইহাও 
ফৌজদারের সঙ্গে পরামর্শ হইল যে, ফৌজদার একপথে 
নদী পার হইবেন, মুন্মগ্নকে ফৌজ দিয়! অন্থপথে পাঠান 
হইবে। যে পথে মৃন্ময়কে পাঠান হইল, সাবধান হইবার 
জগ্ত কৌশলে চন্দ্রচুডকে মেই পথে নিযুক্ত রাখা হইল। 
মন পাপানুগ'মী হইলে দৈহিকবল বা বিবেকবুদ্ধি অনেক 
সময়ে বিপথগামী হইয়া পড়ে; কিন্তু টাদশাহ ফকির 
পরামশে সময় গঙ্গারামের সঙ্গে সঙ্গে ছিল। সংসার বা 
বিষরবুদ্ধি তখনও মনকে ছাড়ে নাই। 

একাদশ পরিচ্ছেদে, রমার আজ্ঞায় মুরলা আবার 
গঙ্গারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল । মুরলা রমার প্ররোচনায় 
গঙ্গারামের সহিত দেখা করিতেছে । প্রলোভন মনকে 
মোহাচ্ছন্ন করিতে আসিয়াছে । হঠাৎ যুগল ভৈরবীমুত্তির 
আবির্ভাব । ভরয়ে মুরলার মুখ কালি হইয়া উঠিল। উভয় 
ভৈরবী-জ্ঞান ও ভক্তি--প্রথমে মুরলাকে (প্রলোভন ) 
আটক করিয়া চন্দ্রচুড়ের (বিবেকের) সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিল। 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদে, চন্ত্রচুড়ের টাদশাহ ফকিরের মুখে 
গঙ্গারামের বিশ্বাবাতকতার সংবাদপ্রাপ্তি। বিষয়বুদ্ধি 
এখনও বিবেকবুদ্ধির সহায় | পরে চন্ত্রচুড়ের জয়ন্তীর দর্শন- 
লাভ। বিবেকের সহিত ভক্তির সমাযোগ, শ্রী (জ্ঞান) 
আসে নাই, নাই আন্গুক, একা ভক্তিই যথেষ্ট । বিবেক 
হতাশ হইয়৷ ভক্তিকে বলিতেছেন--'মা আমার সাধ্য আর 
কিছু নাই। রাজা নগররক্ষকের উপর নগররক্ষার ভার 
দিয়াছিলেন, নগররক্ষক নগর রক্ষা করিতেছে না, সৈন্ত 
আমার বশ নয় (নবই মনের অধীন) আমিকি করিব? 
কথোপকথনের পর চন্দ্রচুড় কৃতাঞ্জলিপুটে “িক্তিভাবে' 
জয়স্তীকে প্রণাম করিলেন । “তবে আমিই এই পুরীরক্ষা 
করিব”-_-এই বলিয়া জয়ন্তী প্রস্থান করিল। গ্রী বাহিরে 
ছিল। জ্ঞান না থাকিলেও কেবল ভক্তিতে মুক্তি হয়। 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে, জয়ন্তী পাপচিস্তায় ছূর্ননায়মান 
তমোমোহাচ্ছন্ন গঙ্গারামের সমক্ষে উপস্থিত) গঙ্গারাম 
তটস্থ। মন এখন ভক্তির নিকট চোরের স্তায় দণ্ডায়মান 
গঙ্গারাম একেবারে যেন নিবিয়! গেল। গঙ্গারামের সকল 
পাপচিস্তাই জয়ন্তীর পরিজ্ঞাত সুতরাং সে দ্বিরুক্তি না 
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করিয়! জয়ন্তী যাহা যাহ! চাহিল, সকলই দিল। গঙ্গারামকে 
ছাড়িয়া গোলাগুলি-বারুদ লইয়! জয়ন্তী পুরীরক্ষ! করিতে 
চলিলেন। সহস! ছদ্মবেশী সীতারামের আবির্ভাব। ভক্তি 
মালমস্লা যোগাইতেছে, পুরুষ সীতারাম পুরারক্ষার্থে 
নিযুক্ত, 1কম্ত শ্রী সেখানে নাই। পুরুষ ভাবিতেছে, 
পুরীরক্ষা করিলেই বা কি? “ততঃ কিং? নিবে গ্রস্ত 
পুরুষ জিজ্ঞাসা করিল “যা চাই, পুবীরক্ষা করিলে তা 
পাইব কি? ভক্তি বলিল “পাইবে । ভক্তি জানে, 
পুরুষ জ্ঞান চার, সীতারাম শ্রীকে চায়। 

চতুদ্দিণ পরিচ্ছেদ, চন্ত্রচুড় দেখিলেন, তোপের মুখে 
যবনসৈন্ত উড়িয়া গেল। কয়খানা নৌকা কিন্তু ডুবে 
নাই, সেই কয়খানা নাবিকের! প্রাণপাত করিয়া বাহিয়া 
অপর পারে পলায়ন করিল। শক্র পলাইল, সমূলে ধ্বংস 
হইল না! । ছুর্গরক্ষা। হইল, কিন্তু পুনরাক্রমণের ভয় রহিল। 
ন্্রচুদ় একেবারে মুগ্ধ, বলিতেছেন -- “জয়, জগদীশ্বর, জয় 
দৈতাদমন ভক্ত তারণ ধর্মুরক্ষণ হরি, আজ বড় দয়া করিলে। 
আজ তুমি স্বয়ং সশরীরে যুদ্ধ করিয়াছ, নয় ত এই 
পুররাজলক্মী স্বয়ং যুদ্ধ করিয়াছেন, নহিলে তোমার 
দাসানুদাদ সীতারাম আসিয়াছে, তোমার সেই ভক্ত ভিন্ন 
এ বুদ্ধ মানুষের সাধা নহে ।” কথাও ঠিকৃ। ভক্তি- 
প্রণোদিত সীতারামই শক্রদমনে কামান দাগিয়াছিল। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে, সব বড়যন্ত্র পণ্ড হইল দেখিয়া 
গঙ্গারামের রাগ। কিন্তু গঙ্গারাম যখন শীতারামকে 
দেখিল, তথন গঙ্গারাম আর নাই। সীতারামকে দেখিয়। 
গঙ্গারাম সরিয়া পড়িতেছিল, কিন্তু শীঘ্র ধৃত হইয়া কারারুদ্ধ 
হইল। 


“সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাং ক্রোধোভিজায়তে । 

ক্রোধাদ্‌ তবতি সংমোহঃ সংমোহাৎ স্বৃতিবিভ্রমঃ ॥ 

স্বৃতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্তুতি |” 
দ্বিতীয় অঃ, ৬২1৬৩ শ্রে।ক। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদের ব্যাথ্যার প্রয়োজন নাই। সন্ধ্যার 
পর সংবাদ আসিল, বিজয়ী মুন্সয় সশরীরে ফিরিয়া 
আদিতেছে। শুনিয়া চন্ত্রচুড় সীতারামকে বলিলেন _ 
মহারাজ আর দেখেন কি? নদী পার হইয়া ভূষণ! দখল 
করুন।” এই ভূষণা-দখলের কথা তৃতীয় খণ্ডে আছে। 


বঙ্কিমচন্দ্রের সীতারাম 
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সপ্তদশ পরিচ্ছেদে, শ্রী ও জয়ন্তীর কথোপকথন । ভক্তি 
জ্ঞানকে উপদেশ দিতেছে । জ্ঞান কিছুতেই জীবাত্মার 
কাছে যাইতে রাজি নয়। শ্রী সহস। রাজাকে দর্শন দিল 
না, তাহার ভরস| হইতেছে না। এইথানে দ্বিতীয় খণ্ডের 
সমাপ্তি। 

ভক্তি আসিয়াছে, জ্ঞানও আসিয়াছে, তখনও সন্ধা, 
তখনও সন্দেহ। সীতারামের সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হয় 
নাই। চকিতের স্ায় একবার জয়ন্তীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, একবার মাত্র ভক্তির উদ্রেক হইয়াছিল, তাহাই 
যথেঃ, রাজ্যরক্ষা! হইল্। সীতারাম (জীবাম্ম। ) কিন্তু 
এখনও সন্দেহদোলায়। তাই দ্বিতীয় খণ্ড--সন্ধা-_ 
জয়ন্তী । 


তৃতীয় খণ্ড 
[ রাত্রি-_ডাকিনী] 


ভূষণ! দখলের কথ! তো৷ পূর্বেই বলিয়াছি। ইহার অর্থ, 
জীবাজ্ব। এখন ইন্দ্িয়জয় করিয়া দেহের উপর আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছে । গল্পটি যে ইতিহাস নয়. গ্রন্থকার তাহা 
এই খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদের প্রারস্তেই স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া 
গিয়াছেন । “উপন্তাস-লেখক অন্তর্বিষয়ের প্রকটনে যন্ত্বান্‌।” 
বাহুবলে ও দিলীর সনন্দের বলে রাজত্ব স্থাপন হইল _-দ্বাদশ 
তভৌমিকের, উপর অর্থাৎ সমস্ত চিত্তবুত্তি--আশ্রনন-স্থানের 
উপর । 

শাসন সম্বন্ধে আগেই গঙ্গারামের দণ্ডের কথা উঠিল। 
গঙ্গারাম তমোগুণে আচ্ছন্ন, রমার দোষ কি? রমা তো 
সীতারামের আছেই, দোষ গঞ্গারামের। মনই পাপী। 
সাক্ষী মুরল! (প্রলোভন) ও চাদশাহ (বিষয়বুদ্ধি) ও পাড়ে 
ঠাকুর ( বাহোন্দ্রিয়)। মনের বিচার হইবে। রমা নিজের 
জন্য কীদিয়া ভাসাইতেছে, নন্দা শান্ত করিতেছে--বিপদ্‌ 
উভয়েরই । নন্দার পরামর্শে রমা বুক বাধিল, ঠিক হইল 
রমা দরবারে উপস্থিত হইয়। সকলের সমক্ষে সকল কথ৷ 
প্রকীশ করিবে। সীতারাম মত দিলেন, চন্দ্রচড়ও অমত 
করিলেন না। কিন্তু উভয়ের ভয়, রমা কথ! কহিতে 
পারিবে না। বিচার হইবে কার? মনের) মন তমো- 
গুণাচ্ছন্ন হইয়া পাপের দিকে চলিয়াছে-_জীবাত্বার সর্বনাশ 
করিতে । সত্ব রজঃ তমঃ তিনটিই তো! জীবাত্মার নিজস্ব 
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(গীতা ১৪ অঃ ৫ম শ্লোক)। ইহাদের প্রত্যেকটি অপর 
ছুইটিকে অভিভব করিয়া আপন প্রাধান্ত জাহির করে 
(১৪ অঃ ১০ম শ্লোক )। এখানে তাহাই হইয়াছে । শ্রী 
(সত্ব) নাই, নন্দ! (রজঃ) থাঁকিয়াও ন! থাকার মধো, কাষেই 
রমার প্রাধান্ত হইয়াছিল। মন প্রলোভনে ভুলিয়া রমার 
কাছে যায়। এখন জীবাত্ম! (সীতারাম ) রিপু দমন 
করিয়াছেন, দিল্লীর সনন্দ পাইয়াছেন, আর কি রমার 
প্রাধান্ত থাকে ? সে কাদিয়! ভাপাইতেছে, আর কি তাহার 
কথা কহিবার যো আছে ? এখন পাঁপগ্রন্ত মনের প্রায়শ্চিত্ত 
চাই। তাহারই আয়োজন । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, দ্রবার-বর্ণনা। রম! প্রকাশ্তসভায় 
যাইতে প্রস্তত। বিচারক স্বয়ং জীবাস্ত্া, আসামী মন, 
সাক্ষী মুরলা (প্রলোভন), চাদশাহ (বিষয়বুদ্ধি) ও পাড়ে 
ঠাকুর (বাহোন্ধিয়)) অপরাধ তমোগুণসৌনর্যযমুগ্ধ মন 
দ্বারাঁয় জীবাতমার রাজত্বধবংসের চেষ্টা । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে বিচার । ১ম সাক্ষী চন্ত্রচুড়, ইনি 
মনকে শক্রদমনে ভূয়োভূয়ঃ উত্তেজনা করিলেও মন শুনে 
নাই। ২য় সাক্ষী টাদশাহ, সে মনকে জীবাত্মার বিরুদ্ধে 
রিপুগণের সহিত পরামর্শ করিতে দেখিয়াছে। চাদশাহ 
পরামর্শের সময় সঙ্গে সঙ্গে ছিল। ওয় সাক্ষী পাড়ে ঠাকুর, 
বাহ্ক্্িয়গণও মনের কু অভিসন্ধি প্রকাশ করিল। ধর্থ 
সাক্ষী মুরল! (প্রলোভন ), কিরূপে সে মনকে ভুলাইয়াছিল 
প্রকাশ করিল। ৫ম সাঙ্গী রমা স্বয়ং। রমা বলিতেছে-_ 
«আমি রাজকার্ষ্যের জন্য কোতোয়ালকে ডাকিয়া পাঠাইয়া- 
ছিলাম, কোতোয়াল আসিয়া আঙ্ঞ! শুনিয়াছিল মাত্র, তার 
আর বিচারই বা কেন? আর আমি বলিবই বা! কি?” 
নগরবাপীরা সন্তুষ্ট হইল না। চিত্তবৃত্তিসমূহ পরিতৃপ্ত 
হইল না। রাজা বিচার করিতে বমিয়া বড়ই গোলে 
পড়িলেন, কে দৌষী, মন না! তমঃ? রমা গঙ্গারামকে 
দোষী বলিতেছে, গঙ্গারাম রমার ঘাড়ে দোষ চাপাইতেছে, 
এই সমস্যার মীমাংসা হইবে কিরূপে? জয়ন্তী (ভক্তি) 
স্বয়ং আসিয়া মধ্যস্থতা করিল। তক্তিস্পর্শে মন তখন 
আপনার লোভ, মোহ, বিশ্বাসঘাতক তাঁর চেষ্টা সবই কবুল 
করিল। বিচারে গঙ্গারামের বধদণ্ডের আদেশ হইল, কিন্ত 
আপাততঃ সে -কারারুদ্বাবস্থাপ থাকিল। 

চতুর্থ পরিচ্ছেদের প্রারস্তেই মুরলার (প্রলোভনের ) 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থওড--৫ম সংখা! 


বিদায় । পরে অভিষেকের উদ্ভোগ। অবস্থা কি? 
জীবাত্বা প্রলোভনকে সবাইয়া পাপান্ুগামী মনকে আবদ্ধ 
করিয়াছে । রমাও একরকম পরিত্যক্ত । আছে কেবল 
রজোগুণময়ী নন্দা, চন্ত্রচুড়, ও মুন্ময়। আর আছে, বৃত্তি- 
সমূহ. প্রঞ্গাবৃন্দ, ইহাদের উপরেই প্রতুত্বস্থপনের ' ব্যবস্থা! 
অর্থাৎ অভিষেক । প্রজাবৃন্দ চরিতার্থ হইলে পর অদ্ধরাত্রের 
পর বিশ্রাম। সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্তীর আবির্ভাব, গঙ্গারামের 
প্রণভিক্ষা__বিনিময় শ্রী। জীবাত্মা তখন আপনার ভাবেই 
আপনি ভোর, এশ্বর্যমদে মত্ত, অহংজ্ঞানে মুগ্ধ, অন্ধকার 
চারিদিকে ঘেরিয়াছে, রাত্রি উপস্থিত, তাই শ্রীকে চাই, 
জ্ঞানের আলোক পাইলে অন্ধকার ঘুচিবে, এই আশ! । 
দিবার আলোক উপভোগ করিবেন এই আশা, ঠিক হইল 
তাহাই হইবে । মন নির্বাসিত হইবে, শ্রীকে পাইবেন, 
শ্রীকে লইয়া স্থথে রাজত্ব করিবেন । কিন্তু এদিকে যে 
অন্ধকার ঘেরিয়াছে, সে জ্ঞান নাই। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ, গঙ্গারাম কারাগারে (মন বদ্ধাবস্থায় ) 
শ্রীর (সত্বগুণের) কথা ভাবিতেছে। সে এখন রমার 
( তমোগুণের ) ঘোর শক্র। তাহার পর গঙ্গারামের মুক্তি । 
মুক্তি দিলেন স্বয়ং ভক্তি--জয়স্তী। জয়ন্তী বলিতেছে, শ্রী 
বাঁচিয়া আছে, তার অনুরোধে আমি মহারাজের কাছে 
তোমার জীবনভিক্ষ। পাইয়াছি”। গঙ্গারাম পলাইল, সেই 
রাজিতেই নগর ত্যাগ করিল। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে রমার পীড়া । রম। যাইতে বসিয়াছে, 
তবুও সীতারামের দেখিতে যাইবার অবসর নাই, ইচ্ছাও 
নাই। সীতারাম শ্রীর ধ্যানে মগ্ন, জয়ন্তীকে চায় না, নন্দার 
উপরও মন নাই। হঠাৎ শ্রী আগিয় দেখা দিল। যে মুদ্তিতে 
আসিল এ সে শ্রী নয়, দেবীমুত্তি! “মুঢ় সীতারাম মহিষী 
খুঁজিতেছিল, দেবী লইয়া কি করিবে?” রাজা যে জ্ঞানের 
জন্য লালায়িত, এ সে জ্ঞান নয়। 

সপ্তম পরিচ্ছেদে, সীতারাম ও শ্রীর আলাপ। শ্রী 
শিক্ষা দিতেছে । কে কাহাকে শিক্ষ। দিতেছে? জ্ঞান 
শিথাই তেছে--ভক্তিযোগ--অহংকারাচ্ছন্ন জীবাত্মাকে । শ্রী 
বলিতেছেন--“ঈশ্বর সর্বভৃতে আছেন। ঈশ্বরে গ্রীতিই 
জীবের সুখ বা ধর্দ্। তাই দর্বতৃতকে ভালবাসিবে। 
কিন্তু ঈশ্বর নির্বিকার, তার স্থখছুঃখ নাই। ঈশ্বরের অংশ, 
স্বরূপ যে আত্ম জীবে আছেন, তীহারও তাই, ইত্যাদি*। 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


অহংকারাচ্ছন্ন সীতারামের কি তাই ভাল লাগে? তিনি 
বলিতেছেন--“আমি তোমার ন্বামী, আমার সহবামই 
তোমার ধন্ম, তোমার ধন্মান্তর নাই”। শ্রী সীতারামের কাছে 
অবস্থান করিতে রাজি হইল বটে কিন্তু প্রাপাদে নয়, 
সন্ন্যাসিনীবেশে কুটারে। শ্রী আরও বলিল-_“ইন্দ্িয়বস্তুতা 
মাত্রই পাপ, আপনি যখন নিষ্পাপ হইয়া শুদ্ধচিত্তে আমার 
সহিত আলাপ করিতে পারিবেন, তখন আমি এই গৈরিক 
বপন ছাড়িব।” হার সীতারাম, এ শ্রী তো তোমার শ্রী 
নয়। আনক্তি ছাড়, তা না! ছাড়িলে কি এশ্রীকে রাখিতে 
পারিবে? জয়ন্তী যে নাই কে ধরিয়া রাখিবে? ভক্তি 
বিন! জ্ঞান কি থাকে ? 

অষ্টম পরিচ্ছেদে 'চিত্তবিশ্রাম” নামে ক্ষুদ্র অথচ মনোরম 
প্রমোদভবন শ্রীর নিবাপার্থ নির্দি্ট হইল। শ্রী তাহাতে 
পৃথক আপনে বদিল। মন নাই, গিয়াছে, এ আবাদ চিত্ত 
বৃত্বি-গঠিত, তাই ক্ষুদ্র, তাই মনোরম। শরীর সহিত 
আলাপটা কি রকম, হইল মনে কর? শ্রী বলিত 
জ্ঞানের কথা, কত ধন্ম-অধন্ম, কন্ম-অকর্মের কথা । কত 
পৌরাণিক উপন্তাসের কথ!, কত দেশাচার লোকাচারের 
কথা। কার সাহত কার কথা হইতেছে? জ্ঞান 
বুঝাইতেছে, চিত্ত-বৃত্তি-বেষ্টিত জীবাত্মাকে। শুধু জ্ঞানের 
সাধ্য নয় যে, জীবাত্বাকে উদ্ধার করে। সীতারাম বুঝিয়াও 
বুঝিতেছে না। প্রথম প্রথম শ্রীর সহিত অল্প সময়ের 
জন্য দেখা, ক্রমে সময় বাড়িতে লাগিল, ক্রমে বিশ্রামভবনেই 
বান, আসক্তিতে ডুবিলেন, রাজকার্ধ্য এক রকম ছাড়িয়া 
দিলেন। সেখানে যাইবার কাহারও হুকুম নাই, আপক্তি 
ঘেরিয়৷ রাখিয়াছে, চন্দ্রচুড় ভাসিয়। গেল, টাদশাহেরও আর 
দেখা নাই। রাজার অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়৷ উঠিল। 
তিনি অহংকাঁর-রূপ ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন, আসক্তি বেশ 
ঘেরিয়াছে। শ্রীকে (জ্ঞানকে) পাইয়াও পাইতেছেন ন|। 
প্ী ভিন্নআসনে আসীনা, শ্রী (জ্ঞান) ধরা দিয়াও ধরা 
দিতেছে না। রাজকার্যে আদৌ মন নাই । 

নবম পরিচ্ছেদে নগরবাদীরা ব্যস্ত হইয়। উঠিল, কতক 
গলাইল, কতক পলাইবার চেষ্টায় ঘুরিতেছে, কেউ বা ঘর- 
বাড়ীর মায়! ত্যাগ করিতে পারিতেছে না ইত্যাদি ব্যাপার। 
তাই এই পরিচ্ছেদে শ্ামটাদ ও রামটাদের অবতারণ| | 
ঘোর চিত্তবৃত্তিবিপর্য্যয় ঘটিল। রাজার সবই যায় যায়। 


বন্কিমচন্দ্রের সীতারাম 


৮৩৯ 


দশম পরিচ্ছেদে, স্থল তত্ব-জ্ঞান আসিয়'ছে বটে কিন্তু 
সীতারাম ( জীবায্মা) কামনাপূর্ণ জয়ে আসক্তির সহিত 
জ্ঞানকে আত্মসাৎ করিতে চাহেন, তাই কি পাওয়া যায়? 
হায় সীতারাম এখনও সাবধান! আপক্তি ছাড়, কাষন৷ 
ছাড়, অনাসক্ত হইয়া জ্ঞানের সেবা কর। এখনও শক্র 
আসে নাই, এখনও তোমার চন্ত্রচুড় আছে-_মৃন্ময়ও আছে। 
জয়ন্তীকে চলিয়া যাইতে দিয়া ভাল কর নাই। অত 
আসক্তি থাকিলে ডুবিবে, শ্রী পলাইবে, নিজে কোথায় 
ভামিয়া যাইবে, অন্ধকারে মিশাইবে। সীতারামের উভয় 
সঙ্কট । শ্রী ছাড়ি-_কি কামনা ছাড়ি? 'রাজার তথন 
ভোগলালসা অত্যন্ত প্রবলা।” উভয়ই পাওয়া অসম্ভব। 
আসক্তি ক্রমেই বাঁড়িয়! উঠিল, সব ঘায়, সীতারাম সাবধান | 
অনাসক্ত না হইলে সবই পণ্ড হইবে । 
“ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙগস্তেষ্পজায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে। 
ক্রোধাদ্‌ভবতি সন্মোহঃ সম্মোহাত স্বৃতি-বিভ্রমঃ | 
স্মতিত্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্ততি ॥ 
_- হয় অঃ ৬২৬৩ । 
তম্মাদসক্তঃ মততং কাধ্যং কন্ম সমাচর। 
অসক্তে হাচরন্‌ করস পরমাপ্পোতি পুরুষঃ ॥৮ 
--৩য় অঃ ১৯। 


একমদশ ও দ্বাদশ পরিচ্ছেদে জীবাত্মার একট। বন্ধন 
খসিল। রমার রোগবুদ্ধি। পরে মৃত্যু। তমোগুণের 
তিরোভাব। 

ত্রয়োদশ, চতুদ্দশ ও পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে রাজার অবস্থা 
আরও শোচনীয় হইয়া! উঠিল । রম! গেল, শ্রী ধর! দেয় না, 
নন্দ! থাকায় না থাক]। আর বাকি কি? বাকি ঘোর 
অহংকার, ঘোর আপসক্তি। চন্ত্রচুড়ের কথাও ভাল 
লাগে না। াদশাহ তে! অনেক দিন হইল বেগতিক 
দেখিয়া সরিয়! পড়িয়াছে। বিষয়বুদ্ধি অনেক দিন লোপ 
পাইয়াছে। বিবেকও যায় যায়। দিল্লীশ্বরের প্রাপ্য কর 
দেওয়! হয় না, আদায় হয় না, প্রজারাও দেয় না। পীড়নের 
'আদদেশ হইল, অনেকে পলাইল, আগুন লাগিল, ঘর পুড়িণ। 
শ্রী না আসিলে রাজ্যশাসনে মন দিয়া শ্রীকে ভূলিতেন। 
শ্রী আমিয়াই গোল বাধিল। যদি শ্রী আসিয়া নন্দার 
সহিত যোগ দিত, তাহা হইলে এতটা অবনতি হইত না। 


৮৪০ 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--ংয় খও--?ম সংবা! 


বব প্রি 
০ বন্যা সাল 
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কেবল অহংকার ও ত্রশ্বর্ধামদে যে অবনতিটুকু হইতেছিল, 
শ্রী ও নন্দার সাহাযো সেটুকুর একেবারে লোপ না হউক, 
কিছু থর্ববত]1 হইত। কিন্তু শ্রী এখন সত্বগুণময়ী--বন্ধন- 
রূপিণী নয়, জ্ঞানরূপিণী দেখী। এমন দেবী সন্মখে 
থাকিতেও সীতারাম একপ্রকার জ্ঞানশূন্ঠাবস্থায়। ভোগ- 
লালসাই তাহার কারণ। চন্দ্রচুড়ও পলাই পলাই ডাক 
ছাড়িতেছেন। 

যোড়শ ও সপ্তদশ পরিচ্ছেদে জয়ন্তী শ্রীর সহিত দেখা 
করিয়া স্থির করিল-_-“জয়ন্তী এক থাকিবে, শ্রী পলাইবে 1 
যেমন কথা অমনি কাষ। জ্ঞানের অন্তদ্ধান, ভক্তি একা | 
জ্তানহীনা ভক্তিকে ডাকিনীবোধে সীতারাম বেত্রাঘাতে 
বিদায় করিবেন ঠিক করিলেন। নগরে হুলস্থুল পড়িয়া 
গেল। হিন্দুর চক্ষে ভক্তিই রাজ্যরক্ষার ভিত্তি ও 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী। 

পাঠক অষ্টাদশ পরিচ্ছেদের কথ! আর কি বলিব? 
হিন্দুর সে কথা কাঁণে আনাই উচিত নয়। সাক্ষাৎ 
ভক্তির অপমান। আজকাল কিন্তু এটা তত দোষের 
নয়। ভক্তি আবার কি? ভক্তি কি গাছে ফলে? 
ভক্তিতে কি ভাতকাপড় মিলে? তাই আমর! প্রায় 
সকলেই সীতারামের ধশাপ্রাপ্ত, তক্তিকে চাবুক মারিয়া 
বিদায় করিয়াছ, অথচ শ্রীর (জ্ঞানের) সঙ্গে আমাদের 
দেখাই নাই। সীতারামের অন্তঃপুরে কিন্তু নন্দা তখনও 
ছিল। নন্দা আসিয়া জয়ন্তীকে আদর কারয়৷ অন্তঃ্পুরে 
লইয়া গেল। কিন্তু জয়ন্তী অন্তঃপুর হইতে অস্তদ্ধীন 
করিলেন, অন্তঃপুরের মালিক যে তাহাকে চায় না। 
সীতারাম, কি করিলে? একে একে সব হারাইলে ? 
এতই গর্ব, এতই মোহ, ঘোর অন্ধকার--ভক্তিকে ডাকিনী 
বোধে বেত্রাধাতে তাড়াইলে? ভক্তিরও গর্ব খর্ব 
হইল। জয়ন্তী মনে করিয়াছিল, শ্রীকে বিদায় করিলে 
রাজার আসক্তি যাইবে, রাজ! আনাগক্ত হইবে, আমি 
একাই আপর জমাইব। তাহা তে হইবার নয়। জ্ঞানকে 
সহায় না করিলে, ভক্তি এক দাড়াইতে পারে না, একা 
কিছুই করিতে পারে না। জ্ঞানহীনা ভক্তি তো অহং- 
কারাচ্ছন্ন জীবাত্বার নিকট ডাকিনীবোধে বেত্রাথাতে 
বিতাড়িত হইবেনই। হইলও তাই। 

উনবিংশ পরিচ্ছেদে চন্ত্রুড় (বিবেক ) পলাইতেছেন, 


পথে টাদশাহের ( বিষয়বুদ্ধির) সহিত দেখা । সীতারামের 
ুদ্ধিভ্রংশের চূড়ান্ত ঘটিল। 

পক্রোধাদ্‌ ভবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ | 

স্থৃতিত্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্তি ॥” 
বিংশ পরিচ্ছেদে জয়স্তী আবার শ্রীকে শিক্ষা দিতেছে__ 

“কাধ্যমিত্যেব যৎ কর্ম নিয়তং ক্রিয়তেহজ্জুন । 

সঙ্গং তাক্ত! ফলঞৈব স তাগঃ সাত্বিকো মতঃ1” 

--১৮ অঃ ৯ শ্লোক। 

তক্তি এত লাঞ্চিত হইয়াও জীবাত্বার উদ্ধারের জন্তু 

ব্যাকুলা। ভক্তি ও জ্ঞ'ন আবার একত্র হইয়া মহন্মদপুরের 
দিকে চলিল। 

একবিংশ পরিচ্ছেদে গ্রন্থকার প্রথমেই সীতারামের 
অবস্থা দেখাইতেছেন। গঙ্গারাম গেল, রমা গেল, তরী 
গেল, জয়ন্তী গেল, চন্দ্রচুড় গেল, চাদশাহ গেল, তবু 
সীতারামের চৈতন্য নাই-_বাঁকি মুন্সয় (শারীরিক বল) 
আর নন্দা ( রজোগুণ )। যতক্ষণ দেহ, ততক্ষণ এ ছুটিও 
রহিবে। শক্র আনিয়া পৌছিল, গড় ঘেরাও করিল, মুন্ময় 
মরিল, শারীরিক বলও এত দিনে লোপ পাইল। রিপুগণের 
শেষ চেষ্টায় তাহার আজ শেষ, ভোগবিলাসের শেষ, 
রাজ্যের শেষ, জীবনের শেষ। তখন সীতারামের মোহ 
কাঁটিল, আদকক্তও গেল সবই গেল। এখন সীতারাম 
মরিয়। হইয়। নন্দীর নিকটে উপস্থিত। আবার রজোগুণের 
বিকাশ। সীতারাম ছূর্গদ্বার রুদ্ধ করিলেন, বাহিরে শত্রর 
কামান গঞ্জিতে লাগিল। সীতারাম আবার যুদ্ধে প্রস্তত 
হইলেন। যাইবার সময় দেখিলেন, যে বেদিতে জয়ন্তীকে 
বেত্রাধাতের জন্ত আরূঢ় করিয়াছিলেন, সেই বেদিতে শ্রী ও 
জয়স্ঠী বসিয়া রহিয়াছেন। যে বেদিতে ভক্তি অপমানিত 
হইয়াছিলেন, আবার সেই বেদিতে ভক্তি, পাপীর উদ্ধারের 
জন্য পুনরাবিভূতা। ভক্তির ম্বরূপই এই । তাই নদীয়ার 
প্রেমাবতার গার়িয়াছিলেন-_ 

“মেরেছ কলদীর কাণা, তাই বলে কি প্রেম দিব না?” 
জ্ঞান ও ভক্তি আবার ফিরিয়া আসিয়াছেন। আসক্তিও 
গিয়াছে । কিন্তু শেষ সময়। ইহাঁও সীতারামের ভাগ্য। 
আমাদের ভাগ্যে তাহাও হয়ত ঘটিবে না। শেষ পধ্যস্ত 
আসক্তি থাকিবে, আর জ্ঞানভক্তিও আসিবে না। যাক সে 
কথা। জয়ন্তী বলিল-_“মহারাজ, নিরুপায়ের এক উপায় 
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প্রহার” রা 





আছে- আপনি কি তাহা জানেন না? জানিতেন, 
জানিয়াও এ্রশ্বর্যযমদে তুলিয়৷ গিয়াছিলেন। এখন কি 
সেই নিরুপায়ের উপায়, অগতির গতিকে মনে পড়ে না ?” 
সীতারামের মনে পড়িল। তখন সীতারাম মনে মনে 
ডাকিতে লাগিলেন--“হে অগতির গতি,আমি পাপিষ্ঠ বলিয়| 
আমায় কি দয়া করিবে না?» গর্ব গিয়াছে, অহঙ্কার আর 
নাই । তখন সেই সাক্ষাৎ জ্ঞান ও ভক্তিরূপিণী শ্রী ও 
জয়ন্তী ছুই হাঁত ধুক্ত করিয়া, উদ্ধনেত্র হইয়া, ডাঁকিতে 
লাগিল__ 
“ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ: 
ত্বমস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানং |” 

শুনিয়া সীতারাম বিমুগ্ধ হইলেন, আসন্ন বিপদ্‌ ভুলিয়া 
গেলেন। চিত্ত আবার বিশুদ্ধ হইল । 

দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদে, দুর্ণমধ্যে যে কয়জন মাত্র রক্ষী 
বাকি ছিল, তাহারা আবার উৎসাহে লাফাইয়া উঠিল-_ 
তাহারই বর্ণনা । রক্ষীর! উচ্চৈঃস্বরে চিৎকার করিয়া উঠিল-_ 
“জয় সীতারামকি জয়!” সেই জয়ধ্বনি ীতারামের কাণে 
গেল । 

ত্রয়োৰিংশতিতম পরিচ্ছেদ্দে সীতারামের মহা প্রয়াণ । 
সীতারাম সথচিব্যহ রচনা করিলেন, স্বয়ং সুচিমুখে, অগ্রে 
শ্রী ও জয়ন্তী ত্রিশূলহস্তে। রন্ধমধ্যে নন্দার শিবিকা । 
শ্রী ও জয়ন্তী ত্রিশূলাঘাতে পথ সাফ করিয়৷ চলিল। সেই 
ত্রিশুলমুক্ত পথে স্চিব্যহ অবলীলাক্রমে যবনসেনা ভেদ 
করিয়া চলিল। জীবান্ম! দেহ ছাড়িয়া! যাইতেছে । রজোগুণ 
তখনও রন্ধগত, ভক্তি ও জ্ঞান, পথ সাফ করিয়া চলিয়াছে। 
কামনা, আদক্তি, ইন্দ্রিয়বিকার প্রভৃতি রিপুগণকে পরাস্ত 
করিয়া জীবাত্মা চলিয়াছে। এখন সীতারামের মনে 
জগদীশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই। এখন কেবল ইচ্ছা, 
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জগদীশ্বর স্মরণ করিয়া তাহার নিদেশবন্তী হইয়া মরিবেন। 
“তয়! হাধীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোম্মি তথ! করোমি 1% 
জয়ন্তীর মুখে হরিনাম শুনিয়া সীতারাম এখন আত্মজর়ী 
হইয়াছেন-_'ভক্তি ভাবে ডাকলে তবে হরি মিলে” এখন 
রিপুগণ তাহার কাছে কোন্‌ ছার! 

মন একবার পাপকলুধিত হইলে, যতই কেন নিগৃহীত 
হউক না, তবু সর্বনাশ করিতে ছাড়ে না। শেষ সময়েও 
একবার মরণকামড় কামড়াইতে চায়। পথে গঙ্গারাম 
আবার গোলন্দাজ-বেশে কামান লইয়া, লীতারামকে তোপে 
উড়াইয়া দিবার জন্ত পথ আটকাইল। শ্রী তোপের মুখে 
বুক দিল। গঙ্গারাম সরিয়! ধাড়াইল। এবার জ্ঞান বুক 
দিয়া বাচাইল। সীতারাম তাহার মস্তকচ্ছেদ করিয়া, 
তাহারই কামান লইয়া শক্র তাড়াইতে তাড়াইতে চলিল। 
চলিল কোথায়--বৈবিশুন্ত স্থানে । যেখানে রোগ নাই, 
শোক নাই, আসক্তি নাই, বিকার নাই,__যেখানে চিরশাস্তি 
বিরাঁজমানা, সেইখানে যাইয়া পৌছিল । 

চও্র্বিংশতিতম পরিচ্ছেদে, জ্ঞানভক্তি মনের যথারীতি 
সৎকার করিয়া অন্তদ্ধান করিলেন। ছুই ডাকিনী সেই 
ঘোর রাত্রে কোথায় মিলাইয়৷ গেল। আসক্তির ফল 
ফলিল। ইতি তৃতীয় থণ্ড, রাত্রি--ডাকিনী। 

পরিশিষ্ট । সীতারামের ( জীবাস্মার) শেষ কি হইল, 
কোথায় গেল, কেহ জানে না। যেষা ইচ্ছা তাই বলে। 
তাই রাম প্রসাদের গানটি মনে পড়িল-_ 

“বল্‌ দেখি ভাই কি হয় মলে? 
এই বাদাঙ্ছবাদ করে সকলে! 
কেহ বলে ভূত-প্রেত হবি) কেহ বলে তুই স্বর্গে যাবি, 
কেহ বলে নালোক্য পাবি, কেহ বলে সাধুজ্য মিলে ।-_* 
ইতাদি ॥ 


সম্যক্‌ দৃষ্চি 


[শ্রীকালিদাস রায়, 7. ১. ] 


মোর হেরি মধ্য শুধু--তাই হেরি শতদ্বন্বভেদ, 
আদি অগ্ডে নাহি জানি, যথা মিলে সকল বিচ্ছেদ । 
মোর! হেরি অংশ শুধু--তাই হেরি সবি লক্ষ্যহারা, 


১০৬ 


সমগ্রেরে নাহি জানি, যথা সবি নিয়ন্তিত তারা। 
কমলের শতদলে হেরি মোরা বৈচিত্র্য বিকাশ, 
রহে ঢাকা বৃস্ত তার অবলম্ব--মিলন-নিবান। 


শ্্রীকুঞ্জের বংশীধ্বনি 


[ আজ্ঞানেন্দ্রলাল রায়, ও. &.) 7.1. 1 


«ওই গুন, পুন বাজে-__ 
মজাইয়! মন রে, 
মুরারির বাঁশী 1” 

কেমন করিয়া ঘরে থাকি-_এঁ যে বাঁশী বাজিতেছে ! 
প্রাণকে আকুল করিয়া, পুর্বজন্মের স্ুখন্মৃতির ঢেউ তুলিয়া, 
সমুদয় বিশ্বব্হ্গাগ্টা অতি তীব্র মধুর স্বরলহরীতে ভাসাইযা, 
এ শুন মুরলী বাজিতেছে-_ 

নাম সমেতং কৃত সন্কেতং 
বাদয়তে মুছু বেণুৎ 
না,_.আমি কোন মতেই ঘরে থাকিতে পারিলাম না। 
“নাচিছে কদন্বমূলে 
বাঁজায়ে মুরলী রে, 
রাধিকাঁরমণ। 

বিশ্ব-কদম্বমূলে শ্রীকৃষ্ণ বাণী বাজাইতেছেন। ভক্ত 
তাহা শুনিয়া, সংসার-ধন্ম-বিষয়-সেবা ফেলিয়া- ইন্দ্িয়- 
গণের অপীনতা ছিন্ন করিয়া, এ বংশা ধবনি শুনিতে 
শুনিতে শ্রীকৃষ্ণের দিকে ছুটিয়া আসিলেন; প্রাণের হরির 
অঙ্গে ও প্রাণে, নিজের অঙ্গ ও প্রাণ মিশাইয়া দিলেন । 

যাহ! হঠাৎ অশ্লীল ইন্দ্রিয়সেবার উত্সব মনে হয়, 
তলাইয়া বুঝিয়া দেখিলে, সেটা যে চমতকার আধ্যাম্মিক 
রূপক, তাহা বুঝা যায়। তাই যেগী স্বীয় বিজয় 
গোস্বামী বলিয়াছেন__ 

“রাধাকষ্জের ভাবের মত ধন্ম ও যোগ-পথের মহান অন্য 
কোন ভাব নাই, মনে করি। রাধা--ভক্ত, রুষ্_-উপান্ত, 
দেবতা, পরমেশ্বর । এজন্য সর্ধপ্রধত্ণে আমি এ ভাব- 
সাধনের চেষ্টা করি, এবং ধাহারা এ আধ্যাত্সিক ভাবে 
উপকার পান, তীহাদিগকে লইয়া! একত্র রাধাকৃষ্ণের গান 
করিয়া থাকি 1” 

বিষয়-নিষ্ট বা ইন্দ্রিয়-সেবাতে জীব যখন মগ্ন থাকে, 
তখন এ নাণী শুনিতে পায় না,--তখন সে বধির। যখন 


৮৪২ 


ভগবানের দিকে মতিগতি হয়, তখন মানুষ এ বাঁশী শুনিতে 
পায়) এ বংশীধবনি শুনিয়া যেন হৃদয়ের মধ্যে একট! নৃতন 
আলোক দেখিতে পায়। তখন সে ভক্ত, যোগী, মং্যমী। 
তখন তাহার সহিত সাধারণ লোকের অনেক বাবধান। 
অজ্ঞ ভূতগণ যেখানে ঘোর আধার দেখে, ভক্ত সেখানে 
দিবালোক দেখিতে পান। আর অজ্ঞ ব্যক্তি যাহা আলোক 
মনে করে, ভক্তের নিকট তাহা অন্ধকার । তাই শাস্ত্রকার 
বলেন-_ 

“্য! নিশ! সর্মভূতানাং তস্তাং জাগন্তি সংযমী। 

যস্তাং জাগ্রতি ভূতানি স! নিশা পণ্ততে। মুনেঃ ॥ 

দেহ ও আত্মার মধো অনবরত যুদ্ধ চলিতেছে। 
দিকে নিজের দেহের মুখে নিজের স্থখ, আর একদিকে 
অন্যের সুখে নিজের স্তখ। একদিকে নিজের সক্কীণ 
কামিক সুখে আবদ্ধ থাকিবার ইচ্ছা, আর এক দিকে 
বরহ্মাণ্ডের সমুদয় জীবের সহিত মিশিয়া যাইবার আকাক্।-- 
এই দুইটি প্রবৃত্তি অনবরত মানব-হৃদয়ক্ষেত্রে যেন স্থুরা- 
সুরের সংগ্রাম করিতেছে । যেন দেবী স্বর্গের দিকে 
উঠিতেছেন,_-দৈত্য তাহাকে ধরিবার জন্ত, নরকে নিক্ষিপ্ত 
করিবার জন্তা, তাহার পশ্চাতে ছুটিতেছে। 

শ্রীকৃষ্ণের বংশী যেমন গোপীগণকে, সংসার-ধর্ম হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া, বুন্দাবনচন্ত্রের নিকট আনিত,_-তেমনি 
তগবং-গ্রীতি ভক্তগণকে, ইন্দ্রিয়-সস্ভোগের বিলাসগৃহ হইতে 
বাহির করিয়া, ভক্তিময় আত্মজ্ঞান স্থখে বিভোর করে । 

বিলাসিতাকে দমন করিয়া মানব-প্রেমকে-_পপর্ব-ভূতে- 
দয়া”কে ফুটাইয়া তোলাই সভ্যতার উদ্দেশ্ঠ, ধর্মের মাধনা 
স্ট্টির পরিণাম । 
 মন্ুষ্যের আদিম অবস্থায় আমরা দেখিতে পাই, ক্ষুধা 
ও কাম জীবের প্রাথমিক পরিচালক । আদিমনিবাসী 
ক্ষুধার নিবৃত্তির জন্ত নরমাংস৪ ভোজন করে। একজন 
সাহেব স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, এক নরমাংস-ভোজী 


এক 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


তাহার মাংসল যুবতী সঙ্গিনীকে বধ করিয়া তাহার মাংস 
ভক্ষণ করিল--এবং গাহেবকে বলিল--“এই মাংন বড়ই 
্স্বাছ!” এই ব্যক্তির সহিত হাউয়ার্ড ও জনষ্য়ার্ট মিল, 
ঈশ| ও বুদ্ধের কত প্রভেদ! বিজ্ঞানের দ্বারা ডাব্বিন 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, পশুজাতি হইতে মানবজাতির 
উদ্ভব হইয়াছে । কিন্তু এই সহচরীমাংস-ভোভীর সহিত 
বুদর্দেবের তুলনা করিলে, বোধ ভয় যে, মন্ুম্যজন্মেই পশুভাব 
হইতে মনুষ্যভাবের উদ্বর্তন হইয়াছে । মনুষ্যের প্রথম 
অবস্থা--পরস্পরের সহিত শক্রভাব। এ যে মুত্তিকা-নিক্িপ্র 
অন্নমুষ্টির জন্য “কেলো” ও “ভুলো” কুকুরদ্য় কামড়া- 
কামড়ি করিতেছে, প্রথম অবস্থায় মানুষও তেমনি করিত। 
তখন মানুষে মানুষে শক্র তাঁভাব__কামড়|-কামড়ি | মানুষ 
যখন পরিবারগঠন করিতে শিথিল, তখন তাহার এই 
কামড়া-কামড়ি__এই শ্বগ্রকৃতি--পরিবারমগুলের ভিহর 
হইতে তিরোহিত হইল, মানুষ তখন স্বগের সোপানের 
প্রথম ধাপে উঠিল-__-তখন তাহার ভিতরে আত্মার অস্কুর 
উদগত হইল! তখন দেচের স্থথের অতীত একট! পদার্থ__ 
অর্থাৎ অন্টের প্রতি ম্নেহ-অন্ুভব করিল। মনুষ্যের 
ভিতর এইরূপে আত্ম! স্ষ,রিত হইতে লাগিল। যাউক সে 
কথা-_তাহ! অন্তত্র বলিব। 

জ্ঞানেন্ত্িয়গণ প্রথমে ক্ষুধ। ও কামকে পরিতৃপ্ধ করিবার 
জন্য কর্মেক্সিয়গণকে নিযুক্ত করে। যখন তাহা পরিতৃপ্ু 
হয়, তখন দেহ-সেবার জন্য বহুশ্রমসাধ্য নব নব দ্রব্য ভোগ 
করিতে চাহে--তাহার অপেক্ষা যাহারা দুর্বল, যাহার 
তাহার অধীন, তাহাদিগের দ্বারা এই সকল স্ুখ-ভোগা 
দ্রব্য উৎপাদন করাইয়া লয়।-_-হহাই হইল বিলাসিতার 
জন্মবৃত্তান্ত | 

বিলাসিতা বিষবৃক্ষ! তাহার মূল, কাম বা ইন্দিয়- 
পরায়ণতা ; তাহার কাণ্ড, অহঙ্কার ! তাহার পুষ্প, ভোগ! 
আর তাহার ফল-_ছুঃখ। ছুঃখ,__বিলাসী ব্যক্তির নিজের 
ছুঃংথখ ; আর যে সকল লোক বিলাসী ব্যক্তির ভোগের জন্য 
শ্রম করিতে বাধ্য হয়, তাহাদিগের ছুঃখ। একটা কথা 
এইথানে আগেই বলিয়া রাখি-__-এ কথাট। হঠাৎ একট! ধোঁকা 
মনে হইতে পারে; কিন্তু ইহা! ঞ্ব সত্য ।--কতক লোক 
দরিদ্র না থাকিলে বিলাসিতা চলে না )-যদি সকলের 
অবস্থা ভাল হয়, কেহ কাহারও দ্বাসত্ব না করে, তাহা হইলে 


প্রীকষ্ণের বংশীধ্বনি 


৮৪৩ 


বিলাসিতা বদ্ধিত হইবার অবকাশ পায় না। মনে করুন, 
কোন বিলাী ধনীব্যক্তির বৃ্ৎ অট্টালিকা, বিস্তীর্ণ উদ্যান, 
বহু অশ্ব ও অশ্বযান আছে। কল্পনা করুন, সমাজের 
সকলেই সঙ্গতিসম্পন্ন_কেহ কাহারও দাসত্ব করিতে 
আসে না। ধনীর সেই নুহ অন্রীলিকা, সংস্কার 
না করিলে থাকে না-_-খসিয়া পড়ে; সুতরাং নিজে ও 
নিজ পুত্র, তাহার এক ক্ষুদ অংশমাত্র সংঙ্গর করিতে 
লাগিলেন_-অবশিষ্ট বুহৎ অংশ ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল! 
পঞ্চাণটি ঘোটক আছে : ধনী স্বয়ং দুইটি ঘোটকের জন্য 
তৃণ-সংগ্রহ করিতে ও তাহাদিগের নিতা সেবা করিতে 
পারেন; স্থৃতরাং, অবশিষ্ট আটচল্লিশটি ঘোড়া বনে 
ছাড়িয়! দিলেন! তাহার বাগানে একশত বিঘা জমী 
আছে ;-তাহার পুত্রকন্তা শ্রম করিয়া দুই বিঘা জমী 
মাত্র আবাদ করিতে সমর্থ হইলেন; অবশিষ্ট জমি জঙ্গল 
হইয়। গেল! ধনার ভাগারে বহু কনক ও রজত মুদ্রা, 
বহু মণিমাণিক্য রহিয়াছে; কিন্তু সকলেরই গৃহে প্রচুর 
খাদ্য ও অন্তান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য আছে; সুতরাং, মেই 
বিলাদী ধনীর অর্থের লোভে কেহ দাসত্ব করিতে চাহিল 
না! অগত্যা ধনী ও তাহার পরিবারবর্গ দায়ে পড়িয়া সংযমী 
হইলেন , এবং সমাজ হইতে বিলাসিতা বিতাড়ত হইল । 
এখন পাঠক দেখিলেন, দারিদ্রা না থাকিলে বিলাসিতা 
থাকে না। অন্গদিকে বিলমিতা না থাকিলে--অর্থাৎ 
সকলেই যথাসাধ্য পরিশ্রম করিলে, এবং বনুবক্তির 
শ্রমজাত দ্রবা একজন নষ্ট, বা আবদ্ধ করিয়া না৷ রাঁখিলে-- 
সমাজ হইতে দারিদ্র তিরোহিত হয়। এই কথাটা 1২০1 
191155 প্রমুখ অর্থনীতিবিদ গণ মুলধনের ব্যাখ্যায় আভাষ 
দিয়াছিলেন। তীহার। বলেন-_-“11771 0111৮ 15 ০21)109] 
1101) 13 21070211506 1)1090000101) 0৮170 0) 0176 
[01501 (০: 01001) 06 1015015, 2000 0500 16) 
[0)109000 1111178007 076 1)610086 01218011101 
(50106181157 195 1062105 011)1150 171১0010918 00119) 
11) 3001) 1১০ (1726 005 2151 1175 £/০ 2//9/%27), 
০9/71/7077 ০৮ 61191/%6%6 ০//০/.৮-- স্কিন 
এই কথাটা, অতি পরিস্ষট করিয়া, হৃদয়গ্রাহী ভাষায় 
বুঝাইয়া দিলেন। কিন্থু 1১101700116 01 ০00101010 
07০ ০0701৮--এই বাক্যবাণে ধনিগণ কুপিত হইলেন, 





যুদ্ধ বাধিল; সেই যুদ্ধ এখনও চলিতেছে-_সে যুদ্ধ গ্রাচীনে 

ও নবীনে, কামে ও দয়ায়, বিলাদিতায় ও সংযমে। 
মুরোপের বিলাদিতার দুর্দমনীয় উচ্ছাস ভারতকে 

প্লাবিত করিয়াছে । তাই ভারতবাপী, অধুনা নর নারায়ণের 


সেবা ভুলিয়া, বিলাসঘজ্জে আছতি পিতেছে-_বিলাস- 
ভোগ দ্রবান্ত।রের বন্তায় দেশট! ছর়লাপ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে! যুরোপীয় বিলামের কোটাল বান ডাকিয়াছে__ 
ভক্তিতত্বের নাবিকগণ “সামাল সামাল” ডাক ছাড়িতেছেন_ 
ভক্তির তরী টলমল করিতেছে, ডুবু ডুবু হইয়াছে! গগনে 
অন্ঞনের নিবিড় ঘনঘটা গর্জন করিতেছে; ধরায় 
“বিধুমগুলদশনতরলিততুঙ্গ তরঙ্গ₹ত জলনিধিবং জড়াস্মক 
বিলাপোন্মাদ উচ্ছদসিত হইতেছে !_আমাদিগের বড়ই 
সঙ্কট, বড়ই দুর্দশ| উপস্থিত! বিলানমোহে চন্দনবোধে 
পুরীষে গাজর চচ্চিত করিতেছি, স্তুধাজ্ঞানে বিষপান 
করিতেছি, এবং মৃত্যুকে জীবন বলিয়া আলিঙ্গন করিতেছি! 
একদিকে বাহা চাকৃচিক্য-_বাহাড়ম্ধর, আর একদিকে 
ভীষণ দারিদ্র্য ;১--একদিকে বিলাদভোগপ্রমন্ত ভাগ্যবান্‌- 
দিগের স্ুথসঙ্গীত, আর একদিকে দারিদ্র্যনিপিষ্ট জন্সঙ্ের 
দীর্ঘনিশ্বান)--একদিকে থথর্যযের তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ, আর 
একদিকে অভাবের অতলম্পশ নিখাত !1--ইহ আধুনিক 
জড়াত্মক যুরোপীয় সভ্যতার অনিবাধ্য ফল! এই জন্ত 
আমি বিলাসতবট| একটু আলোচন। করিতেছি । 

সন্ৃদয় হেনরী জঙ্, দীনহীন জনের দুঃখে কাতর হুইয়া, 
1১1২0001753 এমা) 1১0৮ 1াং৭* গ্রন্থে মাকিণ ও মুরোপীয় 
সমাজে জালাময়ী চিন্তার বিছ্বা-প্রবাহ সঞ্চারিত করিয়া- 
ছিলেন। ইংলগ্ডে জেনারল বুথ, এই দারিদ্রের প্রতিকারের 
জন্য, [টব 10৮২1012১71 101,৮1১ প্রণয়ন করিলেন 
এবং, তাহার '১০1৮৪6101) /১1109 গঠন করিয়া, দরিদ্র- 
দিগকে আহার ও আশ্রয় দিবার ব্যবস্থা করিলেন। আর 
বার্ণাডে৷ ও প্রাতঃম্মরণীয় মূলার, কত অনাথ বালক- 
বালিকাকে আশ্রয় দিতে লাগিলেন। ইংলগ্ডে রক্কিন, 
রুষিয়াতে টলষ্টয়-_মামাদিগের প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রের মর্ম 
নৃতন প্রণালীতে প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। 

অন্য্দিকে সাম্যবাঁদিগণ, 5০০181155 নাম লইয়া, প্রচার 
করিতে লাগিলেন যে--৭71017. 6৪01) ৪০০০9101175 6০ 
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উঠা)09 1৮--পমাজে, যাহার যেমন শক্তি তাহার তেমনি, 
শ্রম করা উচিত) আর, যাহার যেমন অভাব, সমাজের 
ভাণ্ডার হইতে তাহাকে সেইরূপ প্রয়োজনীয় খাদ্যাদি দেওয়া 
কর্তব্য ।--ইহ! হিন্টুদিগের “দর্ধভূতে দয়”_-সেই প্রাচীন 
নীতির রূপান্তর মাত্র! | 

/508117] 91010) 1২1018105, ]. 5. 0111 প্রভৃতি 
গ্রন্থকারুগণ সম।জে দেহ-সেবা ও অহঙ্কার, অর্থাৎ স্বার্থপর তা- 
চালিত হইয়! লোকে যে ব্যবহার করে, তাহার ফল 
অন্ুপারে ধনতন্ব বিচার করিয়াছেন । 1২013816 0০1, 
09101 1২051310) 20 সিঞাও ইত্যার্দি মনীষিগণ, 
সমাজের লোকের কিরূপ ব্যবহার কর! উচিত, তাহাই 
বিবৃত করিলেন। 

পূর্বোক্ত গ্রন্থকারগণ ধনসপ্ধন্ধে সংসারে যাহা হইয়। 
থাকে, তাহাই লিখিলেন। পশ্চাল্লিখিত অর্থনীতি- 
বিদগণ সমাজে ধনসম্বন্ধে যাহা হওয়া উচিত, তাহাই প্রচার 
করিলেন। কেনওয়ার্দি (70011/0:0)) প্রণীত 
১১0৯৬ 0 1বাতং৬ নামক গ্রন্খানি শেষোক্ত 
শাস্ত্রের গীতা । ক্রমে আধাত্মিক ভাব বিলাস-প্রধান প্রাচীন 
ধন-তন্বে প্রবেশ করিতে লাগিল; তাই, বিলীনভোগায দ্রবা- 
সম্বন্ধে ধনতত্ববেত্ত! মার্শাল, তাহার গভীর প।গ্িত্যপূর্ণ গ্রন্থে, 
একরকম আপোষ করিয়া লিখিলেন,---'বিলাস ভোগে 
সমাজে শ্রমশীলত! ও উন্নতি বদ্ধিত হয় বটে, কিন্তু সেখানে 
শ্রমের সাফল্য ও শক্তি বদ্ধিত হয় ন|। দেখানে বিলামি তাকে 
দমন করিয়া সারবান্‌ ও স্থানী দ্রব্জাত-যাহ| ভবিষ্যতে 
শ্রমি-সহায় হইবে, এবং সমাজের নানাবিধ উপকার সাধন 
করিয়! জীবনকে মহত্তর করিবে, এমন দ্রবাজাত -উৎপাদন 
করিলেই দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হয়।, 
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1) ড211005 ৮197১) [2170 6০ 70816 11617102175 
--/9151751], 

এখন প্রশ্ন এই--বিলাস-দ্রব্য কাহাকে বলা যায় ৯ এক 
সময় যাহা! সৌধীনদ্রব্য মনে হয়, পরবর্তী সময়ে তাহ! 
নিতান্ত আবশ্তক, অপরিতাজ্য সামগ্রীশ্রেণী-তৃক্ত হয়! 
একদিন জুতা মাত্র বিলাস-সামগ্রী বলিয়। বোধ হইত) 
কিন্তু এখন জুতা অপরিত্যাজ্য !--তামাক ও চা এক সময়ে 
সখের জিনিস ছিল, এখন তামাক ও চা না হইলে, জীবন- 
ধারণ ষেন আর চলে না!--পুর্বে তালপত্রের আতপ-বারণ 
হইলেই চলিত, এখন বিলাভী আতপত্র না হইলে চলে না! 
_-ন্থৃতরাং, বিলাস-দ্রব্যের ব| সৌথীন বস্তর লক্ষণ কি 
তাহাই নির্ণয় করা যাউক | দেখা যায়__ 

(১) যে দ্রব্য জীবন ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্ত আবশ্যক 
হয় না, অথচ তাহার ব্যবহারে স্থখবোধ হয়) 

(২) যাহার ব্যবহারে যে পরিমাণে সুখভোগ হয়, তাহার 
উৎপাদনে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে কষ্টভোগ হয়; 
সুতরাং, নিজে উৎপাদন বা সংগ্রহ করিতে হইলে, কেহ 
যাহ! ব্যবহার করিত না; 

(৩) যেড্রব্য একজনের সুখের জন্য, অনেক ব্যক্তি 
শ্রম করিয়। উত্পাদন করে; 

এইরূপ বস্তবর্গকে বিলান-দ্রব্য বল! যাইতে পারে। 

যাহারা নান্তিক, তাহারা বিলাসপক্ষপাতী। চার্বাক 
ইন্জ্িয়ারাম বিলাসকে অত্যন্ত প্রশ্রর দিয়াছেন; তিনি 
বলেন-_ 


স্থেচ্ছাচার স্বর্ভে।গ, সেই যোগে দেহযোগ, 
পরকাল ভোগাভোগ-_নাহি কিছু-_নাহি কিছু ।/ 


তিনি বলেন-ঈশ্বর নাই, কেন না-- 


নয়নের অগোচর, 
আছে এক স্থষ্টিকর, 
নহে দৃপ্ত ছাড়! বিশ্ব 
বল কোথ! রয় হে» 
বল কোথা রয়। 

কি কহিব আহ! আহা, 
কেমনে মানিব তাহা, 
আখির অনৃষ্ঠ যাহা, 


প্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি 


৮৪৫ 


কিছু কিছু নয় হে__ 
কিছু কিছু নয়।, 
যেহেতু ঈশ্বর নাই, পরকালও নাই,_-তখন কি কর! 
বুদ্ধিমানের কার্য £ তাহার উত্তর দিতেছেন-_ 
“কলেবর মনোহর, 
কেবল ভোগের ঘর; 
সেই কন্ম সদ কর 
যাহে স্থখোদয় তেন, 
ষাহে ম্ুখোদয় 1” 
শাস্স, দেহের অসংযত স্থখ-ভোগকে দুষিয়াছেন,--তাহা 
অন্তিম ছুঃখের আকর বলিয়া মানুষকে সাবধান 
করিয়াছেন। কিন্তু চার্ধাক বলিতেছেন-_ 
'শান্ত্রকার ভাঁড় যত, 
লিখিয়াছে নান! মত, 
তাদের অলীক মত 
প্রাণে নাহি সয় ভে-- 
প্রাণে নাহি সয়।? 
সুতরাং, বিলাসের স্রোতে 
ভাসাইয়! দিয়-_ 
“রসাভাষ রলরঙ্গে 
কর কালক্ষয় হে 
» কর কালক্ষয় 
চার্বাকের এই মতট!| যে ভারি হ্ুক্ম, ইহার উদ্ভাবনে 
যে তীক্ষ বুদ্ধির প্রয়োগ করিতে হইয়াছে, তাহা মনে হয় 
না। অরণ্যের পশুরাও চার্বাকের মতে কার্য করে-_ 
দৈহিক স্তুথ অন্বেষণ করে ; তাহাদ্দিগকে উপদেশ দিবার 
জন্য কোন চার্বাকের আবশ্তক হয় নাই। চার্বাকের মতে 
চলিলে মানুষ পশু হইয়া যায় । আমরা দেখিয়াছি, মনুষ্য 
আদিম অবস্থায় পশু ছিল-কেবল ক্ষুধা ও কাম পরিতৃপ্ত 
করিত। তৎপরে তাহার হৃদয়ে নিজ পরিবারের প্রতি 
স্নেহের আবির্ভাব হইল ;--তখন সে নিজের সুখের সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবারের সুখের জন্য ব্যস্ত হইল। তখন তাহার 
হৃদয়ক্ষেত্রে ুইটি কমনীয় কুসুম ফুটিল_-তাহার স্বর্গীয় শোভ। 
ও সৌরভে তাহার হৃদয় পুলকিত হইল; ইহার একটি 
পুষ্প--বাঁৎসল্য; আর একটি প্রহ্থন-_দাম্পত্য-প্রণয়। মানুষ 
তখন অন্তের স্থখের জন্ত কষ্টশ্বীকার করিতে শিখিল। 


ইন্জ্িয়-স্থখতরঙগে অঙ্গ 


এ 
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বলিয়াছি, -তখন তাহার হ্ৃদয়নিহিত আত্মার অন্কুর হইল। 
দেহের ভিতর দেহের প্রভূ ভূমিষ্ট হইলেন। ইনি যতই 
বর্ধিত হইতে লাগিলেন, ততই দেহের দৌর্দিগুশাসন খর্ব 
করিতে লাগিলেন, এবং জীরকে প্রত্যক্ষ প্রমাণঘার! বুঝাইয়া 
দিতে লাগিলেন যে-_দেহের সুখের অতীত, ইন্দ্রিয়-সম্তোগ 
অতিক্রম করিয়া, একট অনির্কচনীয় সুখশান্তি বিরাজ 
করিতেছে । দেহকে সুস্থ রাখিরা, ইন্দ্রিমগণকে জয় করিয়া, 
সেই স্থখশান্তি লাভ করাই মন্ুয্য-জীবনের উদ্দেগ্র। ইন্দ্রিয়- 
স্থখের অপেক্ষ! সেই সুখ স্থায়ী, সমাজের পক্ষে_পরম্পবের 
পক্ষে মঙ্গলজনক | আমার বিকাশ হইলে জীব অনুভব 
করিল যে, এইযে ইন্দ্রিয়-গ্রাহা জড়জগৎ রহিয়াছে--এই 
যে বিশাল ব্রঙ্গাও বিল্তৃত দেখিতেছি, ইহার অন্তরালে 
একটি সতত, একটি শক্তি বিরাজ করিতেছেন। যেমন 
দেহের অন্তরালে আত্ম আছে, তেমনি বিশ্বঙ্গাণ্ডের 
আবরণের ভিতর, এক পরমাম্সা আছেন। মন্ুুষ্যের 
যখন এই জ্ঞানটি পরিস্যুট হুইল, তখনই ধর্মের উৎপত্তি 
হইল--তখন দেহের উপর আম্মার আধিপতা আরও দুঁঢ- 
ভাবে স্থাপিত হইল । তখন হইতে মনুষ্য, বিলাসিতা বা 
ইন্দরিয়পরায়ণতা যে দোষের আকর, সমাজের অনিষ্টজনক, 
তাহ! বেশ বুঝিতে পারিল ! 

কিন্ত চার্বাক যেমন নাস্তিকতার পোষকা। করিয়াছেন, 
তেমনি অনেকে, তের দ্বারা, বিলাদিতার পোষকত 
করেন। তাহারা প্রমাণ করিতে চাহেন যে, বিলামিত। 
সমাজের পক্ষে ইষ্ঙ্গনক। আমি পুর্বে বলিয়াছি যে, 
বিলাদিত। দারিদ্র্যবদ্ধীক ) কিন্তু ইহার! বলেন, বিলাদিতা 
দরিদ্রিগের কার্যের ও অন্নের সংস্থান করে-_বিলাস- 
দ্রব্য প্রস্ততের জন্ত বছু দরিদ্রের জীবিকানির্ববাহ হয়। 

যদি ইহা হইত, তাহা হইলে বিলাস-ভোগহুতাশনে 
যত অধিক পরিমাণে বিলাপ-দ্রব্যের আহুতি দিবেন, তত 
অধিক পরিমাণে ( বিলাস-দ্রবা-নিম্্াতা ) শ্রমীদিগের মুখে 
থাদ্য বষিত হইবে! যদ্দ এরূপ হইত, তাহ! হইলে 
বিলাসের কুনুমাস্তৃত সহজ মোপান দিয়৷ ধনী বিলাসিগণ 
অনায়াসে ধর্শ-মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিতেন। কিন্তু 
বিলাসীদিগের দূর্ভাগ্যক্রমে এই মতটি সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক ) 
উদ্দাহরণদ্ার! এই ভ্রম প্রদর্শন করিতেছি ।-_ 

ধরুন-__সংযমী রামের ২০০ বিঘা! জমী আছে; তাহাতে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


৮০০ মণ চাউল উৎপন্ন হয়; তাহা হইতে ২০০ মণ চাউল 
তিনি ভিক্ষুক্িগকে দান করেন। রামের মৃত্যু হইল। 
রামের পুত্র, গ্তাম ত্র ২*০ বিঘা! জমী পাইলেন। 
ষ্ঠাম কিন্ত বিলাদী। তিনি তিক্ষা দেওয়া একেবারে 
বন্ধ করিলেন) এবং আদেশ দিলেন যে, আমি ৮০০ মণ 
চাউল চাহি না। ৬০০ মণ চাউল চাহি, এবং, ২০০ মণ 
চাউলের পরিবর্তে, রেশম চাহি। সুতরাং, এখন ১৫০ বিঘ। 
জমিতে চাউপ উৎপন্ন এবং বাকী ৫০ বিঘাতে ভুতের 
আবাদ হইতে লাগিল। 

এখন দেখুন-রামের সময়, রামের জমিতে যাহারা চাষ 
করিত, তাহারা তখন যেমন খাইতে পাইত, শ্রামের সময় 
এখনও তাহারা তেমনি খাইতে পাহতে লাগিল; কিন্তু 
ভিক্ষুকগণ ত্যাগী রামের সময় যাহা খাইতে পাইত, ভোগা 
শ্তামের মময় তাহা মোটেই পাইল না| তবেই, এখানে 
গ্তামের রেশম-উত্পাদন করাই যে সেই ভিক্ষুকগণের 
অনাহারের কারণ, তাহ। স্পইই বুঝা বাইতেছে। 

স্থতরাং আমরা এখানে দ্েখিতেছি যে, ভিক্ষুকগণ সম্বন্ধে 
২০০ মণ চাউলের পরিবণ্তে রেশম-উতৎপাদন করাও যাহা, 
আর ২০০ মণ চাউল গঙ্গার জলে ফেলিয়৷ দেওয়াও 
তাহাই । তাহ! হইলে, স্বীকার করিতে হইবে যে, বিলাঁস- 
দ্রব্য প্রস্তুত করায় মোটের উপর লোককে বদ্ধিত আহার 
দেওয়া হয় না, বরঞ্চ লোককে আহার হইতে বঞ্চিত করা 
হয়। কেহ কেহ আমার এই মীমাংসা আপত্তি করিয়া 
বলিতে পারেন,__ 

ধরুন--রামের সময় যেমন সমুদয় জমিতে ধানের চাষ 
হইত, গ্রাম তাহ! বজায় রাখিলেন) রাম যেমন ভিক্ষুক 
দিগকে ২০০ মণ চাউল দিতেন, শ্তামও তাহাই দিতে 
লাগিলেন; কিন্তু ভিক্ষুকিগের দ্বারা তিনি এখন রেশম- 
প্রস্তুত করাইয়৷ লইতে লাগিলেন। এস্কলে খাগ্ের পরি- 
মাগ কমিল না,__ভিক্ষুকগণ পূর্বে যেমন খাইতে পাইত, 
এখনও সেই পরিমাণে খাইতে পাইতে লাগিল; কিন্তু এখন 
আব তাহার! ভিক্ষুক থাকিল না, এখন তাহার! শ্রমী হইল। 
উপরস্ত, একটা নূতন দ্রবা, অর্থাৎ রেশম, প্রস্তুত হইল; 
ইহাতে, গরীব লোকের খাগ্ের পরিমাণ না কমিয়া, ধনীর 
বিলাস-দ্রব্য প্রস্তুত হইল ।* 

ইহার উত্তর--স্তাম যদি তাহার সমুদয় জমীতে রামের 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 





ঠায় ধানের আবাদ করেন, তাহ! হইলে অবশ্ঠ পূর্বের 
অপেক্ষা থাগ্যের পরিমাণ কমে না|! । কিন্তু জিজ্ঞান্ত এই 


যে--শ্তাম যদি তাহার সমুদয় জমীতে ধানের চাষ করেন, 


তাহা হইলে তাহার রেশমের জন্য তঁতের আবাদ হইবে 
কোন্‌ জমীতে ?--গাছ ব্যতীত রেশম হয় না । গাছ কেন 
_যে কোন দ্রব্য চাহ, তাঙার উৎপাদনের জন্ত মূলে জমির 
আবশ্যক; সুতরাং, বিলাস-ভোগ্য দ্রবা প্রস্তুত করিতে হইলে, 
অবশ্-প্রয়োজনীয় খাগ্ভের পরিমাণ ভাস করিতে হইবে । 
এই জন্ত আমরা দেখিতে পাই, যে পরিমাণে সমাজে 
বিলাসোপকরণ বৃদ্ধি ভয়--সেই পরিমাণে খাগ্ছের পরিমাণ 
কমিয়া যায়। 

আমি উপরে যাহা বলিলাম, জন ইটয়ার্ট মিল তাহাই 
দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--1)01011)0 101 
001010709016165, 19 1101 00178110 10710190101 তিনি 
যে ভাবে এই কথাটা বুঝাইয়াছেন, তাহা ঠিক। কিন্ত 
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10০11, 'এই ভাঁষাট। আপত্তিজনক । তাঁই 701. [১981501 
লিখিয়াছেন-_[1715 999010101 1009 1১601) 1121)015 
01900100 19218003108] ) 06102170091 0০০৫5, 19 
06117110]) 06178101001 180001.”--আমরা অর্থনীতির 
এই জটিল তর্কে প্রবেশ করিতে চাহি না। জন ষাট 
মিলের প্রতিপাগ্ভ বিষয় আমি অন্ঠাত্র যে সহজ দৃষ্টান্ত দ্বারা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি, তাহাই উপরে উদ্ধৃত করিলাম । 

বিলাসতত্ব দুই প্রকার-কাম-বিলাসতত্ব ও ভক্তি- 
বিলাসতত্ব। ছিবিধ বিলাসতত্বই আমার আলোচ্য বিষয়। 
শ্ীকঞ্জের বংশীধবনি জীবকে কায়িক বিলাসবন্ধন হইতে 
মুক্ত করিয়া ভক্তি-বিলাসতত্বে লইয়। গিয়া, ভগবৎপ্রেমস্বরূপ 
পরমানন্দে বিভোর করে । তচ্জন্ত, এই বিলাসতন্ব সন্দর্ভের 
আর্তে ও শেষে কেশবের মুরলীপ্বনির উল্লেখ করিলাম । 
আমার এই প্রবন্ধ “ভ্ীকৃষের বংশীধবনি”র গীতি । 
--€ ভগবতে নম2। 


সন্যাসা 


| শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, 1 ১. ] 


গাহৃন্থ্য স্থখ ত্যাজ্য করে, নগ্রদেহে ভন্ম মাখি, 

বেড়াও শত তীর্থে ভ্রমি-কাহার পদে মনটি রাখি? 
মাথায় তোমার জটিল জট, মান যে তোমার অপমানই, 
পোষাক তোমার ক্ষুদ্র কৌপীন_-ভবন তোমার ভারতথানি, 
মুক্ত তুমি বেড়াও ভবে, মুক্ত দেহে মুক্ত প্রাণে, 

রাজা তোমার শরণ যাচে, হিন্দু তোমার মরম জানে, 

ভও বেড়ায় তোমার সাজে-_তোমায় লোকে ভণ্ড বলে, 
ধন্য তুমি পুণ্য তুমি--লুটাই তোমার চরণতলে ! 

আধার গিরিগহ্বরমাঝে, বুষ্টি-শিশির-বৌদ্র-বাতে-. 
অনাহার ও অদ্ধ।শনে জাগে তুমি কাহার সাথে? 
স্তিমিত অাখি--অচল দেহ--মগ্ন রহ কাহার ধ্যানে 
মুখে তোমার পুলক'জ্যোতিঃ--কোন মহাধন উপার্জনে ? 


পেয়ে কাহার কপার কণ! তুচ্ছ কর ধরায় তুমি--. 
অধিকারী আনন্দেরি হলে কাহার চরণ চুমি! 
দারুণ ধরা.কারার ব্যথ! জুড়াই আমি তোমায় দেখে__ 
ধন্ত কর দাসকে তোমার চরণ-রজের অভিষেকে । 
অপমান 'ও দুঃখকে লও তুমিই শুধু বরণ করে, 
ংসারেরি বিষটুকু লও---পীঘৃষ রাখি পরের তরে। 
পিয়ে হরির প্রেমামুত--লভি সরস পরশ তারি, 
জীবকে করে! আপন তৃমি__ইন্দ্রিয়কে আজ্ঞাকারী-- 
চরণ-ধুলায় পুণা ভূতল পুণ্য গগন হোমের ধূমে- 
পুণ্য সলিল-_ পুণ্য অনিল, তোমার লাগি ভারতভূমে | 
তীর্থ আছে--দেবতা আছে-আমর! আছি তোমার বলে, 
ধন্য তুমি--পুথ্য তুমি-_লুটাই তোমার চরণ-তলে ! 


নিবেদিতা 
শ্রক্গীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ, ॥. ॥, ] 


(২৭) 


সভা কি? দেশে পদার্পণ করিয়াই গশুনিলাম, সত্য- 
পালনের জন্য ব্রাঁ্গণ সার্বভৌম তাহার শিশুকন্ঠাটিকে 
বালক আমার হস্তে সমর্পণ করিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 
সেই সতোর মর্ধাদ! রক্ষার জন্ত পিতামহীও আমার বিবাহ 
দিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন ;-_-পত্রে পত্রে পিতাকে 
উত্তান্ত করিয়াছিলেন। সমস্ত গ্রামবাসী ব্রাহ্গণ-শূদ্র, এমন 
কি দেশের কৃতবিগ্ জমীদার পর্যাস্ত তাহাদের এই জেদের 
পোষকতা করিয়াছিলেন। তাহাদেরও প্রেরিত অনেক 
অন্ুরোধ-পত্র পিতার নিকটে আসিয়াছিল। 

কেহই আমার অথবা বালিকার ভবিষ্যৎ মঙ্গলের দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন নাই। এত অল্প বয়সে বিবাহ যে, 
নরহত্যার সঙ্গে তুলনীয়, ইহা! দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার 
মধ্যে একজনও বুঝেন নাই, অথবা বুঝিতে চাহেন নাই। 
সকলেই উদ্‌গ্রীব হইয়া, আমাকে লইয়া পিতার দেশে 
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সকলের মুখে এক 
কথা- ব্রাহ্মণের সত্যরক্ষ| _ধর্দরক্ষা। ব্রাহ্মণের মনঃপীড়া 
নিজেরই মনে করিয়া, প্রত্যেক গ্রামবাসী এই এক বৎসর 
ধরিয়া আপন।কে উতপীড়িত বোধ করিয়াছে । 

কিন্তু পিতা কিছুতেই তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিলেন 
না। এই এক বংসরের মধ্যে দেশে ফিরিলেন না । শুধু 
এক বংনর কেন-- পূর্বোক্ত ঘটনা না! ঘটিলে-_তিনি বোধ 
হয়, আর দেশে পদার্পণ করিতেন না। এই বিবাহের 
ভয়েই পিতামহের সাস্বংপরিক কার্ধ্য পর্যন্ত অনিষ্পন্ন 
রহিয়াছে । পাছে, লোকের অন্থুরোধ এড়াইতে না পারিয়া, 
তাহাকে বাধ্য হইয়া, আমার বিবাহে সম্মতি দিতে হয়। 
পিতা সমস্ত লোকনিন্নার ভার চিরজীবনের জন্য বহন 
করিতে প্রস্তত ছিলেন। এ বিবাহ না দিলে তাহাকে 
একঘরে হইতে হইবে, আমারও ভবিষ্যতে বিয়ে হওয়! 
ছুর্ঘট হইবে-_-এরূপ অনেক বিভীষিকার পত্রও তাহার 
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নিকটে প্রেরিত হইয়াছিল। এ সকল ভয়-প্রদর্শনে পিতা 
প্রাক্ষেপ করেন নাই। তাহার সঙ্কল্প, কিছুতেই এই 
বর্বরোচিত সামাজিক প্রথার সম্মুখে তিনি পুত্রবলি_ 
আম্মবল দিবেন না । 

পত্রে পিতামহীকে তিনি বহুবার সঙ্কল্পের কথ! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। পিতামহী তথাপি পিতাকে উত্ত্যক্ত 
করিতে নিরন্ত' হন নাই। শেষে তীহার জেদ তীহাকে 
হুগলীতে পর্যন্ত উপস্থিত করিয়াছে। সেখানে পিতার 
কাছে তাহার কেবল তিরস্কার দারুণ তিরস্কার -লাভ 
হইয়াছে । 

ইহাও শুনিলাম, সার্বভৌম স্বহস্তে পিতাকে এক পত্র 
দিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি পিতাকে তাহার সত্যরক্ষার 
জন্য সাগ্রহ অনুরোধ করিয়াছিলেন বলিয়াছিলেন, 
“সামান্ত মাত্রও আড়ম্বর না করিয়| হরিহরের সঙ্গে আমার 
কন্যার বিবাহ দাও। কেবলমাত্র আমার সত্যরক্ষা-_ 
আমার ধর্মরক্ষা কর। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, বিবাহের 
পর কন্ঠাকে তোমার গৃহে পাঠাইব না। তুমি স্বচ্ছন্দে 
তোমার পুত্রের সঙ্গে অন্ত কন্ঠার বিবাহ দিয়ে । আমি 
আপর্তি করিব নাঁ। কেহ ভবিষ্যতে উৎগীড়ন না| করে, 
তাহারও বাবস্থা আমি করিয়া যাইব। তুমি শুধু আমার 
সতারক্ষা করিয়া আমাকে কৃতার্থ কর» 

পিতা এ পত্রের উত্তর পর্যন্ত দেন নাই। অতি 
অর্ধাচীনের মত লেখ! বলিয়।, বোধ হয়, পত্রের উত্তর দেওয়া 
যুক্তিসঙ্গত মনে করেন নাই। অগত্যা ব্রাঙ্গণকে আমার 
সম্বন্ধে চৌর্যাবৃত্বি অবলম্বন করিতে হইয়াছে। 

কি্ব-_সত্য কি? ব্রাহ্মণের সত্যরক্ষার কথা লইয়া 
দেশমধো কিছুদিন ধরিয়া প্রশ্ন উঠিয়াছিল--কিছুদ্দিন 
গ্রামবাঁদীদিগের মধ্যে জল্পন! চলিয়াছিল। এ মত্য কি? 

পূর্বেই বলিয়াছি, সার্বভৌম মহাশয় বিবাহ করিয়া 
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বনুকাঁলের মত দেশতাগী হইয়াছিলেন। বালিকা পত্বীকে 
গৃহে রাখিয়া, শান্ত্রশিক্ষার জন্য ভারতের নানা দেশে পরি- 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন । বেদ শিখিতে দ্রাবিড় পধ্যন্ত গিয়া- 
ছিলেন । সর্ঝশান্ত্রবিশারদ হইয়া যখন তিনি দেশে ফিরিয়া- 
ছেন, তখন তাহার সহধর্টিণী বিজ্ঞ|__স্বামীর স্মরণ মাত্র 
অবলম্বনে ব্রঙ্গচর্ষো পূর্ণাভ্যাস্ত।। এ ত্রিশ বদর একেবারে 
তিনি নিরুদ্দি্ের মত কালযাপন করেন নাই। এক এক 
চতুষ্পাঠী হইতে এক এক প্রকারের দর্শন শেষ করিয়া, 
তিনি এক একবার গুঠে ফিরিতেন। দিন কয়েকের 
জন্ত গৃঙে অবস্থান করিয়াই, আবার অগ্ঠশান্্ শিক্ষার জন্য 
অন্ত দেশে যাইতেন। 

কিন্ত তিনি আপিতেন ত্রহ্ষারীর বেশে । পিতা- 
মাতার চরণদর্শন করিতে, ব্রহ্গগারিণী পত্বীর পতি-দশন- 
লালস৷ ১রিতার্থ করিতে, তিনি মাঝে মাঝে এক একবার 
তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইতেন। ক্টাহার ধারণা ছিল, 
অথও্ড ব্রহ্গচর্যয না থাকিলে, একান্ত সত্যনিষ্ঠ না হইলে, 
বেদবেদান্তে কাহারও অধিকার জন্মে না। সেই ব্রাহ্মণ 
সত্যরক্ষার জন্ত কাঙরভাবে আমার পিতার নিকট 
আমাকে প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 

এ সত্য কি১ রোমীয় শাসনকর্তা পাইলেট তাহার 
বিচারমন্দিরে আনীত বদ্ধহপ্ত যিশুধুষ্টকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন--“সত্য কি?” কিন্তু তিনি ইহার উত্তর শুনিবার 
অপেক্ষা করিতে পারেন নাই ; মহাপুরুষের শ্রীমুখ-বিনির্গত 
বাণী শুনিবার পূর্বেই তিনি বিচারান পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। মনে হয়, সত্য কি শানতে তাহার সাহসে 
কুলায় নাই। 

পিতৃঘত্যপালনের জন্ঠ শ্রীরামচন্দ্র চত্ুদ্দিশ বর্ষ বনে গিয়া- 
ছিলেন। একথা ভারতের আবালবুদ্ধবনিতা৷ হিন্দুর এক- 
জনেরও বোধ হয় অবিদিত নাই। অথচ এখনকার 
জ্ঞানের হিসাবে তাহার চরিত্র সমালোচনা! করিলে, 
তাহাকে গণ্ডমূর্থ বলিয়াই আমাদের বোধ হয়। যেদিন 
রামচন্দ্র--খষি অষ্টাবক্রের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করিলেন-__ 
“প্রজারঞজনের অন্থরোধে যদ্দি প্রাণনমা! জানকীকেও 
বিসর্জন দিতে হয়,'তাহাতেও আমি কুষ্টিত হইব না )*__ 
ঠিক সেই দিনেই দুর্মনথ প্রজার নিকট হইতে জানকী সম্বন্ধ 
ছুঃসংবাদ আনিয়া উপস্থিত হইল। ফলেজানকী নির্বাসিত 
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নিবেদিত। 
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হইলেন। সতীশিরোমণি একট! নীচ রজকের অনবধানতায় 
উচ্চারিত তুচ্ছ কথায় জন্মের মত পতিসঙ্গ হইতে 
বঞ্চিতা হইলেন। পুরুষের এরূপ নিটুরতা ত মরা 
কল্মনাতে ও আনিতে পারি না। অথচ সমগ্র ভিন্দুর চক্ষে 
সেই রাম শান্ত, শাশ্বত, অপ্রমেয় অনঘ ! 

দশ্ল্যুৰ আক্রমণ হইতে এক নিরীহকে রক্ষা করিতে 
অন্ন আনিবার জন্ত, অঙ্জুন ধশ্মরাজের সহিত অবস্থিত 
দ্রৌপদীব ঘরে প্রবেশ করিয়াছেন। প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পুর্বকৃত প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইয়াছে । ফলে দ্বাদশ 
বৎসরের জন্ত তাহার নিব্বাদন ! 

এ তাহার স্বেচ্ছাগুহীত শাস্তি। পরোপকার-প্রবৃত্তির 
দোহাহ দিয়, তাহার ভ্রাভিবর্গ, আস্মীরস্বজন তাহাকে গুহে 
থাকিতে যণেষ্ট অনুরোধ করিয়াছেন । কিন্তু সত্য !-- 
সতাভঙ্গ ভয়ে তায় পাঁণ্ুৰ গ্রহ শাগ করিলেন! কাহারও 
অনুরোধ রভিল না 

হাঁয়-দশনকার খষি গৌতম বনগমন হইতে বাঁমচন্ত্রকে 
প্রতিনিবুত্তি করিতে যথেষ্ট যুক্তিতর্ক অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। নিজকৃত হ্টায়ের সাহাযো তিনি রামনন্দ্রকে এমন 
বুঝাইয়াছিলেন যে, যুক্তিশেষে তাহার বোধ হইয়াছিল, 
চতু্দিশ বর্ষ বনবাস না করিলেও পিত! দখরথকে সত্য্রষ্ 
হইতে হইবে না। 

বাল্যকালে আমার নৈয়ায়িক পিতামহের মুখে গৌতম 
খষি সম্বন্ধে এই অদ্ভুত গল্প শুনিয়াছিলাম। সবট! ভাল 
মনে নাই । তবে সে গল্প কতকটা এই রকম। 

মনে কর কেহ তোমাকে গিজ্ঞাসা করিল--“তুমি 
কতকাল চাকরী করিতেছ?” তুমি উত্তর করিলে-_ 
“্পাচবৎসর |” ইহাতে কি বুঝিতে হইবে যে, ভুমি এই 
পাচবংসর দিবারাত্রই চাকরী করিতেছ! তুমি চাঁকরীও 
কগিতেছ, ঘরেও রহিতেছ--মঅবকাশমত যখন যে কার্ধ্য 
করিবার--করিতেছ। 

গৌতম রামচন্দ্রকে বুঝাইলেন, যদি কৈকেয়ীর কথামত 
তাহাকে বনবাসেই যাইতে হয়, তাহা হইলে বৎসরের 
একটা নির্দিষ্ট সময়ে কিছুদিনের জন্য বনে অবস্থান 
করিলেই তাহার সত্যপালন হইবে। 

আবার বনে যাইতে হুইলেই যে হাজার ক্রোশ দূরের 
দণ্ডকারণ্যের হ্টায় ঘনবনেই তাহাকে যাইতে হইবে) 
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ভাহারই বা মানে কি? যেখানে কতকগুলা ঘনসন্নিবি্ট 
শালিতালতমালাদি গাছ .আছে, তাহাকেই অভিধানে বন 
কহে। সে সময়ে অযোধার কাছে এরুপ বনের অভাব 
ছিল না। 

গৌতম বলিলেন--প্রামচন্ত্র! অযোধ্যার উপকণ্ে 
তুমি এইরূপ একটা বনে গিয়া বাস কর না কেন!” 
তোমারও পিতৃসতা পালন হইবে, টৈকেয়ীরও অভিপ্রায় 
বার্থ হইবে ।” 

আসল কথা, যুক্তিতে রাম গৌতমের কাছে পরাস্ত 
ভইলেন | কিয়তক্ষণের জন্ত তীহারা বোধ হইল, গৌতমের 
মতানুঘায়ী কাঁধ্য করিলে দোষ নাই। করিলে, তাহাকে 
সত্যত্র্ট হইতে হইবে না। করিলে, পুত্রবৎসল রাজ 
দশরথের শোচনীয় মৃত্যু ঘটিবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 

শুনিয়াছি, প্ররুতিস্থ হইতে-- প্রকৃত সতানিদ্ধীরণ 
করিতে রামচন্দ্রের অনেক সময় লাগিয়াছিল। যখন 
প্ররৃতিস্থ হইলেন, তখন তিনি বুঝিলেন, দেশে এ শাস্ত্রের 
প্রচার হইলে ধর্মের অবশিষ্ট তিন পাদ দেখিতে দেখিতে 
ভগ্র হইয়। যাইবে, ভ্রেতা একদিনে কলিতে পরিণত ভইবে ! 

বুবিতে পারিয়া, রঘুরাঙ_ গৌতম-প্রণীত শাস্ত্রের উপর 
অভিসম্পাত করিলেন। বলিলেন_-“এ শাস্ত্র যে অধ্যয়ন 
কৰিবে, সে শুগাল-্যানি প্রাপ্ত হইবে |” 

তোমর| কেহ কি বলিতে পার, এ সত্য কি? বড় 
বড় কথ! আমরা অনেক কহিয়াছি। এখনও অনেক বড় 
বড় কথা কহিতেছি। “সত্যং জ্ঞানমনস্থংব্রক্গ।৮ “সতামেব 
জয়তে” “নান্তি সতাৎ পরোধন্মঃ১» “সত্যাং বলছ “কেবলং” 
-এইনূপ মহাবাকা আমরা মুখে কতবারই না! উচ্চারণ 
করিয়াছি ! কিন্তুষর্দি আমরা কোন সাধুর সম্মথে দীাড়াইয়া, 
হদয়ে হস্ত দিয়া, মুখের পানে চাহিয়া__ প্রশ্নকরি, সতা কি, 
আমার এখনও বিশ্বাস, প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
অনেকেরই হস্ত হৃদয়-প্রদেশ হইতে নামিয়া পড়ে । প্রশ্ের 
উত্তর শুনিতে সাহস থাকে না পাইলেটের মত সাধুর মুখ 
হইতে উত্তর বাহির হইবার পূর্বেই আমাদের স্থান-তাাগে 
বাধ্য হইতে হয়। যে শুনিবার জন্ ধ্াড়াইতে পারে, তুমি 
বুঝিবে, তাহার কতকট! সত্যের উপলব্ধি হইয়াছে । 

সত্য কই-_কোথায় ? বর্তমান যুগের এই উন্নতিশীল 
মানবসমাজ একবার এক মুহূর্তের জন্ত ইহার অঙ্গে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--€৫ম সংখা! 


সতোর অনুসন্ধান কর, মন্তকের কেশাগ্র হইতে চরণ- 
তলের নথাগ্র পর্যান্ত দেখিবে--দেহের প্রতি পরমাণু ত্রেতার 
অভিশপ্ত স্তায়ের ফাকিতে ঢাক! পড়িয়াছে। 

হাজার বৎসর পুর্ধে চীন পরিব্রাজক হিউয়েন সাং 
যখন এই বাংলায় আগিয়াছিলেন, তখন এখানে একটি 
লোককে ও মিথ্যাবাদী দেখিতে পান নাই। এই অপূর্ব 
সতানিষ্ঠ জাতিকে তিনি দেখিয়া বিন্মিত ও মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। হাজার বৎসর পরে মিথ্যাবাদীর “কীর্তিস্তস্ত 
বলিয়া, সেই বাঙ্গালীকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতের কাছে গালি 
থাইতে হইয়াছে । একথা শুনিলেই শরীর শিভরিয়া উঠে! 
অথচ বাহার! বলিয়াছে, তাহারাও সত্য কি, এই প্রশ্ন 
করিলে প্রাচ্যের উত্তরের অপেক্ষায় ক্ষণৈেকের জন্তও 
দাড়াইতে সাহস করেন না । 

বর্তমান সভ্যতার অনুভূতির সীমান্তে অবস্থিত সেই 
সত্য এক সময় বাঙ্গালীর অবলম্বন ছিল। তাহার স্বরূপ 
কি, এখন আমাদের বুঝিতে যাওয়! বিড়ম্বনা? যে কাধ্য 
এখন আমাদের পুরুষকারের সাধ্যায়ত্ত নহে, এখন আমরা 
কেবল তাহার দৌঁধানুসন্ধানেরই চেষ্টা করি । এবং 
তৎপরিবর্তে একটা মিথ্যার প্রতিষ্ঠায় আমাদের পুর্ব- 
পুরুষের কাধ্যকলাপের উপর দোষারোপ করি । 

সার্বভৌম বুঝিতে পারেন নাই, তাহার অনুপস্থিতির 
অবকাশে বাঙ্গালার প্রকৃতি কিরূপ বিপর্যস্ত হইয়াছে। 
পাশ্চাতাশিক্ষার প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসীর পুক্ব 
চরিত্রের উপর দিয়া কি প্রবল ঝঞ্জা চলিয়া গিয়াছে। 
বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই তিনি এই বাগ্দান ক্রিয়া 
নিষ্পন্ন করিয়াছিলেন। কিছুধিন অবস্থানের পর এ পরিবর্তন 
তাহার চোখে পড়িল। তিনি দেখিলেন, বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ 
গৃহ হইতে ব্রহ্গচর্য ধীরে ধীরে লোপ পাইতেছে। এখন 
যেভাবে তাহাদের শিক্ষা, তাহাতে ব্রাঙ্গণবালকের ব্রহ্গচর্য্যের 
বাবস্থারক্ষা বড়ই দুরূহ | 

কিন্ত তখন আর উপায় নাই। কার্ধা আগে হইতেই 
নিষ্পন্ন হইয়া গির়াছে। গৃহদেবতার সম্মথে ঘটস্থাপন 
করিয়া, বৈদিক মন্ত্রোচ্চারণে তিনি আমাকে কন্তাঁদানের 
সঙ্কল্প করিয়াছেন। যেমন করিয়া হউক, সে সঙ্কল্প তাহার 
রক্ষা করিতেই হইবে। 

দে সময়েও গ্রামবাসী তাহার সঙ্কল্পের মর্ম সম্যক 
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বুঝিতে পারে নাই। গ্রতিজ্ঞারক্ষায় পিতার অনাস্থ। 
দেখিয়া তাহাদের অনেকে ছুঃখিত হইয়াছিল মাত্র। 
এমন কি, গোবিন্দ ঠাকুরদাও বুঝিতে পারেন নাই, 
কন্তাকাল উত্তীর্ণ হইবার ছই একমাস পরে কন্ঠার বিবাহ 
হইলে,*সার্বভৌমের ধর্মসন্বন্ধে কি অনিষ্ট হইবে ! তিনি 
আমার সঙ্গে ততকন্থার বিবাহের আশ্বীস তাঁহাকে দিয়া- 
ছিলেন। বলিয়াছিলেন--“অঘোরনাথকে বাধ্য করিবার 
উপায় আমার কাছে আছে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন -.. 
আপনার কন্তার ধিবানের জন্ত আমি দায়ী রহিলাম। ছুই 
দিনের বিলম্বে আপনি ভীত হইবেন ন11” 

ব্রাহ্ণ এ আহখাসে নিশ্চিন্ত হন নাই। আশ্বাস বাক্য 
কাণেও তুলেন নাই। তিনি ধর্মরক্ষায় ব্যাকুল হইয়া- 
ছিলেন। আমার পিতা যদি অমার বিবাহ না দেন, তাহা 
হইলে, কি উপায়ে তাহার ধন্মরক্ষা হয়, সেই উপায় তিনি 
গোপনে গোপনে অনুসন্ধান করিতেছিলেন। একজন 
কেবলমাত্র তাহার সঙ্কলের মর্ম বুঝিয়াছিলেন-_ব্রাঙ্গণের 
মনের অবস্থা হদ.স্গম করিয়াছিলেন। তিনি আমার 
পিতামহী । 

পিতামহী বুঝিয়াছিলেন, পিতা সাব্মভৌমের কন্তার 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না। যদিও দেন। তাহা 
এমন সময়ে দিবেন, যাহাতে ব্রাহ্মণের বাগ্দানের কোনও 
ফল হইবে না। তাহার ধর্মরক্ষা হইবে না। তিনিই 
কেবল ব্র!ঙ্গণকে আশ্বাস দিতে পারেন নাই । কোন্‌ মুখে 
তিনি তাঁহাকে আশ্বাস দিবেন! ব্রাহ্মণের বিপদে, স্বামীর 
সাম্বংসরিক শ্রাদ্ধ না হওয়ায় তাহার যে ছুঃখ, তিনি সে 
দুঃখ পধ্যন্ত বিস্বাত হইয়াছেন । 

তিনি বাহ্ষণকে দেখিলে, কেবলই কাদিতেন । 
কাছে আশ্বস্ত হইতে আপিয়া, ব্রাহ্মণের তাহাকেই 
দিতে হইত । 

প্রতীকারের কোনও উপায় দেখিতে না 
পিতামহী ব্রাঙ্ষণের সমক্ষে কাদিতেন। এবং তাহার 
অন্তরালে কুলদেবতার কাছে তাহার ধর্মরক্ষার প্রার্থনা 
করিতেন। অনেকদিনের প্রার্থনায়ও যখন কিছু ফল হইল 
না, বৃদ্ধা যখন দেখিলেন, ব্রাঙ্গণের ধর্ম আর কিছুতেই রক্ষা 
হয় না, তখন মনের আবেগে কুলদেবতার সন্মুখে তিনি 
এক সঙ্কল্ন করিয়া বসিলেন। করযষোড়ে দেবতার কাছে 


তাহার 
আশ্বাস 


প1ইয়| 


নিবেদিতা 
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প্রার্থনা করিলেন--“ঠাকুর! বালিকার দশবৎসর উত্তীর্ণ 
না হইতে যেমন করিয়া হউক, হরিহরকে আনিয়! দাও। 
আমি চক্ষুর উপর ব্রাহ্মণের ধর্মনাশ দেখিতে পারিব ন1। 
যদি না আন, তোমার সম্মুখে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
আমি এই গৃহ পরিতাগ করিব ।” 

তাহার প্রতজ্ঞীর পৰ দিৰসেই প্ীঁহকখলে আজ, 
পাগলের মত পিহামহীর নিকটে ছুটিয়! আসিলেন। 
তাহার সন্মথে এক শালগ্রাম শিলাঙ্থাপন করিলেন। শিল৷ 
স্থাপন করিয়া বাম্পগদগদস্বরে বলিলেন_-“মা ! আমি হরি- 
হর পাইয়াছি। 'আমার ধর্মরক্ষা হইবার উপায় হইয়াছে। 
এই মাসেই বিবাহের এক প্রশস্তদিনে তোমার এই পোত্রের 
হাতে আমার দাক্ষীয়ণীকে সমর্পণ করিব |” পিতামহী 
দেখিলেন শিলা'_শিলা অপূর্ব! তাহার একাংশ তুবার- 
শুত্র। অপরাংশ ঘনকৃষ্চ। একদিকে হরির-_-অপরদিকে 
হরর অঙ্গকান্তি। 

অন্তে এই সকল কথা শুনিলে, তাহাকে পাগল মনে 
করিত; পিতামহী কিন্তু তাহা করিলেন ন!। সার্ধ- 
ভৌমের জ্ঞানের উপর তাহার অথুমাত্র৪ সংশয় ছিল না। 
তিনি সমস্ত বুঝিলেন। ব্রঙ্গণের সত্যনিষ্ঠাও তাহার 
অবিদিত ছিল না। তিনি নিঞ্জে শাস্ত্রানভিজ্ঞ হইলেও, 
এটা জানিতেন, সার্ধভৌমের তুল্য পণ্ডিত ও সাধু, সে দেশে 
_ে দেশে কেন-_সমস্ত বঙ্গ দেশে তখন একজনও ছিল 
না। পিতামহী--পিতামঙের কাছে একথা শুনিয়াছিলেন । 
স্বামি-বাক্যে তাহার অগাধ ধিশ্বাস ছিল। 

সুতরাং সার্বচভীমকে তিনি পাগল মনে করেন নাই। 
বুঝিয়াছিলেন, হরিহরের অভাবে এই শালগ্রাম শিলাতেই 
তার পৌত্রত্বেরে আরোপ করিয়া, ই"হাকেই ব্রাহ্মণ 
কন্তাদান করিবেন। 

দেবতার উপর অগাধ ভক্তি থাকিলেও--এক শিলাকে 
লক্ষ্য করিয়া, ব্রাহ্মণের কন্তাদানের চিন্তা তাহার মনে উদ্দিত 
হুইবামাত্র পিতামহীর প্রাণট। ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
হদ্রয়ের আবেগে তিনি নয়নযুগলকে অগ্রশুন্ত করিতে 
পারিলেন না । 

দেখিয়া ব্রাঙ্গণ পিতামহীকে জিজ্ঞান! করিলেন-- 
«এ ত আনন্দের কথা ! নারীয়ণ পৌত্রত্ব অঙ্গীকার করিয়! 
তোমার কোলে আসিতেছে! তবে তুমি কাদিতেছ 


এখং 
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কেন মা?” পিতামহী উত্তর করিলেন-_“আননের কথা ধূপরিত এ অমূলা রত্ধব কত রূঢ় টরণতলে পড়িয়া যে পিষ্ট 
সনদেহছ নাই। তবে কি জানেন ঠাকুর, আপনার মত হইবে না, তাহা কে বলিতে পারে ? 
আমার দৃষ্টি প্রচ্দ.টিত হয় নাই। আপনি ইহাকে যেরূপ পুত্র বলিতে--কন্ঠা বলিতে_-বংশধর - এমন কি,ব্রাক্মণ' 


দেখিতেছেন, এ মমতান্ধের সেরূপ দেখিতে সামর্থ নাই। 
আমার অনুরোধ, এই দেবতাকে কন্ঠাদানের পুর্বে আপনি 
একবার আমার সঙ্গে ভগলী যান ।” 

«বেশ যাইব ।৮ 

ঠিক এমনি সময়ে গণেশ খুড়াকে হুগলী'তে পাঠাইবার 
জন্য পিতামহীর কাছে পিতার পত্র আসিলপ। পিতামহীরও 
হুগলী-যাত্রার গ্ুযোগ ঘটিল। যাত্রার ফল সমস্তই পূর্বের 
বিবৃত ভইয়াছে। 

( ১৮ ) 

এখন শুধু পিভীমহীকে ও তৎসঙ্গে অভাগিনী সার্ব- 
ভৌম-কন্তাকে ঘরে ফিরাইবার কথা । “অনাগিনী”-_ 
তাহার ভাগ্য ভাল কি মন্দ, একথা বিচার করিবার 
কাহারও সে সময় অবণর ছিল না। তাহার বিবাহের 
তত্ব বুঝিতেও অতি অন্ন লোকেরই মে সময় সামর্থ্য 
ছিল। সার্ধভৌমের কনণ্তাদান-মহোত্সবের প্রকৃতি 
দেখিয়া, সে দেশের গ্রায় সমস্ত লোকেই আন্তরিক ছুঃখিত 
হইয়াছিল। আম্মীয়স্বজন ত্রাঙ্গণের মন রাখিতে এই 
বিবাহ-ব্যাপারে যোগ দিলেও, অনেকেই অন্তরালে অশ্রু- 
বর্ষণ করিয়াছিল । দক্ষিণ রায়ের আস্তানার সম্মুখ হইতে 
যে প্রৌঢ়া রমণী আমাকে বনভোজন করাইতে আমলকী- 
তলে রমণীমণ্ডলীমধ্ো উপস্থিত করাইয়াছিল-_শুনিয়াছি, 
বিবাহের দিন হইতেই “দাথীর” শোকে অনঙ্গল ত্যাগ 
করিয়া, সে একরূপ মরিতে বসিয়াছে। 

আর দাক্ষায়ণার মা? এতকাল আমি কেবল 
আমাদের দিক হইতেই এ ইতিহাসের কথা বলিয় 
যাইতেছি । সত্যকথ! বলিতে গেলে, সে বালিকার সঙ্গে 
আজিও পর্যন্ত আমাদের যে সম্বন্ধ, তাহাতে আমাদের 
সে সম্পর্ক লইয়া, এতটা বাগাড়ম্বরের কিছুমাত্র প্রয়োজন 
ছিল না। যাহা কিছু বলিবার, তাহা সেই মহীয়লী রমনী 
সম্বন্ধে বলিলেই সমীচীন ও শোভন হইত । যাহা কিছু 
ক্ষতি হইবার তা তাহারই হইয়াছে ! তাহার “বত্রিশনা ডী*- 
ছেঁড়া ধন আজ পথে পরিত্যক্ত হইয়াছে ! -সংসার পথে 
অগণ্য পথিক--সকলেই কি পথ দেখিয়া চলে? ধূলি- 


দম্পতির সাধনার ফল বলিতে ওই একমাত্র কন্ঠা দাক্ষায়ণী ; 
তাহার পরে অথবা পুর্বে তাহাদের পুত্র কিংধা কন্তা 
কিছুই হয় নাই। এমন অমূল্যনিধি তাহাদের-_ বুঝি জন্মের 
মত--চোখের অন্তরাল হইয়াছে! এ বিয়োগ বালিকার 
মৃত্যুর সঙ্গে তুলনীয়,_-না মৃত্যু হইতেও ভীষণ! মৃত্যুতে 
একটা! সান্বনা আছে। অন্ত অন্য পুত্রকন্তাহীনের অবস্থার 
সঙ্গে নিজের অবস্থার একট! তুলনা আছে। পৃথিবীর 
সুখ ছঃখ-বিয়োগের জ্বালা-মন্ত্রণ। বৈতরিণী পার হইয়া 
স্বর্গরাজ্যের অধিবাপীকে ম্পশ করিতে পারিবে না খুঝিয়া, 
সময়ে সময়ে মনের একটা নিশ্চিন্তত। আছে । এমন কি, 
শোকের তীরত। কালবশে অপদারিত হইলে, হারানিধির 
স্মরণে নৈরাগ্রের মধুময় নিশ্বাস-স্পশের একট! অবসাদ 
আছে। সেই মমতামগা প্রিয়-স্মতি আকাশ পান্তগামিনী 
অবিরাম হান্তময়ী কাদঘ্বিনীর দূরাগত ইঙ্গিতের মধ্যদিয়া 
কত আশ্বা-কগ! বাযুসাগিরে মিলাইয়া মিলাইয়া,“মধুতোইপিচ 
মধুরং” করিয়া, নীরবতার মাদকতা মাখাইয়া, বিয়োগীর 
অন্তঃএবণে ঢালিয়া দেয়। 

কিন্তু এ বিয়োগ ত তাহা নয়! আমার প্রিয় জীবিত 
আছে__এ বিশাল ধরণীর কোন্‌ অন্তরালে, আমার দৃষ্টিকে 
ফাঁকি দিতে লুকাইয়া৷ আছে ! আমি দেখিবার জন্য ব্যাকুল 
অথচ তাঞাকে দেখিতে পাইবৰ না। একথা মনে করিতে 
গেলেই বিশাল ধরণী দেহসক্কোচে সমস্ত ভার কেন্দ্রস্থ 
করিয়া, যেন হৃদয়ের জীবন-ম্পন্দনটাকে চাপিয়। ধরে! 
জীবন তখন একটা! প্রচণ্ড বাতনার কারণ হইয়] উঠে। 
অথচ মরিতে সাহস নাই! কি জানি, মরণের পরমুহূর্তেই 
ধদি প্রিয়তম কাছে আসিয়া, আমাকে সম্বোধন করিয়া 
বসে! 

এইরূপ ছুর্রিষহ জীবনভার বহন করিতে যিনি একমাত্র 
বালিকা! কন্তাকে গৃহ হইতে কোন অজ্ঞাত দেশে বিদায় 
দিয়াছেন, মনেই সাধবী জননীর কথা একটিও কি কহিতে 
পাইব না ? 

কেমন করিয়া কছিব! তখন আমি বালক--- 
পিতামাতার মমতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ-বন্দী! গৃহের দ্বার 
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হইতে বাহিরের পথে একটি পদও অগ্রদর হইবার আমার 
ক্ষমতা নাই। কাহারও কাছে তাহার অবস্থা জানিবারও 
আমার উপায় নাই। কেমন করিয়া বুঝিব, আপনাদের 
কেমন করিয়া বুঝাইব, কিভাবে তাহার দিন যাইতেছে ! 

তথাপি কালআোতে প্রকৃতির পুষ্পাঞ্জলিদানের মত 
পরম্পরে অসন্বন্ধ যে ছুই একটা কথার গুচ্ছ সেই সময় 
ভাঁপিয়! আমার কাণে লাগিয়াছিল, তাহাই আমি বলিব। 
এবং এই বর্ণনা হইতেই সার্বাভৌম-পত্বীর মহত্বের পরিচয় 
দিতে যথাসময়ে চেষ্ট! করিব । 

অনেক কথা গণেশ-খুড়ার মুখেই শুনিয়াছি। আমাদের 
গ্রামত্যাগের পর হইতে খুড়াই একাকিনী পিতামহীর 
অন্ুচরের কার্যা করিয়াছে । না সদানন্দ ও খুড়া_ 
উভয়ে মিলিয়া__ঠাকুরমার যখন যা অভাব হত, পুরণ 
করিত। ঠাকুরমার আদেশে তাহাকে মাঝে মাঝে 
সার্বভৌমের বাড়ী যাইতে হইত । সেখানে সাব্বভৌম- 
গৃহিণীর সঙ্গে তাহার মাঝে মাঝে অনেক কথা হইত । 
দাক্ষিণাত্য-বৈদিকের “বাগদান” প্রথা বিবাক্কেরই সঙ্গে 
একরূপ তুলনীয়। পুত্র অথবা কন্যা!--এ উভয়ের মধো 
একজন মৃত্ামুখে না পড়িলে, উভয়ের বিবাহ অবঠভ্তাবী। 
বর বাচিয়া থাকিতে বাগ্দত্তা কন্যার বিবাহ হয় নাই) 
ইহা আমাদের দেশে কেহ কথন শুনে নাই । এই জন্য 
সার্ক্ভৌম-গৃভিণনী এক মুহুর্তের জন্যও ভাবেন নাই যে, 
তাহার কন্যার সহিত আমার বিবাহ ভইবে না। বন- 
ভোজন দিবসে মঠিলা-মগ্ডলী মধ্যে মায়ের আচরণ দেখিয়া) 
তিনি কেবল একটু শঙ্কিত হইয়াছিলেন। বুঝিয়াছিলেন__ 
«কোপন-স্বভাব! শ্বাশুড়ীর ভাতে পড়িয়া, তাহার প্রিয় 
নন্দিনীকে সময়ে সময়ে কিছু লাঞ্চনাভোগ করিতে হইবে। 
দাক্ষায়ণীর শ্বশ্শ-সৌভাগ্য ঘটিবে না।” 

এইজন্য আমাদের 'প্রথম মিলনের পর হইতেই তিনি 
কন্যাকে ভাবীশ্বশুর-গৃহবাসের জন্য প্রস্তুত করিতেছিলেন। 
শ্বাশুড়ীর মেজাজ বুঝিয়া কেমন করিয়া চলিতে হইবে, 
কিরূপ ভাবে চলিলে, স্বভাবকে কিরূপ ভাবে গঠিত করিলে 
কোপন-স্বভাবারও প্রিয়পাত্রী হইবার সম্ভাবনা, দেই সকল 
বিষয় লইয়া, তিনি কন্ঠাকে বধূর কর্তব্য শিক্ষ! দিতেছিলেন 
এমন সময় তিনি শুনিলেন, আমার পিত। তাহার কন্তার 
সহিত আমার বিবাহ দিবেন না । অথবা যদি বিবাহ দেন, 


নিবেদিত। 
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তাহা হইলে, আমার বি. এপাশ করা না পধ্যস্ত তিনি 
কোনমতেই বিবাহ দিতে পারিবেন না। সে সময় আমার 
বয়স হইবে, আন্দাজ একুশ এবং দাক্ষায়ণীর আঠারো 
কিংবা উনিশ । যদি প্রথম পরীক্ষায় পাশ ন! করিতে পাবি, 
তাহ! ভইলে বয়ন আরও অধিক হইবার সম্ভাবনা । এই 
দীর্ঘ ময় যদি সাঁবনভৌম কন্তাকে অনুঢ়া রাখিতে পারেন, 
তবেই বিবাহ হইবে। নতুবা তিনি কন্যাকে অন্তপাত্স্থ 
করিতে পারেন। 

পিতা-পিতামহীকে উক্ত মর্মে পত্র লিখিয়াছিলেন,এবং 
পত্রমন্্ন ব্রাহ্মণকে অবগত করাইতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন। সেই কথা ব্রাঙ্গণকে শুনাইবার ভার গণেশ- 
খুড়ার উপর পড়িয়াছিল। 

গণেশখুড়ার কথাতেই আমি তাশা প্রকাশ করিতেছি । 

“আমি মূর্থ-গণ্ডমূর্ধ। গণেশের মা'র পুত্র, এই 
গৌরবের উপাধি লইয়াই মত্ত। আমি নিজেকে লইয়া, 
আর নিজের সংসারের কাজকর্ম লইয়াই সর্কাদা বান্ত 
থাকিতাম। অনোর ঘরের ব্যাপার লইয়! মাথা! ঘামাইবার 
প্রয়োজন বুঝিতাম না । সুতরাং অঘোর দা"র বাড়ীতে 
হরিহরের বিবাহ লইয়া কিযে গোলমাল চলিতেছে, তাহা 
আমি জানিতে পারি নাই। মুর্খ বলিয়া আমার কোম্পানীর 
চাকরা কর! ঘটিবে না, আর চিরকালের দাধাকে হুজুর 
বলা চলিত না ঝলিয়া, আমি মনে মনে ভবিষ্/তের চাকরীকে 
ইন্তফ! দিয়! ঘরে ফিরিয়াছি। 

“এখন আমি মাকে বুঝাইয়া, স্ত্রীকে বুঝাইয়া, নিশ্চিন্ত 
হইয়া বসিয়াছি। প্রথম প্রথম শালতী হইতে পলাহয়া 
আমিবার দরুণ উভয়েরই অনক মুখনাড়। খাইয়ছিলাম | 
জেঠাই মা কপা করিয়া, দাদার হাকিম হইবার ফলে নিজের 
অবস্থ! দেখাইয়া, উভয়কে বুঝাইয়া দিয়াছেন | জেঠামশায়ের 
নপিগুকরণে দাদা দেশে ফিরিল না দেখিয়া, মায়ের চক্ষু 
ফুটিয়াছে। এখন সকলের ভয় হইয়াছে, হঠাৎ কোন রোগ 
হইলে, নিঃসন্তান স্ত্রীলোকের মত লোকাভাবে বুঝি জেঠাই- 
মাকে ঘরে মরিতে হয়! 

“তাই গোবিন্দ-খুড়া আমাকে মায়ের সেবায় নিধুক্ত 
করিয়াছে । তাহাতে খুড়া আমার সংসার-প্রতিপাঁলনের 
ঝঞ্চাটুটাও মিটাইয় দিয়াছে। 

“আমি জেঠাইমা”র কাছে থাকি, কিন্তু তাহার অবস্থা 
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দেখিয়া) আমার মনে বড়ই কষ্ট হয়। অমন বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান উপযুক্ত পুত্র, অমন সোণার চাদ নাতী, সব 
থাকিতে জেঠাইমার যেন কেহ নাই! আমার পাঁচ 
বছরের ছেলে এখন তার একমাত্র আদরের পাত্র হইয়াছে! 
আমার তিন বছরের মেয়ে তার ঘাড়ে পিঠে চাপিয়া, তার 
পুজার সামগ্রী ফেলিয়া, তীহাকে উত্যক্ত করিতেছে! 
দাদার বাঁড়ীট! অরণোর মত বোধ হইত বলিয়া ছেলে- 
মেয়েটাকে তার পায়ের কাছে ফেলিয়া দিয়াছি। আমার 
বউ এখন তার পদসেবা করে। আপনার সামগ্রীগুলিকে 
যেন হারাইয় দয়াময়ী এ দরিদ্র গণ্ডমুর্খের পরিবারগুলাকে 
আপনার করিয়া লইয়াছেন। 

“মনে মনে ভাবি, দাদার হাকিমীতে জেঠাইমাঃর কি 
লাভ হইল--দেশেরই বা কি উপকার হইল! লাভের 
মধ্যে তুচ্ছ ছু*দশট! টাকার জন্ত ঘরের ছেলে পর হইতে 
বসিয়াছে! বৈকুণ্ঠের লোভেও বুদ্ধ মা-বাঁপকে ত্যাগ 
করিতে নাই। যার করুণায় পৃথিবাতে আসিয়াছি, তুচ্ছ 
টাকা, তুচ্ছ মানের লোভে সেই গর্ভধারিণীকে পরিত্যাগ ! 
আমি মায়ের উপর মাঝে মাঝে রাগ করিতাম। কিন্ত 
তাহাকে ছাড়িয়া থাকিব, এক! একদিনও স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারি নাই। দাদার সঙ্গে বিদেশে যাইবার সময় মাঁয়ের 
মুখ মনে পড়াও আমার পথ হইতে পলাইয়৷ আসিবার আর 
একটা কারণ। আমি এক এক সময়ে নিজ্জনে বপিয়া 
অঘোরদাকে উদ্দেশে ধিক্কার দ্রিতাঁম। আর বউঠাকুরাঁণীর 
উপর ক্রোধ প্রকাশ করিতাম। আমার বোধ হইত, বউ- 
ঠাকুরাণীই দাদাকে আমাদের পর করিয়া দিয়াছে । স্ত্রীবশ 
হইয়৷ দাদার মাথ। খারাপ হইয়া গিয়াছে । তবে আমি 
গণ্মূর্থ। পণ্ডিতের কর্তব্য-অকর্তব্য আমার বুঝিবার 
ক্ষমতা নাই। 

“আমার সকল কথা তোমর! ধরিয়ো না। আমি 
যেট। সত্য মনে করিয়াছি, তাহাই বলিতেছি। বাস্তবিকই 
বউ-ঠাকুরাণীর উপর মাঝে মাঝে আমার রাগ হইত। 
পুত্র-পৌত্রের স্মরণে সদানন্দময়ী জেঠাইমা'র মুখ এক একদিন 
বড়ই মলিন হইয়৷ যাইত। আমাদের মত অভাগ্যগুলাকে 
আদর-আপ্যায়নে মুগ্ধ করিয়া, এক একদিন জেঠাইম। 
সকলকে লুকাইয়া, নির্জনে বলিয়া, হাপুষনয়নে কাদিতেন। 
মাঝে মাঝে আমি তা দেখিতে পাইতাম। সে সময় 
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তাহার কাছে যাইতে আমার সাহম হইত না। তবে 
দূরে দাড়াইয়া, মনে মনে দাদ! ও বউ-ঠাকুরাণীকে গালি 
পাড়িতাম। রাগটা চড়িয়া চড়িয়। ক্রমে বউ-ঠাকুরাণীর 
বাপ সেই পেক্ষার বুড়োর ঘাড়ে পড়িত। বউ-ঠাকুরাণীর 
উপর রাগ মনে মনে প্রকাশ ছাড়া তাহাকে” প্রকান্তে 
কিছু বলিবার শক্তি ছিল না। কিন্তু মনে হহত, পেক্ষার 
বুড়াকে যদি পাই, তাহা হইলে তাকে উত্তম-মধাম কিছু 
শিক্ষ1 দিয়া দি। সেই বুড়াইত কুশিক্ষা দিয়া তার মেয়েকে 
ঘর-ভাঙ্গানী করিয়াছে ! 

“আমি যেমন মূর্খ, তেমনি মুর্খেরই মত বুঝিয়াছিলাম। 
স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই, জেঠাইমা কেবল হরিহরের 
বিবাহের চিস্তাতেই এত কাতর হইয়া! পড়িয়াছেন। বুঝি 
নাই, তীহার যে নির্জনে বসিয়া রোদন, সে পুত্র-পৌত্রকে 
না দেখিবার জন্য নয়, সাভ্যোমের কন্তার সঙ্গে হরিহরের 
বিবাহ দিতে দাদার ইচ্ছা! নাই বলিয়! ! 

“যখন বুঝিলাম, দাদ! হরিহরের বিবাহ দিবে না, তখন 
কন্ঠার দশবৎসর পুর্ণ হইতে সবে মাত্র একটি মাস অবশিষ্ট 
আছে। ইহার মধ্যে আবার বিবাহের ছুহটিমাত্র দিন। 
এই ছুইদিনের যে কোন একদিনে বিবাহ হইল ত হইল, 
নহিলে দশমবৎসরে আর সাভ্োমের কন্তার বিবাহ 
হইল না। 

“এ কি কেহ বিশ্বান করিতে পারে! আমাদের সমাজে 
আজও পর্যন্ত কেহ যাহা করে নাই, করিবার কথা মনেও 
আনিতে পারে নাই, আমার পাঁচট! পাশ করা ধন্মীবতার? 
দাদ কিনা তাই করিবে ! নারায়ণ-ব্রাঙ্গণের সম্মুখে করা 
যে বাগ্দানের প্রতিজ্ঞা, ও ভঙ্গ করিবে! 

“সত্য কথ! বলিতে কি, অনেকদিন অঘোরদা”কে দেখি 
নাই বলিয়া, তাহাকে দেখিবার বড় ইচ্ছা হইয়াছিল। এক- 
বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্যও বাড়ীতে না আমিলেও, 
মনে মনে বিশ্বাম ছিল, হরিহরের বিবাহ দিতে তাহাকে 
স্ীপুত্র লইয়া বাড়ীতে আসিতেই হইবে। সেই আশায় 
নির্ভর করিয়া একরূপ নিশ্চিস্তের মতই দাদার দেশে 
ফিরিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 

“আমি যখন জেঠাইমা”র কাছে প্রথম একথা শুনিলাম, 
তখন কিছুতেই তাহা বিশ্বাদ করিতে পারি নাই। কিন্তু 
শেষে বিশ্বান করিতে হইল। বিবাহ সম্বন্ধে দীদ! 
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জেঠাইমাকে অতি নিষ্ঠুর পত্র লিখিয়াছে। সেই পত্র 
সাভ্যোম-মশায়ের কাছে লইয়া! যাইবার ভার আমারই 
উপর পড়িয়াছে। পত্রের মর্মকথ! শুনি! আমার সর্ব- 
শরীর কীপিয়া উঠিল। আমার মাথা টলিতে লাগিল। 
সেই অবস্থাতেও জেঠাইমার আদেশে ব্রাহ্মণের কাছে 
আমাকে পত্র লইয়া যাইতে হইল । 

“সাভ্যোম-মহাশয়ের বাড়ীতে যখন উপস্থিত হইলাম, 
তখন প্রায় সন্ধ্যা। সন্ধা! না হইলেও তার ছায়া আগে 
হইতেই যেন ব্রাহ্মণের সদর বাড়ীর উঠান অধিকার 
করিয়াছে! ইহার পুর্বে যতবার যখনই আমি তাহার 
বাড়ীতে গিয়াছি, একটিবারও তাহার চণ্তীমগ্ডপ আমি 
লোকশূন্ত দেখি নাই। ছাত্র-প্রতিবেশী, প্রবাসী, সাধু- 
সন্ন্যাপী, যখনই গিয়াছি, অন্ততঃ একজনকেও তাহার 
চণ্ডীমণ্ডপে দেখিয়াছি । 

“আশ্চধোর বিষয়, সেদিন সেখানে একটি প্রাণীও ছিল 
না। কেবল কতকগুলা ছেলেমেয়ে ব্রাহ্মণের বাড়ীর 
সম্মখের গ্রামাপণে ধুলা উড়াইয়া খেলা করিতেছিল। 
চগ্তীমগ্ডপে কেহ নাই দেখিয়া, আমি একটু যেন বিপদে 
পড়িলাম! সাভ্যোম-ম*শায় যদি বাড়ীর ভিতর থাকেন, তাহা 
হইলে চীৎকার করিয়া না ডাকিলে, তিনি শুনিতে পাইবেন 
না। অথচ তাহাকে ডাকিতে আমার সাহস নাই। 

“আমি কিছুক্ষণের জন্ত উঠানটায় পায়চারী করিলাম। 
তবু সাভ্যোম-ম”শায়, অথবা অন্ত কেহ সেখানে আসিল না । 
ছেলেগুলা থাকিয়া থাকিয়া, প্রকাণ্ড বটগাছে বাত্রিবাসী 
পাখীগুলার মত এক একবার গণ্ডগোল করিয়া উঠিতে 
ছিল। মনে করিলাম, ব্রাহ্মণের কন্তা এই বালকবালিকাদের 
ভিতর থাকিতে পারে। 

“এই মনে করিয়া একবার তাহাদের নিকটে গেলাম । 
সেখানে দাক্ষায়ণী অপেক্ষা বড়, ছোট, সমবয়সী, অনেক 
ছেলেমেয়ে দেখিলাম, কিন্তু দাক্ষাঁয়ণীকে দেখিতে পাইলাম 
না। তাহারা সেস্কানে আমার আগমন লক্ষ্য না করিয়।, 
আপনার মনে খেলিতে লাগিল। আমি তাহাদের মধ্যে 
যেকোন একজনকে-সাত্যোম-মশায়কে আমার আসার 
খবর দিতে অনুরোধ করিলাম । কেহ আমার কথায় কাণ 
দিল না। 


“আবার আমি ফিরিলাম। এবারে আর উঠানে 


নিরেদিতা 
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সে হাস সপ ও রস নল 


রজ 
খর হর হা বা, বারা রা বা ্প্হরা” 


পায়টারী না করিয়!, যতক্ষণ হয়, সাভ্যোম ম'শায়ের অপেক্ষা 
করিবার জন্য চণ্ডীমণ্ডপে উঠিলাম। দেয়ালে ঠেপানে। 
মাছুর লইয়া, বারান্দায় পাতিয়া বসিতে যাইতেছি, এমন সময় 
দেখি, দাক্ষায়ণী চণ্তীমগ্ডপে বিছানো! সপের একধারে বলিয়া 
রহিয়াছে! তাহার সম্মথে খোলা একখান! পুথি--পু'থির 
লেখার উপর চোখ রাখিয়া, মাথাটি নামাইয়া, বালিকা 
আসনপি'ড়ি হইয়া যেন পুজার ভাব করিয়া বসিয়া আছে। 
তাহার ভাব দেখিয়া, মাছুর-ছাতে আমি অবাক হইয়া 





দাঁড়াইলাম। এই বয়সে দাক্ষায়ণী কি পুঁথি পড়িতে 
শিখিয়াছে! 
“অনেকক্ষণ আমি দীড়াইয়া রহছিলাম। এই সময়ের 


মধ্যে একটিবারের জন্ঠ9 সে মাথা তুলিল না। মাথাটি 
অল্প অল্প নড়িতেছিল। বুঝিলাম, তাহার দৃষ্টি পুথির এক 
দিক হইতে অন্তদিকে যাতায়াত করিতেছে । পরণে এক 
খানি সুন্দর চেলি। মাথাটি খোলা, এলো চুলগুলি পিঠ 
ঘেরিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছে; কতকগুল! মাদ্বর স্পর্শ 
করিয়াছে। চেলির আচলাও পুথির পাশে পড়িয়৷ 
লুটাইতেছে ; হাতে-জড়ান হাত কোলের উপর রাখা । 
যেন ধ্যানের মৃত্তি। গণ্ুমূর্থ আমি সে শোভার কথা কেমন 
করিয়া বলিব? সরম্বতীর সঙ্গে আমার চিরশক্র ত1। 
পাঠশালে তালপাতায় লেখা, কিল্লী আক পর্যন্ত আমার 
বিদ্ধার মাপ সেই দিন দাক্ষায়ণাকে দেখিয়া সর্ব প্রথম 
সরস্বতী ঠাকুরাণীর উপর আমার ভালবাসা জন্মিল। 
সাভ্যোমের সেই মেয়েকে দেখিয়া আমার মনে হইল, মা 
যেন আজ বালিক৷ দাক্ষায়ণীর মু্ডি ধরিয়া, পুথির ভিতর 
হইতে তারই ছড়ান বিদ্যা দৃষ্টিতে ধরিয়া, আচল পাতিয়া, 
কুড়াইয়া লইতেছেন। 

“ম! আমার মাথাও তুলে না, আমাকেও দেখিতে পায় 
না। ভাবিলাম, কি করি? মূর্খ আমি বিদ্যার মর্ম জানি 
না--তাহার ধ্যানভঙ্গ করিলে কি পাপ হইবে, কে 
জানে? 

"আর কি বলিয়াই বা তাহাকে ডাকিব! ইহার পূর্বে 
এখানে যতবার আসিয়াছি, ততবার মাকে “বউমা” বলিয়। 
ডাকিয়াছি। ঘেখবর আজ আমি তাহার বাপকে দিতে 
আসিয়াছি, তাহাতে তাকে বউম| বলিয়া! আবার আমি 
কেমন করিয়। ডাকিব? ও মধুর নামে তাহাকে 


৮৫৬ 


ডাকিতে আমার মুখ রহিল না। দাক্ষায়ণীকে আমাদের 
ঘরের সামগ্রী বলিতে আমার 'মার ভরসা কই ? 

“তাহাকে ডাঁকিতে গিয়া আমি কাদিয়া ফেলিলাম। 
কে যেন একট কঠিন হাত দিপা আমার মুখ চাঁপিয়া ধরিল। 

. পশুনিয়াছি, বেদও যা “সভাও তা” । সই বেদ 
আমাদের বংশের আদি । আমাদের জাতির জন্ম বেদে-_ 
সত্যে; তাই আমাদের উপাধি বৈদিক । সত্যেই আমাদের 
জাতির প্রতিষ্ঠা । সেই বৈদিকের ঘরে সত্যের মর্যযাদ। 
থাকিবে না', 'বাগ্দানের প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইবে না, আমাদের 
এমন ছুর্দিন আসিবে, তাকি আমি জানি! আমি তাহাকে 
বউমা বলিতে পারিলাম না, কাজেই কোনও কথা কঠিতে 
পারিলাম না। দুঃখে ক্ষোভে মামার বুকটা যেন ফাটিয়। 
যাইতে লাগিল। 

“কিন্ধ মার কথ! ন|! কহিলে চলে না। সন্ধ্য/ নিকট 
হইতেছে! চগ্জীমণ্তডপে অন্ধকার ঘনাইয়। আসিতেছে। 
ব্রাহ্মণের হস্তে চিঠি দিয়া এখনি আমাকে ফিরিতে হইবে। 
জেঠাইমা উতকগ্ঠার সহিত আমার ফিরিবার অপেক্ষা 
করিতেছেন । চিঠি পড়িয়। ব্রাহ্মণ কি উত্তর দেয়, জেঠাই- 
মাকে বণিতেই হইবে । 

“আমি বলিলাম--আর কেন মা দাক্ষায়ণী ?-__নাম 
করিব! মাত্র বালিক! মাথ| তুলিল। আমার পানে চাহিল। 
দেখিলাম, এখনও তার শৃষ্দৃষ্টি। বুঝিলাম, পুঁথি হইতে 
তাহার চোখ উঠিয়াছে বটে, মন কিন্তু এখনও উঠে 
নাই ! 

“এ শুষ্টদৃষ্টির কারণ নির্ণয় করিয়াছি মনে করিয়! আমি 
আবার বলিপাম-মা! অন্ধকারে পড়িলে চোখের 
ক্ষতি হইবে |, 

“ইহার পৃর্ধে দাক্ষায়ণা আমাকে যতবার দেখিয়াছে, 
ততবারই--বউ-মানষ শ্বশুরকুঃলর গুরুঙগন দেখিলে 
যা'করে -সরম দেখাইতে গায়ে মাথায় কাপড় ঢাকিয়া, যত 
সত্বর পারে, চোখের 'আড়ালে চলিয়৷ গিয়াছে। 

“আজ ছুই ছুইবার সে আমার কথা শুনিল, কিন্তু পূর্বের 
মত পলাইল না। প্রথমে সে আচলটি উঠাইয়া কাধে 
ফেলিল। তারপর প্ুথি-জড়ানো কাপড়ে পু'থিখানিকে 
লযত্বে বাধিতে লাগিল। আমি তাহার ভাব দেখিয়া কিছু 
অপ্রতিভের মত হইলাম। তাহাকে আর একটা কথ৷ 


ভারতবর্ষ 
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জিজ্ঞাসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না! । জিজ্ঞাস! 
করিলাম-_ ই! মা! তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ 
ন1 ১ ঈষৎ ভাসিয়া--ঈষং ঘাঁড় নাঁড়িয়।-- দাক্ষায়ণী আমাকে 
বুঝাইল--চিনি ।, 

“তারপর পুঁথিখানি কুলুর্গির উপরে রাখিয়া, একটি 
আসন লইয়া, সে তানহা সেই সপ্রর উপরই পাতিল, এবং 
মামাকে তার উপর বলিতে অনুরোধ করিল। বলিল-- 
'বাব| করনে গিয়াছেন। তিনি যতক্ষণ না ফিরেন, আপনি 
এখানে বিশ্রাম করুন ।, 

“এতকাল তাহাদের বাড়ী আসিয়াছি,কিন্ক একটি দিনের 
জন্ত৪ তার মুখের কথা শুনি নাই। আজ শুনিলাম। 
সরশ্বতীর রুপা কথন পাই নাই--এজন্মে আর পাওয়া 
ঘটিবে না জানিয়া, মুর্খের যতটুকু শক্তি, প্রতি বৎসরের 
শীপঞ্চমীতে একবার বোবা সরস্বতীরই পুজা 
করিয়াছি । তাই বুঝি আজ মা আমার প্রতি কৃপা 
করিলেন! সরম্থতা কথা কহিলেন। কথা কি মধুর! 
ইহজন্মে এমন মিষ্ট কথ। শুনি নাই। রূপ--মাগে 
দেখিয়াও দেখি নাই-_-এখন দেখিলাম! হা হতভাগ্য 
অঘোর দা”! এমন মেয়ের সঙ্গে তুমি ছেলের বিবাহ 
দিলে না! এরূপ সুশ্রী 'কনে, শুধু এদেশে কেন, সারা বঙ্গের 
ভিতরে কি আর তুমি খুঁজিয়া পাইবে! পায়ে-পড়া এলো 
চুল, মমূরক্গী চেলিতে ঢাকা অঙ্গ, টাঁদমুখে চোক ছ্ট। 
বসা'তে গিয়া! বিধাতার হাতটা যেন কাপিয়৷ গিয়াছে! 
আজও পর্যন্ত যেন মে কম্প চক্ষুহুটিকে ছাড়িতে পারে 
নাই । আমি দেখিতে লাগিলাম। মুখ দেখিলাম, চোখ দেখি- 
লাম--শাখার বরণ হাতথানিতে শাখা দেখিলাম,--সবার 
শেষে ছুটি চরণ দেখিলাম । চরণ থেকে চোখ আর উঠিতে 
চাহিল না। ভিতর হইতে কে যদি কলমীথানেক জলের 
আতে চোখ ছু"টাতে আমার আথাত না করিত -দি ন। 
হঠাৎ আমি অন্ধের মত হইয়া যাই তাম, তাহা হইলে কতক্ষণ 
সে রাঙ্গ। চরণ দেখিতাম, তার ঠিক কি? 

“মাছুর রাখিবার ছলায়, মনের ভাব চাপিয়!, আবার 
আমি কথা কঞ্লাম। একবার গুনিয়৷ তৃপ্তি পাই নাই, 
আবার তাহার কথ! শুনিতে আমার ইচ্ছ। হইল। আর ত 
আমি তার কথ| শুনিতে পাইব না! সে মর্মভেদী খবর 
দিবার পর, আবার 'কোন মুখে আমি সাভ্যোম-মহাশয়ের 


দক 
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বাড়ীতে আমিব! দাদার আচরণে আমাদেরও পর্যন্ত মাথ। 
হেট হইতে চলিয়াছে। 

“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম । যে কোন উপায়ে তার 
মুখের দু'একটা কথা শোনা চাই বলিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলাম--'তোমার বাবা কি দ্ু'বেলা স্নান করেন ? 

“ত্রসন্ধ্যায় তিনবার ম্নান করেন ।, 

তুমিও তাই কর নাকি? তোমার এলোচুল দেখিয়া 
আমার তাই বোধ হইয়াছে, 

“আমি দুইবার করি।, 

“কতদিন হইতে করিতেছ % 

প্রায় একমাস ।, 

“ফোনও কি ব্রত লইয়াছ ? 

প্দাক্ষায়ণী উত্তর করিল না। শৎপরিবর্তে সে আমার 
নিকটে আসিয়া আমাকে প্রণাম করিল। আমি বুঝিলাম, 
সে একথার উত্তর দিবে না। আমি কিন্ত, সাভ্যোম- 
ম'শায়ের না আসা পর্য্যস্ত সময়টা! মায়ের সঙ্গে কথাবার্তায় 


কাটাইয়! দিব মনে করিয়াছ। সে প্রণাম করিয়া 
দাড়াইতেই আবার আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--হ। মা ! 
আমি তোমাকে পুথিতে চোখ দিয়া বসিয়া থাকিতে 
দেখিলাম। তুমি কি পুথি পড়িতে শিখিয়াছ?, 

“বালিকা মৃদ্হাসিল-_উত্তর করিল না। 

“আমি যেন একটু ক্ষোভের সহিত বল্লাম - হী! মা, 
আমি মূর্খ জানিয়া কি তুমি আমার কথার উত্তর 
দিতেছ ন! ? 

“প্রশ্ন করিতে না করিতে লজ্জায় ও সঙ্কোচে বালিকার 
মুখ লাল হইয়া উঠিল। সোণার কমলে কে যেন চোখের 
পালটে জবার বরণ ঢালিয়া দিল। 

"ঠিক এমনি সময়ে বাড়ীর ভিতরে সন্ধ্যার শাখ বাজিয়! 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গেই চণ্ডীমণ্ডপের ভিতরের দিক হইতে 
কে তাহাকে ডাকিল--দাক্ষায়ণি । দেখিলাম, সাভ্যোমের 
গৃহিণী পিছন হইতে একটি দীপ হাতে চণ্তীমণ্ডপে প্রবেশ 
করিতেছেন ।” 


নাম 
| প্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী 7 
এই বিচিত্র বিশ্ব গাথা নামটি ছাড়া জানত কি কেউ 
নামের হারে ! আপনি কি যে? 

তাই তো ভাবি__নইলে কে আর আপন পরে অখিল ভরে, 
চিন্ত কারে? এমনি ভাবে 

অশাধার ছেয়ে মিলায় যখন সবাই যে রে বাঞ্চিতেরে 
বিশ্ব-ছবি, পাবেই পাবে। 

মলিন মহী করুণ শ্বাসে _ আজকে গো তাই, “কোথায় তুমি!- 
“কোথায় রবি ॥ বল্‌্তে গিয়ে 

রবিরে আর চিন্ত কি তার তাই তো৷ তোমায় ডাকি “দয়াল 
নামটি বিনে ? নামটি নিয়ে । 

নামের দূপেই আপন-পরে একটি সাঁধা তারেই তোমার 
সবাই চিনে । নামটি করে, 

নামটি যখন গুনি তখন সব রাগিণী সেই স্থুরেতেই 
পাই যে নিজে, ঝাঁপিয়ে মরে ! 


১০৮ 


৮৫৮" 


জীবন জুড়ে একটি সুরেই 
বাজলে কেন ?-- 

একটি শক্তি-স্ৃতায় বিশ্ব 
গাথলে হেন! 

একৃতারাতে কি গান বাজে 
না পাই দিশা, 


«মনি মোহেই গোৌয়াই জীবন 


দিবস-নিশ। | 

স্বপ্নে হেরি-__নাই রে দেরি, 
একটি নামে 

আপ্‌নি এসে পুরাও ভেসে, 
মনস্কামে। 

নামের মাঝে মোহন সাজে 
বারেক এসে 

নিজেই আবার লুকাঁও কেন 
মুচকি হেসে ? 

জীবন চলে নামের বলেই 
অতল তলে 

আনন্দের সে সিন্ধু-বুকে ই 
রতন জলে ! 

নামটি নাচাই মুখে, ভরে 
নয়নখানি,-- 

দবন্দ-বিরোধ লুটায় চরণ 

শরণ মানি ! 

একটি সরে মর্তা জুড়ে, 
ঝঙ্কারিয়া, 

মিলাই আমি জীবনস্বামি, 
তোমায় গিয়! ! 

তখন তুমি অঙ্গে আমার 
পুলক হান”, 

ওগে। আমার, এতও রকম 
রঙ্গ জান! 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্যা. 


আধ-আধ অফুট ভাঁষে 
তখন খালি 

নামটি করি ম্মরণ, আর যে 
নয়ন ঢালি! 

নামের রূপে যখন ফোট 
তখন-- তথন 

সে যে কেমন, কইতে নারি 
হৃদয়'রমণ ! 

কইতে বচন হার মেনে যাই, 
তখন তুমি 

আদর কর কতই তশ্ত 
ললাট চুমি” ! 

সেই সোঙ্াগে সরম লাগে, 
তাই তো সে সব 

কইতে নারি, আপন ভাবেই 
রই যে নীরব! 

সাধন-ভজন নাই গে! আমার 
ভরসা কিছুই ) 

কেবল নামের জালটি বুনি, 
তাই তো বিছুই। 

জীবন মাঝে জনম লভি' 
নামের জোরে 

ধর্ব তোমায় কুটীর-কোণায় 
এম্নি করে' ! 

পালিয়ে রবে সাধ্য কি আর-_ 
আমায় ফেলে? 

এই যে তুমি-ডাকটি দ্বিতেই 
শুনতে পেলে! 

জীবন মাঝে নামের বলেই 
জনম মেলে ) 

সেই কাছে মোর এলেই যথন,_-এ 
নামেই এলে! 


শ্্রীচৈতন্যচরিতের বৈচিত্র্য 
[ শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ] 


: প্রেমভক্তির_পুণাবতারমহা প্রভু শ্রীচৈতন্তদেবের জগৎ্পাঁবন 
চরিতাবলীর অনুশীলন করিলে, মহাকবি ভবভূতির সেই 
উক্তিটির সমুজ্জল দৃষ্টান্ত স্প্ই হৃদয়ঙ্গম হয়__ 

প্বজাদপিকঠোরাণি মুদুনি কুসুমাদপি। 

লোকোত্তরাণাং চেতাংদি কোহন্বিজ্ঞাতুমহ্তি 1 

অর্থাৎ “অলৌকিক মহাঁপুরুষগণের চিত্তপকল কি 
প্রকারভাবে গঠিত হয়, তাহা কে বুঝিতে পারে ?-_-কারণ, 
উহ! বজ্র হইতে কঠোর অথচ কুসুম হইতে ও কোমল |” 

কলির অধঃপতিত জীবগণের মধ্যে নামসঙ্গীর্তনরূপ 
মহাধন্ম প্রচার দ্বার ভগবৎপ্রেম ও ভক্তির ত্রিতাপহর 
অমৃতরসের মহাবন্তার গ্রাবর্তনই ধাহার উদ্দেশ্ত, এই 
উদ্দেগ্তসিদ্ধির জন্ত যিনি করুণার প্রত্যক্ষ মুণ্তি পরিগ্রহ 
করিয়া, জাতিবর্ণনির্বিশেষে নাম-মহিম! প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, পরমভক্ত সাধু-সম্প্রদ।য়ের গঠন দ্বারা যিনি-- 

“জীবে দয়! নামে রৃতি বৈষ্ণব সেবন” 
রূপ মহাসাধনার পথ প্রশস্ততর করিয়াছিলেন, তাহার 
চরিতাবলীর মধ্যে যদি শান্ত গম্ভীর করুণা গ্রবাহের অনাবিল 
আবর্তের মধ্যে তীব্র কঠোরতার বাড়বানল জালা দেখিতে 
পাওয়! যায়, করুণ! বা ক্ষমার পরিবর্তে অপরাধজনিত শান্তির 
তীব্র কঠোরতা দেখিতে পাঁওয়। যায়, তাহা হইলে, হঠাৎ 
যেন প্রাণটা ব্যাকুল হইয়া উঠে, পরিণত শরচ্চন্ত্র-চন্ত্রি কা- 
রাজিতে যেন প্রচ্চন্্র বাঁড়বানলের তীব্র সন্তাপচ্ছটার অন্ু- 
তৃতিতে চিত্ত স্বতঃই চঞ্চল হইয়া উঠে। কয়েকটি উদাহরণ 
প্রদর্শন দ্বারা তাঁহার এই চরিত্র-বৈচিত্রের পরিচয়-প্রদানে 
অগ্রসর হইতেছি। 

মহাপ্রভুর জগত্প্লাবন পপ্রেমবন্ার বর্ণন প্রসঙ্গে বাঙ্গালার 
অমর কবি চৈতন্তচরিতামৃতকার কৃষ্ণদাস কবিরাজ একস্থলে 
ধলিয়াছেন__ 

"এই পঞ্চতথ্ব মেলি পৃথিবী আসিয়।। 
পুর্ব প্রেম-ভাওারের মুদ্রা উাড়িয়া | 


পাঁচে মেলি লুটে প্রেম করে আম্বাদন। 

যত যত পিয়ে তৃষ্ণা বাড়ে অনুক্ষণ।॥ 

পুনঃ পুনঃ পিঞা পিঞা হয় মহামত্ত । 

নাচে কান্দে হাসে গায় যৈছে মদমত্ত ॥ 

পাত্রাপাত্র নাহি বিচার নাহি স্থানাস্থান । 

যেই ধাহা পায় তাহা করে প্রেমদান ॥ 

লুটিয়! খাইয়! দিয়া ভাণ্ডার উজাড়ে। 

আশ্তর্য্য ভাণ্ডার ! প্রেম শতগুণ বাড়ে ॥ 

উছলিল প্রেমবন্ত! চৌদিকে বেড়ায় । 

স্ত্রী বৃদ্ধ বালক যুবা সকলি ডবায় ॥ 

সজ্জন দুঙ্জন পঙ্গু জড় অন্ধগণ। 

প্রেমবন্থায় ডূবাইল জগতের জন।” 

ধর্মের সার--জীবনের পরমার্২-পরমেশ্বর-প্রেমের ষে 
ভাগারের দ্বারে কালবশে, তুচ্ছ অহ্মাভিমানরূপ এক হছুূর্ভেগ্য 
মুদ্রা ( অর্থাৎ মুদ্রাঙ্কিত কুলুপ) পড়িয়াছিল, সেই মুন্রা 
উদ্ঘাটন করিয়া, এই পঞ্চতত্ব ( অর্থাৎ ভক্তরূপ সাক্ষাৎ 
শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু ) ভক্তম্বরূপ (শ্রীনিত্যানন্দ মহা প্রভু) 
ভক্তাবতার ( অদ্বৈতাচার্য্য ) ভক্ততত্ব ( ্রীনিবাদ প্রভৃতি ) 
এবং ভক্তশক্তি (গদাধর প্রভৃতি ) শোকতাপজরাব্যাধি- 
পীড়িত ছুঃখময় মরজগতে আনন্দময় শান্তিময় প্রেমের 
মহাঁবন্। ভাসাইয়াছিলেন, সেই বস্তায় তাহার! প্রেমোন্মাদে 
মত্ত হইয়া নিজেরাও ডুবিয়াছিলেন এবং জগৎকে ডুবাইয়া 
ছিলেন--এই প্রেমময় মহাবন্তায় ডুবিবার সৌভাগা হইতে 
কি বৃদ্ধ, কি বালক, কি যুবা, কি স্ত্রী কেহই বঞ্চিত হয় 
নাই--এই সুধাময় প্রবল বস্তায় সঙ্জন-হুর্জন সকলেই 
ভাসিয়াছিল--সকলেই জীব প্রেমের অমুতরসাস্বাদন করিয়া 
অমর ও ধন্ত হইতে সমর্থ হইয়াছিল । 
এই প্রেমবন্তার উৎস যে স্থান হইতে প্রথম আবির্ভীব- 

প্রাপ্ত হয়, সেই করুণীময় প্রেমময় শ্রীগৌরচন্ত্র যখন প্রেম- 
ভত্তিরস বিলাইবার জন্য, শ্রীক্ষেত্রের পথেঘাটে শ্লীমন্দিরে 


৮৫৯ 


৮৬৩ 


কুর্জে উপবনে নামসন্কীর্তনরূপ মহাঁযজ্ঞে দীক্ষিত--সেই 
সময় তাহার একজন একনিষ্ঠ সেবক, তাহ।রই পদাক্ক 
অন্ুদরণ করিয়া, বৈষ্বদীক্ষা গ্রহণপুর্র্বক এই মহা-যজ্ঞের 
অন্যতম খত্বিকের কার্ধা করিতেছিল, সেই মহাত্মার নাম 
ছোট হরিদাস। প্চৈতগ্ঠচরিতামৃত”-কার এই ছোট 
হরিদাসের পরিচয়. প্রসঙ্গে বলিতেছেন-_- 
“ছোট হরিদাস নামে প্রতুর কীর্ভনীয়া। 
তারে কহেন আচাধ্য ডাকিয়া আনিয়। ॥ 
মোর নামে শিখী মাহ্িতীর ভগিনীস্থানে গিয়া । 
শ্ুরুচালু একমান আনহ মাগিয়! ॥৮ 
শ্রীক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্তদেব যখন কীর্ভন-মহোত্সব দ্বার! 
প্রেমভক্তির প্রচার করিতেছিলেন, ততৎকালে ভগবান্‌ 
আচার্য নামে একজন পরমভক্ত বৈষ্ণব-_মহা প্রভুর সেবাঁ- 
পর হন। মহাপ্রভুর একান্ত প্রীতিপাত্র কীর্তনদক্ষ স্বরূপের 
সহিত আচার্যের বিশেষ মৈত্রী ছিল। এই আচার্য্য একদিন 
নিজগুহে মহা প্রতুকে ভিক্ষার জন্য নিমন্ত্রণ করেন। দয়াময় 
মহাপ্রভু ভক্তপ্রধান বৈষ্ণবের এই প্রেম-নিমন্ত্রণ স্বীকার 
করেন। তাই আচার্ধা যেখানে যাহ! কিছু ভাল বস্তু পাওয়। 
যায়, তাহার সংগ্রহ করিতেছিলেন ; মহাপ্রভূরই অন্নের জন্ত 
একমান উৎকৃষ্ট তওুল অন্য কোন স্থানে ন৷ পাইয়া, প্রভুর 
পরমভক্ত শিখী মাইতির ভগিনী মাধবীর গৃহে উৎকৃষ্ট 
তুল আছে জানতে পারেন এবং তাহাই চাহিয়া আনিবার 
জন্য প্রভুর একনিষ্ঠ সেবক ছোট হরিদাসকে তথায় প্রেরণ 
করেন। সেই মাধবীর চরিত্র ও আচার সম্বন্ধে চরিতামৃত+- 
কার এই প্রকার ঝলিয়াছেন__ 
“মাহিতীর ভগিনী সেই নাম মাধবী দেবী 
বৃদ্ধা ৩পম্িনী আর পরম বৈষ্ণবী |” 
এই তপন্থিনী বৈষ্ণবী মাধবীকে মহাগ্রভূ কি ভাবে 
দেখিতেন ? 
প্রভূ লেখা করে যারে রাধিকার গণ 
জগতের মধ্য পাত্র সাড়ে তিন জন। 
স্বরূপ গৌসাঞ্িঃ আর রায় রামানন্া, 
শিখী মাইতী তিন, তাঁর ভগিনী অর্ধজন।" 
এই প্রকার সাধুচরিতা বৃদ্ধা বৈষ্বীর নিকট হইতে 
মহাপ্রভুর সেবার জন্ত হগিদান যখন তওুল ভিক্ষা করিয়া 
আনিলেন, তখন-_. 


ভারতবর্ষ 
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[ ২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


“তুল দেখি আচার্যের হইল উল্লাস” 
এবং এইভাঁবে পরম শ্রদ্ধার সহিত সংগৃহীত উপকরণ 


লইয়! মহাননে আচার্য্য মহাপ্রভুর ভিক্ষার জন্ত__ 


পন্সেহে রান্ধিল প্রভূর প্রিয় যে ব্যঞ্জন 
দেউল প্রনাদ, আদা চাকি নেম্ু সলবণ।” 


মহাপ্রভূ ভোজনে উপবিষ্ট হইয়া__ 

“শাল্যন্ত দেখি প্রভূ আচাধ্যে পুছিল৷ 

উত্তম অন্ন এ তুল কাহাতে পাইল ।” 
তখন-_ | 

“আচাধ্য কহে মাধবী পাঁশ মাগিয়া আনিল! ।” 


তারপর-- 
প্রভূ কহে কোন যাই মাগিয়৷ আনিল।, 
ছোট হরিদাসের নাম আচার্য কহিলা |” 


এই উত্তর শুনিয়া! মহাপ্রভু আর কিছুই বলিলেন ন!। 
ভক্তপ্রধান আচাধ্যের পপ্রযত্বকল্পিত অন্নব্যঞ্জনা্দি পরম 
পরিতোষসহকারে ভক্ষণ করিয়া, বিশেষ পরিতোষ জ্ঞাপন 
করিনেন-_-সেবাপর একনিষ্ঠ ভক্তপ্রধান আচার্য্যের অন্তঃ- 
করণ আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিল । এই ব্যাপার হইতে 
যে কি ভীষণ দাবানল পর মুহূর্তে জলিয়া উঠিবে, তাহার 
ভাবনা কাহারও মনে ক্ষণকাঁলের জন্য উদিত হইল না। 

এদিকে মহাপ্রতু ভোজনানস্তর নিজ আবাসে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন_তখন অনস্তাবিত বজপাতের দারুণ মুহূর্ত 
আসিয়া উপস্থিত হইল । তথন মহাপ্রভু-_ 


“নিজ গৃহে আমি গোবিন্দেরে আজ্ঞা দিলা 

আজি হৈতে এই মোর আজ্ঞা পালিব! 

ছোট হরিদাসে ইহ্‌। আমিতে ন। দিবা ।” 

এই ভীষণ কঠোর শান্তি ছোট হুরিদ্াসের প্রতি কেন 

হইল, তাহা তখন কেহই বুঝিতে পারিল ন1। মহাপ্রভুর 
আজ্ঞা লোকপরম্পরায় অবগত হইয়া) শ্রীচৈতন্যেক প্রাণ 
হরিদাস মর্দে দরিয়া গেলেন, তাঁহার মুখে আর বাকৃপ্যন্তি 
হইল না। কেন যে অকন্ম(ৎ নীলাকাশ হইতে এই ভয়ঙ্কর 
বজুপাও হুইল, তাহা হরিদাস কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। 

“দ্বার মানা--হরিদাম ছুখী হৈল! মনে 

কি লাগিয়া দ্বার মান! কেহ নাহি জানে ।০ 


বৈশাখ, ১৩২২] 


তখন কঠোর শান্তির যন্ত্রণায় অপমানে মন্দ্াহত হইয়া-_ 
“তিন দিন হরিদাস করে উপবাস 
তিন দিনের পর ব্যাপার কি তাহ! বুঝিবার জন্য__ 
পস্বরূপাদি তবে পুছিল মহাপ্রভুর পাশ। 
কোন্‌ অপরাধ প্রভু কৈল হরিদাস 
কি লাগিয়া! বার মানা_-করে উপবাস ।* 
প্রেমাবতার করুণাময় মহাপ্রভু তখন অপ্রকম্প্য 
হিমাদ্রি-শৃঙ্গের ন্যায় স্থির।, তাহার করুণাপ্রবণ হৃদয়ে যে 
করুণার উদ্বেল সাগর ক্রীড়। করিয়া বেড়াইত, তাহ! হইতে 
এক বিন্দু বারিও বাহির হইল না । তখন-_- 


এ্রতূ কহে বৈয়াগী করে প্রকৃতি সম্ভাষণ-_ 
দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ॥ 
দুর্বার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ। 

দারু প্রকৃতি হরে মুনিজনের মন ॥ 

দুর্বার ইন্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ । 

ইন্দ্রিয় চরাঞ।! বুলে প্রকৃতি সম্ভাষিয় ॥% 


তখন ভক্তবুন্দ মহাপ্রভুর এই প্রকার কঠোর সংকল্প 
দেখিয়া, আর কিছু বলিতে সাহসী হইলেন না--পরদিন 
আবার সকলে মিলিত হইয়া], কাঁতরভাবে হরিদাসের 
অপরাধের জন্য ক্ষমাভিক্ষা করিলেন__ 


“আর দিন সবে মিলি প্রভূর চরণে। 

হরিদাস লাগি কিছু কৈলা নিবেদনে | 

অল্প অপরাধ প্রভু করহ প্রসাদ । 

এবে শিক্ষা হইল না করিবে অপরাধ ॥” 
হরিদাসের জন্য ভক্তগণের নির্বন্ধ দেিয়া, তখন-- 

“প্রভু কহে মোর বশ নহে মোর মন। 

প্রকৃতি সম্ভাধী বৈরাগী না করে দর্শন ॥ 

নিজ কার্ষ্যে যাও সবে ছাড় বুথ! কথা। 

পুনঃ কহ যদ্দি আমা না দেখিবে হেথ। ॥৮ 


মহাপ্রভুর এই প্রকার দৃঢ়তা দেখিয়া--ভক্তগণ 
অগত্যা কিছু দিনের জন্য আর হরিদাসের কথা তাহার 
সম্মুখে অবতারিত করিতে সাহদী হইলেন না । এ দিকে 
ছোট হরিদাস প্রতুর দর্শনে বঞ্চিত হইয়া, একান্ত কাতরতার 
সহিত দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কিছুকাল 
পরে-_ 


প্রীচৈতন্যচরিতের বৈচিত্র্য 


৮৬১ 


"আর দিনে সবে পরমানন্দ পুরী স্থানে 
প্রতৃকে প্রসন্ন কর কৈল নিবেদনে। 
তবে পুরী গোসাঞ্রি একা প্রভু স্থানে আইল! 
নমস্কার করি তারে সম্্রমে বসাইলা 
পুছিল! কি আজ্ঞ! ? কেন হৈল আগমন ?” 
একটু আশ্বস্ত হইয়৷ তখন পরমানন্দপুরী-_ 
প্হরিদাসে প্রসাদ লাগি.কৈলা নিবেদন ।* 
তখন 
“শুনিয়া কহেন প্রভূ শুনহ গোসাঞ্জি! 
সব বৈষ্ণব লঞা। তুমি. রহ এই ঠাঞ্জি ॥ 
আজ্ঞ! দেহ মোরে মুঞ্চি যাও আলাল নাথ । 
একেল। রহিব তাহ! গোবিন্দ মাত্র সাথ ॥ 
এত বলি প্রভু যদি গোবিন্দে বোলাইলা । 
পুরীকে নমস্কার করি উঠিয়৷ চলিলা ॥ 
আস্তে ব্যস্তে পুরী গোসাঞ্ঞি প্রতৃস্থানে গেলা । 
অনুনয় করি প্রভুরে ঘরে ফিরাইলা ॥ 
তোমার যে ইচ্ছ! কর স্বতন্ত্র ঈশ্বর। 
কেবা কি বলিতে পারে তোমার উপর। 
লোক হিত লাগি তোমার সব ব্যবহার ॥” 
পুরী গোস্বামীর মুখে এই সকল ব্যাপার শুনিয়৷ ভক্তবৃন্দ 
মন্মাহত হইলেন। তখন | 
“হন্িদাস স্থানে গেলা সব তক্তগণে 
স্বরূপ গোপা কহে শুন হরিদাস 
সবে তোমার হিত বাঞ্ি করহ বিশ্বাস। 
প্রভূ হঠ পড়িয়াছে স্বতন্ত্র ঈশ্বর । 
কভু কৃপা করিবেন দয়ালু অন্তর। 
তুমি হঠ করিলে তার হঠ সে বাড়িবে। 
স্নান ভোজন কর তবে আপনি ক্রোধ যাবে। 
এত বলি তারে স্নান ভোজন করাইয়া। 
আপন ভবন আইল! তারে আশ্বীসিয়] |” 
এই ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল; তক্ত হরিদাসের হৃদয়ে 
যে দারুণ ব্যথ! লাগিয়াছিল, তাহার উপশম করিবার জন্য 
তক্তবৎসল দয়াময় মহা প্রভুর একটি করুণ! কটাক্ষ তাহার 
উপর পতিত হইল না। দক্ষিণাপথে ভ্রমণকালে একজন 
নিঃসহায় কুষ্ঠরোগাক্রান্ত দরিদ্র ব্যক্তিকে দেখিয়া, ধার হৃদয় 
করুণায় গলিয়া গিয়াছিল এবং প্রিয়তম সথার স্তায় আলিঙ্গন 


৮৬হ 


করিয়! ক্রোড়ে লইয়া তিনি সেই অধঃপতিত পরিত্যক্ত মহা- 


রোগীকে সকল তাপ হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন ; সেই 
মহা প্রভু--৫প্রমাবতার মহা প্রভৃ--একান্ত ভক্ত হরিদাসের 
সামান্ত অপরাধ সহিতে পারিলেন না--অপরাধ-ক্ষমার 
প্রা্না সমবেত ভক্তবৃন্দের দীনবচনেও কর্ণপাত করিলেন না, 
একবার হাসিয়া একটি কথা কহিলে যে জীবনকে সার্থক 
বলিয়া! বোধ করিত, সেই ভক্তের ভবিষ্যৎ সর্বনাশের দিকে 
চাহিয়াও তাহার অন্তঃকরণরূপ প্রেমসাগরে একটি মাত্রও 
করুণার তরঙ্গ উখ্িত হইল না! তিনি হরিদাসের শাস্তি 
দিয় নিবুত্তি-প্রধান ত্য।গময্প বৈরাগ্যধর্শের কঠোর সাধনার 
একান্ত আবস্তকতা ভাল করিয়৷ ভক্তবুন্দকে বুঝাইবার জন্ত 
যেলীল! আরম্ভ করিয়াছিলেন, অকম্পিত হৃদয়ে সেই লীলার 
সমাপনের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

এদিকে মহা প্রভুর প্রাত্যহিক প্রেম-নৃত্য ও কীর্তনের 
সদ্দা-দহচর ছোট হরিদাস তাহার সঙ্গলাভের বিমল আনন্দ 
হইতে বঞ্চিত হইয়া, দিন দিন নিদাঘতপ্ত কোমল কেতকী- 
পত্রের স্তায় বিবর্ণ ও শুফ হইতে লাগিলেন। মহা প্রভু 
যখন ভগবং-সন্দর্শনের পর কীর্তনললিত লীলানৃত্যে প্রবৃত্ত 
হইতেন, সেই সময় একবার দূর হইতে তীহাকে দর্শন 
করিয়া হরিদাস প্রণাম করিয়া চলিয়। যাইতেন, পাছে এই 
অনভ্যন্ুজ্ঞাত উপস্থিতি জানিয়া, গৌরাঙ্গদেব আরও কুপিত 
হন, এই ভয়ে তিনি দূর হইতেই দশন করিতেন) এমন 
স্থানে দাড়াইয়৷ দেখিয়া যাইতেন, যাহাতে মহাপ্রভু তাহার 
এই প্রকার দশনের বৃত্তান্ত অবগত হইতেন না। ক্রমে-_ 


ভারতবধ 


| ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


“এই মত হরিদাসের একবংসর গেল। 

তবু মহাপ্রভু মনে প্রসাদ নহিল ॥” 
তখন নিরাশ হইয়া দূর হইতে 

“রাত্রি শেষে প্রভুরে তিহ দণ্ডবৎ হঞা । 

প্রয়াগেতে গেল কারে কিছু না বলিয়া |” 
তথায় উপস্থিত হইয়া! অনু তপ্ত ব্যথিত হরিদাস রি করিলেন? 
তিনি তখন 

“গ্রভূপাদ প্রাপ্তি লাগি সংকল্প করিল 

ত্রিবেণী-প্রবেশ করি প্রাণ ছাঁড়িল।” 
এইভাবে গৌরাঙ্গঈদেবের একান্ত ভক্ত ছোট হরিদাস কঠোর 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেন-_বৈরাঁগীর ধর্ম যে কত কঠোর তাহার 
উজ্জল দৃষ্টান্ত-শ্বরূপ ছোট হবিদাসের এই জীবন বৃত্তান্ত 
সম্পূর্ণভাবে প্রকটিত করিয় দিল, সঙ্গ ত্যাগের কঠোর কর্তব্য 
ভক্তবুন্দের হৃদয়ে গাঢ়ভাবে অন্কিত করিবার জন্ঠ দয়াময় 
প্রেমাবতার জীচৈতন্ত মচাগ্রহ্ যে লীলার আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন,এইরূপ বিষাদের যবনিকাপাতে সেই বঙ্গাদপি কঠোর 
ও কুস্থুম হইতে মৃদু লীলা-নাটকের যবনিকাঁপাত হইল। 
তাই বলিতেছি-_ 

“্বজাদপি কঠোরাণি মৃদৃনি কুমুমাদপি 

লোকোত্তরাণাং চেতাংমি কোহি বিজ্ঞাতুমহ তি”? 
এই মহাকবি বাক্যের তাৎ্পর্ধ্য বুঝিবার পক্ষে মহা প্রভূর 
এইরূপ লোকবিমোহন লীলাবলীর অনেক স্থলই অনুকূল 
হইয়া থাকে । অগ্ভ এই পর্য্যস্ত__বারাস্তার আরও কয়েকটি 
উদাহরণ দ্বারা এই লীলা-বহস্ত বুঝিবার চেষ্টা করা যাইবে । 


হযরতের 


মহতের আকিঞ্চন 
[ শ্রীঅবনীমোহন চক্রবর্তী ] 


যুগ যুগ ধরি' ভক্ত মগ্ন তপস্তায় ; 

একদিন তগবান্‌ কন, 
“মুগ্ধ তব ধ্যানে আমি, আসিয়াছি তাই, 

লহ বর.যাঁহ৷ আকিঞ্চন।” 
উত্তরিল1 ধীরে ভক্ত গদগদ স্বরে, 

“দিতে যে আর রাখিয়াছ বা কি? 
না চাহিতে দিলে সব, হে করুণাময়, 

চাহিবার এই শুধু বাকী-- 


নহে তাহা ধনৈশ্বর্যয--মাণিক-রতন 

নহে ন্বর্গ কিংবা যশোমান, 
নিখিল পাপের বোঝ। দিয়ে মোর শিরে 

জগতেরে কর মুক্তি-দান 1” 
ভগবান্‌ ক'ন--মুগ্ধ করুণা-বিতল-» 

“দিতে যাহা এসেছিন্থু তোরে, 
লক্ষ্যগুণে তুই আজি একি মাঁয়া ছলি”। 

শন্য ক'রে নিয়ে গেলি যে রে!» 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় শীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, চা. [..1..09.) € 


যে কয়দিন কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল, সে কয়দিনের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অপস্তব। কোথায় কি করিয়া যে 
দিন কাটিয়াছে, তাহ! নিঙ্জেই বুঝিয়৷ উঠিতে পারি নাই। 
প্রতাহই বেলা ১০টার মধ্যে কোনরূপে আহার সারিয়া, 
[07001] [01015015105 13011011104 তাড়াতাড়ি যাইতে 
হইত । 'বেল| ১টা পর্য্যন্ত কংগ্রেসের বৈঠক বসিত | মধ্যে 
একঘণ্ট! জলযোগের জন্য বিশ্রামের পর পুনরায় ৫টা পর্যন্ত 
বৈঠক চলিত। বৈকালে বা সন্ধায়ও বিশ্রাম নাই। 
এখানে আজ ডিনার, ওখানে কাল 1২০০০[১191, মেখানে 
17৬51011017), কোন কোন দিন এরূপ পাটি, তুই 
তিনটাও থাকিত! অতএব সর্বাত্র সব দিন যাওয়া দেহে 
কুলাইলেও সময়ে কুলাইবে কেন? সময়, অর্থ, শরীর, 
মন্তিষ্--এই কয়দিনে অতিবায়িত হইতেছে । আর কখনও 
এরূপ অতিব্যয় হয় নাই এবং হইবে কি না, জানি না। কাষ 
ত বিশেষ কিছুই হইল না! আমাদের দেশের কংগ্রেস 
প্রভৃতির যে দশা, এখানেও ঠিক তাহাই | কয়দিন কেবল 
বাক্যাড়ম্বর ও হুজুগ এই হইল । 
যাহা হউক, প্রথম দিন ইংলণ্ডের ভূ 
মন্ত্রী বিখ্যাতলেখক ও বক্ত।) 


তপৃর্ব প্রধান রাজ- 
ল্‌্ড নং সভাপতি 


হইলেন। দ্বিতীয় দিনে লর্ড কার্জন এবং তৃতীয় দিন লর্ড 


স্রাথকোনা সভাপতি হইপেন। দে দিন বিকালে শ্যর 
থিয়োডোর মার্কার! ভারত-ডেলিগেটদিগকে লইয়। এক 
অতিরিক্ত বৈঠক করেন। 


তৃতীয় দিন প্রাতে লর্ড” ষ্টাথকোনা, দ্বিতীয় দিবস লর্ড 


কার্জন ও তৃতীয় দিবস বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ লর্ড র্যালে 
সভাপতি ছিলেন।. চতুর্থ দিবস প্রাচীন স্থবির লর্ড গ্রাথ- 
কোন! ছিলেন। তৃতীর দিন বিকালে স্তর থিয়োডোর 
মরিসন ভারতবর্ষীয় প্রতিনিধিগণকে লইয়া এক পৃথক্‌ সভা 
করিলেন ।--এ সভাতেও নুতন কিছুই হইল না। পুরা- 


1.1, ] 


তনেরই চর্বিতি চর্বণ ! এই চাঁরিদিন অধিবেশনের বিশ্বত 
কাহিনী বর্ণনার সময় বা ক্ষমতা আমার নাই! 


পাও পহাজ  ০প পপ পাপা ৮717 


"পা 





লগুন্_লযান্বেণ, প্যালেস 


দ্বিতীয় দিন আমার বক্ততা করিবার কথা ছিল। 
হিন্দুধর্ম ও ধর্মপ্রণালীর উপর আমার পুর্ববর্তী বক্তা লু- 
গাড' সাঁছেব* (যিনি হংকঙ্গের গবর্ণরপদে বুত হইয়াছেন ) 
অনেক আক্রমণ করিলেন। সভাপতি-মহাশয়ও তাহার 


স্বপক্ষেই বলিলেন। অগত্য। উত্তরে আমাকে দেশের-__ 


ধন্মের ও সমাঞ্জের মর্ম্যাদা-রক্ষার যগাষথ চেষ্টা করিতে 
হইয়াছিল। 

আমাকে ভারতীয় ইউনিভাসিটি সম্বন্ধে প্রবন্ধ-পাঠ 
করিতে পূর্বে অনুরোধ করা হয়। আমিও সেইরূপ 
প্রস্তুত হইয়! গিয়াছিলাম। কিন্তু সভাস্থলে দেখিলাম যে, 
লু গাডকে সেই কার্যোর ভার দেওয়া হইয়াছে এবং 
আমাকে তাহার উত্তর দিতে হইবে। অতএব যে 
সকল কথা বলিব মনে করিয়াছিলাম, মে সকল কথা 
বলিবার অবকাশ পাইলাম না। এরূপ সভায় যতদূর সম্ভব 
ভারতের পক্ষসমর্থন না করিলে প্রত্যবায়ন্াগী হইতে 
হইত, এই জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইল। লু গার্ডের 






খর ব্যাড” আর বা, খর” ব্রা ধা” বট খা বা ও সর ০ হা” ৮ বার” 


ন্যায় গবর্ণরপদে বৃত ও বালফুরের ন্যায় উচ্চ শ্রেণীর 
06021দিগের মধ্যে কেহ কেহ চটিয়াছেন কিন্ত 
রাজনীতিজ্ঞ ও বক্তার বিরুদ্ধবাদ করাতে সাধারণ প্রায় 
সকলেই বড় সন্থষ্ট হইয়াছেন। এবং আমার স্বদেশের 
সম্মান-রক্ষা চেষ্টার সাফলোো তাহারা বড়ই আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। সভাভঙ্গের পর অনেক অপরিচিত সাহেব- 
বিবি কার্ড দিয়া আলাপ করিলেন এবং নিমন্ত্রণ করিলেন, 
আদর-আপ্যায়নের কথাও কম বলিলেন ন!। ধীরভাবে 
সময়মত স্পষ্ট কথ! যথাযথভাবে না বলিলে, এরূপ স্থলে 
দেশের মধ্যাদা-রক্ষ। অসস্তব এবং অকারণ আক্রমণের হস্ত 
হইতে উদ্ধারের উপায় নাই। শেষ দিন আমাকে বিদেশী 
প্রতিনিধিগণের পক্ষ হইয়! ধন্যবাদ দিয়া কিছু বলিতে হয়। 
ংগ্রেসে দুইবার কথা কহিবার অধিকার বড় অধিক 
লোকে পায় নাই। আমার এ সম্মানলাভে বন্ধুগণ বড়ই 
সন্তুষ্ট । 
বিদ্ভার রাজস্থয়-যজ্ঞবৎ এই মহা-কংখ্েসে দেশবিদেশের 
বিখ্যাত পগ্ডিতমগ্ডলীর সমাবেশ হইয়াছিল । বিখ্যাত বক্তা- 
দিগের সহিত পরিচিত হইয়া ও তাহাদের বক্ততা 
শুনিয়া মুগ্ধ হইলাম। এক তক্তে দীড়াইয়, তাহাদের 
সহিত বক্তৃতা! করিয়া! এবং প্রয়োজনমত তাহাদের সহিত 
বাদান্ুবাদ ও গুরুতর বিষয়ের সমালোচন] করিয়৷ ধন্ত 
হইলাম। বাধ্য হইয়া, প্রধান রাজনীতিজ্ঞ ব্যালফুরের 
বিরুদ্ধবার্ী হইতে হইয়াছিল, ইহাতে আমি হুঃখিত, কিন্ত 
শ্লাধাও মনে করিলাম । আনুষঙ্গিক আমোদ-আহলাদের 
পালার বিস্তারিত বর্ণনা কর! সম্ভব নহে। প্রথম দিন, 
ইংলগ্ডের প্রধান হোটেল 'ম্তাঁভয়'তে রাজরাজেশ্বরের পক্ষে 
প্রতিনিধিস্ব্ূপ উপস্থিত হইয়া, আল্বোশান্‌ ভোজ দেন, 
প্রিন্স, আর্থার অব কনট উপস্থিত ছিলেন। লর্ড রোজবেরি, 
রাইট অনরেবল লুইস হারকোট প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বক্তারাও 
বক্তৃতা করেন। লোকে লোকারণ্য। রাজ-খানসামাদের 
সোণা-বূপা-মোড়। পোষাক ও আহার্য-পানীয়ের বিচিত্রতা! 
দেখিয়া মাথা ঘুরিয়া গেল। লর্ড কাজ্জন এবং বিখ্যাত 
কেমিষ্ট স্তর হেন্রি রম্‌কোর মধ্যস্থলে আমার মাসন হুইয়া- 
ছিল। উভয়েই কত আত্মীয়তার কথা কহিলেন, বলিতে 
পারি না। বিশেষতঃ লর্ড কাজ্জন--তিনি যেন ভারতের 
বড়লাট সে লর্ড কাজ্জনই নন! যেন কত কালের আত্মীয়, 
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এইভাবে কথাবার্তী কহিতে লাগিলেন। সমস্ত সময়ট! 
আমার সহিত পরম উৎসাহ ও উল্লাদে কথাবা্তীয় কাটাই- 
লেন। বুধবারের 7121701)95051 00210181) সে সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন--“1১6০9716 ৪106160 1196 1116 10175 
270 211172050 ০017৮6158610171 ০0910 17০ ৪৮০ 
051/661) 1,010 00120120176 19101019061 011301002 
2100 076 11901021015 11, 98180131121) দ্বিতীয় 
দিন লগণ্তন ইউনিভ।প্লিটির ভাইস চ্যান্সেলরের বাড়ী, 
যাহাকে 561০0 ৬” বলে, এইরূপ লোক লইয়া ভোজ । 
ভারতবর্ধীয়দিগের মধো কেবল আমার নিমন্ত্রণ ছিল। 
অতএব খাতিরটা যেন কিছু বেশী বেশী দেখিলাম। ম্যান্‌- 
সণ্‌ হাউসে লর্ড মেয়র ভীকাল রকম 1২০০০1১1101 [দলেন। 
এত সোণার বাসনের ছড়াছড়ি কখন দেখি নাই। লড মেয়র 
লেডি মেয়রেস্, অল্ডার্মান-_সকলেরই সোণার মোট! 
মোটা চেন-পরা1। সোণার আশার্সোট। চাকরদের হাতে, 
চারিদিকে স্বর্ণবৃষ্টি | মহাধূম। এখানেও “বাঙ্গালী বক্তু তার” 
তারিফ অনেক শুনিতে হইল। লুগার্-দমনে অনেকেই 
বিশেষ আনন্দিত এবং তাহা লইয়া আলোচনা হইল। 
“অনারেবল্‌ কোম্পানী অফ. ফীস্মন্গারস্” মহ! আড়ম্বর 
ও সমারোহ-সহকারে এক বিরাট ভোজ দিলেন। আরল্‌ 
অফ. পোর্টল্যাণ্ড সভাপতি । এখানেও সভাপতির কে 
প্রকাণ্ড মোটা সোণার চেন। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড রূপার 
গামলা করিয়া গোলাপজলে হাতমুখ ধুইতে দিল। আহাধ্য 
দ্রব্যের আড়ম্বর ও বাহুল্যের বর্ণনা কর! যায় না। 
১৮২৪ সালের শেরি মদ দেওয়া ইত্যাদি বড়মানুষির 
চূড়ান্ত দেখাইল। পরিশেষে সকল অতিথিকে স্বন্দর একবাঝ 
চাকোলেট এবং একট সোণালী কাজ-করা অলি-__ 
স্মরণচিহৃ স্বরূপ উপহার দেওয়া হইল। এসকল বড় বড় 
ব্যাপার ছাড়া--খুচরা আমোদ-প্রমোদ কতস্থানে কত যে 
হইল, তাহার আর গোণাগীাথা নাই। এই কংগ্রেস উপলক্ষে 
যথার্থ কায কিছুই হইতে দেখিলাম না । আমোদ-প্রমোদেরই 
চুড়াস্ত হইল। আমার কিন্তু এই সুযোগে অনেক লোকের 
সহিত পরিচয়, ঘনিষ্ঠতা এবং বোধ হয়, কাহারও কাহারও 
সহিত বন্ধুত্বও স্থাপন হইল। ইহাই পরম লাভ। যাহ! হউক, 
কংগ্রেসের পালা শেষ হইল। আমিও নিষ্কৃতি পাইলাম! 
কিন্তু এখনও অনেক স্থলের নিমন্ত্রণ-রক্ষা কর! বাকী আছে। 


বৈশাখ, ১৩২২] 


অতএব, কিছু বিশ্রাম করিয়াই পুনরায় দ্েশভ্রমণে বাহির 
হইয়। পড়িলাম। 

অকৃম্ফোর্ড, ৬ই জুলাই । আঙ্গ অকৃস্ফোর্ডে আসিয়া 
পৌছিয়াছি। পাশ্চাত্য শিক্ষা-জগতের এই পুণাতীর্থে 
আসিবার বহুদিনের একান্ত ইচ্ছা এতদিনে পূর্ণ হইল। 
রেল হইতে অকৃস্ফোর্ডের দ্বাবিংশতি মহাবিদ্যালয়ের 
উচ্চচুড়া৷ দেখিয়া মনে কত ভ।বেরই যে উদয় হইল, তাহা 
বর্ণন! করিতে অক্ষম । ভ্রমণ-স£চরগণের অকারণ প্রগল্ভ 
বাকা তখন ভাল লাগিতেছিল না'। মনে হইতেছিল যে, 
একা নিঃশব্দে আনন্দে ভাবআোতে আপনাকে ভাসাইয়! দিই ) 
কিন্ত উপস্থিতক্ষেত্রে তাহ! ঘটিয়া উঠিল না। ডাক্তার পি.পি. 
রায়ের সহিত অকৃন্কোর্ডদন্বন্ধে নানা কথাবার্তা হইল। 

আবডিনের সন্মানচিহ্ন, এল. এল. ডির হুড্টা, হারাইয়া 
কয়দিন স্থানে স্থানে অনুসন্ধানের জন্ত পত্র লিখিয়া সকলকে 
বাস্ত করিয়! তুলিয়াছিলাম ; কিন্ত আমারই “হোল্ড অলে'র 
ভিতর অজ্ঞাতবাপান্তে ঘখন তিনি প্রকট হইলেন, তখন 
বেদব্যাসের “বৈমাত্রেয় সহোদর”-হস্তে নুতন বিরাট পর্বের 
হচনা হইল। “বাড়ীর ভিতরের” সব্বাঙ্গীণ গৃহস্থালী- 
তন্ত্রের অহিফেন-তন্দ্রা যে কতদূর অকর্মণা করিয়াছে এবং 
স্বাতন্্াপরিচালিত প্রফু্চন্ত্র থে কতদূর স্বাধীন ও কনম্মঠ, 
তৎসম্বন্ধে অনেক বাদবক্ততা শুনিতে হইল । 

কথাটা সত্য । প্রফুল্ল ভায়ার গর্ব যে, তাহার এসব 
বাবুগিরির অভ্যাস হইয়া নষ্ট হইবার অবকাশ পায় নাই। 
সে গর্ব খব্দ হইবার সুবিধাও দেখিতেছি না। ডাক্তার 
রায়ের সঙ্গদোষে আমারও এককালে সে অবসর হইতে 
গিয়াও হইতে পায় নাই। এখন কিন্তু তাহ! সম্পূর্ণ 
স্থ-অবসর বলিয়া মনে হয় না। যাহ] হইয়াছে, তাহাতে 
আমি পরমতুষ্ট এবং স্থখী--অনেক জিনিস নৃতনচক্ষে 
দেখিতে শিখিয়াছি। “বাড়ীর ভিতরের” গুণের কথা, 
সর্বদা প্রফুল্লচন্ত্র পীতাভ চদ্মা-দাহাঘ্যে সমালোচনা না 
করেন, এমন দিন যায় না। তাহাতে প্রবাস-বামের সাহাষ্য 
হয়, কিংবা রামগিরির যক্ষের অবস্থা পূর্ণ প্রকট করিয়া 
তোলে, তাহা বোঝ। কঠিন বলিয়, এ কথ! লিপিবদ্ধ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। এই দীর্ঘ ও ক্লেশকর 
প্রবাসে পরিবারবর্গের কথার আলোচনা, সহ্ৃদয় বন্ধুমুখে 
শুনিয়৷ নৃতন ধরণের আনন্দলাভ হয়। 

৯০৯ 


যুরোপে তিনমাঁস 


৮৬৫ 


সমস্ত দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়া, সকালের 
গাড়ীতেই আসিলাম। লগ্ডন হইতে অকৃম্ফোড দেড় 
ঘণ্টামাত্র সময় লাগে। পথের স্বাভাবিক দ্ৃশ্ত, স্থানে 
স্থানে, অতি চমৎকার) স্ুজলা সুফল! শস্তগ্তাঁমলা 
জননীর প্রতিমৃত্তি দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম। ইংলগ্ডের গ্রীষ্ম 
কালে স্থানে স্থানে দৃশ্ত বাস্তবিকই অতি মনোরম । 
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অক্স্ফোড--মা।গডেলেন ফলেজ, 

টেমস্নদী ক্ষীণকায় লইয়া আকিয়া বাকিয়া, শশ্তগ্তামল 
ক্ষেত্র, অনুচ্চ শৈল ও হরিদ্ণ বনরাঙ্জীর মধ্য দিয় বড়ই 
মনোহারিণী রূপ ধারণ করিগ়াছে। পথে? হর্লিকৃমু মল্টেড- 
মিক্কে'র কারখান৷ ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আখ্যানমপ্জরীতে 
প্রথমপরিচিত রেডিংনগরে আবালাপরিচিত+হণ্টলি পামারে,র 
বিস্কুটের কারখান দেখিলাম । পথের দৃপ্ত দেখিতে দেখিতে 
এবং ডাক্তার রায়ের সহিত পরের আলোচনা করিতে 
করিতে, ১১॥০ টার সময় অক্সফোড পৌছিলাম। “অপি 
লজ্বতমধবানং ন বুবুধে বুধোপম । 

আমার বাসা ওয়াল্খ্যাম কলেজের ওয়ার্ডেন, অর্থাৎ 
অধাক্ষের বাটাতে হইয়াছে । তাহার স্ত্রী নাই, কন্তা 
মিসেস্‌ পিটার্সন্‌ বাটার গৃহিণী । আবিনে প্রিন্সিপাল 
স্মিথের বাটাতে যেরূপ পুর্ণপ্রাণ সম্নেহ সযত্বর আতিথ্য 
পাইয়াছিলাম, এখানেও তাহাই । হইংরাজের বাড়ীতে 
আসিয়া না থাকিলে, তাহাদের প্রাণের যথার্থ পরিচয় 
পাওয়া যায় না । সকলে ঘেন আমার আরাম ও সুবিধার 
জন্ত নিশিদিন বাস্ত হইয়াছে । এইরূপ স্থানে প্রধান 
অধাক্ষের বাটীতে বাসা পাইয়া, নিজেকে গৌরবান্িত মনে 
করিলাম। কারণ, সকলের পক্ষে এ মন্মান-লাভ ঘটে না। 
ডাক্তার রায় টি.নিটি কলেজে বাসা পাইলেন। 

মিসেস্‌ পিটার্পন্‌ নিজে সঙ্গে করিয়া ক্যালিড্যোনিয়ন 
থিয়েটার, খোডলিয়ন লাইব্রেরী, ক্রীষ্ঠী কলেজ, ওরীয়েল, 
কলেজ, ইউনিভাপিটি কলেজ প্রভৃতি দেখাইয়া লইয়া 


৮৬৬ 


আসিলেন। পরে, জলযোগান্তে কলেজের অতি স্বন্দর 
বাগানে বমিরা নানা কথাবার্তা হইল । তাহার মেয়ে 
ছুট ও উপাস্থত ছিল। অতিথির সহিত ব্যবারে 
মেয়েদের কোন সঙ্কোচ বা দ্বিধা নাই । বুদ্ধ অধাক্ষ রুগ্রঃ 
তিনি আতিথ্যকার্যে নড়িয়া-চড়িয়া বেড়াইতে বড় সমর্থ 
ন্হেন ) কাষেই কন্তা ও দৌহিত্রীদিগের প্রতি এই সকল 
ভার। 

অকৃস্ফোর্ড ও তাহার উপনগরসমস্ত নিতান্ত ক্ষুদ্র 
নহে। বাইশটি কলেজে প্রায় সাড়ে ঠিন হাজার ছাত্র 
পড়ে। এখন ছুটির সময় বলিয়া, ছাত্রগণ এখানে নাহ। 
সকল কলেজের অধ্যক্ষগণও নাই । এসময় কলেজের 
বাড়ী ও লাইব্রেরী দেখ! ছাড়া অগত্যা অপর কিছু 
দ্রষ্টব্য ৪ নাই। এখানে অধিকাংশ ছাত্রই যে 1২০51007119] 
5১5০0 বাস করে, তাহা নয়; অনেকেই বাণায় বাস 
করে। তবে, বাসায় ও যথেষ্ট তদারক হয় । 





্ ৮০ 


অকৃম্ফোড'_ ইউনিভামিটি কলেজ 


191101065661 কলেজের প্রিন্সিপাল কার্পেন্টারের সহিত 
দেখা করিতে গেলাম । প্রিন্নিপাল কার্পেন্টার খষিতুল্য 
ব্যক্তি । [17101727 01171511711 ; ভারতের একেশ্বর-বাদ 
সম্বন্ধে অনেক সংবাদ রাখেন। তাহার সহি 5 অতি প্রীতিকর 
অনেক কথাবার্ত। হ£ল। তাহার অগাধ পাগ্ডিত্য ও হৃদয়ের 
উদারতার মুগ্ধ হইলাম। টিনিটি কলেজে, পি. সি. 
রায়ের বাসায় দেখা করিয়া ও কলেজ দেখিয়া, নিউ 
কলেজ, ইউনিভাসিটি একজামিনেশন হল্‌, ইউনিভাগিটি 
চার্চ, কুইন্ন কলেজ দেখিয়।, ম্যাগডেলেন্‌ কলেজে গেলাম । 
প্রফেসর কুক্‌সন্‌ নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ম্যাগডেলেন 
কলেজ অতি পুরাতন ও প্রকাণ্ড । 01015691119 ৬৪11.5এ 
বেড়াইতে বেড়াইতে মনে কত অপূর্ব ভাবের সঞ্চার 
হইতে লাগিল, বলিতে পারি না! যেন পূর্ব স্মৃতি জাগিয়৷ 
উঠিতে লাগিল; যেন চিরপরিচিত অথচ অপূর্ননৃষ্ট স্থানে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আনিয়াছি, মনে হইতে লাগিল। সকল কলেজেরই প্রকাণ্ড 
বাড়ী--প্রকাঁণড উঠান; সুন্দর লাইব্রেরী, জ্যাবরেটারি, 
ক্লাশরুম, রেসিডেন্তসয়াল কোয়ার্টার, ইত্যাদি দেখিবার 
জিনিস বটে। তবে. পুরাতন বাভীগুলি সর্বাংশে সুবিধার 
নয়; সেই জন্ত এখন অনেক জায়াগায় নুতন বাড়ী 
হইতেছে । 

কুকৃসন্‌ সাহেব অতি পণ্ডিত ও প্রিয়ভাষী। 
আমার সহিত আলাপ করিবার জন্য কয়েকজন 
পণ্ডিত অধ্যাপককে নিমন্ত্রণ, করিয়াছিলেন। ইংলগ্ডের 
ও ভারতের শিক্ষাসম্বন্ধে নান কথায় রাত্রি দশট1 বাজিল। 
তাহাদের নিয়মানুসারে আমায় ওজন করা ও নামপহি 
করান হইল। ওজন দেখা গেল--১১ ষ্টোন ৪ পাউগ 
অর্থাৎ প্রায় একমণ ৩৯ সের ; শরীর বেচারী ভরমণ-ক্লেশে 
ওজনে দুইসের বাড়িয়া! গিয়াছে, দেখা যাইতেছে ;-- বাঙ্গাল, 
দেবনাগরী ও ইত্রাঁজীতে সি করিলাম । 

অগ্যকার প্রাতর্ভে'জন লণ্ডনে, মধাহৃ-ভোজন ওয়াঁঢাম 
কলেজে, চা-খাওয়া প্রিন্সিপাল কার্পেন্টারের বাড়ীতে এবং 
রাত্রির খাওয়া মাগতডলেন কলেজে; চলিতেছে ভাল! 
তবে কতদিন এরূপ চলিবে, বলিতে পারি না। 

রবিবার, ৭ই জুলাই । প্রায় দেখা ধায়, বিলাতের অন্থান্ঠ 
জায়গায় স্নানের ঘর স্বতন্ত্র; কিন্তু অকৃম্‌ফোর্ডে তাহার 
বিপরীত। শয়ন.কক্ষেই কম্বল পাতিয়া, প্রকাণ্ড বাথে 
স্নান সারিয়া লইতে হইল। ন্নানের মর্যাদা! ইংরাজ 
সম্প্রতি শিথিয়াছে ; এখনও সর্ধত্র প্রচার হয় নাই । অক্স- 
ফোর্ডকেম্বিজের কলেজ-বাড়ীর মত পুরাতন, অ-নব্যতত্র- 
পরিচালিত স্থানে সে মর্য্যাদার এখনও পুর্ণ অধিকার 
সাব্যস্ত হয় নাই। 

মিসেল পিটাদন্‌ আজ আমার জন্য যত্ব করিয়া, ভাত, 
ছেঁচকী ও চিংড়ী মাছঝাল্‌ দিয়া রম্সুই করিয়াছিলেন ; 
আমিও তৃপ্তিপৃর্বক খাইয়া পরিতুষ্ট হইলাম। মিসেন 
পিটার্সনের কলিকাতায় শিক্ষিত রন্ধন-কল! নৈপুণ্য প্রকট 
করিবার অবকাশ পাইয়া পরম গ্রীতিলাভ করিলেন। 

কাল অধ্যাপক হেগীাদ্নের সহিত অধিক কথাঁ- 
বার্ত। হয় নাই বলিয়৷, আজ বাগানে তাহার সহিত অনেক 
ক্ষণ বেড়াইলাম ও কথাবার্ত। কহিলাম। ইহার! 
সকলেই ভদ্রতার চূড়ান্ত করেন বটে, কিন্তু ভারতীয় 


টবশাখ, ১৩২২ ] 


ছাত্রদের উপকারের কোন কথ! পাড়িলেই কথ! চাপা 
দেন! ইহা সর্বত্রই দেখিতেছি। টিনিটী কলেজে ডাক্তার 
রায় ও নেগল নামক কেমিস্ত্রীর অধ্যাপককে লইয়া যীশস্‌ 
কলেজ, বেলিয়াল কলেজ, সেণ্ট জন্ম কলেজ প্রভৃতি 
দেখিয়া আপিলাম। সর্বাত্রই বাড়ী, বাগান, উঠান, ছাত্রা- 
বাদ প্রভৃতির মোটামুটি ধরণ প্রায় একই রকমের। 
একথান! গাইড বুকে অক্স.ফোড কলেজ সম্বন্ধে লিখিয়াছে, 
"176 05110910705 0176) 1070: 811--সে কথ। যথার্থ । 
বেলিয়ল কলেন্দ,_ স্তর টমাস রাযালে, লর্ড কজ্জ্বন, আমাদের 
বন্ধুবর জে. এন. দাঁসগুপ্ত প্রভৃতির কলেজ) প্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক জোয়েট এখানকার অধাক্ষ ছিলেন। এখানকার 
হল অতি সুন্দর। জৌয়েট, কেয়াড? ম্যাগি, লক প্রভৃতি 
প্রধানপুরুষগণের ছবি রহিয়াছে । ল্যাবরেটরী গুলিতে 
আমাদের দেশের ল্যাবরেটরী অপেক্ষা ঝড় অধিক কিছু 
দেখিলাম না। কেমিষ্টি,র মহা প্রতুরা ১০1০170180 ৬৪1716"তে 
পরিপূর্ণ হইয়া, সময়ে সময়ে অতি অব্বাচীনের মৃত কথা- 
বার্ত। কহেন ও কাজ করেন। 

টি'নিটি কলেজ হলে, ব্রাইসি, ফ্রিম্যান, রলিনসন প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ এতিহাসিকের ছবি দেখিলাম । যীশস কলেজে 
ইতিহাসবেত্া গ্রীণের ঘর দেখিলাম। সেপ্ট জন্স্‌ কলেজের 
বাগানটি অতি স্থন্দর, দেখিবার যোগ্য বটে। লালেনোর, 
ল্যাণ্ড প্রভৃতি “মার্টাৰ' দিগকে যেখানে পোড়াইল্পা মারিয়া 
ছিল, সেখানে এক সুন্দর মন্ুমেণ্ট এই অমানুষী কীত্তির 
স্মৃতিমর্য্যাদা রক্ষা করিতেছে 

মধ্যাহন-ভোজন যীশদ কলেজের মধ্যক্ষ স্তর জন্‌ রীদ্এর 
ওখানে হইল । কণেজের ন্বর্ণ-রৌপ্যের বিস্তর বাসন মাছে, 
তাহা দেখাইল্ন ;--সাড়ে তিন শত বতসরের সব বাপন 
রহিয়াছে । আহারের পর এস্‌মোলিয়ন্‌ মিউজিয়ম দেখিতে 
গেলাম। ছবি, প্রস্তর-মুত্তি প্রভৃতি অজস্র এবং অপূর্ব । 
সর্বত্র এইরূপ বিস্তর মিউজিয়ম থাকাতে, এদেশে লোক- 
শিক্ষার বিশেষ সুবিধা হয়। 

শরীর শ্রান্ত' ও বৃষ্টির উদ্ভোগ দেখিয়া, বাধায় ফিরিয়া 
আদিলাম; বিশ্রাম বড় হইল না। কারণ, ধীশস কলেজে 
ডাক্তার হেঞ্জেল, সাতটার সময় বিশেষ করিয়া নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। এখানে কেমিষ্ট_-চ্যাপম্যান, স্তর জন রাস, 
ডাক্তার হোলইস প্রত্ৃতির সহিত নানাবিষয়ে কথাবার্তীর 


মুরৌপে তিনমাস 


৮৬৭ 


পর, রাত্রি ১০॥টার সময় বাড়ী পলাইয়া আসিলাম। ইংরেজ 
_-কাজে, গল্পে, আহারে, ভ্রমণে, বুদ্ধ বয়সেও পশ্চাৎপদ 
হয় না) কিন্তু আমাদিগকে পলাইয়া প্রাণ রক্ষা 
করিতে হয়! 

বন্ষিংহ্যাম, ৮ই জুলাই, সোমবার-__ওয়ার্ডেন হেণ্ডার্সন্, 
মিসেন পিটার্সন এবং তাহার কন্ঠ'দিগের নিকট বিদায় লইয়া 
বন্মিংহা।ম যাত্রা করিলাম । এখনও গৃহস্থের দয়া ফুরায় না। 





কোম্বজ.- কিংস কলেজ 


নিজে সমস্ত গোছগাছ করিয়! জিনিসপত্র বাধাইয়া দিলেন। 
বেলা ১১টার সময় ট্রেনে উঠিলাম। সকাল হইতেই 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল; পথেবৃষ্টি আরম্ভ হইল। বুষ্টির 
হাত কি কিছুতেই এড়াইবার যে৷ নাই !-_ রাস্তার দুইদ্দিকের 
দৃপ্ত বড়ই সুন্দর; গাছপালা, মাঠ, পাহাড়, নদী ইত্যাদির 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য পশ্চিম-ইংলগ্ডে অতি চমতকার _-এমন 
নাকি আর কোথাও নাই। 

বান্মিংহাম সহরটি বেশ বড়। লগ্নের মত না হউক, 
মফঃম্বলের সহরের মধ্যে বার্মিত্হাম খুব বড় সহর। কল- 
কারখানার চিমনি, ও কুলীমন্ুরে সহর পরিপূর্ণ । বাড়ী- 
ঘর-্বার-রাস্তা, প্রস্তরমৃণ্ডি, পুলিণ-পাহারা, ট্রযাম। প্রভৃতি 
সবজিনিবই সকলসহরেই প্রায় একই রকমের--বাঙগাল! 
দেশেও যেমন, এখানে ও প্রায় তাহাই । কোন্ট। কোন্‌ সহর, 
হঠাৎ বোঝা যায়না; কিন্তু অন্ান্ত সহর অপেক্ষা বন্দিংহাম 
কিছু বেশী অপরিষার);-বোধ হয়, কলকারখানার 
আধিক্যেই এইরূপ হইয়াছে । 

আমাদের বাদাটি সহর ভইতে প্রায় তিন মাইল দূরে, 
একটি সুন্দর নিজ্জন উগ্ভানবহুল উপনগরে । এ বাড়ীটি 
কলেজের মেয়েদের থাকিবার বোডিং। এখন ছুটার সময়; 
অধিকাংশ ছাত্রী বাড়ী গিয়াছে বলিয়া, ডেলিগেটদের 
এইথানেই স্থান দেওয়া হইয়াছে । এখানকার অধ্ঙ্গ 
বিখ্যাত আইনগ্রন্থ-প্রণে তা স্তর এডওয়ার্ড ফ্লাই'র কন্যা! মিস 


৮৬৮ 





৮২-২২-২২১৭ 


ক্রাই। বিথ্যাত গ্রস্থকাঁর সিজউইকের কন্যা মিস্‌ সিজ্উইক 
এবং ভারতবর্ষের ভূতপুবব ডিরেক্টর জেনাস্ল্‌ অব. এজুকেশন 
মহোদয়ের ভগ্নী মিস্‌ অরেঞ্জ এখানকার শিক্ষয়িত্রী। বড় 
বড় লোকের কন্তা 'ও ভগিনীগণ এখানকার অধাক্ষ ও 
শিক্ষয়িত্রী ; এটিও একটি দেখিবার জিনিস। টেনিসনের 
গপ্রন্সেসে অনধিকারচচ্চাকারী পুরুষগণ-কর্তৃক, পুরুষ- 
বিদ্বেধী মহিলাগণের বিদ্যালয়ে অনধিকারপ্রবেশ কথ! 
বর্ণত হইয়াছে ; আমাদের এখানে বাস! পাওয়! কতকট! 
সেই রকমের। অতিথিবললা রমণীগণকে সে কথা 
স্মরণ করাইয়া দেওয়াতে, বিদেণার মুখে একথা শুনিয়া 
তাহারা কিছু আশ্চর্য হইলেন। মিস্‌ সিজ্উইক্‌ সঙ্গে 
করিয়া, বোর্ণভিল গ্রামে “ক্যাডবরির কোকো'র কারথান৷ 
ইত্যাদি দেখাইয়া আনিলেন; অতি বৃঠৎ অদুত কারখানা ! 
তিন হাজার স্ত্রীলোক ও দুই হাজার পুরুষ কাজ করিতেছে ; 
কিন্তু নিঃশবে মুন্দরভাবে কাজ চলিতেছে । সব্বত্র একট! 
পরিফার-পরিচ্ছন্নতা ও শান্তি বিরাজমান । 

স্ীপুরূষ -সকল কারিকরই অল্পধিস্তর লেখা-পড়। 
জানে। অধ্যক্ষদিগের বন্দোবস্তে এখানেও তাহারা লেখা- 
পড়া, ব্যায়ামচচ্টা, থেল।, প্রভাতি সবই করে? যেন একটা! 
প্রকাণ্ড বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী খেলাচ্ছলে এই প্রকাগ 
কারখানা চালাইতেছে! বাধসায়ে লাভও হয় বিস্তর। 
ইস্ঠাদের লেখাপড়া, খেলা, স্বাস্থা-তধারক প্রভৃতি সম্বন্ধে যে 
বন্দোবস্ত আছে, অনেক বিদ্যালয়ে ও বাড়ীতে সেরূপ নাই। 
সকল কারখানা যধি এভাঁবে চলিত, তাহা হইলে কোন দেশে 
শ্রমজীবীদদিগের মধ্যে অশান্তি ও অভাব থাকিত না। 

কারখানাটি প্রকাণ্ড । কোথাও কোকো, কোথাও 
চকলেট, কোথাও বিস্কুট, কোথাও লঞ্জেজেস তৈয়ারী 
হইতেছে--প্যাক হইতেছে । প্যাক করিবার বাক্স, উহাতে 
বসাইবার ছবি, কাগজ, প্রভৃতি সমস্ত জিনিষই এই 
কারখানাতেই তৈয়ার হইতেছে । বাঝ্সবন্ধা হুইয়! 
একেবারে রেলে করিয়া চালান দিবার জন্য, কারখানার 
ভিতর পর্য্যন্ত রেল-লাইন পাতা আছে। কারবার কর! 
ইহাকেই বলে )--অথচ অতি সামান্ত জিনিষের কারখানা ! 

দর্শক্িগকে অত্যর্থনারও চুড়ান্ত আয়োজন ।__টাটুকা 
চকলেট কোকো প্রভৃতি যত্ব করিয়া খাওয়াইল। শেষে, 
বিদ্ায়কালে কিছু চকলেট ভোঙঞ্জন-দক্ষিণারূপে, অথব৷ 





ভারতবর্ষ 
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দ ও বত বে হি হক্ব 


পাথেয়ের পরিবর্ভে দিল! একজন স্ত্রীলোক-মধ্যক্ষ যত 
করিয়া, সমস্ত দেখাইয়! বুঝাইয়া গাড়ী পধ্যন্ত তুলিয়৷ দিয়া 
গেলেন- পর্শকদিগের পুস্তকে নাম সহি করাইয়া লইয়৷ ধন্য 
জ্ঞান করিলেন ;--অথচ বাস্তবিক ধন্ত ও প্রীত হইলাম 
আমি। | 

বাসায় আপিয়1 দেখি, অন্তান্ত সব ডেলিগেট আপিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন। খাওয়ার টেবিলে যাইবার সময় 
অধ্যক্ষমহোদয়, আমায় আহার-স্থানের সহচর নির্দেশ 
করিয়া ও দক্ষিণে বসাইয়া,। বিশেষ সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন। কোন বাড়ীর গৃহিণা, বা বিদ্যালয়ের মহিলা- 
অধাক্ষ, আহার-স্থানে গমন সময়ে যাহার হাতে হাত দিয়। 
প্রবেশ করেন, তাহার প্রতি বিশেষ খাতির-যত্ব করা হয়) 
একথ। বোধ হয়, স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে না। অতএব, 
এক্ষেত্রেও আমার স্ম্মানটা খুবই হইল । 

আহারের পর পাটি উপলক্ষে অনেকে নিমন্ত্রি 
হইয়ছিলেন। যথানিয়মে অনেক রাত্রি পর্য্প্ত গান-বাজনা, 
কথ! বার্তা হইল। শয়নকক্ষে সব বন্দোবস্তই ভাল) 
কিন্তু ছাত্রীদিগেন স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত জানালার উপরটা 
খুলিয়া রাখিবার বন্দোবস্ত আছে; সহস্্ চেষ্ট। করিয়াও উহ] 
বন্ধ করিতে শারিলাম না। হিম-_ঠাণ্ডার তয়ে কম্বলমুড়ি 
দিয়া রাত্রি কাটিল। এই দাঞ্ণ শীতে জানালা খুলিয়া 
শয়ন কত আরামের তাহা আর বর্ণনা করিয়। কায নাই! 

মঙ্গলবার, ৯ই জুলাই--কুমারী ফাই অনুরোধ করিলেন 
যে, বি বুষ্টল্‌ বাই, তাহা হইলে তাহার পিতা, বিচারপতি ও 
আইন-গ্রন্থলেখক ফ্রাই পাহেবের বাড়ীতে যাইয়। আতিথ্য- 
গ্রহণ করিতেই হইবে ;--আম আতিথ্যন্বীকার করিলে, 
তিনি অতিশয় আনন্দিত হইলেন। 

উচ্চ পাহাড়ের মত জায়গায় বান্মিংহাম ইউনিভাপ্সিটি 
বিলডিংম। জোসেফ চেগ্বারলেনের যত্বে প্রকাণ্ড বাড়ী, 
লেবরেটারী, হল, লাইব্রেরী, ওয়ার্কলপ প্রভৃতি প্রস্তুত 
হইয়াছে । এখনও সমস্ত বাড়ী তৈয়ার হুইয় উঠে নাই। 
স্তর অলিভার লজ এখানকার অধ্যক্ষ । তাহার ও তাহার 
স্ত্রীর সহিত আলাপ হইল। ইংলও ধাহাদের নামে ও 
কার্ষ্যে গবিভ্র ও ধন্য হইতেছে, স্তর অ'লভার লজ 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম ; প্রাচীন খ'ষতুলা ব্যক্তি; যেমন 
বিজ্ঞনবিং তেমনি ধর্ম্মপ্রিম -বিজ্ঞানের সাহাযো ধর্মের 
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প্রাধান্ত ও মাহাস্মা-স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন। ইহার 
বিজ্ঞানে যেমন শ্রেষ্ঠ স্থান, ধর্দমতত্বে৪ও তাই । পরলোক 
ও আত্মার গতি সম্বন্ধে ইনি বিশেষ তত্বজিজ্ঞান্ু। 

ইউনিভাপিটি দেখিয়া, সহর দেখিতে দেখিতে ,ইম্পিরিয়াল 
হোটেলে যাওয়া হইল। সেখানে ভোঞ্জ ও বক্তৃতা 
যথারীতি হইল। ভোজ-বক্ত তা না হইলে, ইহাদের কোন 
কার্ধযই সমাধ। হয় না। তাহার পর, গিজ্জা! দেখিতে 
গেলাম । এখানে, বারণ জোন্সের চিত্রের অনু করণে, 
সুন্দর ১০৭19 আছে । এবার 
ভ্রমণ উপলক্ষে অনেক গিঞ্জা দেখা ঘটিল; কিন্তু এরূপ 
স্থনার 9(911100 01955-/1109% বড় কোথাও দেখি নাই। 
সহরের আরও ছুই এক.এ দর্শনীয় দৃণ্ঠ দেখিয়া, বিকালে 
বামিংহাম ত্যাগ করিলাম । 


চ1755-5111009। 


ম্যাঞ্চেষ্টার 


অন্াগ্ত ডেলিগেটদিগের সহিত শিক্ষা! ও বিশ্ববিদ্তালয় 
সম্বন্ধে নানা! কথাবার্তী কহিতে কহিতে, ম্যাঞ্চেটারে রওয়াম।| 
হইলাম । পথে প্রধান নগরের মধ্যে ক্রু ও ষ্টাফোর্ড। 
াফোর্ডখায়রে চীনার বাসনের কারবার অধিক । 
অধিকাংশস্থলই কলকারখানা, চিমনি, ধোয়। এবং 
বহুলোকের একত্র বসতিতে পরিপুর্ণ। তবে মধ্যে মধ্যে 
সুন্দর স্বাতাবিক দৃন্ঠও আছে। 

অভ্যর্থনা করিবার জন্ত ইউনিভাপিটি হইতে প্রতিনিধি, 
ষ্টেসনে উপস্থিত ছিলেন; বাঙ্গাপীছাত্রওত জনকয়েক 
গিয়াছিলেন। ছাত্রগণ বিশেষ আগ্রহ ও যত প্রকাশ 
করাতে, ইউনিভাপিটির কর্তৃপক্ষগগণের আমীরি বন্দোবস্ত 
উপেক্ষ। করিয়া, ছাত্রদিগের বাসাতেই বাস করা স্থির 
করিলাম; তাহার! বিশেষ ত্র করিয়া আমার সেবাশুঙ্যার 
বন্দোবস্ত করিলেন; যেন বাড়ীর মত যত্ব করিতে 
লাগিলেন । কিছুক্ষণ বিশ্রীম করিয়া, বাহির হুইয়া পড়িলাম; 
কিন্তু শরীর তত ভাল ছিল না বলিয়া, শীঘ্বই বাসান্ন 
ফিরিতে হইল । 

১৩ই জুলাই, শনিবার ।__বান্মিংহাম হইতে বুধবার 
রওয়ানা হইবার পর--আর িখিবার সময় হয় নাই। 
শনিবার হইতে সোমবার সকাল অক্সফোর্ড, সোমবার- 
মঙ্গলবার বার্মিংহাম, মঙ্গলবার-বুধবার ম্যাঞ্চেই্রার, 


ঘুরোপে তিনমাস 


৮৬৯ 


বৃহস্পতিবার লিভারপুল, শুক্রবার লীড়স; এই এক এক 
স্থানে এক এক দিনে কত দেখিতে হইয়াছে, কত 
শুনিতে হইয়াছে, কত বেড়াইতে হইয়াছে, কত বণিতে 
হইয়াছে, কত ভাবিতে হইয়াছে, কত পরিশ্রম হইয়াছে, 
তাহা ভাবিতে গেলে মাথা স্থির থাকে না। আজ 
প্রতোজনের পর, একটু সময় পাইয়া মোটামুটি এই 
কয়দিনের কথা লিখিতেছি ১--বিস্তারিত লেখ! অসম্ভব ও 


নিষ্য়োজন। 
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বেলা দশটা বাজিয়! গিয়াছে । সাড়ে দশটার সময় 
আবার কেন্বিজে যাইবার জন্ত উদ্যোগ করিতে হইবে। 

এদ্রিকের সর গুলি, সবই প্রায় এক ধরণের। সকণ 
সহরের প্রধান বাপ্তাগুলিও প্রায় একই বুকমের। 
কল-কারথানা, চিমনি, ধুয়া, ধুলা, মাল, লোকের ভিড়-- 
ইহাই চত্ুদ্দিকে ! ইংরাজীতে এ প্রদ্দেশটাকে ব্র্যাক-কন্টি, 
অর্থাৎ “কাল'দেশ” বলে। চত্ুর্দিক কাল” । পাথরের 
সুন্দর সুন্দর সাদ বাড়ীগুলি, এক বদরের মধ্যেই 
কাঁগ হহয়৷ গিয়াছে । ম্যাঞ্চে্টারে একটা বাড়ী সাফ 
করিতেছে, দেখিলাম )- হরকালী মৃত্তি! কতকটা কাল-- 
কতকট! সাদ । দেখিলেই বোঝ! যায় ষে, ধু'য়ার জন্য এই 
সকল বাড়ী অল্পদিনের মধোই এইবূপ কাল,মূর্তি ধারণ 
করে ) অথচ এই ধূয়াই ইহাদের লক্ষ্মা! ইহারই জন্য শুধু 
ভারতবর্ষের নয়--পৃথিবীর শিল্প ও বাণিজা ইংরাজের 
করায়ত্ত ; এবং ইহা রক্ষার জন্যই ইহাদের বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের 
এত রণতরী ও সৈষ্ঠসপ্তার! স্থানে স্থানে সুন্দর সুন্বর পাহাড়, 
বন, নদী, উপত্যকা-মধিঠাকার সন্নিবেশ আছে বটে; 
কিন্তু সাধারণতঃ এ অঞ্চলে ধোয়া, কয়ল1, চিমনি ও মালের 
প্রাহুর্তাব অধিক । বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ের শিক্ষাও তদনুরূপ। 
বান্মিংহাম, ম্যাঞ্চেষ্টার ও পিভারপুল আধুনিক বিশ্ববিদ্তালয় । 
শিল্পবিগ্ধ। ও বাণিজ্যের প্রপারতাকল্ে বিষ্তাশিক্ষাই এই 
সকল ইউনিভাগিটিতে অধিক। অন্তান্ত বিদ্তার আলোচনা 


এ 


যে আদো নাই, তাহ! নে ) কিন্তু বাণিজা ও শিল্পবিগ্ভাতেই 
ইহার! অধিক মন দিঠেছে। আমাদের দেশেও বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
এবং অন্তান্ত স্থানে ইহার চেষ্টা আর্ত হইয়াছে মাত্র; কিন্তু 
এই ০ষ্টার প্রসারতা আবশ্তক। সেইজনা, আমাদিগের ও 
এসকলসন্বন্ধে বিশেষ করিয়া! দেখ'-শুনার প্রয়োজন হইয়াছে; 
এবং বিশেষজ্ডেরা' এসকল বিষয়ে, বিশেষ গবেষণা পুর্ববক 
উভয়পক্গীয় শিক্ষার দোষগুণ বিচার করিয়া, যে সকল নিম্নম 
নিদ্দেশ করিতেছেন, তাহাও সম্যক্রূপে জান! উচিত। 
সর্বত্রই ইউনিভ(সিটির পক্ষে দকল বিষয়ের সুম্ধর বন্দোবস্ত! 
কোন কষ্ট বা অন্থুবিধা নাই। এক একদিন এক এক 
স্থানে বাস!- চলিতেছে মন্দ নহে। প্রাতে গৃহস্থবাড়ীতে 
আহার, মধ্যাঙ্কে সাধারণ ভোজ; বাত্রিতেও তাহাই ; সবই 
প্রায় একই ধরণের । যেযেস্থানে আমাকে কিছু বলিতে 
হইয়াছে, সর্বত্রই বাঙ্গালীর বক্ত, তা-কৌশলদন্বন্ধে সমালোচনা 
ও মতপ্রকাশ একই প্রকারের বাঙ্গালী অদ্ভুত জীব; 
ইংরাজের মত, এবং সময়ে সময়ে ইংরাজের অপেক্ষাও ভাল, 
ইংরাজী বলে; ইহ! একটা বিশেষ আশ্চর্যের কথা মনে 
কারয়া, সকলেই আনন্দ প্রকাশ করেন, ধন্যবাদ দ্রেন, 
আত্মীতা ও বন্ধুত্বপ্রকাশ করিয়া, নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ করিয়া 
তাহাদের বাড়ী যাইবার জন্য গীড়াপীড়ি করেন! এও 
বড় আশ্চর্যার কথ! । কিন্তু নকল স্থলে ও সকল সময়ে 
সে নিমন্ত্রণ গ্রাগণ সম্ভব নচে। বান্মিহযাম ইউনিভাপসিটির 
ভাইন-চান্সেশার পত্রী লেডা লঙগ, তাহার বাড়াতে যাইয়া 
থাকি নাহ বলিয়া, অভিমান করিয়াছেন এনং পুনরায় 
যাইবার জন্য বিশেষ অগুরোধ করিগ়াছেন। ম্াঞ্চে্টারের 
স্তর্‌ ফ্রাঙ্ক এডামও ঠিক তাহাই বলিয়াছেন । লীড্সের 
তাইকার-পত্বী অতান্ত আগ্রহের সহিত তাহাদের বাড়ীতে 
দুই একদিন কাটাইতে বপিয়াছেন? ইনি স্বগী'য় স্তর মনীয়র 
উইপিয়ম্*নর কন্য। ৷ ই'হাদের সকলের নিমন্ত্রণ, গ্রহণ ও 
রক্ষা সম্ভব হইল না) কারণ দেহ ত একটা, সর্বত্র 
বিরাজমান হয় কিরূপে? কিন্তু এরূপ আসন্তরিক আদর- 
অভ্যর্থনায় মোহিত হইতে হয়। ভারতের ইংরাজ ও 
ইংলগ্ডের ইংরাজের প্রভেদ দেখিয়া আশ্চর্য ও হুঃখিত 
হইতে হয়!--ইহার কি কোনও প্রতিকার নাই? 
মঙ্গলবার প্রাতে ইউনিভারপিটি দেখিতে 
প্রকাণ্ড বাড়ী! 


গেলাম । 
লাইব্রেরী, *ল্যাবরেটারী, ক্ল্যাসরুম, 


ভারতবধ 


[২য় বর্ষ--২য় খওড--৫ম সংখ্যা 


ওগ়ারককলপ, সমন্তই যথোপযুক্ত । খষিতুল্য এখানকার অধ্যক্ষ, 
বিজ্ঞান ও তত্বপ্ান উভয় বিষয়ে সমান অধিকারী । উভয়ের 
তুল্য স্থাননির্দেশে জীবন অতিবাহিত করিয়া, বিজ্ঞানবিৎ ও 
তত্বখিৎ উভয়েরই ধন্তবাদাহ হইতেছেন। ভারতে এ সকল 
খধির পদার্পণে ভারতবাসী ধন্য হইবে, একথা জানাইলাম। 
তিনিও ভারতের প্রাণীন ধর্ম, বিদ্যা, শিল্প প্রভৃতির যথেষ্ট 
গুণগান করিয়া, বলিলেন যে, তাহার কখনও ভারতদশন 
ঘটিলে বন্য হইবেন! এই সমস্ত মহাপ্রাণ বাক্তির সহিত 
আলাপ ও পরিচয়ে নিজেকে ধন্ত মনে করিলাম । ইউনি- 
ভাগিটার নানাবিভাগের কার্যাপ্রণালী দেখিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। ফিজিকৃস্এর প্রফেপর মহাশয় এক নুতন তথ 
আবিষ্কারের চেষ্টা করিতেছেন; তাহার সাহায্যে অন্ধ, 
আলোর শব্দ (5070100 91111.) শুনিতে পাইয়া, চলিতে 
পারিবে। ইহার পরিশ্রম সফল হইলে, বাস্তবিকই এক 
অভূতপূর্ব ব্যাপার হইবে। তারপর, কয়লার খনিতে 
(৮৪৯ ০৯1)0১00 হইলে, মানুষের প্রাণরক্ষা করিবার 
নৃতন যে যন্ধাদির উদ্ভাবন হইতেছে, তাহার বিস্তারিত 
প্রমাণ প্রয়োগ দেখিলাম । অকৃপিজেন-এর ব্যাগ পিঠে লইয়া, 
মুখস-পরা [5৯০৪০ 19211), €১1১1০১10এর পর কিরূপে 
উদ্ধার-কার্ধ্য করে, তাহার জীবন্ত চিত্র সব দেখান হইল। 
যখন আমরা বশ্মিংহামে কৌতৃহলনিবৃত্তিচ্ছলে এই সব দৃ্ত 
দর্শনে নিযুক্ত, প্রায় দেই সময়েই ইয়র্কের নিকট একটি 
খনিতে এইরপ্ৰু (385 8১131095191) হইয়া প্রায় নব্বই জন 
লোক মারা যাইতেছিল! এ সংবাদ ম্যাঞ্চে্টারে আদিম 
পাইলাম। এই সকল যষ্ত্রের পুরাতন-সংস্করণ কয়লার 
খার্দে প্রচলিত আছে; নুতন যন্ত্র সব জায়গায় এখনও 
প্রবেশলাভ করে নাই; করিলে, বোধ হয়, এ দুর্ঘটনায় 
এত লোক মারা যাইত না। মারা গিয়াছে, শুধু ফুলী-মজুর 
নহে; রক্ষাকাধ্যে নিষুক্ত তিনজন প্রধান ইন্স্পেক্টরও 
এই বিষম ছুর্ঘটনায় প্রাণ দিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন, আমাদের ভারতপরিচিত স্তর টমাদ হলাগ্ডের 
বিশেষ বদ্ধু ছিলেন; স্তর্‌ টমাস হলাও সেই জন্ত মাঞ্চেষ্টারে 
আমাদের অভ্যর্থনাক্ষেত্রে আসিতে পারেন নাই ১_বন্ধুর 
পরিবারবর্গের সাত্তবনার জন্ত ইয়র্কে গিয়াছেন। লগ্নে, 
ইউনিভাপিটি কংগ্রেসে, স্তর মাসের সহিত দেখা হইয়াছিল । 
তাহাকে আমি, কংগ্রেসের 'বুরো কমিটি'র জন্ত ভারতের 


বৈশাখ, ১৩২২] 


যুরোপে তিনমাস 


৮৭১ 


ওলা পপিপািলক জা প্পস্পপপী সপ পপ জাপা পপ ৫: এল 
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প্রতিনিধি-নির্বাচনে সাাধা করিয়া) কোন কোন ভারতীয় 
সাহেবের কিছু বিরাগভাজন হইয়াছিলাম। কারণ বলিতে 
পারি না; কেননা ইংলগ্ডের সাহেবের মহাপ্রাণ লোক ও 
ভারতবাসীর বিশেষ ভিতৈষী। মাঞ্চেষ্টারের যে বাড়ীতে 
বাস হইয়াছিল, সে বাড়ীর মেয়েরা চোগা! চাপকান পাগড়ী 
ও তদনুরপ শীলতায় প্রীত হইয়া, পাড়ায় পাড়ার গল্প করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন যে, ভারতবর্ষের একজন রাজপুত্র 
আপিয়াছেন ! তীহারা খাতায় আমার হাতের লেখা লিখাইয় 
লইলেন; আমিও মিণ্টন হইতে এক একছুত্র কবিতা 
লিখিয়া, তাহাদিগকে আশ্চর্য করিলাম । আমাদের যুবকবুন্দ 
অনেক সময়ে এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া, সহজে রাজপুন্র 
পদে উন্নীত হইয়া, মাথা ভারাইয়া ফেলে এবং নিজেরা 
বিপদে পড়ে, ও পরকে ফেলে । 

মাঞ্চেষ্টারে বুধবার সকালে ইউনিভাসিটি দেখা ও 
ফীন্ডেন স্কুল দেখা হইল। ডাঃ রদারফোঁ, রেডিয়ম 
সম্বন্ধে আশ্চর্যা “এক্‌ন্পেরিমেন্ট” দেখাইলেন। তাহার পর, 
টাউনহলে লর্ড মেয়রের জলযোৌগ। লর্ড মেয়র ও লেডি 
মেয়রসের নিকট আদর-মভার্থনার ক্রুটী হইল না। প্রসিদ্ধ 
কেমিষ্ট, ডাঃ লেভেনসনের মহিত আলাপ হইল | তিনি এবং 
মিষ্টারও মিসেন্‌ রিচার্ড, তাহাদের বাড়ী যাইবার জন্ত অনেক 
পীড়াপীড়ি করিলেন; কিন্তু ছাত্রগণের আগ্রহ উপেক্ষা 
করিয়া, করিতে পারিলাম না। লেভেনসন্‌ 
অন্ততঃ মোটরে করিয়া! সহর দেখাইয়া বেড়ান, বাড়ী 
পৌছান, এসকল কাধ্য করিবার অধিকার পাইয়া, 
কৃতার্থ হইলেন। অথচ ইহারাই বিশ্ববিখাত দিগ্গজ 
পণ্ডিত! পণ্ডিতের বিনয় ও নমতাঁয় যত মুগ্ধ হইতে 
হয়, ধনীর নত্রতায় তত হয় না। আমাদের সৌভাগাবশতঃ 
সকল অভ্যর্থনাকারীতেই ধন ও পাগ্ডিত্য- উভয়ই, 
পরম্পরের সহিত মিলিত হইয়া, শোভাবদ্ধন করিয়াছে। 
সর্বত্রই লর্ভ মেয়র ও ইউনিভাদিটি ভাইস-চান্দেলারগণ, 
সমান খাতির ও সমান যত্ব করিয়াছেন ;-- এটা ভাগোর 
কথ! বটে! 

স্কুল অফ্‌ টেক্নলজি'তে কেমিষ্টি, ডাইং, উইভিং, 
কেলিকোপ্রিন্টিং ইত্যাদি ডিপার্টমেণ্টের জটিল কার্ধ্য- 
প্রণালী দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়। বাঙ্গালীর ছেলে 
বেচারারা এই সকল জায়গায় যাহা শিখিয়! যাইতেছে, 


তাহ] রক্ষা 


তাহাও কাজে লাগাইতে ন! পারিয়া, শেষে কেরাণীগিরিতে 
তাহাদের জীবন পর্যবসিত করিতেছে। ইহার একটা 
উপায় না হইলে, বিদেশে শিল্পশিক্ষার জন্য ছেলেদের 
পাঠানই লাঞ্চনা --বিড়ম্বন। ! 





মাঞ্চে্ট।র- পিকাঙেলি 

লিভারপুল 
বৃহস্পতিবার সকালেই লিভারপুলে পৌছিলাম। ভাইস 
চ্যান্সেলার স্তর আলফেড ডালের বাড়ী বাসা। 


রাজার 
হালে বাঁস, রাজার হালে আহার, আর কুপীর মত ঘুরিয়া 
বেড়ান-_-এই চলিতেছে ! মহারাজ বাণানান্দ স্বংমী যথার্থ ই 
বলেন যে-_“রাজার মত বুদ্ধি, আর চাষার মত, শগীর না 
হইলে কার্ধাক্ষেত্রে কাহারও রক্ষা নাই ।”__ আমাদের 
ঠিক বিপরীত ৷ কুলীর মত বুদ্ধি। 
যখন ভাইস চা।ন্সেলরের বাড়ী পৌছিলাম, তিনি তখন 
ইউনিভাপিট্রতে, এবং তাহার গুহিণী বিদেশে । অগতা 
বৈঠক থানায় বসিয়া, বাড়ীতে চিঠিপত্র লিখিয়া)ইঈ উনিভাপিটিতে 
গেলাম। ইঞ্জিনিয়ারিংইলেক্টিকেল, ফ্যিমিকেল সব 
ডিপার্টমেন্ট দেখা হইল। লিভারপুল বাণিজ্য প্রধান 
স্থান; কাজেই শিল্পবাণিজ্যের আদরই এখানে অধিক। 
বিশ্ববিদ্ভালয়েও তাহারই ছায়া । লিভারপুলের কুল অফ. 
ট্রপিকেল মেডিদিন্” দেখিবার জিনিস। 
ম্যালেরিয়। ও মশকতন্বের বিচার করিয়া 
হইয়াছেন, সেই বিখাত ডাক্তার স্তর ডোনাল্য রস 
এখানকার অধ্যক্ষ) তিনি যত্ব করিয়া সব দেখাইলেন )-- 
ম্যালেরিয়া, প্লেগ, বেরী-বেরী, সিপিং পিকৃনেস ইত্যাদি 
সপ্বন্ধে ও সর্পাঘাত-চিকিৎ্দা সম্বন্ধে বিস্তর অনুসন্ধান 
চলিতেছে । 

ছুই প্রহরে ভাইমস্‌ চ্যান্সেলরের বাড়ী মধ্যাহ-ভোজন 
ও সন্ধ্যার সময় এলেডফি হোটেলে সকল ডেলিগেটের একভ্র 


রাজার মত দে, 


ভারতবর্ষের 
যিনি ধন্য 


৮৭২ 


ভোজন যথারীতি হইল, একথা বলাই বাহুল্য। ভাইস 
চ্যান্সেলার নিজে মোটরে করিয়া হোটেলে লইয়া! গেলেন, 
ও লইয়া আসিলেন। স্ত্রীর অভাবে, নিজেই মথাসাধ্য 
আদরধাত্বর ক্রটা করিলেন না) নিজের শয়নকক্ষ 
পর্য্যস্ত ছাড়িয়া দ্িলেন। বাস্তবিক অতিথিসেবা কাহাকে 
বলে, ইহারাই জানেন) আমরা কেবল ভা করি বই ত 
নয়! সইহাদের আন্তরিকতায় একেবারে মুগ্ধ করিয়া দেয়। 

বিকালে এথার্টন কোম্পানীর বড় সাহেবকে লইয়া,লিভার 
ব্রাদার দিগের “সন্লাইট সোঁপ-এর কারখানা, লিভারপুল 
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লিভার পুল-_বেভিংটণ্‌ ষ্টাট 
ডক্‌পু ইত্যাদি দেখিয়া আনলাম । আমেরিকাবাজা 
প্রকাণ্ড 'লাইনা'র কয়েকখানি মাদি নদীতে দেখিলাম । 
টিটানিক-বিত্রাটের পর, জাহাজ আর অত বড় করা 
হইবে না, স্থির হইয়াছে । কিন্তু মোরালেনপ্‌ প্রভৃতি 


প্রকাণ্ড যে সব জাহাজ দেখিলাম, তাহাতেই চক্ষুস্থির 
হইল | মাগি নদীটা বরং আমাদের দেশের নদীর মত 
কতকট! বিস্তৃত। অন্য অন্য যে সব নদী দেখিয়াছি, 
সেগুলি ত “খাল” বলিলেই হয়। ফিরিয়া আসিয়! রাত্রে 
আহারের পর ভাইস চ্যান্সেপার ডাণির সহিত সাহিত্য 
ও রাজনীতি সম্বন্ধে, ও প্রধান প্রধান লেখক ও রাজনীতিজ্ঞ- 
গণসম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা! হইল। অনেক নূতন তথ্যও 
পাইলাম। ঘুরিয়া বেড়াইয়া কষ্টম্বীকার, অর্থবায় ও 
শরীর নষ্ট এত যে হইতেছে, তাহা! এই সকল দেশবিশ্রুত 
পরমপগ্ডিতগণের সহিত এইরূপ কথাবার্তীয় যথেষ্ট 
পোষাইয়। যাইতেছে; এবং ইহাতেই কংগ্রেসের যথার্থ 
কাঁধ হইতেছে; আমারও দেশভ্রমণ সার্থক হইতেছে ! 
লীড্‌স্‌ 
শুক্রবার প্রাতে লীডস যাত্রা করিলাম। ষ্টেশন হইতেই 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আতিথ্যদংকারের আরম্ভ, এবং পরদিন ষ্টেশনে তাহা 
সমাপ্তি; নিজেদের কোন বিষয়ই কিছুমাত্র আমাদিগকে 
দেখিতে হইল ন1। বরের মত সর্বত্র গমন ও আদর- 
গ্রহণ! কেবল শরীরের কষ্ট সহা করিতে পারিলেই 
হইল। | 

স্তাডলার শিক্ষা বিষয়ে এক প্রধান অথরিটি। সাউথ 
আফ্রিকা, আমেরিক! প্রভৃতি স্থানে শিক্ষা বিষয়ে কমি- 
শনের মেম্বার ছিলেন, এড়কে শন বোডে র সেক্রেটারী ছিলেন, 
কডাটরটো৷ ইউনিভাসিটির প্রেসিডেণ্ট হইবার কথাও 
হইয়াছিল । 

বরোদার গাইক ওয়াড় তাহাকে ভারতবর্ষে লইয়া! যাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন) স্তর থিয়োডোর মরিসন্, ইগার ভারত- 
বর্ষে যাইবার কথা সেদিন ইগ্ডয়া ডেলিগেটদের কন্ফারেন্সে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । স্তডলার সাহেব কলেজ-লাইব্রেরীতে 
বক্ত,তা করিয়া সকলকে সাদর অভার্থনা করিণেন। তাহার 
পর ডাইং, উইভিং, কেমি ্, ফিজিকৃন্‌, ট্যানিং, ইলেকৃটি- 
ক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং, মাইনিং_-মায় এক্স্প্লোজন টেষ্টিং 
ডিপাটমেণ্ট পর্যান্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়! দেখাশুনা হইল। 

বেলা ১॥ টার সময় ভোজ, বক্ত.তা ইত্যাদি সব বথারীতি 
হইল । টেবিলে আমার একদিকে ধিশপ অব. রীপণ, অপর- 
দিকে ভিকার অফ লীডস্‌- শ্রাভগবানের কৃপায় এইরূপ 
মাসম্মান সর্বত্রই পাইতেছি। হিন্দুধর্খ ও খুষ্টানধর্ম 
সম্বন্ধে অনেক কথা হইল; বুদ্ধচৈতন্ত ২ইইতে আর্ত 
করিয়া, রামমোহন রায় প্রভৃতির কথা হইল। বুঝাইয়! 
বলিলে, মহা-গোঁড়া থৃষ্টানও হিন্দুধর্মের তত্বকথা মন দিয়! 
শোনেন, ও যথাযোগ্য সম্মান করিতে বাধ্য হন। 

ইহার পর গ্রামার স্কুল দেখিতে যাওয়া গেল। ইংরাজ 
বালকের প্রাথমিকশিক্ষা এই সমস্ত স্কুলেই হয়; সেইজন্ত 
ইহাদের মানও এত বেশী। সেখান হইতে মেয়েদের 
স্কুল, ট্রেনিৎ কলেজ ইত্যাদি দেখিতে যাওয়া গেল। সর্বত্রই 
স্থচারু ব্যবস্থাবন্দোবস্ত দেখিয়া, হাঁ করিয়া থাকিতে হয়) 
দেশে অনুকরণ করিব কি করিয়া, ভাবিয়া পাই না। 
ট্রেনিং কলেজ-সংক্রাস্ত ১২৭ বিঘা জমি ঘিরিয়! যে ৫1৭1১০ট। 
বড় বড় বাড়ী আরম্ভ হইয়াছে, তাহা দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়। অথচ এখানকার ছাত্রছাত্রীরা মাত্র এলিমেণ্টারি স্কুলের 
শিক্ষক হইবেন। ৩০০ ছাত্রছাত্রী. পড়াইতে ৮০ জ্বন 
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শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী আছে । এই মকল ব্যাপারের অন্ভকরণে 
আমাদের খিগ্ভালয় গঠন করা সুদূরপরাহত । 

বাড়ী ফিত্রিবার পথে মহা! ঝড়জল দুর্য্যোগ উপস্থিত 
হইল) ঘন ঘন বভ্রাঘাতও হইতে লাগিল । ইংলগ্ডের পক্ষে 
ইহা নাঁফি অভিনব দৃণ্তি! আমিও বড় পরিশ্রান্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলাম ; কোন গতিকে বাসায় পৌছান গেল। আমি 
লিডনহল্‌ নামে ছাত্রাবাসের অধ্যক্ষ, ডাক্তার ক্যামিরণের 
অতিথি । আঙ্গ আহারে নিতান্ত অরুচি; বিশ্রামের বড়ই 
প্রয়োজন। অগত্য। তাহার নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া, 





লিভারপুল-_সেন্ট, জর্জস্‌ হল, 


ডিনার টেবগ হইতে অবসর লইন়া, খুব খানিকট! বিশ্রাম 
করিয়া লইলাম। তাহার পর, পুনরায় ইউনিভাপিটি বিল্ডিংএ 
রিসেপসন সভায় যাইতে হইল। মহা সমারোহ বাপার। 
প্রো্যান্সেলর লপটউনের সহিত লগুন লর্ড মেয়ররে 
রিসেপদন পার্টিতে আগাপ হইয়াছিল; তিনিই আজ 
সভাপতি । ভাইস চ্যান্সেপার স্যাড লার অপুর্ব বিদ্যা! ও 
বাগ্মিতা বিস্তার করিয়া %1,1:25011 
1:00090191১”সন্বন্ধে এক সুন্দর ও সারগভ প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন। ভাইস চ্যান্সেলার স্ত।ডলার ও প্রো চ্যান্সেলার 
লপটন্‌, উভয়েই আমায় কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। বলিবার সময় মাত্র দশ মিনিট ধার্য ছিল) 
আমি সেই দশ মিনিট বলিয়াই বসিতে যাইতেছি, এমন 
সময় করতালি ও জয়ধ্বনি করিয়া, আমায় আরও কিছুক্ষণ 
বলিবার জন্ঠ সভাস্থ মকলেই পুনঃ পুনঃ 'অন্গুরোধ করিতে 
লাগিলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা বকিলাম; অবান্তর কত কি 
যে বকিলাম, মনে নাই। আমান কিছু বলিতে হইবে, 
১১৪ 
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এমন কথা ছিল না; সেইজন্ত প্রস্তত৪ও ছিলাম না । কাজেই 
জিহ্বার ঢুষ্ট সরন্বতী চাপিরা বসিলেন। আর এইরূপ 
“অপ্রস্তত” অবস্থাতেই আমার ব্লিবারও সুবিধা হয়। 
চেয়ারম্যান মহাশয় মুক্তকঠে সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । 
সভাভঙ্গে অনেকেই নিকটে আসিয়া সজোরে করমর্দন ও 
আলাপ করিলেন; এখং আহিথ্গ্রহণের জন্ত পীড়াপাড়ি 
করিতে লাগিলেন। মঙ্গলকামন! অবনতমস্তকে গ্রহণ 
করিয়া__পরিশ্রান্ত দেহে, প্রফুল্ল অগ্তঃকরণে, পূর্ণ প্রাণে 
ভগবানকে ধন্ঠবাদ দিয়া, বাসায় ফিরিয়া শুইয়া পড়িলাম। 


কেম্বিজ 


সকালেই লাড্‌স্‌ হতে বিদায় লইলাম) কিন্তু কর্তৃ- 
পক্ষীয়ের অতিথিসতকার, আর ফুরায় না। স্টাহার! ষ্টেসন 
পর্যন্ত সঙ্গে আসিয়া জিনিষপত্র নিজেরা হাতে করিয়া তুলিয়া 
দিয়া, ভদ্রতার টড়ান্ত দেখাইলেন। ট্রেনে সহ্যাত্রা 
ডেলিগেটদিগের সহিত কথাবাত্ত। কহিতে কহিতে সময়টা 
বেশ কাটিয়া গেল। আজ “ইয়কসায়ার পোরষ্ট* নামক 
বিখ্যাত সংবাদপত্রে কল্য লিড্সের সভার কার্ধ্যবিবরণ ও 
৬ঙপঙ্গে আমার বক্ততার সারাংশ প্রকাশিত হইয়াছে, 
এবং তৎসম্বন্ধে এক সম্পাদকীয় মন্তব্য ও বাহির হইয়াছে। 
“ইয়রকসায়ার পোষ্ট” বত লিখুক আর না লিখুক, ট্রেনে 
বন্ধুবর্গ তাহাকে শতগুণে বাড়াইয়া, আমার বক্তৃতায় 
প্রশংন! করিয়৷ আমায় ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিবার যোগাড় 
করিলেন। টরেন্টোর প্রেনিডেন্ট ফাকোনার, মেলবোর্ণের 
ডাঃ. ব্যারেট, ম্যাক গিলের ডাঃ পোর্টার স্াঙ্কে শুনা, 
প্রফেসর ম্যাকে, সকণেই একবাকো পলাঙ্গুল স্কুলীকরণের” 
চেষ্টা করাতে কিছু বিম্মিত হইলাম। মনে হইল, 
বানর নাচাইতেছে নাকি! কিংবা হয় ত ইহারা মনে 
করেন, আমাদের দেশের লোক এতহ 'অবর্ধণ্য ষে, 
তাহাদের মধো মে কেহ ভু্টট! ইংরাজী কথা ভাল করিয়া 
বলিতে পারিলেই তাঠাকে যথেষ্ট বাহবা দেওয়া উচিত! 
অথবা কে জানে, সতা সতাই ইারা হয়ত আমার কথায় 
তৃপ্তি পা করিয়াছেন । কেন্বিগের টিনিটির মাষ্টার, পণ্ডিত- 
প্রবর ডাক্তার বাটপার পর্য্যন্ত বলিলেন, “তুমি নিশ্চয়ই পাঁচ 
সাতবার বিলাতে মাপিয়! এখানের ইউনিভাসিটিতে শিক্ষ। 
লাঁভ করিয়া এমনভাবে বলিতে শিখিয়াছ*! চতুদ্দিকে 
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এইরূপ স্তুতিবাদে ঘদি মাথা ও মেজাজ একটু বিগড়াইয়া 
যায়, তাহ! হইলে মাথা ও মেজাজের বিশেষ দোষ দেওয়া! যায় 
কি? কিন্তু বিগড়াইতে দিলে চলিবে না। কোনরূপে 
নিজেকে বীচাইয়া চলিতে হইবে। যাহা হউক, বিকালে 
কেম্িজ পৌছিলাম। ষ্টেসনে ডাঃ বটলার অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন; ইনি টি.নিটির মাষ্টার, অতি সম্মান ও সমুদ্ধির পদ। 
গৌরবে টিনিটি কলেজ, কেম্বি,জর সকল কলেজের শীর্ষ- 
স্থানীয়। ভারতের শিক্ষা-সচিব স্যর হাকৌোট বটলার, এই 
ডাক্তার বটলারের ভ্রাতুষ্পন্্র। তাভার পুজাপাদ খুল্পতাতের 
মন্দিরে আমি আজ সম্মানিত ও পুজা অতিথি । আমার 
জন্ত “এক নম্বরের” ঘর নিদ্দিষ্ট হইয়াছে, জজ সাহেব সাকিটে 
আপিয়! এই ঘরে বাস করেন। ঘরের সাজসজ্জা দেখিয়। 
চমক লাগিয়া যায় )--শষ্যা। ছবি, আসবাব প্রভাতি সমস্ত 
গৃহসজ্জাই অতি উচ্চ অঙ্গের। এই ঘরের উপরেই “রাজার 
ঘর”। বাজরাজেশ্বর সেই ঘরে আপিয়! রাত্রিবান করিবেন 
বলিয়া, ঘর-সাজান্র খধন্দোবস্ত হইতেছে । মহারাণ 
ভিক্টোবিয়!, কেঘ্িজে আমলে এই ঘরে বান করিতেন। 
কেন্বিজে এই গুভে সম্মানিত অতিথি হওগা অপেক্ষা গৌরব 
ও সম্মানের আর কি আশা করা যাইতে পারে? টিনিটির 
মাষ্টার মহাশয় কালা-আদমিকে এতটা সন্মান কিয়া _ নিজে 
যাইয়া গাড়ী করিয়া লইয়া আসা.ত-_বিংদণায় ডোলগেটগণ 
কতকটা আশ্র্যা ভ্ইলেন। বাস্তবিক আমিও এইরূপ 
সম্মান পাইয়া অভিভূত হইয়া পড়িলাম। যাভা হউক, সামাগ্য 
বিশ্রাম করিয়া কলেজ দেখিতে গেলাম ১ বটল।র সাহেব 
নিজেই লইয়া গেলেন। ক্ষীণকায়া “ক্যাম” নদীর উপর 
সুন্দর স্থন্দর বাড়ী-বাগান, সেতু দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। 
অকৃন্ফোডেদ্বাবিংশতিটি কলেঞ্গ আছে। অপরিসর রাস্তার 
উপরে সকলগুলিই প্রায় একত্র অবস্থিত; কিন্ত এখানে 
সেরূপ নহে। নদীর উপর কলেজের বাগানগুলিকে “কলেঞ্জ 
ব্যাক” বলে। এগুলি বড়ই সুন্দর! এখন ছুটির সময়_- 
একটা কেমন যেন নিস্তদ্ধ স্নিগ্ধ শান্তির তাব চতুদ্দিকে 
বিরাজ করিতেছে! 

এই কেম নদীতেই মিলটন-এর বন্ধু ডুবিয়া মারা 
গিয়াছিলেন; তাহাতেই লাইপিডাস-এর স্থষ্টি। মিলটন 
ক্রাইষ্টস কলেজের ছাত্র ছিলেন; তাহার নিজের হাতের 
লিখিত লাইদিডাসের পাুলিপি টিনিটি কলেজ লাই- 


ভাঁরতবধ্ধ 


| ২য় বর্-_২য় খণ্ড--?ম সংখ্যা 


বেরীতে সধত্বে রক্ষিত $--দেখিয়! পড়িয়। ধন্ত হইলাম। 
বায়রন, মিল্টন, টেনিপন, ডাঁরুইন, নিউটন, কোলব্রক্‌ 
ইত্যাদি মহামতিগণের তস্তাক্ষর বিস্তর রক্ষিত রহিয়াছে। 
তাহাদের ছবি ও প্রস্তরমূত্তি চতুর্দিকে সজ্জিত লাইবেরীর 
সুন্দর বন্দোবস্ত দেখিয়৷ আশ্চর্যা হইলাম। চারিদিকেই 
যেন একটা মহিমময় গৌরব বিরাজমান । 

প্রেমরোক কলেজ, সেণ্টজন্স্‌ কলেজ, টিনিটি হল 
প্রভৃতি কয়েকটা কলেজের বাড়ী 3 “13701.” বাহির হইতে 
দেখা গেল। সময় ছিল না অতএব সব তন্নতন্ন করিয়া 
দেখা সম্ভব হইল না। 

রাত্রিতে আহারের সময় বন্ধের ভূতপুর্ব জজ স্যর 
এডওয়ার্ড কাগ্ডি ও অধাপক শপি ও তাহাদের ভ্রীদের স্িত 
আলাপ হইল । 115. ১০11০), আবডিনের প্রিন্সিপাল 
জজ্জ এডাম শ্মিথের ভগিনী; তাঙার সহিত ম্মিথ পরি- 
বারের অনেক কথা হইল। 1115. ১০11০১3 015 
10110 উভয়েই সুশিক্ষিত : তাহাদের সহিত আলাপে 
[বিশেষ আনন্দ পাইলাম । 

১৪ই জুলাই রবিবার।-আজ সকালেই কোথাও যাইতে 
আনন্দে বেলা ৮ টা! পধ্যন্ত বিছানায় 
শুইয়া থাবিতেই প্রাঙর্ভোজনের সমন আসিয়া পড়িল। 
কাষেই সান করিতে অবসর পাইলাম না! জলযোগের 
পর সহর ও বাকা কলেজগুলি দেখিতে গেলাম । একটি 
বাঙ্গাণী যুরকের সহিত রাস্তায় দেখা হইল $--কথা 
কহিল না। জানি না এই মভ্াপ্রভূই নাম জিজ্ঞানা করিতে 
কাল ডাক্তার রায়ের উপর রুই হইয়াছিল কি না। কোন্‌ 
জানোয়ারের লাঁজে পা পড়ে, এই ভয়ে আমিও কথা 
কহিলাম না । এই সব কুলাঙ্গারের জন্যই সব্বনাশ হইতে 
বসিয়াছে ! 

প্রথমে কিংদ কলেছগ ও তৎসংক্রান্ত চ্যাপেল দেখিতে 
গেলাম। টিনিটি কলেজের পরেই কিংদ কলেজ প্রধান) 
বাড়ী-বাগান প্রভৃতি সবই প্রকাণ্ড ও সুন্দর । আমাদের 
দেশে এই সকল কলেজের অন্্রকরণে লেখাপড়া শেখান 
অসম্তভব। কিংস কলেজটি অতি স্ুন্দর। গথিক ষ্টাইলের 
খিলান-শোভিত, এরূপ সুন্দর চ্যাপেল বুঝি আর নাই। 
এলাহাবাদের ভূতপূর্ব্ব ডিরেক্টর অফ পবলিক ইন্ট্রক্সন্‌, 
মিঃ লিউইসের সহিত দেখা হইল। তাঁহার সহিত বেড়াইতে 


»ইবে না; এই 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


যুরোপে তিনমাস 





বেড়াইতে কিংস কলেজ, ইউনিভাপিটি লাইব্রেরী, পিটপ্রেদ্‌, 
দেনেট হাউস, ক্যাথারাইন কলেজ ইত্যাদি দেখিয়া সেণ্ট- 
পিটর্দ কলেজ দেখিতে গেলাম । এইটিই সব্বাপেক্ষা 
প্রাচীন কলেজ; ইহার চ্যাপেল, হল ৪ কম্বিনেশন রুম 
( এখানে * 09101011২00) বলে না) ছোট হইলেও 
স্থন্দর। কয়েকটি 51511700 আছে, 
যেন কয়েকখানি স্থুন্দর [১81110110. অনেকে বলেন যে, এত 
স্থন্দর ছবি থাকিলে নাকি প্রার্থনা ও ভজনার ব্যাঘাত হয়। 
তারপর পেম্বোক কলেজে; গেলাম কলেজ দেখিয়া, 
লিউইস সাহেবেধ বিশে অনুরোধে তাহার বাড়ীতে 
গেলাম। পথে রবিবাবুর ছেলের সঙ্গে দেখা হইল) 
ইহার" কেন্বিজে বেড়াইতে আসিয়া ছিলেন। লিউইস 
সাহেবের পরিপাটী বাড়া-বাগান দেখিনা তৃপু হইলাম। 
ইনি এখনও টি,নিটি কলেজের ফেলো হইয়া গণিত-চ্চা 
করেন। ইহার পুল সিভিল সাভিল পাস করিয়া, 
বাঙ্গালা শিথিতেছে ; আলাপ ইল | লিউইস সাহেব বিশেষ 
ত্র করিয়! জলযোগ করাহইলেন; তাহার পর তাহার পুত্র 
টিনিটি কলেজের দরজা পধ্যন্ত মামাকে পৌছাইয়৷ দিয়া 
গেলেন । ভারতবর্ষেও ই'ভার এইরূপ মনোভাব থাকিলে 
স্থথের বিষয় হইবে । মধ্যাঙ্ছে নিউহাম কলেজ দেখিতে 
বাইলাম। এখানে কলেজের অধাক্ষ জষ্টিশ ্টাফেনের ভগিনী 
মিশ ট্টাফেন। নিউহাম ও গাটেন কলেজ কেবলমাত্র 
সত্রীলোকদের জন্য; পুরুষ অধিকারধজ্দিত। মিশ স্টাফেন 
ত্র করিয়! লাইব্রেরী, হল, বাগান সব দেখাইলেন। মেয়ের! 
বাগানে বেড়াইয়া বেড়াইয়। পড়াশুনা! করিতেছে । অনেক- 
গুলি বাড়ী ছাত্রীদিগের থাকিবার স্থান। লাইব্রেরীতে 
পিত্তলের “কালী” ও “নাড়গোপাণ” মুত্তি রহিয়াছে। 
এগুলিকে 14817)” 1600 ০10819195বলিয়া বর্ণনা করাতে 
মিস ষ্টাফেনকে বলিতে বাধ্য হইলাম যে, ভবিষ্যতে কোন 
হিন্দুর সম্মথে অজ্ঞানতাবশতঃ যেন এইরূপ কোন ভ্রম 
প্রকাশ না করেন। এবং আমার জ্ঞানবুদ্ধিমত তাহাকে এই 
মুন্তিগুলির তাৎপর্য বুঝাইয়৷ দিলাম। তিনিও অন্ুতপ্র/চিন্তে 
তৎক্ষণাৎ ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । আশ্চর্য্য ! ভদ্র ইংরাজ-- 
কিন্ত্রাকি পুরুষ সকলেরই প্ররুতি একরূপ !-__অজ্ঞানতা- 
বশতঃ প্রথমে একটা কথা বলে বটে) কিন্তু বুঝাইয়৷ 
দিলে তৎক্ষণাৎ নিজের ভ্রম স্বীকার করিয়া ক্ষমা চায়! 


(৮1255-5/11701% 


নুতন 


কেনম্বিজের নীচেই স্বল্লতোর়া ক্যাম নদী প্রবাহিত। 
নৌকাঁরোহণে কলেজ “বাযাকৃস” দেখিয়া কিছুক্ষণ বেড়ান 
গেল। বন্ৃকাল পরে দাড় টানিয়া আনন্দ ও সঙ্গে সঙ্গে 
পরিশ্রম বোধও হইল । যৌবনে এসকলের খুবই চর্চ! 
ছিল; ইভাঁর জন্য প্রাইজও পাইয়াছি। কিন্তু এখন কি 
'আর চলে? কেন্বিজের কলেজ ব্যাক্গুলির মত স্থন্দর 
বাগান অতি অল্প দেখিয়াছি । নৌকা হইতে উহাদের 
শোভা আরও মনোহর । বেড়াইয়া শরীর ৪ মন বড়ই 
তপু হইল। 





লিভারপুল. বন্দর 


সন্ধ্যার পময় নৈশভোজ কলেজ হলে হইল। প্রকাণ্ড 
হলের চত্রদ্দিকে মগামন! মনস্থিগণের প্রতিমন্তি বিরাজিত ; 
তথার অধ্যাপক, অধাক্ষ ৪ ছাঁত্রগণকে একত্র আহার 
করিতে হয়। হাইটেবলটি অগ্ঠান্ত টেবল অপেক্ষ। কিছু 
 রঙ্গিত। 


উচ্চস্থানে অধ্যক্ষমহাশন্া ও অধ্যাপকগণ 
সেই স্থানে বসেনছাত্রেরা নীচে বসে । আজ অধাক্ষের 
দাক্ষণে আমার স্থাননিদ্দেশ করিয়া, সেই মহা প্ডিত- 


মণ্ডলীর মধ্যে আমায় বিশেব সন্মানিত করা হইল । 
ফিজিক্সের অধাপক স্তর জোসেফ টমশন কেমিষ্টি,র 
অধ্যাপক টেমর, মিঃ লিউইস প্রভৃতি বহু পণ্গিতব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। আহারের পর নানা কথাবাত্ত। হইল। ডাঃ 
বটলার ৬০ বৎসরের সকল খবর বলিতে পারেন; এমন 
বড় লোক নাই, যাহার সম্বন্ধে তিনি দুই চারিট! গল্প বলিতে 
ন। পারেন। তিনি চল্লিশবৎসর হ্যারোস্কুলের হেউমাষ্টার 
ছিলেন। শতৎপুর্বে তাহার পিতা ২৫ বৎসর হেডমাষ্টার 
ছিলেন; এবং ই'হার পুত্র এখন সেখানে একজন শিক্ষক। 
কনিষ্ঠ পুত্রটি সেই স্কুলে পড়িতেছে !-অদ্ভুত বংশ বলিতে 
হইবে। 


৮৭৬ 


লগ্ন, ১৫ই জুলাই সোমবার ।--আজ লগ্নে ফিরিতে 
হইবে । এত আদরযত্বের মধো “রাজার হাঁলে” থাকিয়া 
কিরূপে লগ্ডনের সেই পচ! বাসাবাড়ীতে থাকিব, তাই 
ভাবিয়! পাই না! যাহ! হউক,সকাল সকাল আহারাদি সারিয়া 
বটলার সাহেব ও তশষ্ার গৃভিণীর নিকট বিদায় লইলাম। 
কেবলডাক্তার রায় সঙ্গে ছিলেন ; কাষেই স্থুখদুঃখের আলো- 
চনাটা জমিল ভাল। লগুনে আপিয়! পৌছিলাম। শরীর 
অতিশয় ক্লান্ত; গরম বেশ পড়িয়াছে। বাড়ী আসিয়। 
কিছু ভাল লাগিল না। 'অগতা! শয্যার আশ্রয় লইলাম। 

বান্মিংহ্ামের গ্রসিদ্ধ ধর্মৃতত্বজ্ঞর ও বিজ্ঞানবিৎ সার 


মা 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --৫ম সংখ্য। 


অলিভার লজ্‌ 21 200 ০7787 নামে আত্মা ও 
বিজ্ঞানতত্ব সম্বন্ধে পুস্তক লিখিয়াছেন। তাহার গ্রন্থ স্বহস্তে 
স্বাক্ষর করিয়া, আমায় উপহার পাঠাইয়াছেন। আমার 
নিকট ইহা খষর আশীর্বাদ ও স্নেহোপটোৌকন বলিয়। 
চিরকাল শীর্ষস্থান অধিকার করিবে। বহিখানি পড়িতে 
পড়িতে মনে হইল যে, থৃষ্টানভাবঅন্ুপ্রাণিত হইলেও ইহার 
ভাবগুলি হিন্দুর সম্পূর্ণ গ্রাহথ। আমার মনে হয়, এই শ্রেণীর 
গ্রন্থ হইতে ভারতের ধর্ম ও বিজ্ঞানচর্চা উভয়েরই সাহাযা 
সম্তাবনা । 


[ শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কে তুমি মা বক্ষে করি লক্ষ লক্ষ অসহায় জীব, 
দিতেছ মা জানাইয়! প্রতি প্রাণে জীবনের শিব! 
অপরূপ ক্ষমামূন্তি ধৈর্যাময়ী পুত্রগত প্রাণ, 

স্নেহের বিমল দানে করাইলে শান্তিসুধা পান। 

মা আমার, মা আমার, দয়াময়ী জননী আমার, 
আমার উপান্ত দেবী-হাম্তময়ী করুণ। আধার, 
নিডাড়িয়! শ্নেহসুধা বড় ক্ষুধা দিলে মিটাইয়া, 
যাতনার অগ্নিরাশি ভালবাসি দিলে নিবাইয়।। 
হেরিলে তোমার অই দেবীমুত্তি, সহাস্ত আনন, 

এ সংসার মনে হয় জীবনের আনন্দভবন। 

আজ(ও) যেই--কাল(ও। সেই-স্থিরমৃত্তি চির অবিচল, 
মুঙ্িময়ী প্রকৃতির শক্তিময়ী সাধন-সন্বল। 

সেই আমি কচি শিশু__বক্ষে করি ছিলে মা আমায়, 
আজিও মা কত স্নেহে রাখিয়াছ চরণ-ছায়ায়। 

কেন এই বিশ্বে আমি, কেন কাদি_-কেন মোর! হাঁপি, 
বলিতেছ মূলমন্ত্র সন্তানেরে সদা ভালবাসি । 

কোথায় জগৎ-জোড়। সুখ ছুঃখ শাস্তির নিদান, 

ধীরে ধীরে প্রকাশিছ নিত্য মাগি আমার কল্যাণ! 
তোমার মহিমাবলে ভুবনের সকলি আমার, 

কোমল মেহের ডোরে বিশ্ব বাধা চরণে তোমার | 
যারা আসে-যার! হাসে-যারা এই বিশ্ব ভালবাসে, 


সকলে, মা, সম্মিলিত তোমার এ শ্রীচরণ পাশে । 
যারা করে হাহাকার--কাদে মাগো দুঃখে অনিবার, 
অর্থহীন) অনহীন, যন্থণায় সহে গুরু ভার, 

ন। কাদিয়! এক দিন নাহি পায় মুষ্টিভিক্ষা আর-_ 
তারাও, মা, কোটি কোটি সম্মিলিত চরণে তোমার ! 
তুমি শুধু দয়াময়ী সব্বজীবে কর স্নেহদান, 

তোমার স্নেহের সুধা বিশ্ব করে অবিরত পান । 
হেন দেবাব্রত মাগো! লয় নাই ভবে কেহ আর, 
কেহ ত। মা, করে নাই স্বার্থরিপু সমূলে সংহার | 
অবিরাম সেবা শুধু-চিরতৃপ্তি মহতী সেবায়, 
বিসর্জিত স্বার্থ তব সন্তানের সংসার খেলায় । 
নিতা তব দিবাদান তব ধ্যানে ছেরিছে সন্তান, 
নিতা তুমি স্নে্চে চুমি মাগিতেছ পুত্রের কল্যাণ ! 
কত শক্তি আছে গুপ্ত, ভক্কিময়ী, হৃদয়ে তোমার ; 
অভক্তেরে ভক্ত করি বক্ষোপরি লও তার ভার ! 
অকৃতজ্ঞে_চির অজ্ঞে--তুলে দাও পুণান্বর্ দেশে, 
স্নেহের জননী হও সিদ্ধিময়ী ভকতির বেশে । 
সতত কামনাহীন-_নিয়ত ম! জীবের লাগিয়া, 
শিশুরে লইলে কোলে চিরদিন স্েহ নিতরিয় | 
আপনি শেখালে তারে জীবছুঃখে সঁপিতে জীবন, 
তোমার বক্ষের শিশু করিল মা আত্ম-বিসর্জান। 
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ইয়াঙ্কিস্থানের 
জাতি-সমস্য| ও অন্ন-সংস্থান 
[ শ্রীআামেরিকা প্রবাসী ] 


বিলাতের লোকেরা! নাদা চামড়! ও কাল চামড়ার প্রভেদে 
নরনারীগণকে ছুই জাতিতে বিভক্ত করিবার স্থযোগ 
বেশী পায় না। ইংলগ্ডে কষ্ণচকায় লোকজনের বপবাস 
অতি অল্প । বিদেশ হইতে যে সকল কা'লগামড়ার লোক 
ওখানে যায়, তাহাদিগকে দেখিয়া ইংরাজ জনদাধারণ 
কথঞ্চিৎবিম্মিত হয় মাত্র; তাহাদের বিরুদ্ধে কোন প্রকার 
তীব্র মনোভাব পোষণ করে ন!। কিন্ধু ইয়াঙ্কিস্থানে বর্ণ- 
ভেদের বিষময় ফল দেখিতেছি । এখানে কৃষ্ণকায় নিগ্রো- 
দ্িগের সংথ্য। বড় কম নয়। প্ররুতপক্ষে আমেরিকা 
ইয়াঙ্ষিস্থান, কি নিগ্রোস্কান, তাহা সহজে বুঝিয়া উঠা কঠিন। 
কাজেই কৃজ্ঞসমন্ত| বা নিগ্রোনমস্তা, যুক্তরাষ্ট্রের একটা বড় 
সমস্ত! । বিশেষতঃ নিগ্রোসমস্তাটা কেবলমাত্র রঙের 
সমস্ত। নয়। নিগ্রোরা ইয়াঙ্গিদের ক্রীতদান ছিল। গত 
৫০ বৎসরের ভিতর ইহার! স্বাধীন জীব হইয়াছে। স্থহরাং 
আইনের চোখে ইহার! শ্বেতাঙ্গগণের ঘমকক্ষ ৷ কিন্তু ষাহা- 
দ্রিগকে বহুকাল পর্য্যন্ত কেনা গোলামরূপে বাবহার করা 
হইয়াছে, তাহাদের সঙ্গে সব্বত্র একপংক্িতে বস কি রক্ত- 
মাংসের মানুষের পক্ষে সহজসাধা ? 
মানবজাতির বারইয়ারিতল। 

নিগ্রোসমস্তার কথ! অনেকেই জানেন। কিন্তু যুক্ত- 
রাষ্ট্রের জাতিসমস্তা এখানেই ঢুকিয়া গেল না। ইয়া্কিদের 
শ্বেতাঙ্গসমস্তাও অত্যধিক । হয়াঙ্কিস্থানে ছুনিয়ার শ্বেতাঙ্গ 
নরনারী আসিয়! বসবাস করিতেছে । যোড়শ ও সপ্তদশ 
শতাব্দীতে ইয়ৌরোপের সকল জাতিই আমেরিকায় উপ- 
নিবেশস্থাপন করিয়াছিল। তাহাদের রক্ত, তাহাদের ভাষা, 
তাহাদের ধর্ম, তাহাদের রীতিনীতি--সবই এই উপনিবেশে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে। কাজেই আমেরিকাভৃখণ্ডে ভিন্ন 
ভিন্ন ক্ষুদ্র রুশিয়া, ক্ষুদ্র ফ্রান্স, ক্ষুদ্র ইংলগ, ক্ষুদ্র হলাও, 
ক্ষুদ্র শ্পেন ইত্যাদি স্থাপিত। আমেরিকার অন্তান্ত অংশ 


ছাঁভিয়া কেবল যুক্তরাষ্ট্রের কথাই ধর! যাঁউক।-_-এখানে 
ফরাসী, জান্মাণ, ইতালীয়, ইহুদি, ইতাদি বিভিন্ন জাতীয় ও 
ধন্মাবলম্বী জনগণ বাস করিতে আসিতেছে । ইয়োরোপ 
হইতে ওপনিবেশিকগণের আমদানী কোনদিনই বন্ধ 
হইয়া যায় নাই। উপনিবেশস্থাপনের ধারা এখনও 
চলিতেছে । ৩০০:৪০০ বৎসর পূর্বের ইয়োরোপের লোকেরা 
ধর্ম কলহের দৌরাজ্মো নবীনজগতে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধা হইয়াছিল। আজকাল অন্নসংস্থানের জনতা ইয়ো- 
রোপীয়েরা দলে দলে এদিকে আসিয়া থাকে । তাহা ছাড়া 
রাষ্ট্র অত্যাচার সহা করিতে না পারিয়া, বু পোল, 
আইরিশ ৪ রুণ স্বদেশসেবকগণ যুক্তরাষ্ট্রে বসতিস্থাপন 
করিয়াছে। কাজেই বুক্তরাঙ্গে মানবজাতির একট বিরাট 
শিউলিয়াম বা চিড়িয়াখানা স্য্টি হইয়াছে, বল! যাইতে 
পারে। এনসম্ব্ধে মামাদের ভারতের সঙ্গে এদেশের তুলন! 
করা চলে । 

এক নিউ-ইয়কনগরের অধিব।সীদিগের মধ্যে শতকরা 
৮০ জন লোক বিদেশী। ইহারা নিজ মাতৃভাষায় কথা 
কহে, নিজ নিজ ধন্মমত মানিগনা চলে, নিজ নিজ মাতৃভাষায় 
প্রকাশিত সংবাদপত্র প্রচার করে, এবং যুক্তরাষ্ট্রের 
বহুবিধ আইন স্বন্তেও নিজ নিজ মাতৃভূমির প্রতিই চিরকাল 
আপক্ত থাকে । এইরূপ দেশীয় শ্বেতাঙ্গদিগের মধ্যে 
বর্তমানে আইরিশ, জার্মাণ ও পোল জাতীয় নরনারীই 
প্রধান। ত্রিধাবিভক্ত পোলাগুকে যুক্তরাষ্ট্র অখগ্ডদেশে 
পরিণত করিবার জন্য; পোল শ্বদেশ-সেবকের। আমেরিকায় 
বলিয়। আন্দোলন চালাইয়া থাকেন। সেইরূপ আইরিশ 
স্বদেশ-সেবকেরাও আমেরিকায় আরর্লাণ্ডের স্বাধীনতার 
ভিত্তিস্থাপন করিতে প্রয়াসী । ইয়োরোপের বর্তমান কুরু- 
ক্ষেত্রব্যাপারেও দেখিতেছি, জান্মাণেরা যুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্র 
নিজ মাতৃভূমির জন্ত আন্দোলনে ব্যন্ত। এইরূপ কর্মা- 


৭৭ 


৮৭৮ 


প্রণালী ইতালীয়েরাও অন্থুমরণ করিতেছে । যুক্তরাষ্ট্রে 
ইতালীয়দিগের উপনিবেশ অল্নকাল হইল আরব্ধ হইয়াছে । 
সম্প্রতি এই আন্দোলনসন্বন্ধে একজন ইতালীয় পররাষ্ট্র 
সচিবের গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । গ্রন্থের নাম 1015 
001010121 2110 11010101) 1১0110৮-( ১1010 190০ 
থে ৫০9, 1,011091). গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ পাঠ 
করিলে বুঝ! যায় যে, ইতালীয়েরা আমেরিকায় টাকা 
রোজগার করিতে আসিয়াছে মাত্র; কিন্তু ইতালীকেই 
“জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ” বিবেচনা 
করিবে। 


অনৈক্য নিবারণের উপায় 


বল! বানলা, শ্বেতাঙ্গসমস্তা ইয়াস্িস্থানের একট! প্রধান- 
তম সমস্তা। ধন্ম, ভাষা, সমাজ ও রাষ্ট-_-সকলদিক হইতেই 
প্রশ্নটা অতি জর্টিল। ইহার মীমাংসা করিবার জন্য 
যুক্তরাষ্্রে একটিমাত্র পন্থ। আবিষ্কৃত ভইয়াছে, দেখিতে পাই। 
এসম্বন্ধে গণামান্ত নানাধুরন্ধর ও জননায়কের সঙ্গে 
আলোচন] করিলাম । ফেডারেল কংগ্রেসের প্রসিদ্ধ সভা 
হইতে আরস্ত করিয়া উকীল, অধ্যাপক, জজ, সংবাদপত্রের 
সম্পাদক পর্যন্ত সকলেই এক উত্তর দিয়া থাকেন। ইহারা 
বলেন, আমাদের বি্যালয়গুলিই এই জাতিসমস্তার একমাত্র 
সমাধানক্ষেত্র। সকলগুলিকে মিলাইয়া খিচড়ি পাকাইবার 
বাবস্থা আমাদের আর দ্বিতীয় নাই। বর্ণসংমিশ্রণ, রক্ত- 
সংমি শ্রণ, রীতি-সংমি শ্রণ, ভাবসমীকরণ, রাষ্ট্রীয় এ্রকাবিধান 
ইত্যাদি-সকলই আমরা এই সকল শিক্ষাকেন্দ্র হইতে 
আশ! করিতেছি |৮ 

কাজেই শিক্ষা প্রচার যুক্তরাষ্ট্রে সর্ব প্রধান রাষ্থ্রীয় কর্ম 
ও কর্তব্রূপে পরিগণিত হইতেছে । বিলাত, জার্মমাণি 
অথবা ইয়োরোপের অন্তান্ত স্বাধীনদেশ হইতে ইয়াঙ্িস্থানের 
শিক্ষাসমশ্ত। এই ঠিসাবে যথেষ্ট বিভিন্ন । কারণ, এদেশের 
জাতিসমন্ত! এসকল দেশে নাই । কাজেই, এ কল স্থানে 
শিক্ষাসমস্তা কথক্চিৎ স্বতন্ত্র প্রণালীতে আলোচিত হইয়া 
থাকে। 

নিউ-ইয়কের অনেকগুলি ছোট-মাঝারি-বড় বিদ্যালয় 
দেখিলাম। দিবাবিদ্ভালয়, নৈশবিদ্যালয়, চিত্রবিদযালয়, 
ব্যবসায়বিদ]ালয়, বালিকাবিদ্যালয়, শিল্পবিদ্যালয়, ইত্যাদি 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড-€৫ম.সংখ]। 


বহুবিধ পাঠাগার দেখা গেল। এক কথায় বলিতে গেলে; 
আমাদের দেশ সাধারণতঃ কলেজসমূহে যেরূপ আদবাব- 
পত্র, লাইব্রেরী, ল্যাবরেটারী ইত্যাদি থাকে, এখানে মাধুলি 
মধ্য-বিদ্যালয়ে তাহা অপেক্ষা বেশী বা প্রায় তাহার সমান। 
আমর! মধ্য-বিদ্যালয়ে যে সমুদায় শিক্ষার উপকরণ দেখিয়া 
থাকি, তাহা অপেক্ষ৷ বেশী জিনিষ এখানকার নিয়তম 
বিদ্যালয়ে দেখিলাম; অধিকন্ত, বলিয়া রাখা উচিত 
যে, এখানে বৈজ্ঞানিক ও শিল্পব্ষিয়ক শিক্ষার সাজ-সরপ্রাম 
ক্ষুদ্রতম এবং নিয়তম পাঠশালায়ও আছে। কিন্তু এই 
সমুদয় পদার্থ আমাদের মধ্য-বিদ্যালয়েও নাই । তাহ 
ছাড়া, বাড়ীথর প্রায়ই প্রাসাদতুপ্য ;) টেবিল-চেয়ার-বেঞ্চ 
আলমাপী ইতাদি-_-সবই উচ্চ অগের। 

মানবজাতির এই বারইয়ারিতলায় শিক্ষা-কেন্দ্র গুলিকে 
জগন্নাথক্ষেত্রে পরিণত করিবার প্রয়াপ অতি স্বাভাখিক। 
বিনামুলো ব্দ্যাবি৩রণের আয়োগন করা, এখানে সব্ব প্রধান 
নীতির মধ্যে পরিগণিত । নানাজাির বালক-খালণিকাকে 
এককারথানার "মধ্যে ফেলিয়া একছাচে ঢালাই করা 
অন্ত কোন উপায়ে সম্ভবপর নহে ।-_ রাষ্পরিঢাপকেরা ইহা 
বেশ বুঝিয়াছেন। এজন্য এদেশের নিশ্নবিদ্যাণয়, উচ্চ- 
বিদ্যালয় বিশ্ববিদ্যালয় সবই অবৈশুনিক। এমন কি ছাত্রদের 
মধ্যাত্রভোজনের বাবস্থাও কতৃপক্ষ করিয়া থাকেন । এই 
সকল শ্যোগ না থাকিলে হহুধি, খৃষ্টান, পোল, জাম্মাণ, 
হাঙ্গারয়ান্‌, আইগ্রিশ, ইতালীয়ান ইঙ্াধি বিচিত্র সমাজের 
অন্তর্গত শিশুগণ একাকাররূপে গড়িয়া উঠিতে পারে না। 
এত চেষ্টাস্বন্বেও যথার্থ এক্য স্থাপিত হহতে পারিবে, ক ন।, 
সন্দেহ হয়। 

অসংখ্য বিভিন্নতা ঘুচাইয়া, এক্য ও সামগ্রস্ত প্রবর্তন 
করিবার চেষ্! নিউ-ইয়কের সকল বিদ্যালয়েই দেখিতে 
পাইলাম। একটা বিদ্যালয়ে দেখি ৬০০০ বালিক। ও 
যুবতী পেখা-পড়া শিখিতেছে। চিত্রাঙ্কন, কাপড় সেলাই, 
রন্ধনকাধ্য মুণ্তিগঠন, ইত্যাদি অভ্যাস করিতেছে । [ভিন্ন 
ভিন্ন কামরায় প্রবেশ করিয়া অনুসন্ধান করিলাম ) বুঝিলাম, 
প্রত্যেক গৃহই মানবজাতির একএকটি মিউজিয়াম-_-বিভিন্ন 
আকরুতিবিশিষ্ট, বিভিন্নধন্মীবলম্বী, বিভিন্নভাষাভাধী রমণী- 
দিগের আবেষ্টন। পৃথিবীর কোন বিদ্যালয়ে এরূপ স্মাবেশ, 
বোধ হয়, আর নাই। তাহ! ছাড়া, জগতের কোন বালিকা 


বৈশাখ, ১৩২২] 





বিদ্যালয়ে ৩০** ছাত্রী আছে,কি না, জানি না! নিউইয়কে 
এত বড় স্ত্রীশিক্ষার কেন্ত্র আর নাই-যুক্তরাষ্্রে ইহা 
অদ্বিতীয় । 

কতকগুলি শিল্পবিদ্যালয়, ব্যবসায়বিদ্যালয় এবং চিত্র- 
বিদ্যালয়েও এইরূপ বৈচিত্রা ও বৈচিত্রানাশের উপায় লক্ষ্য 
করিলাম। প্রকৃত পক্ষে, যে নগরে শতকরা ৮* জন 
লোক বিদেশায় তাহার প্রত্যেক বিদ্যালয়ই যে একটা ':1)1- 
(01070 0) 06 ৮৮01105, 0৮ 93196] 01 101)010005" 
হইবে তাহার আশ্চর্যা কি? 

প্রায় সকল বিদালয়েই ছাত্র ও ছাত্রী একসঙ্গে লেখা-পড়া 
করে। শিক্ষকেরাও কোনস্থলে রমণী, কোনস্থলে পুরুষ । 

বিদ্যাণয়গুলি প্রায় সবই, ছাত্রগণকে হাঁতেকলমে কাঁজ 
শিখাইবার জন্ত গঠিত । জীবি কাঁঅজ্জনের উপায় (দখাইয়। 
দেওয়া, শিক্ষা প্রণালীর মুখ উদ্দেগ্ত বুঝিতে পারা গেল। 
দেশের ভিতর যে সকল ব্যবপার় চলিতেছে, ঠিক সেই 
সমুদয় বাবপায়ের উপযোগা করিয়া বালক ও বালিক্দিগকে 
বিদ্যালয় হইতে বাহির করা হয়। স্থানীয় শিল্পকারখানায় 
লোক যোগাইবার জন্যও শিক্ষা-ধুরন্ধরেরা বিধালয় প্রবর্তন 
করিয়াছেন। অন্নসংস্থানের জন্ত কোন যুখক বা যুবতীকে 
ভাবিতে না হয়--বিদ্যাশিক্ষার পরেই যাহাতে প্রতোকে 
কোন না৷ কোন কাজে লাগিয়া যাইতে পারে, তাহার প্রতি 
কর্তৃপক্ষের ধিশেষ দৃষ্টি । 


জীবিকা ও শিক্ষা প্রণালী 


এই জন্ত যেসকল বিদ্যালয়ে কোনরূপ ব্যবসায় ব৷ 
কারখানার কার্ধ্য শিখান হয় না, সেই সমুদয়েও কিছু কিছু 
কার্যকরী শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । চিত্রাঙ্কন, সথ্রধরের 
কাজ, রসায়ন, যন্ববাবহার ইত্যাঁদ বিষয় আজকাল প্রত্যেক 
ক্ুদ্রবৃৎ সাংসারিক ও বৈষয়িক অনুষ্ঠানে অত্যাব্ঠক। 
কাজেই, সাধারণ বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীরা এই সকল 
বিষয় শিখিয়া থাকে । ভবিষাতে ইচ্ছা করিলে, ভাহার! 
ধাটি শিল্পবিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পারে । সেই শিক্ষার 
ফলে, শিল্পজগতে কর্ম পাওয়া অতি সহজ হয়। অথব৷ 
তাহার! উচ্চতর সাধারণ বিদ্যালয়ে বা বিশ্ববিদালয়ে প্রবেশ 
করিতে পারে । তখন এ কাধ্যকরী শিক্ষার সুফল সর্বদা 
কাজে লাগে। প্রত্যেকেই করিত্ত-কর্্ম। লোক হয়। 


ইয়াঙ্কিস্থামের জাতি-সমস্! ও অন্ন সংস্থান 


৮৭৯ 


বিশেষভাবে শিল্প ও বাৰসায় শিক্ষাদিবার জন্ত যে সকল 
বিদালয় স্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের অধ্যাাপকগণের সঙ্গে 
আলোচনা হইল । একজন স্থাপত্য ও ভাঙ্গর্যা শিক্ষা 
দিতেছেন। একজন কাদামাটির কাজ শিখাইতেছেন ! 
ইহারা কেবলমাত্র বিদ্যালয়ের শিক্ষক নন-_-উভয়েই সহরের 
ভিতর বড় বড় স্থাপতা-ভবনে কন্ম করেন। বাবসায়- 
মহলে যে সকল দোকানের নাম আছে, সেই সকল দোকানে 
ধাভারা মুগ্টিগঠন করিয়া! থাকেন, তীহাদের মধা হইতে 
শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষের অধাপক নিযুক্ত করিয়াছেন । 
কাজেই, ছাএদিগের শিক্ষা অতিশয় পটু বাক্তিবর্গের হস্তে 
নাস্ত। এইরপে গৃহনিম্াণ-বিদা! শি্খাইবার জনা পাকামিস্ত্রী 
নিযুক্ত করা ভইয়াছে। মেকানিকাল ও ইঞ্জেক্টিক্যাল 
এপ্সিনীয়ারিং শিখাইবার ভন্য সহরের প্রদিদ্ধ এগ্রিনীয়ারিং 
কারখানার কারিগর নিধুক্ত। একটি নৈশ বিদ্যালয়ে 
দেখিলাম, এক গ্হে চিত্রাঙ্কন শিখান হইতেছে। 
জন যুবক ও যুবতী ছবি আকিতেছে। সম্মুখে একজন 
উলঙ্গ রমণা কোন নির্দিছ ভঙ্গিতে বপিয়া আছে । অধ্যাপক 
প্রতোক ছাত্রের নিকটে যাইয়া তাহার রচনা সংশোধন 
করিয়া দিতেছেন। ছাত্রের নানাস্থানে বসিয়াছে, সুতরাং 
একই বস্ত্র চিত্র বিভিন্ন পূরণের হইতেছে । এই উপায়ে 
শরীরের মাঁংশপেশীগুলির বিভিন্ন গঠন ছাত্জেরা বুঝিয়া 
লইতেছে॥ বিগ্ভালয়র প্রিন্সিপ্যাল চিত্রশিক্ষকের নিকট 
লইয়া গিয়া বলিলেন) “নি 21710017% বা অস্থিবিগ্ভার 
অধ্যাপক-সহরের একজন প্রপিন্ধ চিকিৎসক 1৮ অস্থি 
বিগ্ভায় পারদর্ণা না হইলে, মানুষের মুর্ভিচিত্রন অশুদ্ধ হইবার 
সম্ভাবনা | 

জীবন্ত মাসুম সম্মথে রাখিয়৷ চিত্রাঙ্কন বা মূক্তি খোদাই 
করিতে হয়, তাহা গ্র।স্গো নগরের চিত্রভবনে প্রথম 
শুনিয়াছিলাম ; এই প্রথম দেখা ভইল। ইতঃপৃব্বে নিউ- 
ইয়কের বিগ্তালয়ে খিগ্ঘ।লয়ে, জীবন্ত মাহ, ফড়িং, ব্যাও, 
কাঁকড়া এবং গাছ, পাতা, লতা, ফুল, ফল ইত্যার্দি অবলম্বনে 
চিত্রাঙ্কনের ব্যবস্থা দেখিয়াছি । কেবলমাত্র স্মৃতিশক্তি বা 
কল্পনা, বা বোর্ডে আঁকা, কিংবা মাটির পুতুল হইতে নকৃসা 
করান চিত্রশিক্ষকগণ পছন্দ করেন না। চিত্রগুলি ঠিক যেন 
জীবিত ও চেতন দেখায়) প্রত্যেক চিত্রকরের এই লক্ষ্য 
থাকে । আবার, বাজারেও এই ধরণের জীবন্তপ্রায় ছবি 


২৫৩০৩ 


৮৮৩ 


ভিন্ন অন্ত প্রকার চিত্রের কাটুতি হয় না। কাজেই, চিত্র- 
বিগ্ভালয়ে এই বিগ্তাশিক্ষার ব্যবস্থায় সচেতন পদার্থের 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ ও ভাব-ভঙ্গীর সহিত শিক্ষার্থীদের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় করান হয়। 
বিজ্ঞাপন-প্রচার 

বাবসাদারী কাহাকে বলে, আমাদের দেশে এখন 
তাহা বেশী লোকে জানে না। কাজেই ব্যবসাদারীর 
দেশে শিশ্ষার বিষয় কত প্রকার থাকিঠে পারে, তাহা 
আমর! ধারণ! করিতে অসমর্থ । বিজ্ঞাপন-প্রচারের কথা 


ধরা যাউক। ইহা যে একটা বিগ্ভাবিশেষ, তাহা 


ভারতবামীর কল্পনায়৪ আসিতে পারে না। কিন্তু ঘুক্ত- 


রাষ্ট্রে শিল্প ও বাণিজ্যের কেন্দ্র অসংখা-_ইয়োরোপের 
প্রতোক দেশ সম্বন্ধে একথা থাটে। এই সকল কেক্দ্রের 
জগ্ত বিজ্ঞপন-প্রচার অতাবপ্তক। বিজ্ঞাপন-প্রচার নান। 
উপায়ে হইতে পারে । এই উপারগুলির সংখ্যা ও 
প্রকারভেদ এত বেশী যে, এইগুলি বুঝিবার জন্ত এবং 
শিখিবার জন্ত ১৭1১৮ বৎসর-বয়ঙ্ক উচ্চশিক্ষিত ছাত্র- 
ছাত্রীর অন্তওঃ চারি ব্লর লাগে। নিউইকের প্রায় 
প্রত্যেক বিদ্ভালয়েই দেখিপাম, বিজ্ঞাপন-প্রচার শিখাহবার 
জন্ত ক্ষুদ্রবৃহৎ নানা আয়োজন রহিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন 





ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --€৫ম সংখ্যা 


উদ্দেস্তের জন্য, ভিন্ন ভিন্ন প্রকার বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন 
হয়। কাজেই এই বিদ্তা শিখাইবার নানাপ্রণালী 
অবলম্বিত। সাধারণতঃ এইরূপ বুঝিলাম যে, চিত্রবিদ্| 
বিজ্ঞাপন-প্রচারের অতি মুখ্য সহায় । ব্যবপায়-মহলে 
এই স্থুকুমার কলার অতাধিক প্রয়োগ হইতেছে । ছৰি 
আকা, রং ফলান, ভাব ফুটান ইত্যাদি বিষয় ছাত্রপ্গের 
বিশেষ সতকৃতার সহিত শিখিতে হয়। চিত্রাঙ্কনের 
7৮০10710০ বাহারীতি সম্বন্ধে ছাত্রের! ওস্তাদ হইয়া উঠে, 
সন্দেহ নাই-_কিন্তু যেসকল বস্ত অস্কন করিতে শখান 
হয়, তাহা অতি জঘন্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। অথচ এইরূপ 
বিজ্ঞাপনের জন্ঠ প্রচারিত চিত্রাবলী ছুনিয়ার সর্ধন্র হাটে, 
মাঠে, ঘাটে, বাজারে দেখিতে পাএয়া যাঁয়। আর এই 
সমুদয় নিকৃষ্ট চিত্র দেখিয়াই আজকালকার জনপাধারণ 
চিত্রকলার ধারণা করে। ফলতঃ, প্রকৃত সৌন্দর্যবোধ 
এবং উচ্চ অঙ্গের শিল্পকল! জগত হইতে নির্বাসিত হইতে 
চলিয়াছে। যে ছুই চারিখানা উৎকৃষ্ট নিদশন বাহির ভয়, 
সেগুলি জনসাধারণের সম্মুখে পৌছে না-_চিন্তরকরের গৃহে, 
অথবা 4৬1 (21191), কিংবা মিউজিয়ামের অল্পসংখ্যক 
দর্শকগণের চক্ষুগোচর হয়। এদিকে বাজারের বাবসাধারী 
চিত্রাবণীই লোকরুচি গঠন করিতেছে । 


শাশ্বতী পূজা 


[ শ্ীকালিদাস রায়, 7. &. ] 


একবার নমি* প্রভু, 
তৃপ্ত হব না কড়ূ। 
একটি শুনিয়া কথা, 
যাবে না এ ব্যাকুলতা | 
যথা হুখ-সুখ-বাযথা 
লুকায়ে রাখিব প্রভু, 
তৃপ্ত হব না কড়। 
রুদ্ধ করিন্ু আমি, 
বুঝিয়াছি ও গে। স্বামি ! 
এস ও গে।, দিবা-যামী__ 
কব জ্যোতিঃ ও গো প্রভু, 
তৃপ্ত হব না কতু। 
ইন্দ্িয়-দ্বারগুলি 
তখন দিব গো খুলি; 


একবার শুধু দেখে 
একবার শুধু লাভ 
একবার দরশনে 
একবার পরশনে 

এস ও গে! এস মনে 
সেথা তোমা হেন ধনে 
একবার শুধু লতি-_. 
আজ এ ইন্দ্রিয় 

সে পথ তোমার নয় 
বহি*পথ মনোময় 
তথা যেন তব রয় 
একবার শুধু লতি, 
হৃদয়-মন্দরে রাখি+) 
দ্বিধা ভয়হীন থাকি' 


পড়িব না কৃ ফাঁকি 
ঢুলে পড়ে যদি আি 
একবার শুধু লাঁভ' 
মম বাতায়ন শত 
আরতির ধ্বনি তত 
দ্বারে হ'বে অবনত 
ভক্ত জুটবে কত 
একবার শুধু লভি, 
তার পর যদি মরি 
মানস-মন্দির ভরি, 
মন আর তুমি হরি 
যাব সেবায়েত করি? 
একদিন শুধু পেরে 


যদি বা কথনো ভুলি, 
হারাব না তবু প্রভু, 
তৃপ্ত হব না কু । 
খুলিব, হেরিবে সবে 
সকলে গুনিবে তবে, 
পৃূজাফুল সৌরভে 
চারি পাশে মম প্রভু, 
তৃপ্ত হব না! কতু। 
দেহ হবে ধূলি লীন 
তুমি র'বে সমাসীন, 
স্থির রবে চিরদিন। 
নিখিল জনেরে প্রত, 
তৃপ্ত হব না! কতু। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 





চা 

লঃ ১: ১৭ ৫ 
+. 1 4 চর 
৯ 7 চি 
দল তি 
নি পু রঃ 
সখ 


+ 


অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি বন্ধমানাধিপ মগ্তারাজাধিরাঁজ বাহাছ্বর 
মাননীয় স্যর শীল শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ, মহ্তাবৃ 
কেঃস,এস,আই ; কে,সি,আই ৮) আই,9,এম. 


অষ্টম অধিবেশন-__বদ্ধমান 


পরাঢের রাণী* বদ্ধমানে বঙ্গীয় সাহিত্য সক্মিলনের অষ্টম অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। কমলাকাগ্তের সাধনা-পীঠে 
বাণী-সেবকগণের এই সম্মিলনে কমলার বরপুত্র বদ্ধমানাধিপতি বদ্ধমান-পক্ষ হইয়া অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন। 


৮৮১ 


৮৮ 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলপীর অষ্টম অধিবেশনোৌপলক্ষে বর্দমীন 
অভ্র্থন-সমিতির সভা পতি, বদ্ধম।ন।ধিপতি, মহারাজা ধিরাজ মান্যবর 


শীল শ্রীযুক্ত স্তার বিজ্য়চন্দ মহতাব বাহাদুরের অভিভাষণ £__ 


সমবেত বঙ্গের সাহিত্যসেবী সভ্যবুন্ন, 


বর্ধমান সাহিত্য-শাখা-পরিষদের পক্ষ হইতে, বর্দমান- 
পুরবাসিগণের পক্ষ হইতে, এবং এই নগরে প্রতিষ্ঠিত 
বদ্ধমানরাজের পক্ষ হইতে আম অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
স্বরূপে আপনাদিগকে সাদরে অভিনন্দন করিতেছি। 
আপনারা অদ্য এই স্থানে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের অষ্টম 
অধিবেশন প্রারস্ত করিয়া আমাদের সকলের প্রীতি ও 
উৎসাহ বদ্ধন করুন ও এই সম্মিলনে দেশের সাহিতা- প্রচার 
সম্বন্ধে নববল প্রদান করুন| অতি প্রাচীন কাল হইতে 
বদ্ধমান রাটের একটি প্রধান স্থান বলিয়! খ্যাত, এবং সেই 
কারণেই বোধ হয়, আমার পূর্বপুরুষগণও বদ্ধমানে আসিয়া 
ধর্ম ও সমাজের উন্নতিকল্পে অনেক সময়ে সাগাধ্য ও উৎসাহ 
প্রদান করিয়া ছিলেন। বর্তমান যুগে আমাদের দেশ- 
বামিগণ রাজনৈতিক আলোচনা! ও গবেষণায় এত অধিক 
পরিব্যাপ্ত যে, দেশের ও সম।জের অন্তান্ত অতি প্রয়োজনীয় 
সংস্কার কার্যে মনোনিবেশ করিবার যথোপযুক্ত অবসর 
তাহাদের মিলে না; ইহা অতীব আক্ষেপের বিষয় সনদে 
নাই। এই উপেক্ষিত কর্তব্যের কিয়দংশ পালন কর 
সাহিত্য-পরিষদের প্রধান উদ্দেশ্ঠ, সেই কারণে আমি এই 
পরিষদের কার্য্যে বিশষরূপে আকৃষ্ট এবং কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি, আপনাদের এই সদৃষ্টাস্ত পুর্বকথিত রাজ- 
নৈতিকগণের অনুকরণীয় হউক এবং আপনাদের সাধু 
চেষ্টা সম্যক ফলবতী হউক । আপনারা যে রাঢ়ের রাণী 
বদ্ধমানকে এদিন ভুলিয়াছিলেন, তাহ কেবল কাল- 
বৈগুণ্যে ; তবে সন্তান যেমন অশেষ দোষ করিলেও কেবল 
একবার “মা” বলিয়া মার কাছে আসিলেই জননী তাহাকে 
বুকে টানিয়া লন, তেম্নি আপনার তত্বান্ুপন্ধান ও সাহিত্য- 
প্রচার কার্যে ব্রতী হইয়া, আজ যথন রাঢ়-জননী বদ্ধমানের 
ক্রোড়ে সমবেত হইয়াছেন, তথন নিশ্চপই তিনি আপনাকে 
গৌরবান্বিতা মনে করিয়া, তাহার ও বঙ্গের সুসন্তানগণকে 
নিজ সাধ্যান্নুরূপ সমাদর করিতে চেষ্টা করিবেন । আপনারা 
যে কার্যে ব্রতী, তাহা! সাধু ও স্বদেশান্গরাগ-প্রণোদিত 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থও-- ৫ম সংখা 


সন্দেহ নাই পরস্ত এই প্রসঙ্গে আমার বক্তব্য এইটুকু মাত্র 
যে, আপনারা নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে, বনে বনে বহু 
পরিশ্রমে পরিভ্রমণ করিয়া, যে সকল প্রাচীন গ্রন্থ, ইষ্টক 
ও প্রস্তর-ফলকাদি সংগ্রহ করিতেছেন এবং তাহ! হইতে 
যে অভিনব তত্ব ও বিস্বৃত বা বিকৃত ইতিহাসের যথার্থ 
কাহিনী আবিষ্কার করিয়া, তাহার প্রচারকল্পে বিপুল 
অর্থব্ায়ে গ্রন্থ'দি মুদ্রণ করিতেছেন, তাহার ফল যাহাতে 
স্থামী হয়, তত্প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা ইহ] গুধু 
অর্থবল সাপেক্ষ নহে_লোক-বল ব্যতীত এই চেষ্টা 
কদাচিৎ সম্পূর্ণরূপে সার্থক হইতে পারে না। আপনারা 
যদি আপনাধিগের উদ্দেগ্ত স্পষ্টরূপে না বুঝাইয়!, পল্লীবাসি- 
গণের নিকট হইতে তাহাদের পুঁথি-পত্র-বিগ্রভাদি, সংগ্রহ 
করিতে থাকেন, তাহা হইলে হয়ত তাহারা কিছুকাল পরে 
আপনাদিগকে শ্বদেশবৎসল, লোকহিতব্রত মহাপুরুষ-স্বরূপ 
মনে না করিয়া, কোনও নূতন জাতীয় তক্কর মাত্র মনে 
করিতে পারে । কারণ নিরীহ অদ্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিত 
পলীবাসিগণ সাধারণতঃ সাহিতা-পরিষদের ঝড় একটা ধার 
ধারে ন! বাঁ নবগ্রচারিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদির কোন খোজ- 
থবরও রাখে না। যর্দি বলেন, “এ সম্বন্ধে আমাদের কি 
কর্তব্য ?* তাহার উত্তরে আমার প্রস্তাব এই যে_যে যে 
ব্যক্তর নিকট হইতে প্রত্বতত্তের বা পুরাতত্বের আলোচনার্ধে 
কোনও দ্রব্য সংগৃহীত হইবে, তাহাদের প্রতোককে তঞ্ডৎ 
বিষয়ের আলোচনা-সম্বলিত সাহিতা-পরিষৎ পত্রিকাদি 
বিনামূল্যে বিতরণ করা ত উচিতই 7 অধিকন্ত সেই স্থানে 
যদি কোনও লোকপুজা, চিরম্মরণীয় কবি বা মহাপুরুষের 
সংশ্রব থাকে, তাহ। হইলে তাহার নিদর্শনার্ণে কোনও রূপ 
স্বতিচিহ্ন স্থাপন করা কর্তব্য ও প্রাচীন প্রথার অনুকরণে 
কথক বা গায়ক-সম্প্রদায়ের সাহায্যে তাহাদের পবিত্র কাহিনী 
স্থান হইতে স্থানান্তরে প্রচার করিবার ব্যবস্থা কর! উচিত। 
স্বদেশান্ুরাগ ও স্বৃতিপুজার ইহ! একটি প্রকৃষ্ট পন্থ। বলিয়া 
আমার মনে হয়। যদি জনসাধারণের হৃদয়ে এই অন্ধুরাগ 
বদ্ধমূল না হয় এবং মহাপুরুষগণের উজ্জ্বল আদর্শ যদি 
আমরা সকলের সমক্ষে তুলিয়া ধরিতে অক্ষম হই, তাহা 
হইলে আমরা ক্রমে জনসাধারণের সহান্তভৃতি লাভে বঞ্চিত 
হইয়া পরিণামে বিফল-প্রযত্ব হইব। 

অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির পক্ষে এরূপ আলোচনা 


কর্তব্য । 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


করা বোধ হয় সমীচীন নহে স্থতরাং পরিষদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে এই টুকু মাত্র ধলিয়াই ক্ষান্ত হইলাম। 

এক্ষণে আমাদের এই সম্মিলনের ধিনি প্রধান সভাপতি, 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীহর প্রসাদ শাস্ধী মহাশয়, ধাহার সুক্ষ 
তত্বানুধাবন-তৎপরতা ও ধীশক্তি. আপনাদের কাহারও 
অবিদিত নহে, তাহার নিকট ও বঙ্গের অন্ঠান্ত রুতী 
সম্তানগণ, বাহার বিভিন্ন শাখার সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন, তাহাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই 
যে, তাহারা এবং সমবেত বঙ্গের উজ্জ্বলতম সাহি ত্য-সেবিগণ 
অদ্য এই স্থানে উপনীত হওয়ায় আমরা সকলেই সাতিশয় 
গৌরবান্িত অনুভব করিতেছি। এক্ষণে তাহারা স্ব স্ব 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 


৮৮৩ 


কার্যো প্রবৃত্ত হইয়া, তাহটুদর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া 
আমাদিগকে মন্ত্রমু্ধ করুন| পরিশেষে আমি আপনাদের 
নিকট নিবেদন করিতেছি 'যে, এ বৎসর বদ্ধমানে সাহিত্য- 
সম্মিলনী আমন্ত্রণের প্রধান উদ্যোগী কাসিমবাজারাধিপতি 
মাননীয় মারাজা মণীন্দরচন্ত্র নন্দী মহোদয়; যে মহান্ভবের 
অমায়িকতায় বঙ্গবাসী মাত্রেই আপ্যায়িত, তাহার দ্বারা 
উৎসাহিত হইয়া, আমি এই কার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলাম; 
আপনারা নিজগুণে আমাদের সকল ক্রি উপেক্ষা করিয়া, 
সম্মিলনের কার্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিলেই আমরা নিজ 
নিজ শ্রম সকল জ্ঞান করিব। 


প্রধান সভাপতির সন্বোধনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


প্রথম গৌরব-হপ্তি-চিকিৎসা |-খগ্রদে হস্তী শব্দ 
থাকিলেও উচা হাতী বুঝাইত কি না সন্দেচ। তবে 


তৈত্তিরীয় সংহিতায় হাতীর উল্লেখ আছে। খঃ পুর্বর 
ষষ্ঠ শতকে হাতী-পোষা খুব প্রচলিত ছিল। বুদ্ধদেবের 


এক হাতী ছিল। হাতী ধরা, তাহার সেবা, তাহার 
চিকিৎসা, ঘুদ্ধের জন্ত তাহাকে তৈয়ার করা-এ সব প্রথম 
কোথায় হইয়াছিল? যে দেশের একদিকে হিমালয়, 
একদিকে লৌঠিত্য (ব্রহ্মপুত্র )নদ ও একদিকে সাগর-_- 
আমাদের মাতৃভূমি সেই বঙ্গদেণেই হাতী বশ করিবার আদি 
শিক্ষা স্থল। পালকাপ্য নামে এক মহান ভবই “হস্ত্যাযুর্ব্েদ? 
প্রণেতা । চম্পানগরে তাহার আম্ুর্কেদ লেখা ও প্রচার 
হয়) কিন্তু আললে তিনি বাঙ্গাল! দেশেরই লোক । খুঃ পূর্ব্ব 
পঞ্চম বা ষষ্ঠ শতকে যদি বাঙ্গলা দেখে হস্তি-চিকিৎসার 
বিশেষ উন্নতি হইয়! থাকে, তাহা! হইলে সেটা বঙ্গদেশের 
কম গৌরবের কথা নহে। 

দ্বিতীয় গৌরব-__নান। ধর্ম-মত ।-_জৈন ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম, 
আজীবক ধর্ম, এবং যে সকল ধন্রকে বৌদ্ধেরা তৈর্থিক মত 
বলিত, সে সকল ধর্মই বঙ্গ, মগধ ও চের জাতির ধর্ম প্রাচীন 
ধর্ম ও প্রাচীন নীতির উপর স্থাপিত। আধ্যজাতির ধর্মের 
উপর উহা! ততট! নির্ভর করে না--এ সকল ধর্মই বৈরাগ্যের 
ধর্ম । ইহা! বঙ্গদেশের কম গৌরবের কথা! নহে। 

তৃতীয় গৌরব-_-রেসম।-_যুরোপীয়দিগের সংস্কার চীনই 
রেসমের জন্মস্থান, চীনেরাও তাহাই বলে। কিন্তু আমরা 


চাণক্যের অর্থশান্ত্রে দেখিতে পাই, বাঙ্গলা দেখে খষ্টের 
৩:৪ শত বৎসর পুর্বে রেসমের চাস খুব ভইত। রেসমের 
খুব ভাল কাপড়ের নাম পত্রোর্ণ অর্থাৎ পাতার পশম । 
উহা তিন জায়গায় হইত-মগধে, পৌগু দেশে ও স্থুবর্ণ- 
কুড্যে। নাগবৃক্ষ, লিকুচ, বকুল ও বট গাছে এই পোকা! 
জন্মিত। মগধ- দক্ষিণ বেহার, আর পৌওুবারেন্ত্ 
ভূমি। প্রাচীন টাকাকার বলেন, স্ুবর্ণকুড্য কামন্ধপের 
নিকট। কামরূপের নিকট এখন যে রেসম হয়, তাহ! 
ভেরাণ্ড। পাতায়। আমি বলি, সুবর্ণকুডোরই নাম শেষে 
কর্নুবর্ণ হয়। কর্ণসুবর্ণও মুশির্দাবাদ ও রাজমহল লইয়া । 
যদি বল, চীন হইতে রেসম চাস সেই পুরাকালেও বাঙ্গলায় 
আসিয়াছে--তাহার প্রমাণাভাব। যদি বাঙ্গালীর! সকলের 
আগে রেসমের চাস আরম্ভ করিয়া থাকেন, তাহা! হইলেও 
গৌরবের সীমা নাই। আর যদ্দি চীনেই উহা! সর্বপ্রথমে 
হয়, তথাপি বাঙ্গালীরা চীন হইতে কিছু না শিখিয়াই 
সম্পূর্ণ স্বতন্্ভাবে যে রেসমের কাজ আরম্ভ করেন, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ, তীহার! চীনেদের ন্যায় তু'তি- 
পাতা! হইতে রেসম বাহির করিতেন না। আবার আর 
এক বিশেষত্ব-চীনের সব রেসম সাদা? বাঙ্গলার রেসম 
রঙ করিতে হইত না, গাছ বিশেষের পাতার জন্ত ভিন্ন 
ভিন্ন রঙের সুতা হইত। 

চতুর্থ গৌরব-_বাকলের কাপড় ।-- প্রথম অবস্থায় 
লোকে পাতা পরিত; তারপর ছাল পিটিয়া বাকল পরিত? 


৮৮৪ ভারতবধ | ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--$&ম সংখ) 


তারপর বাকল হইতে স্থতার কাপড়। বাকল হইতে যে কাপড় কালে নৌকা গড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। নৌকা ও 
হইত, তাহার নাম ক্ষৌম। উৎকৃষ্ঠ ক্ষোমের নাম “দুকুল”। অনেক রূপ ছিল-দোণা, ছুণি, ডিঙ্গি, ভেলা, নৌকা, 
কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রের মতে বাঙগলাতেই বাকলের কাপড় বালান, ছিপ, ময়ূরপঙ্ঘী ইত্যাদি । বড় জাহাজও ছিল। 
বুন।৷ হইত আর দুকুল একমাত্র বাঙ্গলাতেই হইত | মুসলমান ৭০০ অনুচরের সহিত বিজয়ের সিংহল-যাত্রা, দশকুমার চরিত 
আমলে মদলিনের কথাও বাঙ্গালার গৌরবের বিষয়। 








অষ্টম বঙগীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি 
মহামহোপাধ্য।য় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী, 
এম, এ) সি, আই, ই, 
পঞ্চম গৌরব--থিয়েটার।__খৃষ্টের ছুইশত বৎসর নামক প্রাচীন ( খুষ্টাব্বের পরে বা পূর্বে রচিত) গ্রন্থে 
পৃর্বোও যদি বাঙ্গলায় নাটকের একটা স্বতন্ত্র রীতি চলিয়া তামলিপ্তি হইতে পোতযোগে দূর সমুদ্র-যাত্রা, চীন ও 
থাকে, তবে তাহা বাঙ্গলার কম গৌরবের কথা নভে । জাপান-যাত্রা প্রভৃতির উল্লেখ আছে। কাপিদাস বলিয়। 
ষষ্ঠ গৌরব--নৌকা! ও জাহাজ ।-_বাঙ্গলায় যেরূপ বড় গিয়াছেন__বাঙ্গালার রাজারা নৌক! লইয়া যুদ্ধ করিতেন । 
বড় নদী আছে, তাগাতে বাঞ্গালীরা যে অতি প্রাচান দ্বিজ বংনীদাশের মনপার ভাসানে লেখা আছে, ১৩ দিন 


বৈশাখ, ১৩২২] 


মহাসমুদ্রে যাওয়ার পর ভীষণ ঝড় উঠিল। পর্ভ,গীজ 
বোন্বেটেরা! যখন বাঙ্গলায় বড় অত্যাচার করিতে লাগিল, 
তখন বাঙ্গালা মাঝী দিয়া সায়েস্ত খ তাহাদের শাসন 
করিলেন। 

সপ্তম গৌরব--বৌদ্ধ শ্বীলভদ্র ।_-চীনে যত বৌদ্ধ পঞ্ডিত 
জন্মিয়াছিলেন, যুয়াং যুয়াং তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে 
ধাহার পদতলে তীহার শিক্ষা লাভ হয় তিনি 
তাহার শ্তায় সব্বশাস্্র- 


বড়। 
একজন বাঙ্গালী-__নাম শীলভদ্র। 
বিশারদ প্ডত অতি বিরল । 
অষ্টম গৌরব--বৌদ্ধ লেখক শান্তিদেব ।- বৌদ্ধ ধম্মের 
কয়েকর্গনি চলিত পুথি লেখক শান্তিদেব সম্ভবতঃ বাঙ্গালা । 
নবম গৌরব--নাথপন্থ ।__মামাদের দেশে এখন যে সব 
যোগী আছেন, তাহাদের সকলেরই উপাধি-__নাথ। 
নাথপন্থ নামে এক প্রবল ধন্ম সম্প্রদায় 
ব্সর ধরিয়া, বাঙ্গলায় ও পুর্ধ ভারতে প্রনুত্ব করিয়া 
গিয়াছেন। নাথপস্থকে আমি বাঙ্গালী মনে করি । 


বভ শত 


দশম গৌরব-_দীপক্কর ।_ পূর্ববঙ্গে বিক্রমগরীপুরে ইহার 
বাম। তিনি ভিক্ষু ভইয়! বিক্রমণাল বিহারে আশ্রয় গ্রইণ 
করেন। ম্ুুবর্ণদ্বীপে বৌদ্ধ ধন্ম সংস্কার করিয়। প্রসিদ্ধ হন। 
তিনি তিববতে মহাযান মতের প্রচার করেন। তিব্বতায় 
দিগের যা কিছু বিদ্যা, বুদ্ধি, সভাতা---এ সমুদায়েরই মুপ 
তিনি । 


একাদশ গৌরব--জগদ্দল মহাবিহার ও বিভৃতিচন্দ্র ।_ 
মগধে যেমন নালন্দা, পেশোয়ারে যেমন কনিস্কবিহার, 
কলোম্বাতে যেমন দীপদত্তম বিহার, সেইরূপ বাঙ্গলায় 
মহাবিহার জগন্দল। এই বিহারে অনেক বড় বড় ভিক্ষু 
থাকিতেন, তাহাদের মধ্যে বিভূতিচন্দ্রই প্রধান । 


দ্বাদশ গৌরব-_লুইপাদ ও তাহার দিদ্ধাচার্যযগণ ।-__ 
তিনি আদি সিদ্ধাচার্য্য। তিনি বাঙ্গালী। রাট়ে তাহার 
পুজা হয়, ময়ূরভঞ্জেও হুয়। তিব্বতীরা তাহাকে সিদ্ধাচারধ্য 
বলিয়া! পুজা করে'। 

ত্রয়োদশ গৌরব-_ভাস্করের কাজ ।-_ভারতে নানাস্থানে 
ভাঙ্কর্য্য থাঁকিলেও বাঙ্গলায় উহার চরম বিকাশ । মাটির 
মুত্তিতে কষ্নগরের কুমারের এখনও বোধ হয়) ভারতে 
অদ্বিতীয় । 


এ 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 


৮৮৫ 


চতুর্দশ গৌরব--বাঙগলায় সংস্কত।- লোকে বলে, 
বাঙ্গলাধ বেদের চচ্চ! ছিল না_-একথ!। সত্য । অন্ত জায়গায় 
যেমন সমস্ত বেদট। মুখস্থ করে, বাঙ্গালারা তাহা! করিত 
না, তাহারা তত আহাম্মক ছিল না। তাহারা 
যে টুকু পড়িত, অর্থ করিয়া পড়িত। প্রথম বেদের 
বাথ) বাঙ্গলাতেহই হয়। সারণাচাধ্যের ছুই তিন শত 
বত্সর পুব্বে নুগড়াচাধ্া এক নুতন ধরণের বেদ ব্যাথ্যা 
স্ষ্টি করেন। শন, স্মৃতি, জ্যোতিষ, সর্ধশান্ত্রেই বাঙ্গার 
[বিশেষ চচ্চ! ও পাণ্ডিতোর পরিচয় পাওয়া যায়। ভবদেব থে 
দেশে জন্বিয়াছিলেন, সে দেশ ধগ্ত। 

পঞ্চদশ গোৌরব-বুইস্পতি শ্রীকর, শ্রানাথ, ও 
রঘুণন্দন | ইহারা আমাদের সমাজ বাধিয়া দিয়াছেন 
বলিয়া আমরা আজিও হিন্দু বলিয়া! পরিচয় দিতেছি । 


যোড়শ গোৌরব-ন্তায় শাস্ত্র ।-নৈয়াযিকগণ এখনও 
ভারতে বাঙগলার নাম বজায় বাখিয়াছেন। বাঙ্গলার 
স্মান্তকে অন্ত দেশের লোকের চিনিবার দরকার নাই, কিন্তু 
ধাঙ্গলার নৈয়ায়িকর্দের না চিনিলে, ভারতবর্ষে কাহারও 
চলে না। 

সপ্চদশ গৌরব--চৈতন্ত ও তাহার পরিকর। 

অষ্টাদশ গৌরব-_তান্থ্িকগণ। 

একোনবিংশ গৌরব -বাঙ্গালী ব্রাহ্ধণ।-_বাঙ্গালা 
ব্রাঙ্গণ, শুধু বাঙ্গলার নয়, সমস্ত ভারতেরহ গৌরব স্থল। 
বাঙগণার শ্ঠায় এত বড় একটা অনাধ্য দেশকে হিন্দু 
ধন্মের দেশ করিয়াছে--বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ । 


বিংশ গৌরব-_কায়স্থ ও রাজা ।-_ পুস্তকাদি লিখিয়া, 
জ্ঞান প্রচারে ও রাজশক্তিরূপে কায়স্থ ব্রাঙ্গণের প্রধান 
সহায়। 

বাঙ্গলা ভাষায় গতি-প্রকৃতি আলোচনা করিয়!, শাস্ত্র 
মহাশয় আরও বলেন, ভাষাকে সোজা পথে চাপান উচিত। 
বাঙগলাকে সংস্কৃত ও ইংরাজীর হাত হইতে মুক্ত করিয়! 
সহজ করা, মিষ্ট করা ও সরল করা আবশ্তক 
হইয়াছে । এবং স্বেচ্ছাচারিতা না করিয়া, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ 
ভাঁষায় চলিবে, তাহার একটি উপযুক্ত বাবস্থা করা আবশ্তক 
হইয়াছে । নহিলে কথার সংখ্য। অভিধানে অত্যন্ত বাড়িম! 
যাইবে এবং কথায় তারে ভাষা অতল জলে ডুবিবে। 


৮৮৬ 


ভারতবধ 


[ ২য় বর্ষ ২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্য 


বিচ্ভানশাখার সভাপতির অভিভাষণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


আমরা যে বিজ্ঞানের অন্বেষণ করিতেছি, তাঁচ। ধনশালী 
ইঘুরোপের বিজ্ঞান। বিজ্ঞানশিক্ষা বায়সাধ্য-_ইয়ুরোপে 
ও আমেরিকায় আরও বায়সাধ্য। অথচ আমরা সে দেশের 
সিদ্ধির সহিত _এ দেশের কৃতকর্থ্ের তুলনা করিতে চাই। 


বস্তু কিংবা রায়ের সায় দুই চারিজন, ভাগ্যবান ছাত্রের দ্বারা 
দেশের দশা ফিরিতে পারে না। যে সমাজ জ্ঞানৈষণীয় 
আকাজ্ষ। করে কিন্তৃউপায় করে না, সে সমাজের বুদ্ধির 
প্রশংসা করিতে পারিনা । নিশ্চিন্ত মনে চুপ করিয়া! বসিয়া 





বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি 
অধ্যাপক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


বামুনের গরু স্থলভ নহে। যে ছাত্রের নিকট অন্নচিস্তা 
চমৎকারা, তাহার নিকট অন্ত চিন্তা উপহাস্ত নহে কি? 
আমরা চাই, আমাদের ছাত্রেরা ধন মান তুচ্ছ করিয়া, মরি 
ধাঁচি পণ করিয়া, জ্ঞানমার্গে ধাবিত হউক । কিন্তু চাইলেই 
আকাশের চাদ হাতে আসে না। এই ঘোর কলিকালে 
জ্ঞানার্থে জ্ঞান অর্জন, ধন্্ার্থে ধর্মাচরণ কদাচিৎ সম্ভব । ডাঃ 


এম, এ 
থাকিলেও দেশে বিজ্ঞান বিস্তার ঘটিবে না। যখন বিজ্ঞান- 
বিস্তার খুঁজি, তখন ধন বৃদ্ধিও খুঁজি। 

আমাদের দেশে কর্মশালা, বিজ্ঞানশালা প্রভৃতি বিজ্ঞানানু- 
শীলনে অত্যাবশ্তক নানা! অভাব থাকিলেও একটি প্রধান 
কথা স্মরণ রাখিতে হুইবে-_মানুষই বড়-্যন্ত্র নহে। 


বৈশাখ, ১৩২২ ] 


সত 
৮ প্রা বা বারে” হাটা রা ব্রা ব্য 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 





৮৮৭ 


দর্শন-বিভাগের সভাপতি " 
[ক্ত হীরেন্দ্রনাথ দন্ত বেদান্তরত্ব এম, এ) বি, এল, 


দর্শন-বিভাগের সভাপতির অভিভাযণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


থাক সংহিতায় দশন শব্দ যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, 
তাহাই ইহার মৌলিক অর্থ। এই অর্থে ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ 
বলিয়াছেন, “দর্শনায় চক্ষুঃ | “দৃশ্ততে অনেন” এই বুৎপত্তিতে 
যন্দবার! দর্শন করা যায়, সেই চক্ষুকে দর্শন” বলা স্বাভাবিক । 
দর্শন শব্ষের নিরুক্ত লইয়া! বহু আলোচনা ও দাশনিক 
মতবাদ ও মতভেদ থাঁকিলেও একটা কথ! বলা যাইতে পারে, 
বঙ্গদেশে যে ভাবে দর্শনালোচন। হইতেছে, তাহ! সন্তোষজনক 
নহে। অন্ত পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভউপাধিধারীদিগের মধ্যে 
পাশ্চাত্য দর্শনের 'আলোচনাও আশানুরূপ হইতেছে না। 

দর্শন-ক্ষেত্রে আমাদের একটি প্রধান কার্ধ্য দার্শনিক 
পরিভাষা-সংকলন । ,এ সম্বন্ধে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
কয়েক বৎমর পূর্বে চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু নে চেষ্টা 
ফলবতী হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ এই যে, দার্শনিক 
সাহিত্য রচিত না হুইলে দর্শনের পরিভাষ! নিশ্চিত করা 


অসম্ভব। পরিভাষা রচনা ও শব্দস্চী সংগ্রহ করিলেই 
যথেষ্ট হইবে ন, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
প্রসিদ্ধ দাশনিক গ্রন্থসমুহের অন্খাদ করিতে হইবে। 
বল! বাহুল্য, ভাষার সৌঠব-সাধনের জন্য অনুবাদ পর্য্যাপ্ত 
নহে । যদি বাংল! সাহিত্যের দারশশনিক শাখাকে সজীব ও 
সৌষ্টবময় করিতে হয়, তবে মৌলিক গ্রন্থ ভিন্ন হইবে ন]। 
মৌলিক দার্শনিক চিন্তার কথা বলিতেছি না। তাহ৷ 
উড়ম্বর পুষ্পের ন্যায় শতাব্দে একবারের অধিক প্রস্ফুটিত 
হয় না।--দহজ ভাষায় সরল প্রণালীতে দার্শনিক নিবন্ধ 
গ্রন্থনকল রচিত হওয়া আবশ্ক। এই অত্যাবশ্তক 
কার্যের জন্ত আমি সাহিত্য-সন্মিলনকে আহ্বান করিতেছি । 
আমাদের এ সম্মিলন কেবল উৎসবক্ষেত্র নহে-ইভা কর্ম্ম- 
ক্ষেত্র। আস্ুন--কন্মের সফলতায় মণ্ডিত করিয়া আমরা 
এই সম্মিলনকে সার্থক করি। 


/ 


৮৮৮, 


ভারতবর্ষ 
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ইঙ্ডিাস বিভাগের সভাপতি 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার এম, এ 
ইতিহাস-শাখার সভাপতির সন্তাষণের সংক্ষিপ্ত বিবরণ 


দেশময় ইতিহান চর্চার একট! প্রবুত্তি জাগরূক 
হইয়াছে । এখন আমাদের কর্তৃবা, এই নব জাগ্রাৎ ইতিহাস 
সেবার চেষ্টাকে সমবায়স্থত্রে বাধি, সংযত ও উচিত-পথে 
চালিত করি। যেন যন্ত্রের বাঁ প্রণালীর দোষে এঁতিহাসিক 
প্রস্তুত দ্রবাগুলি অঙ্গহীন বা ভঙ্গুর না ভয়। 
“মোরা সতোর পরে মন 
আজি করিব সমর্পণ । 
মোরা বুঝিব সতা, পুজিব সতা, 
খু'ঁজিব সতাধন।” 
সত্য প্রিয় হউক আর অপ্রিয় হউক, সাধারণের গৃহীত 
হউক আর প্রচলিত মতের বিরোধী হউক, তাহা ভাবিব 
না। ইতিহাসের জ্ঞান জাতীয় উন্নতির প্রথম সোপান। 


যে পরিমাণে অতীতের উপদেশ গুলি বর্তমানে লাগাইতে 
পারিব, সেই পরিমাণে আমাদের জনগণ-মন উচিত পথে 
ধাবিত হইবে, আমাদের সমবেত শক্তি ফলপ্রসব করিবে । 
আর যে পধ্যন্ত আমরা অসত্য বা অদ্ধসত্য লইয়! সন্তুষ্ট 
থাকিব, সেই পরিমাণেই আমাদের জাতীয় উন্নতিতে বাধা 
পড়িবে। 

ইতিহাস কাব্য নহে। চিত্তববিনোদক ললিত আখ্যান 
অথব! শুষ্ক গবেষণাই ইহার চরম ফল নহে। কিসে 
জাতীয় উত্থান-পতন, রোগ-স্বাস্থা, নবজীবন লাঁভ ও মৃত্যু 
ঘটে, এই মহাশিবতন্ত্র, এই জাতীয় আমুর্কেদ শান্ত্র, সাধনা 
বিনা, সতানিষ্ঠা বিনা, ক্রমোন্নতির অদম্য স্পৃহা বিনা লাভ 
করা সম্ভব নছে। 
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মাননীয় মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর 
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ষষ্ঠ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতি সপ্তম বঙ্গীয়-সাহিতা-সম্মিলনের সভাপতি 
শীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার, বি. এল, শ্রীযুক্ত দিজেন্্রনাথ ঠকুর, 


চট্টগ্রাম, চৈত্র, ১৩১৯। কলিকাতা, চৈত্র, ১৩২০। 


মহাঁনিশ। 


( পূর্ববানুবুতি ) 
[ শ্রীঅনুরূপা! দেবী ] 
(৩) 


পরদিন প্রতাষে শয্যাতাগ করিয়া বাহিরে আসিতেই 
বিহারীর সাড়া! পাওয়া গেল। সে ঝিকে ডাকিয়া কয়েকটি 
নৃতন কার্য্যের উপদেশ প্রদান করিতেছিল এবং তদুত্তরে 
মুখ বাকাইয়া ঝি বলিতেছিল-_-“তোমরা অপর লোক দেখ 
বাবু, আমার দ্বারা অত লোকের অত কাজ হবে না,তা 
পষ্ট বলে দিচ্চি ।* 

সৌদামিনীকে তাহাদের দিকেই আসিতে দেখিয়া 
উভয়ে থামিয়া গেল, নতুবা একটা কলহ-কল্লোল না উঠিয়া, 
শীঘ্র শাস্ত হইত না । 

বিহ্বারী তাহার দিকে চাহিয়া, মুখে একটুখানি হাসি 
আনিবার চেষ্টাপূর্ববক কহিয়া উঠিল-_“বেশ ঘুমটুম হয়েছিল 
তোঃ মা? কোন অস্বিধা হয় নি?” পাছে ঝির কথা 
কাণে গিয়া সৌদামিনীকে ছুঃখিত করিয়া থাকে, এই ভয়েই 
সে তাহাকে তাড়াতাড়ি অন্তমনা করিয়া! দিবার চেষ্টায় 
অবান্তর কথ| পাঁড়িতে গেল। নতুবা সে জানিত, সৌদামিনী 
যে অবস্থা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, তাহাতে 
এখানে ত্বাহার কোন বিষয়েই কষ্ট হওয়া সম্ভবই নয়। 
সৌদামিনী ঘাড় নাড়িয়া তাহার প্রশ্নের উত্তর সাঙ্গ করিয়া 
ছিলেন; আবার কি ভাবিয়া! বলিলেন_-“অনুবিধা কিসের 
হবে বেহারি মামা? তুমি কত বত্বই যে করচো! এত 
যত্ব ষে, কতকাল পাই নি, তা মনেও পড়ে না 1” 

বিহারী এ প্রশংসায় আকর্ণ লাল হইয়া মুখ নত করিল । 
“আমি আর কি করতে পারলাম ছোট মা! রামচন্দ্র 
করতে আর দিলেন কই ?”-_-সৌদামিনীর এ কথায় হঠাৎ 
চোৌক ছল ছল করিয়া আসিল, অঞ্চলে পতনোনুখ অশ্রু 
মুছিয়। তিনি কহিলেন--"এতোই বা কেকার জন্য করে, 
মামা? আপন জনেই আজকালকার দিনে দীনহ্ঃথী 


৮৯২ 


দেখলে মুখ ফিরোয়, তা যেখানে রক্ত-মন্বন্ধ নেই, সেখানে 
কিসের টান থাকে বল দেখি?” 

বিহারী, সজল নেত্রে ঈষৎ হাসিয়!, উত্তর .দিল__ 
“ভালবাসা- কৃতজ্ঞতার টান যে সব চাইতে বড় টান মা, যে 
অন্ন শরীরে গিয়ে রক্তে পরিণত হয়, এ যে তারই টান !” 

সৌদামিনী কিছু না বলিয়৷ চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার 
মনের মধ্যে তখন সেই কৃতজ্ঞতারই একট আলোড়ন 
উপস্থিত হইয়া, তাহার দুর্বল হৃদয়তন্ত্রিগুলি আবেগ-স্পন্দিত 
করিতেছিল। এই অবসরে শতমুীধারিণী বামা ঝি 
তাহার আপাদমস্তক ভাল করিয়৷ পর্যবেক্ষণ করণাস্তে 
যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, তাহাই প্রকাশ করিল। 
সে একটু আশ্চর্যোর স্বরে কহিল-__“হ্যাগা, ভদ্দর নোকের 
ঘরে এমন কাটাসার চেহারা কেন গা? গরীবছুঃখীর 
ঘরেই তো জানি যে, খাওয়া-পরার ছুঃখে এমন ধারা শ্বেত- 
মুত্তি হয়ে যায় 1” 

শুনিয়া সৌদামিনী একটুখানি ভাসিলেন,_বিহারী 
কম্পিতস্বরে চেঁচাইয়া বলিয়া উঠিল_-“তোমাগীর সে খবরে 
দরকারকি ? তুই কাজ করতে পারিস কর, না পারিস 
চলে যা, আমি এক্ষুণি লোক খু'জে নে আসচি-_ বুঝলি !” 

“ও মাঃ, এদের ভাল বললেও মন্দ হয় গো! যেন 
কেল্লার গোরা 1” বলিচ্তক বলিভে বাম! সম্মার্জনী 
আস্ফালনপুর্বক ঝাঁট দিতে আরম্ভ করিয়া দিল, সম্যঃ 
প্রস্থানের কোন লক্ষণ প্রকাশ করিল না। 

সৌদামিনী হঠাৎ কহিয়৷ ফেলিলেন_-দএবার আমাদের 
ঘুঘুডাজায় রেখে আসবে চলো, বিহারী মামা! না মামা, 
দাদাবাবুর অমতে অপছন্দ আমি জোর করে তার বাড়ী 
দখল করে বসতে চাই নে! এখন তো আবার চেনা-শোনা 
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হলো, মধ্যে মধ্যে ছুমাস ছমাস বাদ 
একবার করে গিয়ে, তুমি আমাদের 
খোজখবর নিসে এসো) তা হলেই ঢের 
এক ভাবনা! অপির জন্য, তা 
যা ওর কপালে লেখা আছে, দে তো 
আর খণ্ডন হবে না!” ী 

এই সময অপর্ণা কাপড় কাচিয়া 
আদ্রবস্ত্রে উঠান হইতে রকে উঠিতে- 
ছিল, মায়ের শেষ কথ! কটা কর্ণগোচর 
হইতেই সেথামিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কোথায় দিয়ে আসবে মা ?” 

মার উত্তর শুনিয়া তাহার অতি 
স্ক্স গোলাপি অধর ঈনৎ হাস্তে বিক- 
শিত হইয়! উঠিল, সে স-তাচ্ছলা- 
ভঙ্গিতে ভ্র-বিস্তার করিয়া, কঠিয়া 
উঠিল,_- “ইস্‌ আমরা গেলাম তো! 
তোমার দাদাবাবুকে তুমি চেন নি মা, 
আমি কিন্তু গর ধাত একবার দেখেই 
বুঝে নিইচি! উনি মুখে যত মন্দ 
ভিতরে তত নন ।” 

বিহারী সৌদামিনীর সুদ 

আপত্তিতে এতক্ষণ একটু কর্তব্যবিমুঢ় 
হইয়া পড়িয়াছিল;) কি বলিবে, ঠিক 
কথাটি তাহার মনে আসিলেও মুখে 
যোগাইতেছিল না, কিন্তু এবার তাহার 
স্বপক্ষে আর একজনকে পাইয়া, সে 
সোৎ্সাহে উচু গলায় বলিয়া উঠিল-_ 
“বী দেখ! আমিও তো তোমায় কাল 
ঠিক এই কথাই ব্ললেছি মা, দিন থাক-_-তখন বলো! যে, 
হ্যা--বেহারির কথা বটে 1” 

সৌদামিনী তীহার দিকটাই ছূর্ববল দেখিয়া অগত্যা, স্থির- 
স্বল্প হইতে আপাততঃ নিজেকে নামাইলেন। মৃছু মুছু 
কহিলেন--“কে জানে বাবা, আমার এই জালার শরীরে 
আর কোন কিছুই বরদাস্ত করতে পারিনে, তার চেয়ে মনে 
হয় যেন নিঃঝঞ্াটে উপোস দেওয়াও ভাল ।” 

অপর্ণা একটুখানি সরিয়া থামের আড়ালে দীড়াইয়া, 


হবে। 


মহানিশা 





৮৯৪ 


অপর্ণ। সগব্ধ গ্রীবাঁভঙ্গির সহিত মাথ। নাড়িয়। কহিল-_ 


“ঝঞ্চাট আবার কিসের ?--” 

গামছা! নিউড়াইতে ছিল; সে সগর্ধ গ্রীবাভঙ্গির সহিত মাথা 
নাড়িয়া কহিল-__-“ঝঞ্চাট আবার কিসের? কেমন করে 
উনি আমাদের বিদায় করেন, আমি দেখচি দাড়াও না । যা 
বল্পেই অমনি যাওয়া পড়ে রয়েচে আর কি! ওসব ঠিক 
হয়ে যাবে, তুমি কাপড়চোপড় ছেড়ে পূজো করগে তো।” 

বিহারী এই কথার সায় দিগ্লা গেল-_ঠিক বলেচে 
দিদিমণি, ও সব ঠিক হয়ে যাবে, তোমায় কিছু ভাবতে 
হবে না। আর তুমি কি মনে করেচ, কর্তা-মশাই এখন 


/ 


৮০৯৪ 


তোমার ছেড়ে দেবেন? না, মা, তুমি গুকে চেনো না 
তাই, মন পুর সেই থেকে পৃথিবীর উপর জলে আছে, নৈলে 
জান্লে-ভিতরটাঁয় বড় সরেস জিনিষ ছিল। আরও 
এক কথা-_দেখ মা, তোমায় বলি, জান্লে--কিছু মনে 
করোনা তুমি, ধর্তে গেলে এ ক্ষেত্রে শুর চাঁইতে__ 
জান্লে 17” 

উপর ডাক আদিল--্বেহাঁরি-বেহারি _ 
বলি, ও বাদশা বাহাদুর! সকাল কি আজ আর হবে না? 
_না নেশা-টশা করতে আরম্ভ করেচা' ? ওরে নেমক 
হারাম ! সাড়া নেই কেন ?” 

অপর্ণা খিল খিল করিয়া! হাদিয়া উঠিয়া, অন্তরাল হইতে 
মুখ বাড়ায়! কহিয়! উঠিল -«এ বেচারিদা'র শুভ সম্ভাষণ 
আরস্ত হয়েচে! 

বিহারী ত্রান্তেবান্তে যাইতে যাইতে “তুইও বাদ পড়ৰিনে 
দিদি, তোরও তোলা আছে!” বলিয়াই চলিয়া গেল। 
কাঁপড়খানা বাশের উপর মেলিতে 'মলিতে অপর্ণা কহিল-_ 
“বেহ্নরিদাদ! খুব মজায় থাকে, না, মা ?” 

মা এ কথায় হাদিয়া ফেলিয়৷ উত্তর করিলেন__«খুব ! 
আমি কিছুদিন এই রকম “মভাঁয় থাকলে, নিশ্চয় পাগল 
হয়ে যেতাম ৮ 

“ন। মা, তা হতে না। দেখচো তো--বেহারিদার মাথ' 
অনেক লোকের চাইতে ঢের বেশি ঠাণ্ডা আছে। তোমারও 
থাকতো |” এই বলিয়া অপর্ণা ভ্ড়ারে টুকিয়া বঁটি ও 
তরকারির চাঙ্গারি বাহির করিয়া আনিল। বলিল--প্তুমি 
আর দেরি করো না যাও। আমি উন্ুন ধরলেই রান্না 
চাপাচ্চি। রাত্রেই আমি হাড়িকুঁড়ি সব বার করে দিয়েচি। 
বগ্নোয় রাধলে তোমার শুদ্ধ হতে পারবে” 

আহারকালে অপর্ণা পরিবেষণ-পাত্র-হস্তে গিয়া 
দাড়াইতেই গৃহন্বামীর দৃষ্টি তাহার উপর নিপতিত হইল) 
তিনি যে তৎপূর্কে তাহাকে একেবারেই লক্ষ্য করেন নাই, 
এমনও বোধ হয় না। তথাপি কি মনে করিয়া তিনিই 
বলিতে পারেন, তাহাকে যেন না! চিনিবার ভাঁণে বিশ্মপ়- 
স্চিত স্বরে কহিয় উঠিলেন_-“এ রাীধুনীটি আবার কৰে 
থেকে বাহাল হলো ? বেহারি, কই খাতায় ওর ভর্তি- 
তারিখ লেখা দেখলাম না তে! ? মাইনে টাইনে সব ঠিক 
হয়েচে ? 


হইতে 


যাঁও, যা৪--৮ 


তাঁরতবর্ষ 


[২য় বর্ষ__২য় খণ্ড--৫ম সংখা 


বিহারী অদুরে দীড়াইয়া হাতের কোষে করিয়া তৈল 
লইয়া, অপর হস্তে অঙ্গে মাখিতেছিল, সে ঈষৎ ভয়- 
ব্যথিত দৃষ্টি মুহূর্তে দ্বারের অদ্বান্তরালে অর্ধাবরিতা 
সৌদামিনীর দিকে ফিরাইল। সৌদামিনী চোখ নত 
করিয়াছিলেন, তাহার দে বিপন্ন দৃষ্টি তাহার চোখে পড়িল 
না। অপর্ণা ঈষৎ নতদেহে তিলপিঠালির বেগুনভাজাগুলা 
পাতের উপর ঢালিয়! দিয়া কহিয়। উঠিল-_“না-_মইনের 
কথা এখনও কিছু ঠিক করা হয় নি। বেহারিদার 
অত সাহস নেই বোধ হয়, তাই তিনি ওকাজটা আপনার 
জন্য বাকি রেখেছেন । 

রাধিকা প্রসন্ন ঘাড় তুলিয়া, ভাল করিয়া, মেয়েটির দিকে 
চাঠিলেন_-মুখ খুব গম্ভীর হইয়া আলমিল; কহিলেন-__ 
"আমার পুরণো র'!ধুনির তোলা চার টাকা মাইনে ছিল, 
দিন-রাতের আমি রাখিনে, তাতে খরচা 
বেশি পড়ে 1৮ 

অপর্ণা কহিল--“কাজ বুঝে তো! দাম দেবেন? 
আপনার সে রীধুনি কি আমার মতন রাধতে পারত ? 
রান্নাটা কেমন হয়েছে ?” 

বস্ততঃ এ জাক বালিকা করিতে অধিকারিণী ছিল। 
এই অল্পবয়্সে এমন পাক1 রীধুনীর মত রান্নার হাত প্রায় 
সহজে দেখা যায় না। ভোজনকর্তা কচি আমড়ার অন্বল 
আন্বাদ করিয়া বলিলেন--প্ধ।চ্ছে তাই! একি মুখে 
দেওয়া! যায়!” 

«কই কিছুই তো পাতে পড়ে রইলো না!” 

“পড়ে থাকলে নিত্যি উপোসের পাঁলাও পড়ে যাঁয় যে! 
তুমি যে বিদায় হবে, এমন ত কিছু ভরসা দেখছিনে !” 
অপর্ণা শুধু সংক্ষেপে উত্তর করিল-- “ঠিক বুঝে- 
চেন।” 

সৌদামিনী এতক্ষণ কোনমতে চুপকরিয়া, এই বাঁদানু- 
বাদ শুনিতেছিলেন কিন্তু সহল! বিদায়ের কথ! কর্ণগোচর 
হইতেই তাহার মনের মধ্যে সন্তপ্ত অভিমান উথলাইয়া 
উঠিতে গেল। তিনি তাড়াতাড়ি কহিয়। উঠিলেন-_“ও 
আমার মেয়ে অপর্ণা, দাদাবাবু 1» 

“তোমার মেয়ে !- অন্নপূর্ণা! তা আমি কেমন করে 
জান্বো বলো? কাল তুমি একবার একট! “ঠেলামাঁরা 
পেরণাম' করতে এসেছিলে বটে, আর কেউ তে! কই 


কত দেবেন?” 


লোক 
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উ“কিটিও পাড়েন নি? কেমন করে জান্বো যে, কোন্‌ 
বাদশাজাদী আমায় কৃতার্থ করতে এসেছেন 1” 

অপর্ণার এখানে এখন কোন কাজ ছিল না, কিন্ত 
তাহার মনে কোন্দল করিবার একট! প্রবৃত্তি প্রবলভাবেই 
জাগ্রত ছিল, তাই সে বাপ্তনপাত্রহস্তে সেই খানেই 
দণ্ডায়মান ছিল। তাহার সম্বন্ধে এই মন্তব্যটি প্রকাশ 
পাইলে, সে অবিলম্বেই উত্তর দিল-_“মায়ের প্রণামের ফল 
দেখে আর এগোতে সাহস হয় নি,কর্তীবাবু! কি জানি,মায়ের 
বাপ-চৌদ্বপুরুষ তো খুব ভালই অভ্যর্থনা পেলেন! আমি 
কি শেষে আবার ধনঞ্জয় পাবে! ? তাই সরে পড়ে ছিলাম” 

রাধিকা প্রসন্ন এই মুখরা বালিকার কাছে নিজেকে 
ঈষৎ হতমান বোধ করিয়া ফেলিবার উপক্রম ঘটিয়াছিল, 
এইবার নবোৎাহে আম্ষালন করিয়া! উঠিলেন-_“তোমার 
মার বাপকে গাল দোব না ?--ছুশো বারদোব পাঁচশোবার 
দোব।” অপর্ণ। কহিল--“আমিও তো! মাকে তাই বলি,-__ 
দিলেনই বা? ও'র নিজের সন্তানদের গালিগালাজ 
করে, উনি যদি একটু আমোদ করেন, তোমার তাতে ক্ষতি 
কি?” “আমোদ করি!” এবার যেন বৃদ্ধের চির- 
উড্ডীন বিজয়বৈজয়ন্তী নত হইয়া আমিল। তিনি পরাস্ত 
ভাবে থামিয়া গিয়া, সৌদামিনীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়! 
উঠিলেন-_ণ্দামিনি! তোর এমন ব্যারিষ্টার মেয়ে থাকতে 
তোর ভাবনা! কিসের? একটা গাউন কিনে দিলে, 
হাইকোর্টে গিয়ে জজিয়তিও করতে পারে ।” 

“বেশতে। আপনিই দেবেন” বলিয়া, আর কোন উত্তর 
প্রত্যত্তরের অপেক্ষা! না রাখিয়াই দ্রতপদে সে রান্নাঘরে 
ফিরিয়া গেল। বৃদ্ধ যে তাহার কাছে মনে মনে হার মানিতে 
বাধ্য হইয়াছেন, এইটুকু সে বেশ বুঝিয়া লইয়াছিল। 
মায়ের কল্যকার আঘাতের বথঞ্চিৎ প্রতিশোধ হইয়াছে 
মনে করিয়া, তাই সে মনের মধ্যে ঈষৎ প্রীতি অন্গুভবও 
করিল। মনে মনে হাপিয়! ভাবিল--“যে দেবতার পুজার 
যেমন্ত্র! এতে আমি কিঃকর্বো ?” 

রাঁধিকাপ্রসন্ন- আচমন করিতে উঠিয়া গিয়াছেন, 
বিহারী স্গানার্থ গামছাকাঁপড় হাতে নদীর দিকে গিয়াছে, 
সৌদামিনী সে সব'কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
যাহার নামে তীর মাতামহ তাহাকে এই কতক্ষণ হইল 
সম্বোধন করিয়া কথা কহিয়াছেন, সেই মহাচঞ্চল! এই 


মহানিশা 
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ছুতায় তাহার শরীর মধো শিরায় শিরায় ঢুকিয়া নাঁচিরা 
কুঁদিয়। এক করিতেছিল । “দামিনী ! 'তোর" !-_এমন ছুটি 
স্নেহের ভাষা শুনিলে কি আব বুকের কান্না! চাপিয় বাঁথ। 
যায়? তিনি সেইখানে দেওয়ালে মাথ। রাখিয়া ফুঁপাইয়। 
ফুঁপাইয়! কাদিয়া। উঠিলেন। মাতামহের বিরক্তির ভয়ও 
আর সে মন্ম্রবিদারী ক্রন্দন রোধ করিতে পারিল না । 

রাধিকা প্রসন্ন ঘটিট! নামাইয়া গামছায় হাত মুছিতে 
মুছিতে নিকটে আসিয়া ফাঁড়াইলেন, কিছুক্ষণ তাহার 
অর্দবাক্তযন্ত্রণা রোদন দর্শন করিবার পর আর একটু 
সরিয়া আসিয়া ডাকিলেন--“দিদি 1” 

“দাদাবাবু ?” 

“চুপকর, কি করবি দিদি,কপালে সুখ নেই কি কর্বি ?” 

সৌদামিনী এবার উচ্ছসিত হইয়া কীদিয়া কহিজেন-__ 
“্দাদাবাবু, আমার বড় কষ্ট, কত কষ্ট কেউ জানে না! !” 

“জানে ভাই, জানে । সবাই ওই কথাই মনে করে 
দিদি, নিজের দুঃখ সংসারে কে না বড় দেখে? তুমি ভাব, 
তোমার ছুঃখটাই সবার চাইতে বড়, আমি ভাবি আমার; 
-এরে তোর কৌন্স্থলি মেয়ে আসচে। অতি বদমাস 
মেয়েটা, একরত্তি মেয়ে_ মুখের কাছে দাড়ায় কার সাধ্য ! 
পালাই 1” 








চিত 

আমদের দেশে, বোধ হয়, সকল দেশেই--পিতৃনামে 
পরিচয়কে 'মধ্যম*-শ্রেণীতে ফেলা হইয়া থাকে । “ম্বনামে'ই 
পুরুষ ধন্ত হইয়া থাকেন। তা ম্বনাম-ধন্ত পুরুষ মুরলী- 
ধরেরও এই পিতৃনামের বড় বালাই ছিল না। দরিদ্র 
মুরলীধর বাল্য মাতুলালয়েই প্রতিপালিত এবং অতি- 
ক্রাস্ত প্রায় কৈশোরেই তিনি সেই ছুঃখদারিদ্র্যের জালায় 
উদ্ব্যস্ত হইয়াই দেশ-ভূমি পরিত্যাগপূর্বক জীবন-যাপন 
গ্রহের চেষ্টায় সুদূর “মগের মুণ্তুকে' আগমন করেন। 
সে অনেক দিনের কথা । ইংরেজ.অধিকার তখন কেবল 
মাত্র নিয়ব্রন্মেই নিবদ্ধ ছিল--সমগ্র ব্রহ্মদেশে বিস্তীর্ণ হয় 
নাই। ১৮২৪ সাল হইতে যুদ্ধারস্ত ও ২৬ সালে ইংরাঁজ 
ব্হ্বরাজ ফাগাছুর নিকট হইতে আরাকান, তেনাসেরিম ও 
আগাম কাড়িয়। লইবার পর যখন ব্রিটিশ-বর্ার স্থষ্টি করেন, 
তখন চট্টগ্রাম অঞ্চল হইতে অনেক লোকই ব্যবসা-বাণিজ্য- 
ব্যপদেশে সেই নিম্নবন্শী ব! ব্রিটিশ বর্মায় যাতায়াত আর্ত 
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করিয়াছিল। ইংরেজ আমলের প্রথম দিকটায় এই 
মধাভাগের মত চাকরী-গ্রীতি রোগটা এত বড় সংক্রামক 
হইয়া উঠে নাই। বরং তাহাদের দৃষ্টান্ত ও স্থুবিচারের 
স্থযোগ প্রথম প্রথম বাঙ্গালীদের চিত্তে লক্ষ্মীর 
বাস-স্বরূপ বাণিজোর প্রতি একটা আকর্ষণ ও আগ্রহ 
আনিয়া দিয়াছিল। পৃব্ব, পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে ইহার প্রমাণ 
এখনও অনেক পরিমাণে পাওয়া যায়। 

১৮৫২ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় বন্ধাধুদ্ধের পর যখন রেঙ্গুন, প্রোম, 
বেদিন এবং পেু-ইংরাজ-রাজোর অধিকারভূক্ত হইল, 
তখন ব্রহ্মদেশের প্রতি বন্তবাবসারীরই দৃষ্টি পড়িয়াছিল। 
বন্মা যদিও তখনও অংশতঃ 'মগের ুল্ল।ক* এবং গ্ৃহকোটর- 
তক্ত বাঙ্গালী যদিও গৃহ ছাড়ি 'অতট! দূরে জীবিকাক্জনে 
নাওয়ার অপেক্ষা দীর্ঘজীবী হইবার সহজ উপায় স্বপ্নার. 
নীতিই শ্রেষ্ঠ অনুভব করিয়া! থাকে, তথাপি আবার যাহাদের 
নিকট অর্থ কেবল অনর্থঈ নয়, সংসারে এমন লোকও দেখা 
যায়। “ভিন্নরুচিরি লোক”, সেটা আবঙ্মান কাল 
হইতেই। শাঙ্্ও বিভিন্ন, শাস্্াধগ্রাহীও বিভিন্ন । কাজেই 
“উপবাস-নীতি” ও "স্বলাহার-বিভার নীতি”, সাধারণ 
বঙ্গবাী কেন-ভারতবাসী মানিয়া চলিলে৪ ইনার মধ্যে 
ব্যতিক্রম যে নাই, এমনও নয়। চাণক্য-নীতি বলে, 
“অজরামরবত প্রাজ্জে! বিগ্াং অর্থঞ চিন্তয়েৎ।» বাঙ্গালীর 
ঘরের কবিছেলেটি শুদ্ধ “অনিত্যসংসারমায়া, কে বা কার 
সতজায়” ইত্যাদি আববৃত্তি করিতে শিক্ষা করে, কিন্তু খুব 
অল্প ছুদশ জনেই ওই চাণক্য শ্লোককে মুখস্থ করিলেও 
তাহার নিদিষ্ট বস্্দ্ধম লাভের জন্ত নিজেকে “অজর অমর”- 
বোধে চেষ্টা-ই্ই করিতে সমর্থ হয়। অবগ্ত এখানে এটুকু 
বলিয়া রাখিলেও বোধ হয়, অসঙ্গত হইবে না যে, এই 
শ্রেকাদ্ধ যেমন ছুর্দশ জনের উপরই কাজ করে, ইহার 
অপরাদ্ধের সম্বদ্ধে৪ও তাহার বাতিক্রম হয় না। জীবনের 
অনিত্যতা, সংসরণশীণ সংসারের নশ্বরত্ব, ভারতবাপী- 
হৃদয়ে যেমন সুুপরিস্ফুট, এমন আর কোন দেশের লোকের 
ধারণার মধোই নাই; কিন্তু তাই বলিয়াই কি প্বিগ্ভাং 
অর্থ” চিন্তাকে তাহারা একদিকে সেই নশ্বরত্বের সামিল 
করিয়া ফেলিয়াছেন বলিয়া, “গৃহীত ইব কেশেষু মৃত্যুনাং” 
এই বোধে ধর্শ-আচরণই করিতেছেন? 

কোথায়? এখানেও সেই ব্যতিক্রম । সেই দুদশ- 
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জনের উদাহরণ দেখান ছাড়া উপায় নাই। তীহারা না ইহ 
_না পর--কোন দেশের সঞ্চয় রাখিতে ইচ্ছুক নহেন। 
নিতান্তই “বেদে-বুত্তির” উপাসক । কোন ক্রমে ছুমুঠা ন 
ঘুটে, একমুঠ! হইলেও দিন কাটিয়া যায়। ছেলেপিলেগুলা 
বর্তমানে যদি কদর্য্যাহার ও বদ্ধরুদ্ধ ছুর্গন্ধ গৃহের বিষাক্ত 
বায়ু সহিয়াও বীচিয়া থাকে ;--তো। ভবিষ্যতে চরিয়া 
খাইবে! আর কি? ছু”ছিলিম তামাক টানিয়া, দুথান। 
তাপ পিটাইয়া, জীবনের দিনকয়টিকে একবার কাটাইয়া 
যাইতে পারিলেই ভয় । তাঁর পর? তারপর আবার কি? 
জীবন নশ্বর বটে! সংসার অনিত্য, তাও সত্য! অনৃষ্টও 
মানা যাঁর, সেও ঠিক! তবু এর পরের কথায় কাজ কি? 
পরে মে কি হয়, কেহই দেখিয়া আসিয়! খবর দেয় না। 
যা হইবার তাই হয়। অথবা শাস্ত্র বলে, যেমন কর্ম করে, 
তারই ফল পায় । নৈষ্কর্মই ফলন্বুত্তির উপায় ; তাই বুবি, 
তাহারা কর্মলত্যাগের সহিত করম্মত্যাগও করিতেছেন ! 
কিছুদিন পূর্বেও এই রজোশক্তি আর একটুখানি প্রবল 
ছিল, তাহা আমরা পূর্বেই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
চাকরীর মুগতৃষিক তখনও প্রবল না ছিল, এমন নয়, 
তবু যেন তাহাতে এমন সর্ধনেশে জোয়ার বহে নাই। 
মুরলীধর টট্টগ্রামের বামিন্না নয়; তাহার মামার 
বাড়ী জেল! মেধিনীপুর-- গ্রামের নাম নন্দীগ্রাম । ব্রাহ্গণ- 
পণ্ডিত মাতুল যজমান সাধিয়া, কোনমতে সংসার প্রতি- 
পালন করিতেন। গৃহে পোষ্যসংখ্যা সংসারের আয়ের 
চেয়ে সংখ্যায় কিছু বেশিই ছিল। টাকায় তখন একমণ-_ 
দেড়মণ চাল ও আঙিনায় শাকসবজি, চালে চালকুমড়া, 
চরকাঁয় কাটাস্তায় বোনা একবৎসরের পুর! গ্যারান্টি. 
দেওয়া, মোটা ঠেঁটি কাপড়) এ না থাকিলে মুরলীধরের 
মাতুল-গৃহে বোধ হয়, নিত্য একাদশীর ব্যবস্থা করিতে 
হইত। কিন্তু সেই স্বর্ণযুগ এ ব্রতের বিশেষ করিয়া একটি 
মাত্র তিথি নির্দিষ্ট হইয়াছিল; আর কোন দিনের জন্য 
ব্যবস্থা হয় নাই। যদি এ শাস্ত্রকার আধুনিক কালে 
জন্মগ্রহণ করিতেন, তধে নিশ্চয়ই তিনি এই ব্রতধারিগণের 
একটা শ্রেণা-বিভাগ করিয়াও দিতেন ।--“বড়লোকেরা এই 
ব্রত করিয়া অক্ষয় স্বর্গ ভোগ করিবে, "দরিদ্রের বা সাধারণ 
গৃহস্থের ইহাতে অধিকাঁর নাই।” এইরূপই বোধ হয়, ব্রত- 
প্রকরণের সুচনারস্ত হইত। কারণ এ শ্রেণীর লোকেরা এ 
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যুগে এ ব্রতট মধ্যে মধ্যে পালন করিয়া থাকেন । তীহাদের 
শরীরের তেজ চেষ্টা করিয়া কমান আবশ্তক করে না; 
স্বতঃই কমিয়! বাইতেছে। 

মুরলীর মাতা ইচ্ছাময়ী কুলীন-পত্রী, ভ্রাতার ঘরে 
তিনিই সর্ধমরী কত্রী, ভ্রাতবধুগণ গৃহে ছয় মাসের 
পালা খাটিয়! পর্যায়ক্রমে যাওয়া আসা করিয়া থাকেন, 
সংখ্যায়ও তাহারা ছাবিবখটি, (অবনত সব কয়টিকেই যে 
আনা হয়, তা নয়। খঁহাদের পিতা বা দাতা যাঁওয়া- 
আসার খরচ ও ঘর করিতে আসার “সামগ্রী-পাতি, 
যোগাইতে সমর্থ, তাহাদের কপালেই এছুপ্পভ স্বামিগৃভ- 
দর্শন ঘটে।) কাঞ্জে কাজেই একজনের দুইবার রিয়া 
আদিতে হিসাবমত তের বছর সময় লাগে। স্থতবাং 
ত্রাারা এ গৃহে অপরিচিতা আগন্ধক মাত্র; বণূ বই গৃভি্রা 
হইত পারেন না। সংগপারে ছাত্র, পিপীমাতা, ভগিনীগণ 
ও তাহাদের ছেলেমেয়ের সংখ্যাই অধিক। ইউদানাং এক- 
জন মাতুলানী ছয় মাসের শেষ দিনে ভায়ের অক্ষমতা 
জানাইয়া, ভ্রাতগৃহ গমন বন্ধ করিয়াছিপেন এবং নিজের 
ঘরে চাপিয়া খপিয়া দখলী-সত্বব প্রমাণ করিতে প্রস্তত 
হইলেন। মুরলীর মাম! কুলীন সন্তান হইলেও নিজে বে 
তিনি পিত-পিতামহবৎ উগ্রতেজা কুলীন নহেন) তাহ 
তাহার এই পালা-ন্বীকারেই দেখা যায়। নহিলে কোন্‌ 
কুলীন-স্বামী তাহার কুলীন.পত্থীকে ঘরের-ভাত ছয়মাস 
খাওয়াইতে স্বীকৃত থাকেন? কাজেই চণ্ডী 
যখন ভৈরবীরূপ ধারণ করিয়া, তাহার বক্ষারূঢা হইতে 
চাহিলেন, তখন তিন তাহার পদতলে শববত নিজেকে 
সমর্পণ করা ভিন্ন আর কোন পথই খুঁজিয়া পাইলেন না। 
যে ব্যক্তি কখনও প্রচুর আহার পায় নাই সে, যখন সম্মুখে 
অপর্যযপ্ত আহীার্ধয পার, তখন অপর সকলকে বঞ্চিত 
করিয়া! গোগ্রাসে স্বিজের মুখে সবটা তুলিয়া দিতে চানে । 
কাজেই তখন যেযার নিজের পথ খুঁজিতে চেষ্টিত হইল । 
ইচ্ছাঁময়ীর বোনেরা, পিসী ও তাহার ছেলেপিলেরা একেএকে 
যখন বাক্যবিদ্ধ হইয়া চিরদিনের আশ্রয়ের বাহির হইয়াছেন, 
তখন হঠাৎ একদিন ইচ্ছাময়ীর উপরেও সেই আক্রমণের 
বেগ খুব প্রবলতর হইয়া! উঠিল। ইচ্ছাময়ী সকলের বড় 
বোন, এতদিন সবার উপর কর্তৃত্ব করিয়া আপিয়াছেন, আজ 
হঠাৎ এক অপরিচিত বধু আসিয়া, তাহাকে নাক তুলিয়া 
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ভুউ। ডেংউ! ভেংউ$ কথ শুনউইযু। দ্য, ৯ উহখক সন্মধানের 
পক্ষে নিতান্ত অসঙ্গত । ভাইকে ডাঁকিয়। অনুযোগ করিলে, 
ভাই ওদান্তসহকারে উত্তর দিলেন_-“আমি ওসব মেয়েলি 
ঝগড়ার মধ্যে নাই । এমনি সর্বদা] থেচাখেচি' করিতে 
করিতে তোমর। আমার ঘরের লক্ষ্মী ছাড়াইয়া দিবে, 
দেখিতেছি ।% 

দিদি রাগিয়া বলিলেন_ণ্কি। আমরা তোর লক্ষ্মী 
ছাড়াইয়া দিতেছি! এতদিন তোর ঘরের লক্গমী কোথায় 
ছিল-_স্্যারে লক্মীছাড়া? তা থাক, তুই তোর লক্ষ্মী নিয়াই 
থাক, আমর! আলঙ্ষমী সব বিদায় হই ৮ 

কিশোর পুত্র মুরলীর ভাত ধরিয়া, মুরলীর মা সেই যে 
ভ্রাতগুত ছাড়িয়া বাতির হইলেন, ভাদের অন্ুরোধ-উপরোধ 
আর তাহাকে কিছুতেই ফিরাইতে পারিল না। 

ইহার মধোই মুবলীর চট্টগ্রামে এক ঢাকা-প্রবাসী ভদ্র- 
কন্তার সভিত, বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। শ্বশুর শালা, কেহই 
বন্তমান নাই । ইচ্ছাময়ী বেহানের আগ্রহে সেইথানেই 
গিয়া উঠিলেন, এবং এইরূপে ঠাহার কিশোর কাল হইতেই 
স্বাবলন্বন অভ্যাদ করিতে হওয়ায়, তাহার ভবিষাতের 
যবনিকাতলে উপস্থিত সৌভাগোর উদয়চ্ছটা অল্পে অল্লে 
উজ্জ্বল হইয্লা উঠিতে আরম্ভ৪ করিল। মুরলীধর বিশেষ 
লেখাপড়া শিখিবার অবসর পান নাই, কিন্তু তার চেয়ে 
এক বড় "শিক্ষার সুযোগ তাতার ঘটিয়াছিল। ভঃখের 
পাঠশালে পড়িয়! মানুষ ভইবার উদ্ভমের চেয়ে বেশি শিক্ষা 
আর কিছু নাই। মায়ের অবস্থা তাহার “কৌলীন্ত-গর্কের 
মস্তকে প্রচণ্ড আঘাত করিয়া, নিজের সে পরিচয়ের স্পৃহা 
টুকৃও রক্ষা করে নাই । অতবড় কুলীন মুরলীধর শন্মা__ 
সামান্ত বাবসায়-লিপ্ত হইয়া, যখন একমাত্র পত্রী সঙ্গে সুদূর 
ও দুর্গম ব্রঙ্গদেশে চলিয়া গেলেন, তখন প্রতিবেশী মহলে 
বিন্ময়, ক্রোধ ও লজ্জার সীমা রহিল না। শ্বাশুড়ী এবং 
মা কেহই বণ্তমান ছিলেন না, শুনিবার লোকই নাই। 
মামার নিকট খবর দেওয়া হইল। পিতার সংবাদ অজ্ঞাত; 
কাজেই তীাহাকেও এতবড় লঙ্জাকর সংবাদে অজ্ঞই 
খাকিতে হইল। তখনকার দিনে ব্রন্মদেশে যাত্রা এখন- 
কার বিলাত-যাওয়ারই কাছাকাছি ছিল। ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ 
প্রতিবেশিগণ মনে মনে স্থির করিয়া রহিলেন যে, মুরলীধর 
ফিরিয়া আসিলে, তাহার! তাহাকে একঘরে করিয়া 
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রাখিবেন। কিন্তু তাহাদের একান্ত প্রার্থিত সে আশা 
আর মিটাইতে পারা যায় নাই; কারণ, মুরলীধর সেই 
হইতেই আর দেশে ফিরিলেন না। 

পেগু-জয়ের পর হইতেই ইংরাঁজ গবর্ণমেন্ট সেগুনের 
চালানি কারবারে বিশে করিয়া মনোষোগী হইলেন। 
এতবড় লাভবান বাবসা, বোধ হয়, অক্পই আছে। 
কাজেই বণিক-কোম্পানি এ ব্যবসায় অক্ষু্ন রাখিবার 
জন্ত মন্ত্র না ধরিবেন কেন? মুরলীধর অতিকষ্টে পেগু 
পৌছিয়া, অপামান্ঠ চেষ্টায় ছু' তিন বৎসরের পর সামান্ত কিছু 
মূলধন সংগ্রহ করিয়া, তখনকার স্বাধীন-ব্রদ্দের রাজধানী 
আভায় গমন করিলেন। ব্রদ্দে তখন আকাশন্ররা মেঘ, 
মধ্যে মধ্যে অশনিও গঞ্জিতেছিল, কখন্‌ কোথায় পড়ে, 
কিছুই স্থিরতা নাই । মুরলীর গ্রহগণ তখন স্ুপ্রন্ন এবং 
তাহার মাথার উপরকার আকাশ নিন্মণই ছিল। যদিও 
প্রথম দিকটার অনেক গড়িয়া গড়িয়! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
হইয়াছে, অনেক বাধার বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ করিতেও হইয়াছে, 
তবুও সেসব আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক বাধাবিপত্তি 
ঠৈলিয়াও তাহার উদ্ধমের ফল অন্নদিনেই ফলিতে আরম্ত 
করিয়াছিল। কখনও আভা, কখনও ভামো, কখনও 
একেবারে প্রোমে কোন সময় মিন্বু সইরে, কোন সময় 
আবার মৌলমিনে _-এমনি করিয়া উপর ও নিম্ন ব্রচ্গের 
নগরে_কখনও  ইরাবভা-কখনও দালবীন 
তারে- কোন সময় পেগু, ঘোমা বা! আরাকান পব্বতের 
ছুগম উপত্যকা সকলে ঘুরিয়া ফিরিয়া, 'অপীম অধ্যবসায় 
সহকারে সেগুনের ব্যবসায়ের সুত্রপাত করিলেন এবং 
ক্রমেই তাহা তাহার পক্ষে মহা লাভজনক হইয়া ঈাাড়াইল। 
প্রঙ্ম-রাজসরকারে মুরলীধরের পদার-প্রতিপন্তি জন্মিরা 
যাওয়াতে রাজধানী আভায় তাহার হলুৎসভা” বা মন্্রি- 
সভার মধোও কতকটা সম্মানের সুচনা দেখা দিরাছিল; 
কিন্তু এমন সময় সেখানকার রাজনৈতিক গগনের খণ্ড 
মেধ সহস! জমাট বাধিয়| দাড়।ইল, এবং দেখিতে দেখিতে 
প্রবল বেগে ঝটিক1 উ্থিত হইয়া, সমস্তটাকেই আগাগোড়। 
লণ্ডভগ্ড বিপর্যস্ত করিয়া দিল। 

্রহ্মরাজ থিবেো৷ অত্যন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 'ও ইংরাজবিদ্বেষী। 
বারংবার বিবাদ-বিসম্বাদে পুনঃ পুনঃ সাবধানতাস্থচক 
পত্রাদি ব্যবহারের পরও তিনি বৈদেশিক-কোম্পানির 


শগবে 


ভারতবর্ষ 
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্রতৃত্ব সহনীয় করিয়া লইতে সমর্থ হইলেন না। ১৮৮৫ 
ৃষ্টান্দে বোস্ধে-বর্মা-ট্রেডিং কোম্পানি ব্রঙ্গরাঁজ কর্তৃক 
৩৫,০০০০, পয়ন্রিশ লক্ষ টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হওয়ায় 
তৃতীয় বুদ্ধ আরম্ভ হইল । এই তৃতীয় যুদ্ধই স্বাধীন-ব্রঙ্ষের শেষ 
ঘুদ্ধ। এই যুদ্ধে ইংরাজ জয়ী হইয়া সমগ্র ব্রহ্মদেশ নিজের 
রাজ্যাধিকারভূক্ত করিয়া লইলেন, এবং হততাগা ব্রহ্মরাজ 
থিবো সুদূর দ্বীপ রত্শগিরিতে চিরনির্ববাসিত হইয়। জীবনাতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন । আজও সেই স্বাধীন রাঞ্যের 
হতভাগা নরপতির অধীন-জীবনের শেষ হইয়! যায় নাই। 
আজও ঠিনি সেই সাগরতীরে নির্জন দ্বীপে সামান্ত বন্দী 
মাত্র। রাঁজপরিবর্তনের অনিবার্ধ্য ফল রাষ্ট্রবিপ্রব। 
কখন দামানা, কখন অপামাগ্ঠ মুর্তি ধরিয়া সে দেখা দেয় ;-_- 
কিন্তু দেখা দেয়ই । অপর পাঁচজনের সঙ্গে মুবলীধরকে ও 
ইহার ফলভোগ করিতে হইয়াছিল। তিনি যখন 
শেষ বন্মাধুদ্ধের অব্যবহিত পরে রেম্ুন সহরে আসিয়া 
দাড়াইলেন, তখন সঙ্গে তাহার আসনপ্রসবা পত্বী, একটি 
শিশু সন্তান এবং অতি সামান্য কয়েকখানি পরিধেয় বস্ত্র 
ব্যতীত আর কিছুই নিজের বলিতে নাই। ছুতিনটি 
সন্তান এবং অজত্র ধনসম্পন্তি বিপ্লীবের স্রোতে ভাসাইয়া 
দিয়া আমিতে হইয়াছিল । 

কিন্তু ভাগালক্মীর নিজের একটা খেয়াল আছে। 
যেমন দানুষের মধ্যে_ দেবতাদের ভিতরও তেমনই ; থেয়াল- 
মতই তাহারা কাহার৪ সহিত বা ডাকিয়া কথা কন, 
কেহ বা তাহাদের রুদ্ধ দ্বারের বাহিরে গল! ফাটাইয়াও 
সাড়া! পায় না। জয়াবতার উপাখ্যানে যেমন শোনা যায়, 
জয়মঙ্গলবার ত্রত করিবার ফলে আখ্যানের নার়িকা 
জয়াবতীর স্বামী “সাততরী” হারাইয়। সতেরেো-তরীর 
অধিনায়ক হইয়া, দেশে ফিরিয়াছিলেন, মুরলীধরের স্ত্রীর ও 
বোধ করি, এ প্রকারই কোন পুণাঝলে তাহার স্বামী 
একগুণ হারাইর! দ্বিগুণ লাভ করিয়া বসিলেন। ব্যবসায় 
লক্ষ্মী তাহার করণাঞ্চল বিস্তৃত করিয়া ধরিয়!, তাহার এই 
ভক্তটিকে দুহাতে তাহার অচলে-বাধা ধনের রাশি তুলিয়া 
লইতে দিলেন। 

কেবল এ ব্রত-কারিণীর ন্যায় “অস্ত্রে কাটে না, আগুনে 
পোড়ে না,” এইটিই তাঁহার তাগ্যে কালগুণে ফলে নাই। 
যেজিনিষ দাম দিলে ফিরিয়া পাওয়া যায় না, সেই বস্ত 


বৈশাখ, ১৩২২] 


টি সাপ ব রানের 
জাকের স০০..০০০ ০ ০ টু 


রস বাটিক বস এ থা অন আজ ৮ বর সা সাল 


কয়টিই আর নিন না। তা ভিন্ন ধনের 
সঙ্গে সঙ্গে আর সবই ফিরিয়া আসিল। 
মুরলীধরের অবশিষ্ট ছুইটি সন্তানের মধ্যে 
জোন্ঠ পুত্রসন্তানটির নাম ব্রজরাজ। দ্বিতীয়টি 
কন্যাসন্তান । ব্রজর পরের ছুই তিনটি পুত্র 
এবং কন্যা কালমোতে ভাসিয়া' যাইবার 
পর এই ক্ষীণশক্তি সন্তানটিকে অনেক 
মাছুলি-কবচ ধারণ করাইয়া, বন্ৃযত্্ে 
কোটায় ঢাকা আনুরটির মত করিয়া রাখিয়া, 
এই বুদ্ধ বয়সের €েষ সন্তানটিকে মৃত্নার তস্ত 
হইতে ছিনাছিনি করিয়া কাড়িয়া রাখিয়া. 
ছিলেনশ৷ কিন্ত সকল মভৎ কম্মেরই থে মহৎ 
ফল কর্মকারকগণ সকল সময় উপভোগ 
করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন, এমন দৃষ্টান্ত 
সংসারে আমরা সব সময়ই দেখিতে পাই না। 
সেই জন্যই হিন্দুর কম্মফলাম্েমণ নিষিদ্ধ। এই 
উদ্যম, চেষ্টা, অর্থব্যয়, এবং মানসিক বাগ্রতার 
ফলে যে জীবনটি রক্ষিত হইল, অদুব ভবিষ্যতে 
একদিন পত্রীহারা বুদ্ধ করলগ্নকপোলে বসিয়া, 
হতাশ চিত্তে মনে মনে বলিতে বাধা হইলেন, 
“ভগবান যাহা করিতেছিলেন, হয়ত ওর 
পক্ষে সেই ভাল ছিল ।” 

মুরলীধরের প্রতি তখর্ধ্লক্ীর যে 
অপর্যাপ্ত করুণ! ছিল, সে দিক দিয়া দেখিলে, 
তাহার অপাধারণ সৌভাগ। সম্বন্ধে কাহারও 
বিন্দুমাত্র সংশয় থাকে না। কিন্তু মানুষের 
মন অর্থসংগ্রহকেই প্রধানতঃ তাহার আনন্দের উপাদান 
করিয়া রাখিলেও যেমন রাত্রিদিন বীণাধ্বনি শুনিতে শুনিতে 
তাহ! আর তেনন শরতিন্ুখকর থাকে না, তাঁর চেয়ে তখন 
হয়ত মনপ1-পিসীর তেপান্তরের মাঠের গল্পও ভাল লাগে, 
চিরজীবন রাত্রিদিন টাকাকড়ি নাড়িগ্া চাড়িয়! তেমনি বৃদ্ধ 
বয়সে মানুষের মন সেই মধুঠুন্ঠুনানির পরিবর্তে নাতি- 
নাতিনীর মলপায়জোরের ঝুন্বূনানি শুনিবার জন্য বেশি 
লালায়িত হইয়া পড়ে। এই পরমধনী বাক্তিটিরও তেমনি 
এবয়সে আর কেবলমাত্র অর্থোপার্জনেই দিন-কাটাঁন মনে 
ধরিতেছিল: না। তাহার ইচ্ছ! ছিল, উপযুক্ত পৃত্র ব্রজ্ররাজ 





মহানিশা 








এ পি সি পি 


নুরলীধর ঘমন শেন বমাযুদ্ধের পরে রেঙ্গুন সহবে আ।সয়। দড়ীইলেন, ভখন 


সঙ্গে উ।হার আসন্ন প্রসবা পত্বী ও একটি শিশসস্য।ন 


এইবার তাহার কার-কারবার বুঝির। লইয়া, তাহাকে ছুটি 
দেয়); এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে একটি ফুটফুটে কনেবধূ ঘরে 
আসিয়া, ছুচারিটি ট্রক্ট,কে ছেলে-মেয়ে তাহার খেলার সাণী 
করিয়া দেয়। এবয়সে এ স্বপ্নের মত এমন লোভের স্বপ্ন 
আর নাই। কিন্তু পুত্র ব্রজর সেদিকে লক্ষামাত্রও ছিল না। 
সে ছেলে নিজের আয়েসটুকু কেমন করিয়| বজায় রাখিতে 
পারা যায়, সে খবরটুকু বিলক্ষণ জানিত। লেখা-পড়! 
যখন শিখিয়াছিল, তখন তাহাদের এত বড় বাড়ী, এমন 
অফিন ও এত লোকলস্কর হয় নাই )কিন্ত যেদিন গ্রে 
জানিতে পারিয়াছে যে, সে বড়লোকের সন্তান, সেই দিন 


৪১৪৩ 


হইতেই সে বাপের অংশীদার সাহেবদের ও তাহাদের 
ছেলেদের সহিত ভাব করিতে আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। 
বল! বাহুল্য, এই ভাবের কল্যাণে, তাহাদের মেয়েরাও 
তাহার পক্ষে অভাব পদার্থ হয়! দাড়ান নাই। এখন 
তাহাদের সহিত পাল্লা দিয় ফাাসানের সহিত যুদ্ধ করিয়া, 
জয়ী হওয়া, তাহার প্রদান একটা! কর্তব্যের মধ্যে। এই 
উপলক্ষে বিঞাত হইতে ফান্স ভইতে আমেরিকা হইতে 
পোষাকের, টুপির, টাইয়ের, ট্াউজারের, আনকোরা! 
আনকোরা ফ্যাসানের আমদানি করা, গাড়িঘোড়া মটর 
সর্বশেষ ফ্যাসানের উঠিলেই তাতা খুব উচ্চ দরে কিনিয়া, 
আবার নৃতন সৃষ্টি আর একটা উঠিলেই পুব্বেরটা জলের 
দামে বেচিয়া ফেলা, এইরূপ অনেক কাজেই সে দিনরাত 
ব্স্ত। কাজেই বুড়াবাপ মুখের রক্ত উঠিয়া খাটিয়া মরিলেই 
বাকি? সে কখন তাহার কাজ দেখে* তাহার সময় 
কোণায় ? 'এ দিকে ক্লাবে না যাইলেই নয়। ইভার পুব্ে এ 
সম্মান,এই রেস্্নসহরের কোন কালা-আদমীর ভীগোই ঘটে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় থও--৫ম সংখ্যা 


নাই। এমন কি যে মুরলীধরেরও সাহেব-মহন্ে এত খাতির 
ছিল না । কাজে কাজেই সেটা বজায় রাখ! দরকার! 
আবার এই সম্মান যে সকল পার্টি প্রভৃতির ফল, সেগুলাও 
ছাড়! সম্ভব হয় না। অগতা! টেনিশ, পোলো, বিলিয়াড? 
হকি, গার্জেনপার্টি, টি-পার্টিশিকার এবং বল প্রভৃতি আধুনিক 
আমোদ প্রমোদ লইয়াই'তাহার দিন কাটে। অবশ্য এই 
আমোদ-উতদবগুলার অর্ধকাংশই তাহাদের বাড়ীতে ঝা 
তাহার খরচেই সম্পন্ন হয়। সে শীত-ভোর বড় বড় ভোজ 
পিয়া, কোন বছরই “আলেনা” | সাচ্েব বিবির নাচ দেখিয়া 
চক্ষু সার্থকও হয়__ আবার শ্বেতালী-সঙ্গিনীর নঠিত নাচিয়াও 
জীবন নফল হইয়া যায়। মুবলীধর সবই দেখেন, বাধা 
কিছুতেই তিনি দেন না। এ বীঙ্গ তিনিষ্ট উচার মো উপ 
করিয়াছেন। বংশদণগড হইতে কর্ধি তো চিরদিনই দড় 
হইয়। ণাকে। কেবল শ্াহার বুক খালি করিয়া একটা 


দীর্ঘগান বাঠির হইয়! মায় । উপাজ্জন যে তাহার! 


পাশা পিপিপি লগ জী 


বৈশাখী 


[ মলিন। ] 


আম- 
বসে” আছি নাথ বিরহ-নিদাদে 
পথ চেয়ে নিশিদিন ) 
দিবাগুলি মোর কাটে ষুগ সম, 
দিনে দিনে তনু ক্ষীণ। 
কে জানে কখন্‌ হ্বরয় ভরিয়া 
ঢালিয়া দিবে গো মধু, 
অমিয়-পরশে বায়ে আমারে 
আলিঙ্গন দিবে বধু! 


একি! 
সহসা যেন রে মেঘ-গরজনে 
শুনিন্ু ডাকিছ মোরে; 
চমকি টাহিন্ু, চরণের ধ্বনি 


বাজিল অঙ্গন “পরে ! 

দেখিতে দেখিতে নবঘন বেশে 
বাকায়ে বিজলি-চুড় 

স্বরগ হইতে গলি” প্রেমাবেশে 
হাদয় করিলে পুর! 


ভুমি 
শিরহ-পীড়িত ভষত তাপিত 
যে পশিয়া মোর 
মর্ম ভরিয়া সুধা বরষিয়। 
আবেশে করিলে ভোর। 
যেন রে সহপা কুহক-পরশে 
কুম্থমিত হল তরু, 
নব অনুরাগে নবীন সোহাগে 
সরস জীবন-মরু । 
ওগো ! 
এতেক দিবসে বুঝিনু মানসে 


নিঠরত শুধু ছল, 

দাব-দাহ চিতে সোহাগ বাড়া'তে 
শোষণ বরষে জল! 

যে চাহে জীবনে মিছ্িতে চরণে 
বিরহ করহ সার; 

তবুযে না ছাড়ে তুহার পিরীতি, 
কর তারে গল-হার । 


বীণার তান 
হিন্দী 


১। সর্রস্মজ্জী (সচিত্র মাসিক ॥পত্রিক1)। জানুয়াদী ৯৯৯৫, 
সম্পাদক শ্রীমহাবীর প্রসাদ দ্বিবেদী, বাঁধিক মুল্য ৪, প্রয়াগ ইঞ্ডিয়ান 
প্রেস হইতে প্রকাশিত। বর্তমান সংগ্যায় 'জ্রন্স মে' জন্মনী কেজাসুন 
(গুগুচর ") 'সাধুবেলা তীর্থ» কণিক্ষ কাল-নির্ঘয়। ও 'অযোর মত 
প্রবর্তক বাবা কিনারাম জী' উল্লেখযেগা প্রবন্ধ। প্রথমোক্ত প্রবন্ধটি 
১৯*৮ সনে প্রকাশিত একখানি ফগাসী। পুস্তকে ইংরাসীর 'অন্ুনাদ 
অবলম্বনে লিখিত। জন্মন দেশে সরাষ্ট ও পররাষ্ু পুলীস বিভাগ 
আঁছে। * শ্গরাষ্-গুপ্ুচর-বিভাগ আমাদের 'সি আই-ডি' পুপলীসের 
স্থায় প্রজাদিগের গচিবিধির উপর দৃষ্টি রাখে । উভয় বিভগের 
গুপ্তচরেরাই কবঘরে, মদের দোকানে, কারথান। প্রভৃতি-ত নানাপ্রকার 
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গ্ট, 


শব লি 058 ৭ শ্রাইন ০০৮৮ ৬৯০৮ 


সধুবেলাতীরক্ষেত্র 

চাকরী প্রহণ করে, অথবা ব্যবন। বাণিঞ্য কর্রতে থাকে। 'যে সকল 
শ্্ীলেক গুপ্তচরবি-ভাগে প্রবেশ (করে, তাহাদের অনেকে এমন কি 
গণিকাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াও বিদেশীয় প্রধান প্রধান বাক্তির নিকট 
হইতে গুপ্তপদ্ধি জানিয়া লয়। অনেকে পত্রীহ্ব শ্বীকার করিয়। শ্বমীর 
গুপ্ত কথ। জনিয়। রাজনরকারে সংবাদ দেয়। গ্প্ত5র-নিভাগের 
স্থপয়িতা ষ্টেবর সাহেবের জীবনবৃত্তাস্ত এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে বর্ধি 
হইয়াছে। উহ। পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যার, তিনি কিরূপ 
অনাধারণ বুদ্ধিমান, সুচতুর ও ধর্্মাধনূত্ঞান বর্জিত (00711700169 ) 
বাক্তি ছিলেন। | ৃ 

সাধুবেল। তীর্থ সিষ্ধুনদের উপরিশ্থিত হুবিধ্যাত সকখর (১015101) 








সেতুর সন্িকটে নদীগর্ডে একটি মনোরম দ্বীপে অবন্থিত। তীর 
হইতে শৌক। করিয়া পাব্বতা স্বীপে যাইতে হয়, যাতায়াতের ভাড়া 
এক পয়সা মাত্র। উহ] ননকসাহী (শিখ) ভতীর্থ। মন্দিরে 
'গ্রস্থদাহিব' নধত্ে রক্ষিত, যাহার উচ্ছ| শ্রদ্ধাপুবদক ধর্মগ্রন্থ পাঠ 
করিতে পারে। মন্দিরে অগ্রসত্র আছে, পুস্তকালয় ও পাঠশালা 
আছে এন নানাপ্রকার দেবদেনী ও সাধুমহ।ম্ম(র চিত্রাবলা আন্ে। 
শীর্থাধীশের আজ্ঞব্যতীত সে দ্বীপে কেহ রাঞিবাস করিতে পারে না। 
এক্ষণে পরমহণস পরিব্রাভকাচাধ্য শ্রী ১০৮ শামী হরিনামদাঁস জী 
সাধুবেল। তীর্থের অর্ধান্বর। শ্লীবনগণ্ডী মহ।রাঞ্জ এই তীর্ধের স্থাপয়িতা। 





ল্গামী হরনারাহণ দ।স 


বনধণীমহারাজ ও সাহার গুক নেপাল রাঁজো অরণে; তপস্তা 
করিতেন। ভাহাদের অদ্ভুত যে!গললের খ্যাতি শনিয়া রাজগুকর 
মনে হিংসার উদ্রেক হইল। তিনি নানাপ্রকার কৌশল ও অত্যাচার 
করিতে আরম্ভ করিলে, তাহারা নেপাল রাজ্য ত্যাগ করিয়া, [সন্ধু'দেশে 
অবতরণ করিয়(ভিলেন। নেপাঁল-র।জমন্ত্রী দলপতি দিংচ এই সংবাদে 
ছঃগিত হইয়া, নেপাল রাজ পরিতাগ করিয়। বনখও্ডা সাধুর শরণাপন্ন 
হইলেন। তিনি সাধুব শিষাত্ব গ্রহণ করিলে, ইহার নৃতন নামকরণ 


৯৩১ 


৪১০২ 





হইল হরনারায়ণ দাস। হরনারায়ণ হইতে সাধুবেলা তীর্থা ধীশের "গদি? 
আরস্ত হইয়াছিল। 

কুশ রা! কুশনরাজ্জ কনি্চের রাজ্য-কাল সম্বন্ধে মত প্রচলিত 
আছে।(১) ড।ঃ ফিট প্রভৃতির মত তিনি ৫৭ পুঃ খঃ জীবিত 
ছিলেন এবং বিক্রমান্ধ প্রচলিত করিয়ছিলেন, (২) ডাঃ ওগ্ডেনবর্গ 
ও রাখাল বানু প্রভৃতি বলেন, কনি্ষ ৭৮ ৭ুষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন এবং 
শকাব্দা প্রচলিত করিয়ছিলেন, (৩) কনিংহাম সাহেবের মতে 
৯১ ৭্টাব্দে কনিষ্ষ রাজসিংহ।সনে আরোহণ করেন, (৪) ভিন্সেন্ট স্মিথ 
সাহেব বলেন, কনি্দচ ১২৭ খষ্টব্বের কাছাকাছি রাঁজালাভ করেন, 
(৫) শ্াযুত দেবদত্ত রামকুষঃ ভাগ্ারকরের মতে ২৭৮ খষ্টাব্দে কনিষ্ষের 
রাজা প্রাপ্তি হইয়াছিল। সরম্বহঠীর প্রবন্ধলেখক শুক্ত হরিরামচন্দ্ 
দিবাকরের মতে কনিক্ষ কুঙ্জলু কডফিমিন ও বিভাকঙফিসিসেগ 
কশধর এবং খষ্টাম *দূসরী সদীকে পুন্বর্দ মে” বর্তমান ছিলেন। 
কিন্তু এখনও জানিতে বাঁকী আছে, “কি নিশ্চিত রূপসে কিন বষ মে" 
কনিক্ধ কো রাজগদী হুই তথ! বিভাকডফিসিস কে অনপ্তর হী কণিপ্ 
রাজ। হুয়া যা ( অথব1 ) বীচ মে" দূনর কে।ই রাজ! হো! চুক। থ1।” 

কশীধাম হইতে ১৫ মাইলদুরে বাণগঙ্গার দক্ষিণতটে ১৬৮৪ 
থষ্টাব্ধে অধোরমত প্রবর্তক বাবা কিনারামজী তূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। 
তাহার পিতা শৈশবেই তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। ১৩শ বধ বয়সে 
তাহার 'গৌনা॥  (দ্বিগাগমনের ) উদ্যেগ হইয়াছিল। যাত্রার দিন 
তিনি হাঁসিয়া বলিলেন, 'গোৌণা কাহার করিবে? সেত চলিয়া গিয়াছে ।' 
তাহার কিছু পরেই সংবাদ আদিল, বধূ মার! গিয়াছে। ইহার কিছুদিন 
পরে পিত! পুনরায় বিবাহের চেষ্ঠা! করিলে, বালক গৃহত্যাগী হইলেন। 
তিনি বৈষ্ণব নাধু শিবারামজীর শ্ষত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব 
পুর্বে অধ্োরপন্থীদিগকে প্রথমতঃ বৈষ্ণব মত গ্রহণ করিতে হইত। 
কিন্তু এখন উভয় সম্গ্দায়ের সাধুর! প্রথম হইতেই ম্বতন্থ। কিনাবাম 
তীর্থ ভ্রমণ কাঁরতে করিতে গিরিনার পাহাড়ে দত্তাত্রেয় নামক এক 
সিদ্ধপুরুষের উপদেশে অঘে।র মণ গ্রহণ করিফাছিলেন। কিনারাঁম 
প্রণীত রামরলাল্‌, রামগীতা, রামচপেটা।, রামমঙ্গল ও বিবেকপার গ্রন্থ 
প্রসিদ্ধ। শেষেক্ত পুস্তক অঘোরমতবিষয়ক | 

বিবিধ বিষয়ে সম্প।দক মহাশয় অন্যান্য প্রসঙ্গের মধ্যে পরগোকগত 
বিখ্যাত মরাঠী লেখক বিনায়ক কৌডদেব ওক. ও রায় বিপিনবিহারী 
চক্রবর্তী (জন্ম আগষ্ট, ১৮৬৭, মৃত্া ১৭ নবেম্বর, ১৯১৩) বাহাছুরেয় 
(প্রতিকৃতিসহ) সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। বিপিননিহারী ঢাকা, 
পঞ্চলার গ্রামে দরিদ্রের গৃহে .জন্মগ্রহণ করিয়া, বিধবা! জননীর অঙ্কে 
লালিতপালিত হইয়া, অসাধারণ অধ্যবসায় ও বিদ্যানুরাগের ফলে 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে রুড়কী কলেজের 
শেষ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিযঠ়াছিদেন। কালে তিনি 
যুক্ত-প্রদেশে মাসিক সহস্রাধিক মুদ্রা, বেতনে, ইঞ্জিনিয়ারের পদে 
উন্নীত হইয়াছিলেন। 

এবার সরম্বতীর দর্শনীচিত্র সার যোশুয়া রেণল্ড-অস্কিত ভক্ত 


ভারতবর্ষ 
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বিনায়ক বেড়দেব ওক 
স।মুয়েলের রঙ্গীণ ছবি । বালকের মুখে ব্যাকুলতা ও আগ্রহের ভাব 


ফুটিয়া উঠিয়াছে; শাস্তি, গ্রমাদ ও আনন্দের ছায়া তাহাতে ধরিতে 
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রায় বিপিনবিহারী চক্রবর্তী 


বৈশাখ, ১৩২২] 


বীণার তান ৯৩৬) 


শা ২:4৭ শি শত ---- - _ ০৭ ৮ - স্‌ ২০৩ শশা ২. ্ি টি চে - 
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পারা যায় না। আজকাল 'সরম্বতী? হিন্দী মাসিক সমাজে সব্বশেষ্ট 
পাত্রকা, একণা কেহই অন্বীক।র করিতে পারিবেন ন|। 

২। সব্রযাদা ফাঞ্ন সংগ্যা, ১৯৭১ সংবৎ্ | শ্রীযুত রাধামোহন 
গোকুল “প্রাচীন ভারত মে" এ্রজতন্্র' প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিয়াছেন 
ভারতে মুসলমান বিজয়ের প্র।কল পধ্যন্ত প্রজাশন্ন শাসন প্রণালী 


প্রচলিত ছিল, যথেচ্ছাচার শ।সন প্রণালা (8৮9301066 7১101721010 ) 
এদেশে নূতন আমদানী । চিনি প্রাটান ভারছ্ের ইতিহাস কে পাঁচ 


করিয়াছেন; নথ।-_,১) বৈদিকক।ল, (২) উপনিষদকাল, 
(৩ স্বৃতিকাল, (৪; পৌরাণিককাঁল ও (৫) পুবধমূহম্মদীকাল। তিনি 
বলিতেছেন, 'বৈদিককালসে মহ।ভারহকাঁল পযান্ত সমস্ত দেখক! 
শ।সন তীন ভাগে! নে; বিভক্ত রহ” ৪-- 


ভাগে বিভক্ত 


(১) রাজা্ঘপররিষদ্‌ (1১911010০21 19502107060) 

(২) র্ম্পরিষদ্‌ ( 1২611210905 1)619810102106 ) এবুং 

(৩) বিদ্যার্ঘপরিষ? ( 10000010170] 19603100001) 0) 

প্রমাণস্বরূপ লেখক বেদ, উপনিষদ, ম্মৃতি ও পুরাণ হইতে বচন 
উদ্ধৃত করিয়। আগ্রমত পোধণানুষায়ী তাহাদের ব্যাথা দিয়।ছেন ;-_ 

'আ্রাণি রাজানা বিদথে পুবণি পরিবিশ্াণি ভূষথঃ সদংসি।' 

_খক্‌, মং ৩, সু ৩৮ 

_মর্থাৎ। শ।সক সমুদায় এবং সাগারণ প্রজীগণ মিলিত হইয়া, 
আপনাদের কল্যাণের নিমিত্ত তিনটা নভ। প্রতিষ্টিত করিবে । এখানে 
রাজা অর্থে লেখক সভাপতি ধুবিহঠেছেন। 


লিচ্ছ।বি এবং ্রিক্দি ব| ধিদেহ রাজ্ো যে প্রাচীন কালে প্রজাতম্ব 
শাসন প্রণালী পিদ্যমান ছিল, মে কথ! এঁতিহাদিকদিগের মুখেও 
পুরাতন হইয়। গিয়াছে । আমাদের মতে এই প্রবস্থটি ক্ষুপ্র হইলেও 
মুূলাবান্‌। 

“ভরতবঘকে বিখবিদলয়ে। মে" হিন্দীকা স্থান প্রবন্ধে শীমান্‌ 
রাজেন্বপ্রসাদ এম-এ, শি-এল বলিতেছেন, “ঘদি কিসি জাতি কা 
জীবন নষ্ট করন। অভীগ হে! তো উপকী তামা! কা নাশ কর দেনা হী 
উসকে নষ্ট করনেক। সদ্সে সুগম উপায় হৈ, বেযোকি ভ।য| জীলিত 
রহনে পর উব সন বুছ নষ্ট হো জানেপর ভী ফির বহ্‌ মুতপ্রায় জাতি 
জীবিতানস্থ! কে। প্রাপ্ত হে। সকৃতী হৈ 1৮ এবং প্বন্বই প্রান্ত মে' 
মারাগী ভাঁষ। এম-এ দপাধি পরীক্ষাকে পিএ ভী পাঠ/বিষয়ে? মে" হৈ। 
কু হা দিন একি কলকত্ত। বিশ্ববিদ্যালয় কে ভাইল্‌ চ।ন্দলর মাননীয় 
ডাক্টর দেবপ্রনাদ সব্বাধিকারী মহোদয় নে কহা থ। কি বহুদিন অব 
দূর নহী' হৈ জব বগলা, কে! ভী বহী স্থান দিয়! জাবেগ। জো অঙ্গরেজী 
ওর অন্ত দুনরী ভাষাও" কো মিল| হৈ।” আমাদেরও ব্যাকুল প্রশ্ন, 
সেই শুতদিন কবে আপিবে? | 

৬৩। বাদক পব্র্রজ্ঘ, বৈষ্ণব মহালভার মুখপত্র, ভাদ্র ও 
আঙ্িন সংখ্যা, এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত । সম্পাদক-_-অধিকারী 
ঞীজগনাথ দান, ভরতপুর। '্ীবিভীষণ জী কী শরণ।গতি' পরগুত 


সরযুদ।ল লিখিত। বিশিষ্টদ্বৈত সম্পদায়ে ছয় প্রকার শরণাগতির 
বর্ন] আছে; যথা,_- 


“আন্ুকুলাশ্য সংকল্প; প্রাতিকৃল।স্ত ব্জনম্‌। 
রক্ষিষযতীতি বিশ্ব/সো। গোপ্তত্ব বরণম্‌ তথ। ॥ 
আঁম্মনিক্ষেপ কার্পণ্য ষড়বিধা শরগ।গঠিঃ।' 


লেখক বন্মান প্রবঞ্ধে, তুলসীকৃত রামায়ণ হইতে বচন-প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়া! বিভীষণের জীবনে এই যড়বিধ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন । 
লেখক ব্য।খা। করিতেছেন, প্রবুত্তিপ লগ্কার অধিপতি মোহাবতার 
রাবণকে ষখন জীবারতার নিভীষণ অনেক প্রকার বুঝাঁইলেন, ছুরাস্মা 
প্রবোঁধ না মীনিয়। নিভীষণকে পদাঘাত করিল। তথন বিভীষণ নিরুপায় 
হইয়া রঘুবীরের শরণাপন্ন হইলেন। শাস্ত্রে পচ প্রকার বীরের 
উল্লেখ আছে  যথা।__ 


ত্যাগবীরে। দয়াবীরো বিদযাবীরো! বিচন্দণঃ | 
পরাক্কম মহাঁবীরে! ধর্ঘটিরং সদম্বত2। 
পঞ্চ নীরা; সমাধ্যাত। রাম এব দ পঞ্চধা। ইত্যাদি । 

বিভীমণ দারাপুতর পরিজন ধনবিত্ত তাগ করিয়। রদুবীরের শরণাগত 
হইয়াছিলেন_- 

'পরিত্যক্তা ময়া লঙ্ক! 
বরগঙাভ হইয়াছিল-_ 

'নিমলি মন জন সো মোহিপা না, 
মে।হি কপট ছল ছিদ্র ন ভাবা।” 

“তপ্ত চকু ধারণ কে] করন চাহিয়ে 2 এই সম্প।দকীয় প্রবন্ধে 
বৈষ্ণৰ সম্প্রদায়ের পঞ্চসংক্কারের প্রথম সংস্কার তপ্ত শঙ্খচ্ধ ধারণের 
প্রয়োজনীয়তা ব্যাখ্য। কর! হইয়াছে। লেখক আটটি কারণ উল্লেখ 
করিয়াছেন ; যথ1,--“(১) লক্ন্বাদ। আভর্ত,২, (২) প্রকৃতি পরিণতি গ্রস্থি- 
দাহান্স কত্ত) (৩) কমণঙ্গ বাত, (8) হিতত্ব।ৎ। (৫) তনুতমুশরয়োস্সংস্কৃতি- 
ত্বাৎ, (৬) প্রিয়ত্বাৎ। (৭) হেতুত্বাৎ ,দ্গৃহীতেরিতর পরিজৃতেঃ, 
(৮) দ্রাবণাৎকিস্করাদেঃ ধাধা চক্রাদিচিহ্্ং কৃতিভিরকৃতিভিশ শ্রেযসে 
মুক্তুয়েচ” ; এবং সংক্ষেপে উহাদের অর্থ ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। বৈঞ্ঃবদিগের নিকট এরূপ আলোচন] অত্যন্ত আদরণীয় হইবে 
সনোহ নাই । 

$1 আহভিভ্য পাত্রিকী। ডিমেম্বর ও জানুয়ারী সংখ্যা, 
আর! নাগরী-প্রচাল্সিণী সভাদ্বার! প্রকাশিত মাঁসিকপঞ্জিকা, বাঁধিক 
অখিম মুল্য ২২7 বিদ্য।থাঁদিগের পক্ষে ১ | সাহিত্য-পত্রিকায় 
শিকণ গুরুদিগের জীবনী ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইতেছে। 
আলোচ্য সংখা।য় পুর্ব প্রকাশিতের পর শ্রীগুর অঙ্গন, অর্জন, হরগোবিন্দ, 
হররায়, হরকৃষঃ, গে।বিন্দ সিংহ প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা! আছে। 

&। জ্ঞারতসিত্র, দৈনিক ও. সাপ্তহিক হিন্দী পাত্রকা, 
কলিকাতা, ১০৩ মুক্তীরাম বাবুর দ্্ীট হইতে প্রকাশিত, মুল--দৈনিক 
সংস্করণ বাধিক ১০২; পাপ্তাহিক সং ২২। ভারভমিত্র আজকাল 


মিতরানি চ ধনানিচ। অতএব গাহার 


৯০৪ 


হিন্দী পঠকদমাঞ্জে সব্বশ্রেঠ দৈনিক। আনন্দের কথা, এই হিন্দী 
দৈনিক বিশেষ যোগ/তার সহিত পরিচালিত হইতেছে। দোলের রঙ্গীন 
সংখ্যায় হোলিকোৎসবের আছে। প্রচ্শদের ভগিনী 
হোলিকার একথান! অষ্টুত বসু ছিল; উহা আগুনে পুড়ত না। এই 
কাপড়ের ভরসায়,সে প্রচ্গাদকে কোলে লইয়া অনলে প্রবেশ করিয়।- 
ছিল। তাহার কুমতলর চিল; প্র্গাদ পুড়িয়। ছাই ভইনে, কিন্তু সে 
অন্গত শরীবে ফিরিয়। আসিনে। নারায়ণের চক্ষে উপ্ট। ফল ফলিল। 
সেই দৈত্যকন্া হোলিক! রাক্ষমীর মুচ্যুটৎসবই দে।লের বঠিটত্নন। 


আলোচনা 


বাঙ্গালান।হিতো অনেকবার আলেো।চন। হইয়। গিয়াছে, বসস্তোত্নব ও 
বঠি-উত্নব মিলিয়া দলের লীল! উত্সবে পরিণত হষ্টয়াছে। সম্পাদক 
বলিতেছেন, 'ঝুছ শয়ে লোগে।কা য়হ মত ঠৈ কি গৈমে শাবণী বাখণো বা, 
দশহরা, দজিয়েক। দিবাদা। শৈশ্রোপ| ভ্যোহার ঠৈ, বৈসে হী 
ঠেলী শদকা তিওইর ছে। ওর ইসীলিয়ে হোলীক। দিনে মে" বাঁভত্স 
প্রকার দেশনে মো আতে হৈ আরও বলেন, 'ভাহা নহে। উহ! 
আমাদের জতায় পর্ন এব" বান্দণ, ক্ষতিয়, দৈগ্য, শুর সকলের পক্ষেই 
সমান পরে লম্প।্ক মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন, 'আজকল কুছলোগ 
সব প্রচলিত ত্ো!হারো। কো বনকর শশিন হোহ।র বনানেকা 
চিন্তামে ঠ, উনকে হমারী উভনী হা প্রাথনা ঠেকি,আপ চঠেতে। 
আপনে নান ত্যোহার ধরে পরন্থ প্রচলিত হে]ইরেশোকো বন্দ- 
করনেনা চেষ্ট! ন করে|, কিন্তু ইন ত্যোহরোমে প্রচলিত কুরীতিয়ে।- 
হীকে দূর করনে মোশতুবন হো এই সমাচান মন্বব্য অনুমোদন 
করি। 

৬। আঅভ্য সমাজার্র। সাপ্তাহিক মংবাঁদপঞর। 
ধাম হইতে প্রতি শনিবার প্রকাশিত, মুল্য বাধিক ২.। 'বমস্তী 
আখ্যায়িক। শামক অপম্পর্ণ গল্পের মটে। 'ন স্ব স্বাতম্বামর্ভতি।' 
রাঁধা্ত।মের লালা-মিকেতনে এরূপ শিক্ষা দেশকালে।পযোগা হইয়াছে, 
(কিনা পাঠকগণ বিচার করিবেন | 


মহারাস্ঠীয় 
সনোরগ্জন, ফেকয়াগা, ১৯১৫। বালকরাম লিখিত “কবীঞ্চা 
কারণান1 (পাঁচবা অধ্যায়)' গতাঙ্কের পর এবারও অসম্পূর্ণ রহিল। 
মরাঠী কবি ও কাব্য 'সন্বপ্ধে এই মৌলিক আলোচনাটি স্থযোগ্য 
ভাবে 'লিখিত হইতেছে । 'আশাদেবী' কবিতাটি আমাদের বড়ই 
মধুর লাশিয়াছে। ভয়ঙ্কর রণরোলে পাশ্চাত্য সভ্যতার জীবন 


বৃন্দ ন- 


পা: রপদ্জ্ ৮০. 


ভারতবর্ষ 


| ২য় বর্ষ_২য় খণ্ড --€৫ম সংখা 


এসময় কবির আশাদেখী, ভূগোলকপৃষ্ঠে আরোহণ 
বীণার হরে প্রাচ্যলভাতার উজ্জল ভবিষাতের শ্বপ্ন 
গন করিতেছেন। রাগিণী, জন্ুয়া খণ্ড চলিতেছে । 'মভিবিকার 
নুতন গল্প, নাম পরিবর্তন করিয়া অপহরণ নহে ত? “আঙ্জকাল চে 
জমনলোক" ( ধর্থ প্রস্তাব), জন্মণ দেশের আভ্যন্তরিক শ।মন প্রণালী 
ও সাধারণ অবস্থার বিবরণ*্--সময়োপযোগী প্রবদ্ধ। 'ঘুরোপিয়ন 
রাষট্রান্তীল যাদবী”, বিলাতী মহাযুদ্ধের কথা; গতমাসের ঘটনাবলীর 
সারাংশ প্রবঙ্গীকারে শিবদ্ধ হইয়াছে । একজন লেখক বলিতেছেন, 
মরাঠী বর্ণম।লার স'গগার আবগ্তাক। কয়েক মান হইতে “হিন্দুস্তানা বয় 


সঙ্কটাপ্ন। 
করিয়া, ভগ্ন 


হষ্।' প্রবন্ধে এসম্বছে বহ একপিতর্ক চলিঠেছে! আ।লোচ) সংখা। 


মনেরঞনে রাগী টাইপ ইধারণ।' নামক প্রব্গেও সেই 
আলোচনা চলিয়াছে। সম্পদকমহাশয় মন্তুব; করিয়াছেন) 'ইংলিশ, 
ফেঞচ। জমণ প্রঞ্ঠতি গাশ্চাত্যভ।ষার বর্ণমপার সহিত মরাঠী বণ- 
মালার ভূলন| করিলে বোধ হয়, উঠাঁরা বিমানবিহাঁরী ন্যোম্যান, 
গার মরাঠা অন্গর গোঁধ।ন (বৈলগাড়ী)। অক্ষরের দোষে মরাঠী 
ভাষার সম্যক উন্নতি ও পরিপুষ্টি সম্ভন হইতেছে না। 'ভোড়াক্ষর" 
মর, কার, ইকার, অনুষ্ধার, বিসগ চিত্র প্রভৃতি কম্পোগ করা 
র।সজনক, ইঠাদি। উল্লিখিত মগ্ুবা বাঙ্গ(লা সম্বন্ধেও প্রযোজা। 
গাহদের মুদামন্বের অভিজ্ঞঠ| আছে, তাহার! সববান্থ; করণ সম্পাদক 
মহাশয়ের উক্ত সমর্থন করিবেন | কিন্তু বর্ণমালা, প্রাকৃতিক করণে 
ধীরে ধারে পঞিবহিঠ হইয়া বর্তমান অবস্থ।য় আসিয়া দাড়াইয়াছে, 
প্রয়োজনামুসাবে পরিবস্তুনের পথে আরও অংনকদুর ক্রমে ক্রমে অগ্রসর 
হইবে। হঠাৎ ফোন সিজ।রের প্রঠিভা টানবাসীদের শিখা-কর্তনের 
হয়, ভারতীয় বর্ণমালার ফলাণানান সংশোধন করিতে সমর্থ হইবেন, 


কি না, বলিতে পারি না| 
গুজরাতী 

গুজলাভী পেঞ্জ (00090 18000), ফেক্য়ারী মাসের 
তিন সংখা । ২১এ ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় সম্পাদকীয় 'লিডারে' কংগ্রেদ 
সধ্বন্ধে আলোচন সবিশেষ উল্লেগযেগ্য। গত মাম্পাজের অধিবেশন 
উপল'ক্ষ, সম্পাদক মহাশয় আশঙ্কা করিতেছেন, ভবিষ্যতে কংগ্রেসে 
একতা অভাবচিঙ্ত পরিলক্ষিত হইচেছে। কন্ত কংগ্রেসের কাঁয্য- 
পদ্ধতিনগ্বপ্ধে মতভেদ থ[কিলেও, আমাদিগের, নিরাশ হইবার কাঁ4ণ 
নাই। 


» পাশ বাজারি 


পুস্তক-পরিচয় 


মহধি দেবেন্দ্রনাথ 


[ কাপড়ে বাধাই, মূলা দেড় টাকা মাত্র] 

সাধারণ ব্রঙ্গদমাজের প্রচারক, সুগাপ্নক, সথবত্। ধর্মপ্রাণ শ্রীধুক্ত 
ভবসিদ্কু দত্ত মহাশয় পূজপাদ মহধি দেবেন্রনাথের এই হুন্দর জীবন- 
চরিতখানি প্রণকন করিয়াছেন : শ্রীযুক্ত পঞ্ডিত শিবনাথ শান্ত্ি-মহাশয় 
এই পুম্তকের একটি ক্ষুদ্র ভূমিকা! লিখিয়। দিয়াছেন। শাস্ত্রিমহাশয় 
ঠিকই বলিয়/ছেন-_-*সাক্ষ।ত্ভাবে পরিচিত না হৃইয়াও লেখক যত 
কথ! সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই আশ্চর্য ।” আমরা পুস্তকখানি 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া বুঝিতে পারিয়াছি ঘে, ভবসিন্ধু বাবু যদিও 
মহধির সহিত সাক্ষাৎভাবে পরিচিত হইবাঁর সৌভ।গ) লাঁভ করেন 
নাই কিন্ত তিনি ঘে ভাবে মহ্ধির সহিত পরিচিত হইয়াছেন, 
প্রকৃত জীবনী-লেখকের পক্ষে তাহাই আমর! যথেষ্ট বলিয়া মনে 
করি। লেখক লিখিবার জন্য লেখেন নাই, ইহা! তাহার একটি 
পরম পবিত্র কর্তব্য বলিয়াই তিনি লেখনী-ধারণ করিয়াছিলেন; 
এবং আমর! বলিতে পারি, তাহার লেখনী-ধারণ সার্থক হইয়।ছে ; 
তাহার লিখিত এই পবিত্র জীবন-চরিত ঠাহাকে বঙ্গ-সাহিত্যে 
অমর করিয়া রাখিবে। জীবন-চরিত অনেকেই লিখিয়া থাকেন; 
কিন্ত ভবসদ্ধু বাবু তদগতচিত্ত হইয়া, বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া 
এই জীবন-চরিত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাঁহার লিপিচাতু্য যথেষ্ট আছে, 
ঘটনা-পরম্পরার সংযে।জনও সুন্দর হইয়াছে; সর্ধব(পেক্ষ! সুন্দর ফুটিয়াছে 
ভাহার একাগ্রতা । আমর। এই পুস্তকের বহুল প্রচার প্রার্থনা করি। 





সন্তান 


শ্রীযুক্ত রামকানাই দক্ড-প্রণীত মুল্য ।%০ ছয় আনা 

্রস্থখামিতে রামকানাইবাবু গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন । জৈন খ্ুষভ, 
বুদ্ধদেব ও খ্রীষ্ট এই তিনটি মহাপুরুষের কথা লইয়। এই পুস্তকখানি 
রচিত। তিনটি চরিপ্রই 'নব-আলোকে দৃষ্ট ও নব-প্রণালীতে 
আলোচিত হইযসাছে। , নবীন এবং প্রবীণ উভয়বিধ পাঠকেরই 
মনোরঞ্জন করিবার জন্য গ্রন্থকার যথোপযুক্ত স্থানে বিবেচনার 
সহিত কিংবদস্তি ও তত্বালোচনার অবভারণ। করিয়াছেন। ফলে, 
এই অতিপুরাতন কাহিনীগুলিও আমাদিগের নিকটে অভিনব হইয়। 
উঠ্ঠিরাছে। ধর্মপ্রাণ ও তত্বপ্রিন্ন পাঠকগণ এই গ্রস্থখানি পড়িয়া 
ভাবিবার ও চিত্তের ক্ষুধা নিবারণ ক্রিবার সামগ্রী পাইবেন। 
কোমলমতি বালকবালিকা রাও ইহার কৌতৃকপ্রদ ও নির্মল উপাখ্যান- 
ভাগ পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইবেন। 


৯১৪ 


জন্ম ও কর্ম্ম 
মূল্য একটাকা মাত্র । 

এই পুস্তকথানি শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন রায় স্কলিত। ইহাতে তিনি 
লিপিকুশলত। দেখাইবার অবকাশ পান নাই, তাহার প্রয়োজনও 
নাই, আমাদের দেশে সন্তান জন্মিলে তাহার কোঠী প্রস্তত কর! 
পিতামাতার অবধ্যকর্তব্য কাধা বলিয়া গণ্য ছিল; কিন্তু এখন 
দেখিতে পাই, কেহ ডায়ারীর পুষ্ঠায়, কেহ পঞ্জিকার গায়ে, কেহ বা 
একখণ্ড কাগজে সন্তানের জন্মসময়, নক্ষত্র প্রভৃতি লিখিয়া রাখেন; 
কেহ বা স্মৃতির উপরই নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। কিছু দিন 
পরে হয় তদেখ! যায়, মে লিপির আর খেশজ হইতেছে না, স্মৃতিও 
নাই ; তখন অনেক সময় আন্দাজ করিতে হয়। এই অস্থবিধ! দুর 
করিবার জন্য শ্রীযুক্ত ভূবন বাবু এই সুন্দর পুম্তকখানি ছাপাইয়াছেন 
ইহাতে দশটি সম্ভানের সমন্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া! রাণিবার 
স্থান আছে। পুম্তকথানিয় ছাপ1, বাধাই প্রভৃতি এমন স্বন্দর যে, 
কেহই ইহ! অযত্বে ফেলিয়! রাখিতে পারিবেন না; স্থতরাং এই 
পুস্তকে সম্ত।নগণের জন্ম-বিবরণ লিপিবদ্ধ থাকিলে, ভবিষাতে আর 
হারাইয়া যাইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 





গীত গোবিন্দ 


2 মূল্য বার আনা 
শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় গীত-গোবিন্দের এই অতি 
সুন্দর বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। গীত-গোবিনের অনেক পদ্যানুবাঁদ 
দেখিয়াছি, কিন্ত এমন সুন্দর অনুবাদ অতি কমই প্রকাশিত হইয়াছে। 
প্রযুক্ত মজুমদার মহাশয়, বঙ্গ সাহিতোর একজন মহারথী। তাহার 
সর্বধতো মুখী প্রতিভার পরিচন্ বাঙ্গালীর নিকট নূতন করির! দিতে হইবে 
না। এই অনুবাদ এমন হন্দর ও প্রাঞল হইয়াছে যে, এই অঙ্ুবাদ 
পড়িলে। কোন টীকার প্রয়োজন হইবে না। আমর এই অনুধাদ পাঠ 
কগ্গিয়! পরম গ্রীতিলাভ :করিয়াছি; বাঙ্গাল! ভাষায় অনেক বিষয়ের 
গুরুতর গবেষণায় নিযুক্ত থ।কিয়। এবং ভগ্ন্বাস্থ্য হইয়াও ধিনি এমন 
সরস, এমন সরল, এমন সুলার অনুব!দ করিবার সময় পাইয়াছেন, 
তাহার মনীষার ধন্ঠব'দ করিতে হয়। ধাঁহারা সংস্কৃত জানেন না, 
অথচ জয়দেবের মধুর কোম্লকান্ত পদাবলীর রসাধ্াদন করিতে 
চান, তাহারা একবার এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়। দেখিবেন ) 
তাহা হইলেই জয়দেবের কাব্যের সম্পূর্ণ রসাশ্বা্দন করিতে পারিবেন। 





8৯৬৫ 


৯০৬ 


পল্মা পুরাণ 
৬বংশীদাস রায় বিরচিত। প্রীরামনাথ চক্তবস্তী 
ও শ্রীদ্বারকানাথ চক্রবর্তী, এম, এ, বি, এল সম্পাদিত। 
মূলা দেড় টাকা। 


৬বংশীদাস রায়ের এই পদ্ম! পুরাণ তিনশত বৎসর পূর্ব রচিত। 
এতকাল ইহার প্রকাশের কোনও ব্যবস্থাই হয় নাই। সৌভ।গ/ক্রমে 
দেশের স্সস্তান, হাইকোটের লব্ষপ্রতিষ্ঠ ব্যবহারাজীব শ্রীযুক্ত 
দ্বারকানাথ চক্রবত্বী মহাশয় বিশেষ যত্ব। চেষ্টা ও অর্থবায় করিয়া 
এই পুধিগানিকে রক্ষ। করিয়াছেন। সম্পাদক মহশয়গণ অনুমান 
করেন যে, পন্ম।পুরাণ প্রথমে ময়মনসিংহে রচিত হইয়াছিল। ইহার 
স্বপক্ষে তাহারা অনেক ধামাণও উপস্থাপিত করিয়াছেন। একথা 
অনেকেই বলে যে, নারায়ণ দেব পদ্মাপুরাণের আদি রচিত; 
ময়মনসিংহ জেলার কিশোরগঞ্জ উপবিভাগের অধীন বুড় গ্রামে াহার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


বাস ছিল। নারায়ণ দেবের সময় এখন হইতে চারিশত বৎমর 
পূর্বে; তাহার পরই বিজ্ঞয়গুপ্ত ও বংশীদাস পঞ্চদশ শকে কি 
তাহার কিঞ্চিৎ অগ্রপশ্চাৎ পদ্মাপুরা রচনা] করেন। অন্য ছুই 
রচয়িতা, ক্ষেমানন্দ ও কেতক! দাসের সময় দেড়শত বৎসরের অধিক 
হয় নাই। ই'হার| প্রায় সকলেই নারায়ণ দেবের গ্রস্থ 'অবলম্বনেই 
মনমার ভাঁদান লিখিয়াছেন; কেবল বংশ্ীদাসই অনেক স্থানে 
নারায়ণ দেবের পন্থা অনুসরণ করেন নাই। পদ্মাপুরাণের রচন। সম্বন্ধে 
সম্পাদক-মহাশয়দ্ব় যে ভূমিক! লিখিয়াছেন, তাহাতে অগ্থাস্ত রচয়িত। 
অপেক্ষা বংশীদাম ধে কেন শ্রেষ্ট) তাহ! অতি হুনদরভাবে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। আমরাও মনসার তাঁসান 'বা পদ্মাপুরাঁণ সম্বন্ধে যে 
কয়েকখানি পুস্তক দেখিতে পাইয়াছি, তাহাদের মধ্যে বংশীদাসের 
এই পদ্মাপুরাণ সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ । এখন আমাদের দেশের শিক্ষিত 
সমাঁজের দৃষ্টি পুরাতন পুস্তকাদির উপর পঠিত হহয়াছে ;' এ সময়ে 
বংশীদাসের পদ্মাপুরাণ সম্পাদন করিয়া চক্রবর্তাঁ মহাঁশয়ন্ধয় একখানি 
অতি উৎকুষ্ট কাব্য বাঙ্গালীর সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন। 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই পদ্মাপুরাঁণ যথেষ্ট জন।দর লাভ করিবে। 





মধ 
 শ্রীবিভূতিভূষণ ঘোষাল ] 


সাগর ছেচিয়া যে সুধা উঠেছে, তাকি শুধু দেবতার ! 
মত্ত যাহার! বাস করে, তারা স্বাদ কি পাবে না! তার? 
দেবতার! স্থধ! লুটিবে, ফেলিবে,_-মোর! চাতকের মত 
আশায় আশায় থাকিৰ কি শুধু'মরিবে বাসনা যত! 
মিটিবে না স্বাদ, মোরা কি শুধুই আকাশে পাতিব ফাঁদ ; 
স্থধা কি সদাই রহিবে নুদুরে, যেন আকাশের টাদ? 
নন্দন হ'তে সুরতিটুকু কি শুধুই মাতাবে প্রাণ? 

আশীয় রহিব,_অমরের! যত হেসে হবে আটখান! 
কিসের গরব, কেন এত হাসি, এত তেজ্র দেবতার ) 

না হয় অমৃত পান করি' আজি গ্রাণ তার মাতোয়ার ! 
সুধাপান,_-সেকি শুধু দেবতার,--মোর! কি পাইনি তাহ! 
'অমৃতপুত্র' মোর কি অমৃতে বঞ্চিত আছি আহা! 
পৃথিবীতে আছে যে অমুতরাশি, দেবতা কি কতু পায়? 


- স্বর্গের সুধা তুচ্ছ তার কাছে, সে কি, ওগে! লাগে তায়! 
মোরা নিতি নিতি এ মর-জগতে যে অমৃত করি পান, 
দেবতার সুধা ধিক তাঁর কাছে, ধিক্‌ তার গুণগান! 
প্রক্ৃতিরাণীর সে মূরতিখানি যে শ্বরগ স্ুধাতরা)__ 
কোকিলকণে যে সুধা ক্ষরিছে,__প্রাণ করে মাতোয়ারা ) 
শিশুর মুখের মধুর হাসিটি,_-কিশোরীর কথাগুলি,-- 
যুবতীর মৃদু মধুর কটাক্ষ, দেয় যা” পরাণ ভুলি+, 

জননীর স্নেহ, রমণীর প্রেম, ভগিনীর তালবাঁন! )__ 

এ সকলি দেয় নব ন্খরাশি,--পুরে প্রাণে নব আশা) 
এর চেয়ে সুধা সে কি বেশী ভাল, সে কি বড় অুমধুর 1 
দেবতার স্থধ! থাক্‌ দেবতার, হোক প্রাণ ভরপুর ! 

মোদের যা আছে থাক্‌ শুধু তাই,--করি না অধিক আশ) 
অমৃতের থনি গেয়েছি যে মোরা কেন মিছে হাহতাশ! 


মাঁস-পঞ্জী 


১ল1- রেভঃ ফ।দার জে, ড, সিওয়েলের মৃত্যু হয়। 
,__কলিকদতাঁয় 'এক সে।সিয়েল সাঁভিস্‌ লীগ্‌' গঠিত হয়। 
»_ মাধিপুরায় সিংহেশ্বর কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনী" খোল। হয়। 
২রা--চাটগার মাঝিগণ ধন্মঘট করে। 
৩রা__কমন্স মহাসভার মিঃ লয়ড্‌ জর্ভঞ “এলাই”-দিগের আিক 
অবস্থ। কিরূপ। তাহ! জানান । মিঃ চচ্চহিলও ইংরাজ রণতরীর 
অবন্থ। কি, টা বিশেষকীপে বুঝা ইয়া দেন। 
৪ঠ।__ঢ।ক। “পূর্ববঙ্গ সারম্বত সমাঁজে'র বাৎসরিক কন্ভেো।কেসন হয়। 
মাননীয় লর্ড কাশ্মীইকেল বাহাদুর সভাপতি ছিলেন। 
এ লোন্বায়ের বিখ্যাত ডাক্তীর ভি, এম্‌, সেন্জ গিরির মৃতু হয়। 
»--কলিকাত! পুলিসের ইন্স্পেকটার মহম্মদ ফাঁজিলের মৃত্যু হয়। 
রায় সাহেব নন্দলাল বন্থকে হত্যা করিনার চেষ্টা হয়। 
কয়েকজন যুবককে সন্দেহ করিয়া পুলিশ ধরে। 
»কলিকাতা 'টাকৃটু ও বাইবল সোসাইটা'র বাঁৎসরিক অধি- 
বেশন হয়। রেভঃ সি, অলভার সভাপতি। 
৮ দিল্লীতে “এনিমি টে,ড একজিবিশন” খোলা হুয়। 
৫ই-বেহার গভর্ণমেট মুঘলমানদিগের শিক্ষার উন্নঠিবিষয়ক এক 
"রেজে।লিউসন” প্রকাশ করেন । 
»_-"ইউনিটি ও মিনিষ্টার”-সম্প।দক শ্রীমহেন্দ্রনাথ বহর মৃত্া হয়। 
»মুঙ্ফির প্রেসের মালিক শ্রীধরম সিং টাহিল সিংহের মৃত্যু- 
বাদ পাওয়া! গেল। 
»_ মেদিনীপুরের উকীল শ্রীযোগেন্দনাথ সরকারের মৃত্যু হয়। 
»-মেজর জেনারেল জেমস্‌ রীড,, কর্ণেল ক্যাম্পবেল ও প্রফেসার 
টান্‌ ( বাইবেল-তত্ববিশ।রদ ) ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন । 
৬ই-_নকীপুরের জমীদ।র রায় বাঁহছুর হরিচরণ চৌধুরীর মৃত্যু হয়। 
»_কলিকাতীর 'ইলেক্টিক ইঞ্জিনীয়ারিং ইন্স্টিটিউটে'র বাৎ. 
সরিক অধিবেশন।-_ 
৭ই-_'দেবালয় এসোসিয়েসনে'র বাৎসরিক অধিবেশন হয়। 
৮-নবাব মহম্মদ রাজা খ৷ বাঁহাঁছুরের মৃত্যু হয়। 
«পঞ্জাব গবর্ণমেন্ট প্রেগ-প্রতিষেধ-বিষয়ক এক মন্তব্য প্রকাশ 
করেন। 
»__ মাননীয় প্রীগোপালকৃষ্ণ গোধলের মৃত্যু হয়। 
৮ই-কগ্সিকাতায় বেস্বল কো-অপারেটিভ, সোনাইটীজ কনফ1- 
রেন্সের "ম বাঁধষিক অধিবেশন হয়। মাননীর লর্ড কার্শাইকেল 
সভাপতি। 


হ্াম্তন্ন 


"পানাম! প্রদর্শনী খোল! হয়। 
৯ই--“মিউটিনী ভেটারেন” কর্ণেল জন রবাটিসনের মৃত্যু হয়। 
১,ই__কর্ণেল গোচ্ডেনের মৃত্া-সংহাদ জানা গেল ।--কাঁনপুরে অপার 
ইত্িয়া চেম্বার অফ কমাসের বাৎসরিক অধিবেশন হয়। 


১১ই--গ্তির কে, জি, গুপ্তের স্থলে সর্দার দলজিৎ সিংহের নিয়োগ- 
বার্ত। প্রচারিত হয়। 


১২ই-_ঢাকা স্কুল অফ, ইঞ্জিনিয়ারীংএর সে ফাইনেল পরীক্ষার ফল 
বাঁছির হয়। 


»_ দিল্লীতে এক নীলচাঁষ সংক্রাস্ত কনফারেন্স বসে। 
১৩ই-_-লাহোরের মেডিক্াাল স্কুলের মিলিটারী ছান্রগণ ধর্মঘট 
করিয়াছে। 


১৪ই-_রায়বাহছুর উপেন্্রনাথ সাউর মা হয়। 
কলিকাতায় বেঙ্গল চেম্বার অফ কম।সেোঁর বাধিক অধিবেশন 
হয়। 


»- কলিকাতায় 'ইমপোট ট্রেড এসোসিয়েসনের" বাধষিক অধিবেশন 
হয়। 
১৫ই--কলিকাতা বিশ্ব বিদ্যালয়ের শেষ বি, এল, ও মধা বি, এল, 
পরীক্ষার ফল বাহির হয়। 
»রয়টাদ্ব-টেলিগ্রাম কোংএর জুবিলী উত্সব সম্পন্ন হয়। 
১৬ই--গুপ্তধাতকের হস্তে ইন্সপেরী।র শ্রীস্থরেশচন্দ্র মুখোপাধায় প্রাণ- 
ত্যাগ করেন। 
»_্থগলীর সবজজ্‌ শ্রীতারকনাথ দত্তের মৃত হয়। 
»-_রাজসাহীতে উত্তর-বঙ্গ-সাহিতিক কন্কারেন্সের ৮ম বাঁধষিক 
অধিবেশন হয়। শ্রীপপ্রমধনাথ চৌধুরী সভাপতি। 
১৭ই-কর্ণেল হে।মস্‌ (ইম্পিরিয়ল ব্যাকটারিয়লজিষ্ট ) ও মেজর 
জেনারেল ক্রুক চেস্বার্সের মৃতা-সংবাদ পাওয়। গেল। 
»-বিখটাত গ্রন্থকার মিঃ জ্রান্ক বুলেনের মৃত্যু হয়। 
»_-ভৃতপূর্বব সেসন জজ গ্রীহরি প্রসন্ন মুখে পা ধ্যায়ের মৃত্যু হয়। 
১৮ই-বড়লাট মহোদয়ের সভাপতিত্বে ইম্পিরিয়াল লেজিস্লেটিভ, 
কাউন্সিলের অধিবেশন হয়। বজেট পেস হয়। নুতন কোন 
কর স্থাপিত হইল না। 
»_-কলিকাতায় মাননীয় গোখলের স্মৃতিনভ। হয়। 
»--কলিকাভায় ইউরোপীয়ন এসে।সিয়েসনের বাৎসরিক অধিবেশন 
হয়। মিঃ এল, পী, পিউ সভাপতি 


৯০৮ 


*-হিনদু স্কুলে-ভৃতপূর্ব্ব হেডপও্ডিত শ্রীকেদার নাথ ঘোষের মৃত্যু- 
বাদ পাওয়। গেল। 
১৯এ -প্রাথট'ক বি, এল, পরীক্ষার ফল বাহির হয়। 
»-অধ্যাপক জেমস্‌ গেকীর মৃতু হয়। 
*__কুমিল্ল। জেলা স্কুলের হেডমাষ্টীর গ্রীশরচ্চন্দ্র বকে কোন গুপ্ত 
ঘাতকে হতা। করে। 
»--বড় লাট বাহীছুর সার।পুল থোলেন। তিনি কলিকাতায় লর্ড 
রিপন ও লর্ড মিন্টে।র প্রন্তরমুন্তি উন্মোচন করেন। 
*-কাকিনার জমীদার রমণীমোহন রায়ের মৃত্যু হয়। 
২,এ- দিল্লীতে এক “নাইট কন্ফারেনস্‌" বসে। 
২১এ--কলিকাতা “টা এসোসিয়েসনে*র বার্ষিক অধিবেশন । মিঃ আর, 
গ্রেহাম সভাপতি। 
»-ইঙিয়ান মাইনিং এসৌসিয়েসনের বাঁধিক অধিবেশন । মিঃ 
উড সভাপতি । 
২২এ--ওয়াই, এম, সি,র বাঁধিক অধিবেশন । মাননীয় ডবলু, আর, 
গুর্লে সতাপতি। 
*_মেদ্িনীপুর কলেজের প্রফেসর রমা প্রসাদ মুখোপাধ্যাক়্ের মৃত্যু। 
২৩এ--কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের 'কন্ভোকেশন? হয়। মাননীয় লর্ড 
হাঁড়ির মহোদয় সভাপতি 
»-বোম্য়ে 'এঞ্জিনিয়ারীং কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 
»--কাপীর 'হিন্ুকলেজে"র বাঁধিক উত্সব হয়। 
গ্রীক ক্যাবিনেট" পদ্‌ ত্যাগ করেন। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্-_২য় ধণ্ড--৫ম সংখা 


২৪এ_-কলিকাতায় 'ক্যালিডোনিয়ন সৌসাইটা'র বাধিক অধিবেশন হয়। 
মাননীয় মিঃ কমিং সভাপতি । 
*--সিঙ্গাপুরে মার্শাল ল” জারী হয়। 
২৫এ_-।এংলে! ইঙিয়ান এসোসিয়েমনে'র বাঁধিক অধিবেশন হয়। মিঃ 
এটকিল্গান সভাপতি । 
"স্যর ব্রুস এম, সীটনের মৃত্যু হয়। 
২৬এ--।সেন্ট এন্ডু্স বিশ্ববিদ্যাঞ ফের অধ্যক্ষ স্যর জেমস্‌ ডোনাল্ড্নের 


মৃত্যু। 
»--ক্লিকাঁত। 'বাইবেল সোসাইটা"র বার্ষিক অধিবেশন। মাননীয় 
মিঃ গুর্লে সভাপতি । 
»_জানজিবারের তূতপুর্ব্ব বিশপ রেভঃ উইলিয়ম রিচার্ডদনের 
| 
মৃতু। 


২৭এ__কলিকাতায় "বোর্ড অফ, স্তাংস্কুট, একজা মিনেসনের” বার্ষিক 
কন্ভোকেশন হয়। মাননীয় লর্ড কান্্দাইকেল সভাপতি। 
২৮এ _মিসেস্‌ আযটাইন্‌ রিয়েল ও ক্যালন টমাস স্বেল্টনের মৃত্যু 
আদাম-বাবস্থাপক সভায় ফাইন্ভানসিয়াল লাইট মেণ্ট পেন হয়। 
»- বিখ্যাত উপন্তাসিক মিঃ রলফ, বলডার উডের মৃত্যু হয়। 
৮_হাইকোটের অনুবাদক রায় বিপনমে।হন সেনের মৃত্থা। 
২৯এ- স্যর জর্জ টর্ণারের মৃত্যু । 
»_-কাউন্ট উইটার মৃত্যু। 
৩০এ-_বিধ্যাত গল্ফ, খেলোয়াড় মিস্‌ মাজ্‌ ফ্রেজারের মৃত্যু। 
«-ইংরাজ-রপতরা জান্মাণ-বরণতরী “ড্রেস্ডেন”কে ডুবাইয়া দেয়। 





সাহিত্য-নৎবাঁদ 


সুপ্রসিদ্ধ রাসায়নিক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী, এম. এ, 
পি, আর. এস. এফ. মি এস, মহাশয়ের “আমুর্ধেদ ও নব্য-রসায়ন” ও 
“বৈজ্ঞানিক জীবনী” নামক ছুইখানি অভিনব বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত 


ভইয়াছে। 


পপ আপস 


স্বন।ম প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত প্যাঁরী শঙ্কর দাঁসগুপ্ত-প্রণীত বাল্মীকি 
'রূত্টকর থিয়েটারে অভিনয়ার্থ নাউকাকারে পরিণত হইতেছে । 





প্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত ভূ'পন্রনাথ বন্দোপাধ্যায়-প্রণীত নৃতন 
নাটক 'সাইন আব দিজস ষ্টার িয়েটারে অভিনয় চলিতেছে, পুস্তকও 


ছাপা হইয়াছে : মুলা ১। 


সর্বজনবিদিত অভিনেত। প্রযুক্ত অপরেশচন্র মুখোপাধ্যায়, 


প্রণীত 'আহৃতি' নাটক মিনার্ভ। থিয়েটারে অভিনীত হইতেছে, পুস্তকও 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মূল্য ॥*। 


অধ্াাপক শ্রীযুক বিনয়কুমার সরকার, এম, এ,প্রণীত 'নিগ্রো জাতির 
কণ্মবীর' প্রকাশিত হইল; মূলা ১।০। 





যুক্ত দানেন্্রকুমার রায়-গুণীত নৃতন ডিটেক্‌টাভ উপন্যাস “বুদ্ধির 
যুদ্ধ' প্রকাশিত হইয়াছে; মুল] 4০ 


শ্রীযুক্ত গ্ঠামলাল গোস্বামী-প্রণী নুন উপন্যাস 'নুরজীহান। 
প্রকাশিত হইল; মুল্য ॥*। 


শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী হালদার-প্রণীত পাগল” প্রকাঁশিত হইল; 
মূল্য 1%০। 





বসস্ত-প্রয়াণ-রচয়িত্রী শ্রীযুক্ত সরযূবাল। দাসগুপ্তা-প্রণীত “ত্রিবেন 
সঙ্গমে" প্রকাশিত হইল । মুল্য ১1 | 
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“ভারতবর্ষের পরিচয় 


বাঙ্গাল। 
প্রবন্ধবাছুল্যে ও চিআ্বৈচিজ্ে ভারতবর্ষ” প্রথম 


শ্রেণীর মাসিকপত্রের মর্যাদা রক্ষা করিতেছে । অধিকাংশ 
প্রবন্ধ সারবান্, পরস্ত বহু জ্ঞাতব্য তথ্যনির্দেশক। * * 
অধিকাংশ'চিত্র গ্রশংমনীয় ।” 

| -_বঙ্গবাদী। 


" ভারতবর্ষ, সৌন্দর্য ও সৌষ্ঠবে এক অদ্ভুত ব্যাপার 
হইয়া াড়াইয়াছে। সর্বসমন্য়ে ভারতবর্ষের সার্ব- 
জনীনতাটি বেশ কার্ধাতঃ পরিস্ফুট হইতেছে ।” 

_সময়। 

“ছবি, প্রবন্ধ, সবই ভাল হইতেছে ।” 

_ এডুকেশন গেজেট । 

“বিবিধ প্রকাঁর প্রবন্ধে পূর্ণ । প্রবন্ধগুলি সুলিখিত, 
সারগর্ভ, বহুবিধ জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ । ছবি গুলিও 
মনোরম ।৮ 

__প্রস্থন। 

“চিত্রগুলিতে শিল্পীর শিল্পচাতুর্য্য বর্তমান। কবিতা- 
গুলি মধুর, প্রবন্ধচয় গবেষণাপূর্ণ, শিক্ষাপ্রদ, চিত্তাকর্ষক ও 
মৌলিক আলোচন। |” 

- মুশিদাবাদ-হিতৈষী। 

“এত বড় পত্রিক।, বাঙ্গালাভাষার আর কখনও 
প্রকাশিত হয় নাই। কবিতাগুলি প্রায়শঃ সিদ্ধহস্ত-বরচিত। 
প্রবন্ধগুলি স্ুুপাঠ্য, মনোজ্ঞ, জ্ঞানপিপাস্ুদদের জ্ঞাতব্য নানা 
তথ্যে পূর্ণ । কল্পতরু” ন৷ পড়িয়া, কেহ যেন এই অতিকায় 
পত্রিক! রাখিয়া না দেন। একমাত্র ছবির গুণেই 
“ভারতবর্ষ” সব্ধত্র আদূত হইতে পারে ।” 

_মালদহ সমাচার। 

“কি বিষয়-নির্ব্বাচনে, কি চিত্র-সজ্জীয়, ভারতবর্ষ উচ্চ- 
শ্রেণীর মাসিকপত্র। কাগজ ও ছাপা সুন্দর। যেভাবে 
ভারতবর্ষ পরিচালিত হইতেছে, তাঙ্তাতে অন্থান্ত মাসিক 
পত্রিকার তুলনায় ইহার মূল্য সুলভ । অনেক স্থলেখক 
এবং লক্ষ্মী ও সরস্বতীর বরপুত্র--মাননীয় বদ্ধমানা[ধপতি, 
মান্তবর দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী প্রমুখ বিদ্বান ও বঙ্গজননীর 
কৃতিসস্তানগণের লেখনীপ্রস্থত অনেক প্রবন্ধ ভারতবর্ষে 
ধারাবাহিকরূপে প্রনাশিত হইতেছে ।” | 

_দর্শক। 

"অধিকাংশ প্রবন্ধ স্রলিখিত-_পাগ্ডিত্য, গবেষণা! ও 
জ্ঞাতব্য নান! তথ্যে পূর্ণ |” 

-_স্থরাজ। 

"হার ন্যায় বৃহদাকার মাসিকপত্রিকা বঙ্গভাষাগ্ 
এপর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। ইহার কাগজ ও ছাপাই 
অতি সুন্দর, এবং ইহাতে অনেকগুলি সুরপ্রিত ও স্মুচিত্রিত 


চিত্র থাকে। চিত্রগুলি বেশ মনোরঞর্ধণ । প্রত্যেক 
খ্যাতেই অনেকগুলি গন্প, প্রবন্ধ ও কবিতা প্রভৃতি 
থাকে। কেবল চিত্রসংখ্যার অন্থুপাচ্ছেই বাধিক মূল্য 
ছয় টাক! ধার্য হওয়া, অধিক হয় নাই।» 
_ বদ্ধমান সঞজীবনী। 
“এত বড় মানিকপত্র বঙ্গে কখন প্রকাশিত হইয়াছিল, 
কি না, জানি না। প্রত্যেক প্রবন্ধই বিভিন্নবিষয়ক-_ 
এমন ৩০৪০টি প্রবন্ধ, ৪1৫ খানি রঙিল ছবি থাকে। পাঠ 
শেষ হইলে মনে হয় যেন, ৩০1৪০ রকমের চর্ব্যচুষ্ালেহাপেয় 
পোলাও লুচি প্রভৃতি ৫০৬৭ রকম তরকারি ও চাটুনির 
সহিত পরিতোষে ভোজনে তৃপ্ত হইলাম। এপ্রকার 
সাহিত্যিক আহার পূর্বে কখন ঘটে নাই। রম্ধন পরিপাটা 
হইতেছে ।” 
_বীরভূমবাসী। 
“আয়তনে “ভারতবর্ষ ভারতবর্ষের মতই হইতেছে। 
বৈচিত্র্যও যথেষ্ট। ভারতবর্ষ” ভারতের গৌরব |” 
_-পাবনা-বগুড়া হিতৈষী। 
“কাগজ, ছাপা, ছবি, বিষয় ও চিত্রনির্বাচনে কৃতিত্ব 
আছে। স্বীয় গুণবত্তায় ইহা মাপিকপত্রিকা সমুহের মধ্যে 
শ্রেষটস্থান অধিকার করিয়াছে।” 
-_-খুলনাবাসী। 
“পরিচারকমগ্লী পত্রিকাথানিকে সর্বাঙ্গসুন্দর করিবার 
জন্য যেরূপ অক্লান্ত যত্ব পরিশ্রম করিতেছেন, তাহা 
বিশেষ প্রশংসনীয় । পত্রিকাখানির ছাপা, ছবি ও কাগজ 
অতি শ্ন্দর। খ্যাতনাম! লেখক-লেখিকাগণের সাহিত্য, 
বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধীয় বিবিধ প্রবন্ধ_-_ভ্রমণবৃত্বান্ত, পুরা- 
কাহিনী, প্রতিহাপিক চিত্র, প্রত্বতত্ব, কবিতা, গল্প, উপন্তাস, 
গীতিকবিতা আদিতে ইহার বিশাল কলেবর পূর্ণ ।” 


_নীহার। 

“নানাবিধ প্রবন্ধ-সম্তারে ভারতবর্ষ শোভা পাইতেছে। 
পদ্যগুলিতে জিনিষ-_ভাব আছে। ভ্রমণবৃত্তান্তগুলিতে 
লেখকদিগের, অল্প কথায় বক্তব্য পরিস্ুট করিবার 
কৌশলের এবং ভাষার উপর অসাধারণ অধিকারের পরিচয় 
পাওয়! যায়। যাবতীয় প্রবন্ধেই পর্যবেক্ষণ শক্তির, গবেষণার 
পরিচয় আছে। ধারাবাহিক উপন্তাসগুলি শক্তিশালী 
শিল্পীদিগের নিপুণ হস্তের তুলিকায় অস্কিত। গন্পগুলির 
এক একটি এমন করুণরসোদ্দীপক যে, পড়িয়া অশ্রসম্বরণ 
করা যায় না। ইহার প্রত্যেক পত্রে নয়নমোহন ছবি আছে।” 
_-চু'চুড়া-বার্ভাবহ। 

*্প্রবন্ধগুলির সংখ্যা যেমন অবিক, আবার সেগুলি 
তেমনই প্রয়োজনীয় ও চিত্তাকর্ষক। প্রতি সংখ্যাতেই 
এক রঙ্গের ও নানা রঙ্গের বহু চিত্র সন্নিবেশিত হয়। 


৯০৭ 


[ ৯১৭ ] 


ভারতবর্ষ প্রথম হইতে এ পর্য্যন্ত যেভাবে পরিচালিত 
হইতেছে, তাহ, খুব প্রশংসনীয় | 
_-বীরভূম বার্তী। 
“ভারতবর্ষ একাধারে বিজ্ঞান, দশন, সাহিতা, 
উপন্তাস, নাটক, গল্প, কবিতা, কাব্য ও কলা-পরিপুষ্ট 
মহাগ্রন্থ । স্বর্গগত অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন মনীষাগণ 
বঙ্গ ভাষার একান্ত সাধকবুন্দ যে দলিতা', পরিত্যক্ত ভাষার 
নবজীবন দান করিয়া গিয়াছেন, “ভারতবর্ষ” বুঝি সেই 
ভাষার অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবে ।” 
--পুরুলিয়! দর্পণ 
“ভারতবর্ষ একথানি বৃহদাকার মাসিকপত্র | সৌন্দর্য্য- 
সম্পদে পূর্ণ-_ন্বর্গীয় দ্বিজেনত্রলালের মহিমোজ্জল কীণ্তি। 
বিপুল সাজসক্জায় সজ্জিত ।৮ 
_-ত্রিপুরা-হিতৈষী। 
“ভারতবর্ষের প্রবন্কগুলি জ্ঞাতব্য তথ্যে পুর্ণ। চিত্র 
সম্পদে “ভারতবর্ষ” অতুল্য মাসিক পত্রিক11” 
মালদহ সমাঁচার। 
“অস্তান্ত মাসিকপত্রিকা হইতে ইহার কলেবর 
অতাধিক বড়। সুপরিচিত লেখক-লেখিকার ৩০।৩২টি 
প্রবন্ধ ও কবিত৷ প্রতিবারে বাহির হয়। চিত্রগুলি দেখিলে 
চক্ষু জুড়ায় । ছাপাও মনোরম, প্রবন্ধ গুলিও সুচিন্তিত ও 
স্থমধুর। ইহা যে শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিবে ও গৃহে 
গৃহে বিরাঞ্জ করিবে, তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই |” 
-বরিশ।ল হিতৈষী। 
এ “প্রকার বৃহদায়তনের বাঙ্গালা মাসিকপত্র কখনও 
বাহির হইয়াছে, কি না, সন্দেহ।  প্রবন্ধ-সৌরভে ৪ 
ভারতবর্কে ভালই বলিতে হইবে ।” 
--জ্যোতিঃ। 
“ভারতবর্ষে বিবিধবিষয়ের আলোচনা ও অনেক কৃতি 
লেখকের প্রবন্ধ পড়িয়া, আমরা অনেক শিখিয়াছি ও 
বুঝিয়াছি। অনেক ছবি বিবিধ বণে রঞজিত। ছবি- 
সম্পদে ভারতবর্ষ প্রথম স্থান পাইবার যোগ্য। ছবি দিয়া 
বণিত বিষয় পাঠকের হৃদয়গ্রাহী করিবার উদ্যম বাঙ্গালা 
মাসিকে এইবার সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছে ।” 
_পল্লীচিত্র । 
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'লাহনলন' লালন্ধ যা লাবিজল 

স্্রঙ্ছ ঘলন বী আমা লানাল হন্ধ -লমা 
লাবিজ্ধ দল ত্তরভী যাজলঘল ধীলিলব্বন নাক্ট। 
জুঘন্া লাল উ- লাহননণ | অন্ব জন্ম কী 
লিলা স্। বাক্হাষ ভুলো হল্ভ বল্ম (২০৫, 

ণ 
জহানাক্বিঘ ভীত) ছুবজ্ী সন্ধা ক । লুক্য 
&১) বাত ₹। ছ্ুছধভ্যা তৃহ সন্তু জী লদীত্খ ২৯০ 


[ ৯১১ 


স্বীনী স্। দলবী স্বিজ্জন জান্তা ঘহ্‌ন্ভতী বন্ধাছ 
বচ্ছঘনা স্্। ভুক্ত দ্মত্ব লহীলীন বৃত্বীল 
জীহ স্সনব্ধ বাই ভ্বিল ব্ক্কন ভঁ। জিলন ছিল ঘুষ 
ল লঁহত্বন স্তলন ত্বলন অঁাবা লামা জী ক্দীহ্‌ 
ন্দিবী বালঘিজ্জ লন মল লভীঃ হৃত্ব। জহা জজ 
্ন্ড বীব্ত্র্দী' জী লাঘান্ী লী বন্ব ন্দিজিহ:-_ 

(8) লক্কাহালা ভ্রাস্কাতৃব অহনান (স্পীষূন 
নিজযব্বন্হ লক্তলাম্ব, হণ ঘী০ ক্সানু০ কু কুন্াহি) 

(হ) লালনীম আুজ ইনদলাহ্‌ অন্রামিজ্জাহী, 
হল ০৩০, হাতল ০ ভা, ঘীৎ ক্সাকু০ ঝু৩ 

(ই) ক্সাল্াহ্য বানুত্তন্হব লিনিহী, হল ০হ০ 

(১. আঅঞ্ঞাজ আীনিঘিলনিজ্বাবী হাম, হল০হ০ 

(&) ঘল্ভিল স্বীল্বীবীহ্মষাহ নিত্ান্তিলীন, 
হয ০০ | 

(8) ক্সঘ্যাণন্ম আী্দীন্দিবীজবৰ আাহ্লী লিত্যা- 
হল, হম ০হ০ 

(৩) স্ীঘপ্নান্্রলীস্কল ধন, হম০হ০, নী০হন্ব০ 

(5) আ্বীম্মহঘ্বন্ছ আলা, হল০হ০, নী্হল্০ 

(*) স্বীন্বিনিমূসব্য লাভৃভী, হল০্হম্ব-ঘী০ 

(২০) আ্ীমনী নিঘত্রা-হায-বমা 

কলা দান্ন জী লক্তালভীনাভ্যাতী', ব্সান্াজ্মী 
হি ক্সছ্রাজী' জী ভভি ল নত্হৃম জি জুল 
নিষ্বালী' জা অরঁমনা ন্বিব্লা মামহ্ত্ী স্িলন্জৰ, 
যয আা দলিম্ভাজলন্দ জ্বী । ন্মাঁজি তল 
ব.ক্সঘিজ্জাঁজ লক্বাধঘী অন্থাত্ম ব্সঘলী ল।লা 
শ্রীলা ঘান্িব্বলাক্সঘন লীহ্ জী জিহা ক্লা 
বলজন ক। “তন্বী'ন তনলী দলিষ্তা কবাহজী 
নীল ক্মীহ ক্স'বাহজী লিব্বন ল' ত্বী ঘলক্দ হী 
স্ব । ভ্লাহী, দাণ্লা উজ লক্সমন জল নিল্রাহী' 
জী ক্সন্র বৃ ই ক্সীহ অনলী লামা ল্রিত্তলা ঘীন্ত। 
তন্বজী ভজলি জঙ্ই। হ্ষীণজাহ ক্সীহ্‌ দবীঘজ্াহ 
জী ব্রিহ ছুঘজী ক্সানজআ্জনা ত্বী। সিিছ্িন ত্বীক্ষহ 
জিষন ক্সঘন হজনাঘিযী' জী মিন্বিন লন্দিতা 


] 


_ভলজ্ী স্মালন্তরত্রি নজী-_-তঘজী ক্যা দন্ত 
লল্বী'। অযাঁন্দি-_“ল্জান্সীমি জীন্নি ভিব্ণয 
নলিত্্ মজা” । 

অঁমভা জী পহ্বুন লাঘিন্দ ঘুহ্বন্দ লঁজলী 
জী দ্থিন্ী জ লালীলালীব্মনিতী জা ভ্রহিল 
ক্সীহ ভলজ ঘ্বন্ী' জী ঘলাবলীত্বলার্ঘ লী বস্কনী ক্উ। 
তন্বক্দী মল লাম লাল নন্সত্ম ল' জবিম্বহ ঈসশ্র- 
হা ণহ হন্জবীব্ । ঘল-ন্সাজ ন্িল্তী, 
লব্াহী ক্পীহ্‌ হুজবালী জী লাজ ঘ্ুহ্তাজী' অহ 
মী ক্সঘনী বন্মানি সন্জত লিজা জহন কউ । জন্কালি 
ক্ধলী জমী নর লাবনী জী ভ্বীনীন্। স্থিন্হী 
জর লী" ক্পীত ভলব্ী বীব্বজ্ী' দহ জমীজলীল 
কু লবন শীনী লন্নান উ' লি ভ্যতৃ-লন্হ ভ্বীল দহ 





মী নন তীল্দ লিমান-ঘহ লা ভবানী ভব । বৃত্যী 
লগা ব্র মিলন্ল লী জহন স্। 
মাহলনম- নব লামা জা অন্থ ক্সলিলন 


অভ্িল লাধিজ দল ক্সলী ভ্বান্স্বী ল নলজন্ন 
বধ লিল্গিন ত্রমা ভ্। ক্সী লঙ্গ ভুবন 
দা ম্ত্ক ত্বমল হৃত্ব ভু । আলী আস্ 
হজ বী হজ ভ্রভৃব্ধহ ভ্। অরমালালাল' ত্কী অী' 
স্কিন্হ্বালজী ন্িঘী লী মালা ল' ঘঝা ত্রক্িতা 
লাবিজল আজ লক লঙ্বী লিনন্বা অন্ক লিষ্ম'আ 
নষ্কা জা ঝক্ধলা ভ্ু। ভুতাক্ব, জাবাজ্‌, ল্রিল, ভব 
বধী জুঘল' ্সদুত ক্সীহ বুহ্যন্রান লিজন স। 
হজ্জ অত্যাল ভু: ভু: যান ২ হীন ছিল হস্ল 


স্ম্সীহ ঘাক্‌ ভ্িক্ী' জী অঁভ্যা 4০1৪০ হত্বলী ভ। 


দঞ্ান গত্ধ ঈ' তল কালীল ম্পীহতী ০৩ ঝাকি 
স্থির ভ্। লব ক্পীহ জজিনাহ' লী ক্ষ ঘুঁ। 
জুঘত্রাহ আনন 'সছিন্ধ ক্সীহ নিন ললীবজজ ভঁ। 
হক্দী অন-মালা কী দিত্ব লাহজজাহ হ্ললীতি 
আমু ছিজন্ব্বা্ধ হা হল০ হ* ল লিজ্সানক্জা 


[ ৯১২ ] 


তীজ তাজ দ্যা আ; জিন্স লিসিবঘাল্‌ ছুষলী 
হন্ধ মী বন্নাজী মী নন্মঘলী জীমিলানব্মাল' 
চজাজ্িল লক্বী' ইত জব্বী। নব্বালাল ঘলয ল' 
ঘুতবজী ঝল্নাৃজ স্ীঘূল দী* ক্সবৃক্সত্ববথা নিত্যা- 
লুমধ্য ক্দীৰ আবুজ জন্বপ্রহ হল তত, জী শ্রবা- 
বাক্থিন্স জ দলিষ্ভিন ভন্বজ্জ ভঁ। ক্ষ ক্সছিনীম 
সীহ তাই লামিজ দল লুব্স &১ ভ্রার্সিজ বত 
অহনা ত্ব। স্বলাই জীনাতন্ধ অবাব্লা লালন ভী' 
তন্ই' ছুঘজা ম্বাস্থন্দ ভ্বীলা ভ্রান্তি । 
দলা-হাককা অতাজাঁ হ্ক্ক অল্ম, 
২০$ 'জযাজালিঘ ভীত, জলন্ন্মা। 


_-ম্মলীহজ্ন 


'্াহলন্রম' | 


জু লালজা হল লাঘিন্ধ দল আক্ষমামা ল' 
ঘন অর ক সজাজ্িন দ্বীন বলা স্। হৃত্ীল ক্দীহ 
ভাই ছিল বন ল' অস্ত মল ক্স্লা ব্মালী লক্তী' 
ব্ত্বনা। মহন ল'ত্বী লত্বী' কমন্স বঙ্ী' ল' লী 
হব বভ্িশ্ব অল জলত্বী'বা। ন্বব্ত্ক্জ ঘমুহায 
' জ* যীৎ মাকুৎ জু; হলৎ হ০ হন্বৎ হেত 
সী: হলৎ হণ্তীৎ হব : হণ ক্সাহ* হত্্ণ্হত্ব০ 
জিলন তী ছু; পিজ্ছী ঘব্তনা ল' “জনি লত্ান্ব- 
হা” সহ হজ অক্থুন ব্যন্হহ ত্বীজত্বত।দ্িন্তীজ 
ঈজ্মঘ্ সহ জমী দ্িন্তী ল'হবাভীব্ত লিজা কি 
লত্তী' জুষল' বন্টন ভঁ। দম্মাত আী মসলা 
ঝাস্থিন, বন্যনা অলাল ভ্ররহ্না, বিল্লাল নিশা 
অ্রাঙ্ম জবান” ক্মাহি লিনল ত্বী গ্নন্স ভবুতাহন ভব 
উ্উ। বাব্ণী' ক্সীৰ জনিনাক্সী' জী লী জলী লক্কী 
তঁ। হ্াজননিন্জ নিলতী' জী অহি হুল তব 
তবক্সা জব্নী লী বুন্বজী ঘালন জীঙ লীবলক্ক্া 


লাধিজ হক্ব ানা জি লত্কী' হুবমি হাতত । 
ছুষজ্যা মামিজ আত্ম হ১ সই ।-_দ্সধ্যহ্য 
মাহলত্রম 

অজানা লামা লী' ্বলজ দঘিদ্ধ ঘন অ্রভী জজ 
স্বল ব লিন্ধব্বন স্ব দহ “লালন” ল লজী 
মান জহ হিআা । ছুললা ভা, খুনলা সুপ্ত, ঘুনলা 
ভিলদুষা ীব্‌ স্যুজব্বজ্সল ল ভাজা ল' স্বী না, 
লাহন জীন্দিঘী লামা ঈ' লী হিত্তাঙ্জ লতী' বনা। 
“মাবনলল' ক্সতল ভব জা হজ ্বী।ঘলল ক্। অন্ত 
লাঘিক্ স্ব। ভীক্গ মলম পহ লিঙ্গ জানা উ। 
করল ল্ান্থন ক জি আভা মানা লালন নানা 
ঘন্ঙ্জ ললৃষ্ঘ “লাহলম্র' জী ক্তবীহ্‌ জহ পভ । 
তুজ অন্ত অত স্বী লত্বন্ঘৃষ্া পীৰ তনঘীমী স্বীন 
ভ্'। ভ্রভী বাঁতী জু লীঙ্ু ২০০ দ্ল্গ দলিন্সত্ 
ল' জ্ঞঘন তঁ। জঙ্ু ছবি লীন স্বীন স্ব সী 
বাই সিন নী লল্তী' লাব্ল নিনল হ্বীনস্তী। 
বক্স ই) আানিজ, জাক্লাবিজা ই), হজ সভা 
|) মিন জা দনা-স্ীযুক্কার ল্হ্তীতাজ্যায 
হয ঘল্ন, ০৫ জহানান্তিত্ ভীত জব্জন্মা। 

লিন্হৃল। 

খবৰ জী জঘা হী 'তিত্যাআঁটি ভু আস ল' 
সবি ভীলা ভঁ। ভ্বলাহী দারুন ত্, অন্থ লমীল অল 
ঘন্তন্ধ ক্িহ লক্মক্জাহী স্বী। ছুঘ যব্তনা লী জী 
বক্ীন ছিল হিতা মা ত্ লস্থ “লাহললন জর 
অন্বাজ্ী' জী নি জানা জা দন ত্। ঘত্হ্ত 
ক্সাঘ জী ক্মলব্ ঘন্যতাহ। ভ্রহি 'নিহ্যাঘাঁ' জ 
ল' নিথর বক্কাযলা হী লী হিশ্বাপাঁ ঈ' ছুঘী 
পক্জাহ ভদ্মল ভব্দমম ছিন ইল জা সন্ধা দঅন্ত্র জহ্‌ 
হিরা লা বন্যা । | 
| লিইব্জ-__-ললজহ, 'লিহ্যাম্রি | 
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রে ১১১০০ এ০৬ 
সি ইজ্য্, «১৩০2 হু ১১৯৮-৫৫-০8: 


দ্বিতীয় খণ্ড ] হিতীম্ত বর্ষ [ষষ্ঠ সংখ্যা 


তুমি মধু 
[ শ্রীঅশ্রিনীকুমার দত) 91./১.। 73,15 ] 
কীর্তন 
মনে।হরস।ই-__খয়র]। 
তুমি মধু-তুমি মধু-তুমি মধু ! 
মধুর নিঝর, মধুর সায়র, আমার পরাণ-বধু। 
(আমার সকল তুমি _বঁধু হে, ) 


আমি যা কিছু চাই এ সংসারে, আমার সকল তুমি; 
আমার সাধন-ভজন তুমি ; আমার তন্ত্র তুমি_মন্ত্র তুমি; 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ _ বধু হে, আমার সকলই তুমি । 
যেন তোমার এ রূপের ধ্যানে ডুবে থাকি হে. বধু আমার! 
(কিবা ) মধুর মুরতি, মধুর কীরতি, 
মধুর মধুর ভাষ; 
মধুর চলনি, মধুর দোলনি, 
মধুর মধুর হাস। 
( রূপের কি মাধুরী ! বালাই লয়ে মরি মরি! ) 
মধুর সাজনি, মধুর চাহনি, 
মধুর রূপের লেখ৷ ; 
মধুর মধুর, মধুর মধুর, 


মাহেন্দ্র্দণের দেখা । 


৯৯৩ 


ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খও--৬ঠ সংখ্যা 


--আর কি ভুল্তে পারি ? 





সেই ক্*ণের কথা, আর কি ভুল্তে পারি ? 
কি ক্ষণে দেখ! হ'য়েছিল ! 

আর ভুল্ৰ না! হে, ইহকালে-_পরকালে, 

সেই ক্ষণের কথা আর ভুল্ব না হে।; 


ও মধুর রূপের, মধুর কাহিনী, মধুর কণে গাষ, 
শুনিতে শুনিতে, গলিতে গলিতে, প্রাণ মধু হয়ে যায়। 
-বিশ্ব হয় মধুময়, 


এ রূপে নয়ন দিলে বিশ্ব হয় মধুময় ! 
তখন সকলই মধুর, 


| বিশ্বে যা দেখি তাই সকলই মধুর !-- 
তখন দৃষ্ঠি মধুর, শ্রুতি মধুর, বাক্য মধুর, তখন যা দেখি, তাই সকলই মধুর, 
যা শুনি তাই সকলই মধুর, যা বলি তাই সকলই মধুর, 
তখন তুমিও মধুর, আমিও মধুর, 
বিশ্বে ৷ দেখি, তাই সকলই মধুর !-_ 


ঠংরি 
( তখন ) অনলে অনিলে জলে, মধু-প্রবাহিণী চলে, 
মেদিনী হয় মধুময় । 


_-মিধুবাত। পতায়তে”, মধু-বায় যে বহে গো. 
“মধু ক্ষরন্তি সিক্গবঃ” মধুসিন্ধু উথলে যে, 
“মধুম্ড পাথিবং রজঃ”, মধুকণা ধুলিরেণু- 


( তখন) প্রকৃতি মোহিনী সাজে, হৃদয়ে মুদঙ্গ বাজে, 
মধুর মধুর ধ্বনি হয়। 
( বাজে-_-“মধুরং মধুরং” “সত্যং শিবস্থুন্দরং” 
বাজে--“মঙ্গলং মঙ্গলং” ) 
( তখন ) যে রূপ ভাতে যেখানে, [য কথা পশে গো কাণে, 
স্তুতিনিন্দা সকলই মধুর । 
( তখন কটু কথাও মিঠা লাগে, তখন গালিও যে মধু ঢালে, 
তখন ভালমন্দ থাকে না যে!) 
(তখন ) বজনাদ কুহুধবনি গুরু, সোম, রা, শনি, 
মধুরসে সকলই ভরপুর । 
_ বিশ্ব মধুময় হয়ে যায়, 
এ রূপে নয়ন দিলে, 


বিশ্ব মধুময় হয়ে যায়।-_ 





বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার প্রভাব * 


শ্রীনিবারণচন্দ্র দাশ গুপ্ত, গা. 4. 7. 1... ] 


হিন্দু দার্শনিকের জাতি । হিন্দুজাতির সাহিতা, দার্শনিকতায় 


পরিপূর্ণ । : তত্বালোচনা, হিন্দু-সাহিত্যে ওতপ্রোতভাবে 
বিরাজিত। তত্বান্বেষণ ও তত্ব জিজ্ঞানাই হিন্দুকে ভক্তি, 
জ্ঞান ও কর্মে বিনিয়োজিত করে; সুতরাং কি 
ধন্মাচরণে, কি বিজ্ঞান চর্চায়, কি শিক্ষান্থশীলনে 


(সুকুমার ও ধ্যাবহারিক ) সর্বত্রই হিন্দুর দাশনিকতা৷। 
সাহিত্যের সমন্ত'বিভাগে-_ ধর্ম গ্রন্থে, বিজ্ঞান-বিষয়ক গ্রন্থে, 
ও শিল্প-সাহিত্যেও সেই তত্ব-কথা। অন্যান্য জাতির ও 
দেশের সাহিত্য, যদিও ধন্মকে ধারণ করিয়াই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, কিন্তু অন্ন সময়ের মধ্যেই স্ব স্ব দেশ ও 
জাতির বিশেষত্বানুসারে তত্বমূলক ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া 
অন্ভভাবে আম্ম-প্রকাশ করিয়াছে । কিন্তু হিন্দুর 
দাশনিকতা তাহার অস্থিমজ্জাগত থাকায়, হিন্দু-সাহিতা 
কখনও দাশনিকতা হইতে পরিভ্রষ্ট হয় নাই । 

হিন্দুজাতির বিশেষত্ব, প্রাকৃতিক নিয়মে হিন্দু- 
সাহিত্যে প্রকট দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক জাতির 
বাহ ও আত্যন্তরিক জীবনের ছবিই সেই সেই জাতির 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়; বস্ততঃ সাহিত্যের ন্যায় সুস্পষ্ট 
ও প্রামাণিক ইতিহাস আর কিছুই হইতে পারে না। 

কোন জাতির চরিত্র, শিক্ষার ব্য।প্তি ও পরিধি এবং 
বিশেষত্ব জানিতে হইলে, কেবল সেই জাতির ইতিহান পাঠ 
করিলেই চলে না; পরস্ত, ইতিহাস-পাঠে অনেক সময়ে 
ত্রম-সঙ্কুল ধারণাই জন্মিয়া থাকে ; কারণ, এঁতিহাসিকগণ 
প্রায়শঃ স্বদেশ বাৎসল্য, আত্মাভিমান ও একদেশদশিতার 
রঙিল আলোক-বন্তিকার সাহায্যে সত্যের প্রকৃত জ্যোতিঃ 
দর্শন কি প্রকাশ করিতে পারেন না। কিন্তু সাহিত্যে 
সে প্রকার একদেশদরশিতা, আত্মাভিমান ও স্বদেশবাৎসল্যের 
সস্তাবন! নাই। কোন জাতির সমগ্র সাহিত্যে সেই জাতির 
শিক্ষা-দীক্ষা, সুরুচি-কুরুচি, প্রতিষ্ঠান-অনুষ্ঠান, আশাঁ- 








পাশ পলাশ 


* বঙ্মান সাহিত্য সম্মিলনের দর্শন-শাখায় পণ্িত। 


৯১৫ 


নিরাশা, আকাজ্ক! তৃপ্তি, জ্ঞান ও অজ্ঞতা, পাণ্ডিত্য ও মূর্খতা 
সমস্তই প্রতিফলিত । প্রাচীন হিন্দু জাতি কিরূপ ছিল, তাহ। 
পরিষ্কাররূপে জানিতে হইলে হিন্দুর বেদ, বেদাঙ্গ, স্মৃতি, 
পুরাণ, কাব্য, নাটক, চিকিৎসা-শাস্ত্র, জ্যোতিষ, কল, উপ- 
পুরাণ, উপাখ্যান, গল্প প্রভৃতি সমস্তই জানিতে হয়। প্রাচীন 
মিসরীয় সভাতার স্বরূপ জানিতে হইলে, মিসরীয় সাহিত্যানু- 
শীলন আবশ্তক। আধুনিক ফরাঠী বা ইংরেজ জাতিকে 
জানিতে হইলে, বর্তমান ফরাসী ও ইংরেজী সাহিত্যের 
অধ্যয়ন আবশ্তক। আমাদের নবীন বঙ্গ-সাহিত্যও সে 
নিয়মের বহিভূতি নয়। অর্থাৎ আধুনিক বাঙ্গালী জাতির 
প্রকৃত ছবি দেখিতে হইলে, এই নবীন বঙ্গনাহিতে)ই তাহা 
প্রতিবিদ্বিত দেখিতে হইবে । বঙ্গ-সাঠিত্যে বর্তমান দশনের 
প্রভাবের বিষয় আলোচনা করিতে গেলে, পূর্বোক্ত 
চিন্তাসমূহ মনোমধো স্বতঃই উদয় হয়| 

বৈষ্ুব সাহিত্য, যে সাহিত্যের জনক, ইংরেজী শিক্ষা 
যে সাহিত্যের ধাত্রী-_ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের 
বেদান্ত, উপনিষদ, মহানির্ববাণ-তন্ত্রালোচনায় যাহার পুষ্টি__ 
দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, ঈশ্বরচন্ত্র, প্রভৃতির ব্যাখ্যান ও 
আখ্যানে যাহার শক্তিসঞ্চয় $- বঙ্কিম, ভূদেব, হেমচন্ত্র 
নবীনচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের রচনায় যাহার পরিণতি-- 
তাহাতে দারশশনিকতার অভাব কখনই হইতে পারে না। 
রাধাকৃষ্জের প্রেমকাহিনী যে সাহিত্যে প্রকৃতি ও 
পুরুষের লীলা, “সর্ধং খলিদং ব্রহ্ম, 'তত্বমনি' প্রভৃতি 
তত্বের ব্যাখ্যানেই যে সাহিত্যের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি_স্থষ্টি ও 
সমাজরহন্ত যে সাহিত্যে “দশ মহাবিদ্া', 'রৈবতক”) “প্রভাগ! 
ও 'কুরুক্ষেত্রাদির” সায় কাবোও বিবৃত - “কুষ্জ-চরিত্র” ও 
“অনুশীলন-তত্বে যে সাহিত্যের বিকাশ--সে সাহিত্যে যে 
সর্বতোভাবে “দাশনিক”, ইহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 








স্পা 
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তবে সর্ব খ্কার সাহিত্যে যে 'দার্শনিকতা*্র ছায়া 
নিপতিত, সে দার্শনিকতা ঠিক দরশন-শান্ত্র নয়। দর্শন- 
আলোচনায়, যে সমস্ত তত্বের উদ্ধার হয়, তাহা যখন 
সাধারণ্যে বিশেষভাবে প্রচারিত হয়, তখন সেই সমস্ত 
প্রচলিত তন্বও, প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামগ্রীর আদান-প্রদান ও 
বিনিময়ে প্রচলিত মুদ্রার স্থায় সন্ভাব ও সচ্চিন্তার আদাঁন- 
প্রধানের ও বিনিময়ের উপারীভূত হয়। সেই সপ্তাব ও 
সচ্চিন্তার লিখিত ভাষায় অভিব্যক্তিই সাহিত্য । 

হিন্দু-দর্শনের মুল-তত্বগুলি ঠিক দীর্শনিকতাবে না 
হউক্‌, সাধারণভাবে প্রায় সকল শিক্ষিত হিন্দুর মুখে 
মুখেই বিচরণ করে। যথ1,__“প্রকৃতি ও পুরুষ, “বিদ্তা ও 
অবিদ্তা বা মায়া” “গুণত্রয়”। বস্ত ও অবস্ত, “জীব ও ব্রহ্ম) 
'জীবাত্মা ও পরমাত্মা”, পুনর্জন্ম ও পরজন্ম”, "ইহকাল ও 
পরকাল", ইত্যাদি বহু তত্ব-কথা, শিক্ষিত কেন অদ্ধ-শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত হিন্দুর মুখেও শুনিতে পাওয়| যায়। সুতরাং 
যে জাতির মধ্ো দার্শনিক মুল-তত্বগুলির আদান-প্রদান 
এত স্বাভাবিক, সে জাতির সাহিত্যে দর্শনের প্রভাবে যে 
অত্যন্ত প্রবল, তাহ! নিশ্চিত। কেবল ধর্মবিষয়ক গ্রন্থে, 
বা দার্শনিক গ্রন্থেই যে দার্শনিকতা তাহা নয়, সাহিতোর 
কল বিভাগেই দার্শনিক তত্বের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া 
যায়। গল্পে ও উপন্থাসে, কাব্যে ও কথায়, নাটকে ও 
প্রহনে, যাত্রায় ও পাঁচালীতে সব্ধত্রই এই দার্শনিকতার 
লক্ষণ পরিস্ফুট । 

এই দ্রার্শনিকতা বঙ্গ সাহিত্যে এত অধিক যে, পাশ্চাত্য 
সাহিতাবিদ্‌ অনেকেই ইহাকে সাহিত্যের এক বিশেষ 
“কুলক্ষণ” বলিয়া! মনে করিতে পারেন। তাহারা পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের ভ্রম ও বিষয়-বিভাগের আদর্শ অনুধ্যান করিয়া 
মনে করেন যে, “কাব্যে ও নাটকে” দার্শনিকতা বা তত্ব- 
কথার প্রতারণা বড়ই অশোভন। দার্শনিক কি ধর্- 
গ্রস্থেই তাহা শোভ1 পায়। তাহারা বলেন, কাবো ও 
নাটকে থাকিবে--গুধু 'রস', মানব-চরিত্র বিশ্লেষণ 'ও সমাজ- 
চিত্র অঙ্কন। ধর্দ্ের ও দর্শনের কথা শুনতে কেহ কাবা কি 
ও নাটক পাঠ করে না; কিন্তু তাহারা একটি কথা 
ভুলিয়া যান যে, কাব্য ও নাটক, গল্প ও উপন্াস, যদি 
আমাদের জাতীয় চরিত্রের ছবি হয়, তবে আর যাহ! 
'আমাদের চরিত্রের মুলে, তাহা পরিহার করার উপায় কি? 


ভারতবর্ষ 


[য় বর্ষ_২য় খণওড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কদলী কখনও আত্রবৃক্ষে পরিণত হয় না। মূল বা 
জৈবিক প্রকৃতি, অপরিহার্য । শিক্ষা, সংস্থান ও পারিপার্িক 
অবস্থার বিপর্যয়ে অনেকটা পরিবর্তন আনয়ন করা যায়, 
এই মাত্র। যতদিন আমরা বাঙ্গালী হিন্দু থাকিব, ততদিন 
আমাদের এই জাতিগত দার্শনিকতা থাকিবে এঘং তাহা 
বঙ্গ-সাহিত্যেও প্রকাশমাঁন রহিবে। 

কেহ মনে করিবেন না যে, দার্শনিক আলোচন।-প্রণালী 
সমস্ত বঙ্গ-সাহিত্যেই বহমান, ইহা বলাই আমাদের উদ্দেপ্ত। 
ড় দর্শনের কোন দর্শনের যুক্তি ও তর্ক-প্রণালী সাহিত্যের 
সকল বিভাগে অবলম্বিত হইতে পারে না । তবে তাহার 
স্থুল কথাগুলি সমস্ত সাহিত্যে পরিব্যাপ্ত, এট মাত্র বলিলেই 
যথেষ্ট । দর্শন বলিতে আমরা যাহা বুঝি, পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ ঠিক সে ভাবে “দর্শন” শব্দটি গ্রহণ করেন না। 
আমাদের “দর্শন,_-তাহাদের "1০181155165 বা জড়াতীত 
বিজ্ঞান বা অধাত্মতত্ব | কিন্তু তাহাদের 1১171195011) 
বছুধা বিভক্ত ; প্রাকৃতি ক-বিজ্ঞানকেও তাহার [81012] 
11119501019 আখ্যা প্রদান করিয়া থাকেন এবং 
[5/01১0102) মনোবিজ্ঞান সংজ্ঞায় অভিহিত করেন। 
প্রকৃত প্রস্তাবে অধুনা যে জড়বিজ্ঞানকেই শুধু বিজ্ঞান 
বলিয়া থাকি, তাহা সঙ্গত নয়। এই সম্মিলনেরও “দর্শন ও 
“বিজ্ঞান? দুই বিভিন্ন শাখা দেখ! যাইতেছে । বস্তৃতঃ দর্শন 
ও বিজ্ঞানে বিশেষ কোন প্রভেদ নাই-_ দর্শন শান্ত্রই প্রকৃত 
বিজ্ঞান। সতোর দর্শনই দর্শন” এবং সার সত্যের জ্ঞানই 
'বিজ্ঞান । যাহা হউক, প্রচলিত পরিভাষা! অবলম্বন 
করিয়াই, আমরা দর্শন ও বিজ্ঞানকে ছুই বিভিন্ন বিভাগে 
আলোচনা করিব। 

আমাদের নূতন কোন 'র্শন' নাই ; আর থাকিবেই বা 
কেন? বোধ হয়, দর্শনের মুলতত্বগুলি সম্বন্ধে প্রাচীন 
ভারতের আলোচন! ও দিদ্ধান্তই পূর্ণালোচনা ও চরম 
সিদ্ধান্ত। ম্মবিধার জন্য মুখাতঃ জড়পদারাঁবলম্বী দর্শনকে 
বিজ্ঞান বলি এবং মনঃ, আত্ম, বা জড়াতীত ব্যাপারাবলম্বী 
বিজ্ঞানকে দর্শন বলি । 

তবে “বর্তমান দর্শন বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহ! 
অবস্তই 'প্রাচীন দর্শন হইতে বিভিন্ন এবং এই বিভিন্নতা 
স্থচনা করিবার জন্তই প্রাচীন ও নবা”, “পুরাতন ও নুতন, 
ভূত ও বর্তমান প্রভৃতি বিশেষণের প্রয়োগ । "বর্তমান 
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দর্শন' কি? প্ররুত প্রস্তাবে তাঁছা বর্তম।ন পাশ্চাত্য দর্শন 
বা বিজ্ঞান। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে, আমাদের 
শিক্ষিত ভারতবর্ষীয়ের পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনে কিঞ্চি 
লব্ধপ্রবেশ হইয়াছেন; এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যের গতি 
ও ধারার মহিত পরিচিত হইয়াছেন সুতরাং তাহার! যে 
নবীন সাহিত্যের স্ষ্টি ও পুষ্টি বিধান করিতেছেন, তাহা 
যে, অল্লাধক পরিমাণে, বর্তমান পাশ্চাতা দর্শন ও বিজ্ঞানানু- 
প্রাণিত হইবে, তাহ! অব্্স্তাবী। 

বর্তমান বঙ্গপাঠিতা, পাশ্চাত্য সাহিত্যের ছায়াবহ; 
এটা বঙ্গদাহিতোর সৌভাগা কি দুর্ভাগ্য, তাহার আলোচন৷ 
নিশ্রয়োজন। কিন্তু একথ। স্বীকার করিতে হইবে যে, 
আমরা পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রভাবে, পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে 
যতই মুগ্ধ হইয়া থাকি না! কেন, পাশ্চাতা শিক্ষা ও সভ্যতার 
বিশেষত্ব গুলি আমরা অগ্ভাপি আয়ত্ব করিতে পারি নাই। 
সুতরাং সে বিশেষত্ব আমাদের সাহিত্যেও পরিস্ফুট হইতেছে 
না। এ সম্বন্ধে মনস্বী ভূদেবচন্দ্র তাহার সামাজিক প্রবন্ধের 
এক স্থলে লিখিয়াছেন, “ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে যে এতদেশে 
প্রকৃত বৈজ্ঞানিকতার প্রবেশ হয় নাই, তাহ। ইংরেজী শিক্ষা 
প্রণালীর, এবং ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মতিগতির 
পর্যালোচন! দ্বারা! যেমন সুস্পষ্ট অনুভূত হয়, দেশের কৃষি- 
শিল্পার্দর বর্তমান অবস্থা বিচারপুর্বক বুঝিলেও, তেমনি 
বিস্পষ্টরূপে গ্রতীত হইয়া থাকে” সে বিশেষত্ব কি?-_ 
আমার মতে, সেই বিশেষত্বই €লতভ্তান্নি কতা নব? 
বত নান লৌর্শন্নিকিত।| 

বর্তমান দর্শন সর্বতোভাবে বস্ততন্ত্র এবং প্রতাক্ষবাদী। 
ইহ দ্বারা যে কেবল কোমৎদর্শনই লক্ষ্য করিতেছি, 
তাহ! নয়। হুরবগাহ বর্তমান দর্শনও মুলতঃ বস্ততন্্ ও 
প্রতাক্ষের উপর অবস্থাপিত। সেখানে অদ্ভুত রসের 
(11750061510 ) সমাবেশ নাই ; "অনৃষ্ট' কারণাির ধ্যান 
অতাল্প এবং তাহা অসাধারণাত্থ”ঁ অন্থুরাগ বা আসক্তি 
পরিশুন্য । 

মূলতঃ বৈজ্ঞানিক পর্যাবেক্ষণ ও পরীক্ষণ (00557586101 
2190 19611106101) ই বর্তমান পাশ্চাত্য দর্শনের ভিত্তি। 
মনোবিজ্ঞান) হইতেই, দার্শনিক আলোচনাগ্ন প্রবৃত্তি। 
অতিমানুষ বা অতি-প্রাক্কৃত বিষয়ের আলোচন! বর্তমান 
দর্শনালোচনার সীমাবহিতৃতি | 


বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার প্রভাব 


৯১৭. 


হাটমেন্‌, সপেন্হা'়া প্রভৃতি প্রচ্ছন্ন বৌলমতাবল্বী ও 
অপ্ুভবাদী দাশনিকদিগের কথ ছাঁড়িয়। “দিলেও, দেখ! 
যাইবে যে, পাশ্চাতা অপর প্রায় সমস্তই দাশনিক পণ্ডিত 
দশনশাস্ত্রকে শুভফলপ্রদ জ্ঞানসমষ্টি বলিয়। ব্যাখ্যা? করিয়া 
থাকেন। হিন্দুদর্শনের [ভিত্তি ছুঃখবাদে-_পাশ্চাত্য-দশনের 
ভিত্তি হিতবাঁদে, স্ুুখবদ্ধনে ও স্ুুখান্বেষণে। জড়বিজ্ঞানও 
যেমন মানবের স্তুখবদ্ধনের জন্তই বিনিযোজিত, বর্তমান 
দর্শনও সেই উদ্দেশোই আলোচিত । বঙ্গপাহিত্যের উপর 
প্রাচীন দর্শনের প্রভাবের বিষয় পূর্বেই কিছু বলা 
হইয়াছে । হিন্দুশানত্রসমূহের আলোচনা, বিশেষতঃ গীতা ও 
উপনিষদাদির বুল প্রচারে--সেই প্রাচীন দর্শনই বিশেষ- 
তাবে আধুনিক বঙ্গসাহিতোর উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতেছে । দর্শনশাস্ত্রের সমাকু আলোচনা না হইলেও, 
সর্ধদর্শন-সার গীতা-শানত্রেরে আলোচনায় হিন্দুদর্শনের 
সারকথাগুপণি বঙ্গসাহিত্যে বিশেষভাবে প্রচলিত হুইয়! 
পড়িয়াছে। 

এ স্থলে বর্তমান বঙ্গাহিতযোে দাশনিক গ্রস্থলমূহের 
চূড়ামণি, 'গীতায় ঈশ্বরবাদের' উল্লেখ না করিয়া পারা যায় 
না। গ্রন্থথানির উদ্দিষ্ট বিষয় যদিও "গীতায় ঈশ্বরবাদ'- 
প্রতিপাদন, কিন্তু উহাতে সমগ্র হিন্দুদর্শনের সার কথা- 
গুলি এমনই প্রাঞ্জল ও মনোমদ ভাষায় গ্রন্থকার-কর্তৃক 
বিবৃত ও বাখাত হইয়াছ যে, হিন্দু-দশনাভিজ্ঞ পাঠকও 
উহা পাঠে ধড়দর্শনের মূল তত্বগুলি অি সহজে আয়ত্ত 
করিতে পারেন। এই গ্রস্থখানি প্রকৃতই বদ্গসাহিতো 
যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে (12)9011-10211772) ) এই গ্রাস্থের 
প্রভাব বর্তমান লেখকদিগের রচনাক্স প্রচুব পরিমাণে পরি- 
লক্ষিত হইবে। কিন্তু একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, 
ইহার “প্রভাব'ও বস্তগত্যা সেই প্রাচীন দর্শনেরই প্রভাব, 
বর্তমান দর্শনের নয়। 

বর্তমান দর্শনের প্রভাব বঙ্গসাহিতো অতি অল্প। 
অগ্তাপি “মনোবিজ্ঞান'-বিষয়ক প্রণিধানযোগা কোন গ্রন্থ 
বাঙ্গালাভাষায় প্রকাশ হয় নাই )১-বোধ হয়, ইংরেজী মনো- 
বিজ্ঞানের একখানা অন্ুবাদগ্রন্থ৪ প্রকাশ হয় নাই। 
যদিও অন্যান্ত বিভাগে বঙ্গ সাহিত্য অত্যাশ্চর্ধ্য উন্নতিই 
পরিলক্ষিত হয়) কিন্তু বিজ্ঞান ও দর্শন বিভাগে সে প্রকার 
উন্নতির কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছে না। তবে কোন 
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কোন লেখক্দ্রে রচনায় বর্তমান দর্শনের প্রভাব সুম্পষ্ট 
লক্ষ্য করা যায়। পণ্ডিতবর রামেন্ত্র বাবুর “জিজ্ঞাসা 
প্রকৃতি” প্রভৃতি গ্রন্থে, বন্তমান দর্শন বা বিজ্ঞানের তত্ব 
স্থরসাল ও কবিত্বমঘ্ী ভাষায় বঙ্গীয় পাঠকবর্গের অনেকটা! 
পরিচিত হইয়াছে । 

দুষ্ট” অপেক্ষা এঅনুষ্ট' বিষয়ে, “প্রতাক্ষ' অপেক্ষা 
“অপরোক্ষ' বিষয়ে, সহজ" অপেক্ষা এঅদ্ুতে,' প্রারুত 
অপেক্ষা “অতি-প্রাকতেই” আমাদের রুচি। এই কুচির 
জন্য বর্তমান কাঁলের জীবন-সংগ্রামে আমরা কিছুতেই 
পাঁশ্চাতাদিগের সমকক্ষ হইতে পারিতেছি না। বাবহারিক 
শিল্প ও বাণিজো আমার এত পশ্চাঁৎপাদ হয়! পড়িতেছি। 
প্রতাক্ষ বিষয়ের বা “বাস্তবের” জ্ঞান অত্যন্ত সীমাবদ্ধ 
হওয়াতেই কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অদ্ভুতরসান্মক 
কাব্যকলাদির ত্ষ্টি করিতেছি । 

আমাদের যোগশান্ত্রের কথাই ধরুন। ইহার ভিত্তি 
সর্ধতোভাবে শরীর ও মনোবিজ্ঞানের উপর 'প্রতিঠিত। 
কিন্তু আমর! কল্পনার কুহকজালে এই *শান্ত্রকে' সম।চ্ছন্ন 
করিয়া, এই প্রতাক্ষমূলক শান্বটিকেও কি প্রকার অন্তুত 
দর্শনেই পরিণত করিয়াছি! 

কিন্তু পাশ্চাতোরা এই যোগশাস্ত্বের কিঞ্চিৎ আভাষ গ্রহণ 
করিয়াই, শরীর ও মনের অচ্ছে্ত সম্বন্ধ উপলব্ধি করিয়াছেন 
এবং থম নিয়মাদি* যোগের অগ্টাঙ্গ সাধন দ্বারা ( যম- 
নিয়মাসনপ্রাণাগ্গাম প্রতাভারধারণাধাঁনসমাধয়োহষ্টাবঙ্গানি ) 
যে চিত্ববৃত্তির স্থের্যাপম্পাদন করা যার, তাহাও 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া, যোগসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বিক্ষিপ্ত 
চিত্ত-বৃত্তিসমুহের নিরোধ দ্বারা যে, মানবের বহুবিধ 
প্রচ্ছন্নশক্তি বিকাশিত হয়, তাহ। বুঝিতে পারিয়া, মনো" 
বিজ্ঞানের এক হ্বপ্ধ ও কাধ্যকরী অধ্যায়ের সমাবেশ 
করিয়াছেন। আমরা যাহা অদ্ভুত, বিচিত্র, অর্দদৃষ্ট, 
কুয়াসাচ্ছন্ন বলিয়া মনে করি, তাহাই তাহার! প্রত্যক্ষ- 
বিজ্ঞানের বিষয়ীতূত করিতে সচেষ্ট। আমরা অন্ভুত-রস- 
সমাশ্রয়ী ()1%50০5), তাহার! প্রত্যক্ষবাদী (1১951615156) ; 
পাশ্চাত্যের প্রত্যেক বিষয়কে পরীক্ষণ ও পর্যবেক্ষণের 
মানদণ্ড দ্বার পরিমাপ করিয়া গ্রহণ করেন, আর আমরা 
ভক্তি ও বিশ্বাসকে অবলম্বন করিয়াই সেই বিষয়ের ধারণ! 
করি। আমাদের সাহিত্যেও মেই ভাব। সুতরাং ব্গ- 
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সাহিত্যে, বর্তমান দর্শনের প্রভাব অতি সামান্তই বলিতে 
হইবে। 

প্রকৃত প্রস্তাবে বৈজ্ঞানিক কি দার্শনিক” সাহিত্যের 
স্টি-জাতীয় চরিত্র, কুচি ও শিক্ষার উপরে নির্ভর করে। 
বঙ্গদেশে যতটুকু বিজ্ঞান ও দর্শনের আলোচনা 
চলিতেছে--তাহ। বঙ্গ ভাষায় নয়; বিশ্ববিদ্ভালয়ে ইংরেজী 
ভাষায় শিক্ষা প্রদ।ন, বঙ্গভাষায় বিজ্ঞান বা দর্শনবিষয়ক 
গ্রন্থের অভাব, এবং পারিভাষিক শবের স্বল্পতা প্রভৃতি 
তাহার প্রতি-কারণ হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর চরিত্র, 
রুচি ও শিক্ষা তজ্জন্ত দায়ী। স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্তের 
“বাহ বস্তর সহিত মানব-প্ররুতির সম্বন্ধ বিচার”, "চারুপাঠ 
প্রভৃতি গ্রন্থ দ্বারা যে বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের কষ্টি 
আরব্ধ হইয়াছিল-- তাহার পরে সে সাহিতা আর বিশেষ 
প্রপারলাভ করিতে পারে নাই-_বাঙ্গালীর বৈজ্ঞানিক 
আলোচনায় অনাস্থা তাহার এক প্রধানতম কারণ । 
বঙ্গীয় পাঠকের যদি বিজ্ঞ/নালোচনায় রুচিই থাকিত, 
তবে আর “বিজ্ঞানে, বঙ্গ-সাহিত্য এত দীন হইত না। 
ডাক্তার জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্লকুমার প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায়, ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ প্রড়তির দর্শনালোচনার 
ফলে, বঙ্গ-সাহিতা এতদিন কতই খদ্ধিসম্পন্ন হইয়া! উঠিত। 
বঙ্গের খ]াতনাম! মাসি কপত্রসমুভে, উপন্তাস, গল্প, প্রত্বতত্ব, 
কবিতা, ধর্ম ও শান্ত্রালোচনা যথেষ্ই আছে-কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক ও বর্তমান দর্শনের আলোচন! অতি বিরল। 
মাপিকপত্রগুলিকে, স্বীয় স্বীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতেই পাঠক- 
বর্গের কচির দিকে লক্ষ্য রাখিতে হয়। দর্শন ও বিজ্ঞান. 
বিষয়ক প্রবন্ধের পাঠক অতি অল্প । ডারউইন্‌, ওয়ালেস 
প্রভৃতির বিবর্তন বা “ক্রম-বিক!শবাদের কথ! অনেক 
লেখকই উল্লেখ করিয়া থাকেন) স্পেন্সার, টাইলর, লর্ড” 
এডেবারি প্রভৃতির সমাঞ্জ-বিজ্ঞান, মানব-বিজ্ঞান ও বর্তমান 
দর্শনালোচনার কথাও কোন কোন লেখকের রচনায় 
লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু তাহার! যে ভাবে ও ষে প্রণাল'তে 
এ সমস্ত বিষয়ের আলোচন। করিয়াছেন, সেই তাবে 
ও প্রণালীতে কোন বাঙ্গালী লেখকই অগ্ঠাপি কোন গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন নাই। ৃ 

ঠিক দার্শনিক কি বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের কথা ছাড়িয়া, 
পাশ্চাত্যদিগের সুকুমার সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
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করিলেও আমর! তাহাতে বর্তমান দর্শন ও বিজ্ঞানের 
প্রভাব সুস্পষ্ট দেখিতে পাই। ডারউইন, ওয়ালেস, লামার্ক 
প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক আলোচনার ফল, কাব্যে 
নাটকে ও উপন্যাসে পরিলক্ষিত হয়) জান্মণির গেটে, 
টেনিসন্‌ ব্রীউনিং প্রড়ৃতির কবিতায়, ওয়েল্স্‌, কোনান্‌ 
ডয়েল্‌, ষ্টিভেন্সন্, মেরি করেলি প্রভৃতির উপস্টাসে, বর্তমান 
যুগের দন ও বিজ্ঞানালোচনার চিহ্ন পুর্ণভাবে দেদীপ্য- 
মান। পাশ্চাত্য সাহিত্যপাঠক অনেকেই এই প্রকার 
আরও বন্থ দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতে পারেন । 

স্থতরাং দেখা .যাইতেছে যে, যে জাতির চিন্ত1, ভাব 
ও কল্পনা, যে খাতে ও প্রণালীতে প্রবাহিত, সে জাতির 
সাহিতোর' সর্ব বিভ্ভাগেই, সেই খাত ও প্রণালীর আকার 
অল্লাধিক পরিমাণে পরিস্ফুট হয়। আমরা তত্বালোচনায় 
ও তন্বচিন্তনেই বিশেষ আনন্দান্ুুভব করি, সুতরাং আমাদের 
সেই আনন্দপ্রবাহই কাবো, উপন্যাসে, নাটকে, কথায় 
ও সুকুমার শিল্পে বহমান ; কিন্ত প্রবন্ধের আরস্তে আমি 
যাহাকে “বর্তমান দশ'ন' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি, তাহার 
প্রভাব বঙ্গ-সাহিত্যে অতি অন্পই বটে। 

বর্ধমান দশনের মধ্যে কোমত-দশন ও মিলের 
দাশ্শনিক আলোচন। এক সময়ে বঙ্গ-সাহিতোর উপর 
বেশ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । বঙ্গিমচন্দ্র ও তত্প্রবন্তিত 
বঙ্গদশনের যুগে অনেক লেখকের প্রবন্ধাদিতেই কোমৎ ও 
মিলের দশনের ছায়-পাত হইয়াছিল। কিন্তু সে প্রভাব 
বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যে আর নাই বলিলেই চলে। শিক্ষিত 
বাঙ্গালী কর্তৃক প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রাদির বিশেষ আলোচন! 
আরম্ভ হওয়ার পর হইতেই, সে প্রভাব তিরোভিত 
হইয়াছে। 

যদিও প্রাচীন হিন্দুশনের দিকে শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
দৃষ্টি পড়িয়া থাকুক, কিন্তু তন্মধ্যে বেদান্ত, গীতা ও 
উপনিষদাদির প্রভাবই, বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যে বিশেষভাবে 
পরিদৃথীমান। একথা পূর্বেও বলা হইয়াছে। ইহার 
কারণ, আমর নিরীশ্বর দশ নালোচন!, জড়বাদ, শূন্যবাদ, 
ক্ষণিকবাদ প্রভৃতিকে কখনও শ্রীতির চক্ষে দেখিতে 
পারি নাই। দশন ও নীতিকে কখনও ধর্ম হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিতে চাহি নাই। কিন্তু বর্তমান দশ ও 
বিজ্ঞান, কিয়ৎপরিমাণে ধর্ম ও নীতি হইতে বিচ্ছিন্ন। 


বর্তমান দর্শন ও বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার প্রভাব 
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ইহা দ্বারা কেহ মনে করিবেন না যে, বর্তমান দন ও 
বিজ্ঞান 'নাস্তিক্য'বুদ্ধি-প্রণোদিত | পাশ্চাতোরা! আলোচনা, 
অনুসন্ধান ও গবেষণার সৌ কর্যার্থে, জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিষয়- 
বিভাগ ও তদালোচনায় শ্রম-বিভাগের আবশ্তকতা 
উপলব্ধি করিয়াই। দন ও বিজ্ঞানালোৌচনার সহিত 
ধর্্মালোচনা ও তত্বালোচনাকে সংমিশ্রিত করিতে চান 
না। এমন কি, নীতিশান্্রকেও এক বিশেষ বিভাগে 
সন্নিবিঘই করিয়া, নীতি বিজ্ঞানের (175017105 01. 50161709 
0 01215) স্থষ্টি করিয়াছেন। এই বিষয়-বিভাগ ও 
আলোচনায় শ্রম-বিভাগ যে, সর্বতোভাবে জ্ঞানের পরিধি- 
বিস্তারের পক্ষে উপযোগী, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। 
এবং বঙ্গ-সাহিতাসেবিগণের পক্ষে যে সেই পম্থাই 
অবলম্বনীয়, তাহাও স্বীকার করিবেন। সমাজের শৈশবে 
যেমন শান্তা, ধর্রোপদেষ্টা,চিকিৎসক ও যোদ্ধা একই ব্যক্তি; 
তথন শ্রম ও কর্্মবিভাগ থাকে না,হয়ত সাহিত্যের শৈশবেও 
সেই প্রকার শ্রম-বিভাগ থাকে না। কিন্তু বঙ্গ- 
সাহিতা এখন শৈশব অতিক্রম করিয়া! কৈশোরে পদার্পণ 
করিয়াছে । এই অবস্থায়, বোধ হয়, শ্রম-বিভাগ আরম্ত 
হওয়া আবশ্তক এবং কিয়ৎ পরিমাণে আরম্তও হইয়াছে, 
স্বীকার করিতে হইবে। 

পূর্বে বঙ্গ-সাহিতোর উপর বর্তমান দর্শন ও বিজ্ঞানের 
প্রভাবের স্বল্পতার যে সমস্ত কারণের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তন্মধো দর্শন ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থের অভাব 
প্রধান এবং সেই অভাবের জন্তঠ বর্তমান শিক্ষা প্রণালীও 
দায়ী। দর্শন ও বিজ্ঞানের শিক্ষা ইংরেজী ভাষাতেই 
দেওয়া ভ্ইয়! থাকে । যদি বাঙ্গালা ভাষায় নে শিক্ষা 
দেওয়া হইত, তবে এতদিনে, দর্শন ও বিজ্ঞান-বিষয়ক 
অনেক গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যভাগারকে নিশ্চয়ই সমলঙ্কৃত 
করিত । 

বিশ্ববিদ্ভালয়ে দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনা! কিয়ৎ 
পরিমাণেও বঙ্গ-ভাষায় সম্পাদিত হইলে, তাহার প্রভাব 
সমগ্র বঙ্গ-সাহিত্যেই পরিলক্ষিত হইত । যদিই বা কোন 
লেখক, দর্শন ব| বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহার 
পাঠকের অভাব সর্বদাই অনুভূত হইবে। পাঠকসংখ্যা- 
বদ্ধনের এক এবং প্রধানতম উপায়, বঙ্গভাষায় লিখিত 
দর্শন ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রস্থ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবর্তন; এবং 
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দ্বিতীয় উপার্-বর্তমান দশন ও বিজ্ঞানানুণীলনে রুচির 
উদ্ভাবন! ও সম্বদ্ধন। দ্বিতীয় উপায়টি অবলম্বনের সেতু__ 
বাঙ্গালার মাসিক ও সাময়িক পত্রসমূ, অর্থাৎ তাহাতে 
যদি দর্শন ও বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়, 
তবে হয়ত কালে, বঙ্গ-সাহিত্যসেবীর দর্শন ও বিজ্ঞানান্থ রাগ 
বুদ্ধি পাইতে পারে। 

উপসংহারে আমার মন্তব্য ও বক্তব্য এই যে, "বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনকে” নূতন ভাবে, সঞ্জীবিত, নূতন পথে 
প্রধাবিত এবং জগতের বর্তমান যুগের শিক্ষ। ও দীক্ষার 
উপযোগী করিতে হইলে, বঙ্গ-সাহিতাকে বর্তমান দর্শন 
ও বিজ্ঞানান্ প্রাণিত করিতে হইবে । আমাদের দার্শনিকতা। 


দেধযানীর প্রতি কচ 
[ শ্ীনগেন্দ্রনাথ সোম ] 


নহে মম ভোগ্য।, গুভে, ও রূপ মোহিনি 
মৃত-সঞীবনী বিদ্যা নাশিলে কি পাপে? 
কি কাজ করিলে চিত্র-মাবেগে ভামিনী, 
সহস্র বর্ষের শিক্ষা ব্যর্থ অভিশাপে। 
দেবকাধ্যে ব্রতী তন্থ তাজি” সুখ-আশ, 
করেছি সাধনা সঁপি জীবন-যৌবন ) 
প্রকৃত ত্রাহ্মণা-ধরন্মে বিগত বিলাস, 
আত্ম-স্বার্থ বলিদানে বদ্ধিত ব্রণ । 

ভুল ওই প্রেমতৃষা হে বররমণি ! 
তোমাতে শোভে কি কভু কামনা চঞ্চল ? 
্রহ্মচর্ষ্য সমুজ্জলা! তারাকারা ধনী, 
পিতৃশিষ্যে হেরি কেন হতেছ বিহ্বল? 
রবে না নৈরাম্ত ক্ষোভ হৃদয়ে তোমার, 
কিন্তু কর্মদোষে হবে ক্ষত্রিয় এবার । 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড ৬ সংখ্যা 


বা তত্বজ্ঞান। পৈতৃক সম্পত্তি এবং উত্তরাধিকারস্ুত্রে 
প্রাপ্ত, তৎসমুদায় হারাইবার কোন আশঙ্কাই নাই। সেই 
পৈতৃক সম্পত্তির সহিত যদি আমর! স্বোপার্জিত বর্তমান 
যুগের দর্শন ও বিজ্ঞানের সম্পদ্রাশি যোগ করিতে পারি__ 
কি তাহার কিয়দংশের বিনিময়ও যদি আমরা" পাশ্চাত্য 
দর্শন ও বিজ্ঞানের 'ফলানুসন্ধিৎদা, ব্যবহারোপযোগিতা 
প্রভৃতি লাভ করিতে পারি, তবেই বঙ্গ-নাহিতা বিশ্ব- 
সাহিত্যের এক অতি গৌরবম্র স্থান অধিকার করিবে, 
এবং সেই সাহিত্য-শৃষ্টি হইতে প্রকৃত প্রস্তাবে বাঙ্গালী 
নবজীবন লাভ কবিবে। 


কুন্তীর প্রতি ছূর্ববাসা 
[ শ্রীনগেন্্রনাথ সোম ] 


তুষ্ট আমি তব প্রতি হে রাজনন্দিনী, 
তৃপ্ত এ খষির প্রাণ তোমার সেবনে ; 
কি যত্ব-আগ্রহ মোরে দেখালে কামিনী, 
ছুদিন অতিথি আমি এ ভোজ-ভবনে । ! 
এই.বর দিন্ধু তোম। গুন স্ুবদনি, 

যখন যে দেবতারে ম্মরিবে সুন্বরি, 
লভিবে কৃপায় তার পুত্রব্ূপ মণি, 
রূপে, গুণে, শৌর্যে, বীর্ষো এ ধরা ভিতরি | 
যেই যশঃ, ধর্ম, রাজ্য, পৃর্থী করে আশা, 
লভিবে জীবনে ভদ্রে, মহাঁভাগ্যবলে, 
ব্গজ্ঞ ব্রাহ্মণ আমি মহধি হুর্ব্বাসা, 

হবে না আমার বাকা অন্যথা ভূতলে। 
লভিবে মহান্‌ শক্তি সাত্বনা পরাণে, 
ছায়া সম তব পাশে হেরি ভগবাঁনে । 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম 
[ আবদুল করিম ] 


এই শৈলকিরীটিনী সাগরাম্বরা চট্টলভূমি_-নৈসগিক 
সৌন্দর্যের অপূর্ব লীলা-নিকেতন আমার এই পবিত্র 
জন্মভূমি-_প্রকৃতিদত্ত অনুপম সৌন্দধ্যরাশি বক্ষে ধারণ 
করিয়া, পুণ্াতৌয়া কর্ণফুলীর কলনাদে আবহমানকাল 
নিথিলনাথের মহিম কীর্তনে নিরতা ও আপন গৌরব- 
প্রভায় উদ্তাসিতা রহিয়াছে! নির্াম কালের কত কঠোর 
ঝঞ্ধাবাত ইহার উপর দিয়! বহিয় গিয়াছে, নিয়তির তাড়নায় 
কতবার ইহার কত অবস্থাস্তর ঘটিয়াছে, কিন্তু বিধিদত্ত 
অনন্যসাধারণ বিভূতিনিচয় বুকে করিয়া, আমার স্বর্গাদপি 
গরীয়সী জন্মভূমি চিরদিনই লোকচিত্ত হরণ করিয়া 
আসিতেছে । ইহার স্বাভাবিক সৌন্দধ্যে বিমুগ্ধ হইয়া, 
দেশ-দেশাস্তর হইতে কত শাস্তিকাম সাধক-শিরোমণি 
ইহার সুন্গিপ্ধ শাস্তিছায়াতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন! 
আজ তাহাদের পদরেণু-সংস্পর্শে চট্টগ্রাম পুণ্যতীর্ঘে পরিণত 
হইয়াছে । শুধু প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য-মহিমায় মহিমান্বিত 
বলিয়া নহে, অতি প্রাচীনকাল হইতেই রাজনীতির সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত থাকায়, চট্রগ্রাম রাজনৈতিক লীলা- 
ক্ষেত্র এবং এঁতিহাসিকের গবেষণার প্রকট স্থানও বটে। 

এদেশে কতবার কত বিভীষণ রাজবিপ্লব ঘটিয়! গিয়াছে 
এবং কত রাজত্বের উখ্থান.পতনের ক্ষীণচ্ছায়া আজও 
ইহার বক্ষোপরি বিরাজিত রঙ্িয়াছে! আত্ম-প্রাধান্ত- 
স্থাপন-চেষ্টায় মগে-মুসলমানে, ইংরেজে-পর্তূগীজে কতবারই 
এখানে সংঘর্ষ হইয়া গিয়াছে! কিন্তু আমার জন্মভূমি 
আপনার গৌরবে অঃ্পনি চিরদিনই তেমনই সত্য শিব-ুন্নর 
রুহিয়! গিয়াছে! পরমার্থ-তত্বানুসন্ধিৎস্র পক্ষে চট্টগ্রাম 
যেমন পুণ্যপীঠ, প্রত্বতত্বান্বেবীর পক্ষেও ইহা তেমনই 
প্রশস্ত গবেষণাক্ষে ত্র । 

স্বাভাবিক সৌন্দর্যের ললামভূতা এই চট্টলভূমি চিরদিনই 
কবিত্বের পরম রমণীয় লীলোগ্ভান--বীণাপাণির প্রিক্ব 





* বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন-_ চট্টশ্রাম-অধিবেশনে পঠিত। 
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বিহার-কানন। বসন্তের সমাগমেই শুধু কোকিল-কুলের 
স্থধানিষ্যন্দিনী কাকলী শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে, কিন্তু 
আমার জন্মভূমিতে যেন চিরবসন্ত বিরাজমান! বিধাতার 
অপার অনুগ্রহে চট্টগ্রাম স্মরণাতীত কাল হইতেই কলকণ 
কবি-কোকিলের মধুর ঝঙ্কারে মুখরিত । বুঝি বা সে 
মধুর ঝঙ্কার কখনও থামিবার নয়! কালচক্রের কুটিল 
আবর্তনে সেই পিককুল কবে কোন্‌ স্বপ্নময় রাজ্যে 
অস্তহিত হইয়! গিয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধুর স্বর-লহরীর 
মধুআবী ঝঙ্কার আজও বিষয়-কোলাহল-ক্লিই মানবের 
শ্রুতিবিবরে ধ্বনিত হইয়া অমৃতধারা বর্ণ করিতেছে! 
সে অমুতের রসাম্বাদনে চট্টলবাসী চিরকাল বিভোর 
থাকিবে, সন্দেহ নাই। 
“সংসার-বিষবুক্ষম্ত ছে ফলে অমুতোপমে | 
কাব্যামৃত-রসাস্বাদঃ সঙ্গমঃ স্থজনৈঃ সহ ॥ 

বিধাতার অসীম করুণায় এই মহাজনোক্তি চট্টগ্রামবাসীর 
পক্ষে চিরসত্য । রাজর্ষি বায়েজিদ রোস্তামী, হজরত বদর 
আউলিয়া, সাহ আমানত, সাহ মোছন আউলিয়া প্রভৃতি 
অসংখ্য তাপসের পুত পদরেণুস্পর্শে যে দেশ ধন্য, যে দেশ 
বার আউলিয়ার আশ্রয়স্থান, সীতাকুগ্ডাদি তীর্থ যে দেশে 
অবস্থিত, আলাওল-প্রমুখ অসংখ্য কবির বীণাঝঙ্কারে যে 
দেশ মুখরিত, সে দেশ ধরাতলে অতি পসৌভাগ্যশালী, 
_দেঁশভক্ত সন্তানের দৃষ্টিতে সে দেশ তুলনা-রহিত 
মহাপুণ্যতীর্থ। 

চট্টগ্রামের নৈসর্গিক অবস্থ। কবিত্ব-শক্তিস্ফুরণের পক্ষে 


একান্ত অনুকূল। এজন্ত অতি প্রাীন কাল হইতেই 
চট্টগ্রাম অসংখ্য কবির প্রস্থতি। চট্টগ্রামবানীদের 
কাব্যরস-পিপাসার তীব্রতা সকলের বিশ্ময়োৎপাদন 


করিবে, একথা সাহস করিয়া বল! যাইতে পারে। তাহারা 
কেবল নিজে নিজেই মধুচক্র রচন1 করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, 








১২২. 


নান! দিদ্দেণ হইতে মধু আহরণ করিয়া মানিয়াঃ তাহার! 
আপনাদের ভাগার পূর্ণ করিতেও পশ্চ'তপদ হন নাই। 
আধুনিক সাহিত্যের কথ! যাহাই হউক না কেন, এই 
কারণে চট্টগ্রামের প্রাচীন সাহিত্য বনুরৃরপ্রপারী ; সে বিষয়ে 
বঙ্গের অন্ত কোন জেলার সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে 
কিনা সন্দেহের বিষয়। 

টট্টগ্রামের পল্লীতে পল্লীতে প্রাচীন তুলট কাগজে 
লিখিত অপংখা পুথি বিরাজ করিতেছে । পে সমস্ত 
অধত্নে বা সযত্রে রক্ষিত হইয়া, অধুনা কাল-প্রভাবে বিনষ্ট 
হইয়া যাইতেছে । সত্যকথ| বলিতে গেলে, বিলুগুপ্রায 
প্রাচীন সাঠিতোর উদ্ধারকল্পে চট্টগ্রামে অগ্ঠাপি রীতিমত 
কোন চেষ্টাই হয় নাই । অধুন! লোকান্তরিত প্রতিভাশালী 
নবীনঘুবক ভূততপূর্ব 'আলো”সম্পাদক নলিনীকান্ত সেন 
মহাশয় এই কার্যে অগ্রসর হইতেছিলেন, কিন্তু নিষ্ঠুর কাল 
আমাদের সেই কার্য সম্পন্ন হইতে দেয় নাই; তাহার 
অকালবিযোগের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন সাহিতোর উদ্ধার- 
কার্যাও কর্ণকুপীর অতল জলে ডুবিয়া যায়। তদনস্তর 
একমাত্র এই প্রবন্ধের ক্ষুদ্রশক্তি লেখক আপন অযোগ্যতা 
ও অক্ষমতা সন্বেও এই কার্য্যে ব্যাপূত হইয়া, সহায়-সম্বল- 
হীনভাবে প্রাচীন সাহিত্যের বুল রত্ুরাজি সংগ্রহ 
করিয়াছে । এ পর্যন্ত স্বীয় চেষ্টায় ছয় শতের অধিক বাঙ্গাল! 
হস্তলিখিত পুথি ও সন্দভপুস্তক এবং তিনি শতের অধিক 
কবির পদাবলী সংগ্রহ ও উদ্ধার হইয়াছে । ইহার মধ্যে 
অবশ্ত অনেকগুলি বিদেণীয় কবি আছেন। অবশিষ্টের 
মধ্যেও সকলে চট্রগ্রামবাী না হউন, অন্ততঃ পুর্বববঙ্গ- 
বাসী হইবেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। 

প্রাচীন সাহিতোো চট্রগ্রামে এত গ্রন্থ বিরচিত হইয়া- 
ছিল যে, আরও বহুদিন অব্যাহতভাবে অন্ুসন্ধান-কার্া 
চলিলেও সমস্ত গ্রন্থের উদ্ধার হইবে কি না, বল! যায় না। 
কতগ্রন্থ এখনও গৃহ্স্থের নিভৃত নিকেতনে কাষ্ঠচাপে নিষ্পিষ্ 
থাকিয়া, কীটকুলের আহার এবং হুতাখনের আহ্ৃতি 
যোগাইতেছে, কে বলিবে? অধুন! চট্টগ্রামে শিক্ষিত 
লোকের অসন্ভাব নাই এবং মাতৃভাষার সেবায়তেও 
অনেকের অনুরাগ জন্মিয়াছে। আশা করা যায়, স্থানীয় 
সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় আমাদের এই সকল বিলোপো- 
স্মুখ রত্বরাজি-উদ্ধারের একটা উপায় অবলম্িত হুইবে। 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-২য় খণ্ড ৬ষ সংখ্যা 


চটগ্রামে এত সাহিত্যোপকরণ অযত্বে পড়িয়া রহিয়াছে যে, 
সে সকল সংগৃহীত হইলে একদ্রিকে দেশের গৌরব 
শতগুণে বদ্ধিত হইবে, অপরদিকে আমাদের মাতৃভাষার 
মৃঙ্হোপকার সাধিত হইবে । এই সকল উপকরণ হস্তগত 
হইলে, প্রাচীন সাঠিতো উট্টগ্রাম সর্বশ্রে্ট * ও উচ্চতম 
আসন অধিকার করিবে, একথা আমর! অনস্কোচে বলিতে 
পারি। একমাত্র এই নগণ্য প্রধন্ধ-লেখকের প্রযত্ব চেষ্টায় 
চট্টগ্রাম ইহার মধোই প্রাচীন সাহিতো বঙ্গের অন্ত যে 
কোন জেলার সহিত সমান. আসন দাৰি করিবার অধিকারী 
হইয়াছে । নিরন্তর নান! সংঘর্ষে পীড়িত হইয়াও চট্রগ্রাম- 
বাদিগণ তূবনছুল্লভ কাব্যামোদ উপভোগে কখনও পরাজ্ধুখ 
হয় নাই। সাহিত্যামোদ উপভোগে তাহাদের প্রবৃত্তি এত 
বলবতী ছিল বলিয়াই প্রাচীনকালে চট্টগ্রামে এত অধিক 
কবির আবির্ভাব হইয়াছিল। এখনো! কত কৰি নির্জন- 
বাসে লোকের অনাদর ও উপেক্ষার মধ্যেও কোনও রূপে 
আপন আপন অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছেন, কে বলিতে পারে? 

এ পর্য্যন্ত যতট1 জানিতে পার গিয়াছে, তাহারই 
সাহায্যে আজ চট্টগ্রাম সাহিত্য জগতে অগ্রগণ্য স্থানাধি- 
কারে সমর্থ হইয়াছে 

প্রাচীন-বঙ্গ-সাহিত্যে বৈষ্ণব গ্রন্থগুলিই শ্রেষ্ঠ ও 
পরম মনোজ্ঞ বলিয়া সমাদূত। চট্টগ্রামে বৈষ্ঃবধর্শ 
ততট! লব্ষ-প্রবেশ হইতে পারে নাই বলিয়া, এখানে বৈষব- 
কবির সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অন্প। কিন্তু যত বৈষ্ণব- 
কবি এখানে ছিলেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, তাহাই 
চট্টগ্রামের পক্ষে যথেষ্ট অপেক্ষাও বেশী বলিয়া! মনে হয়। 
চট্টগ্রাম পূর্বে শৈবপ্রধান ছিল, এখন ইহা! শাক্ত-প্রধান। 
এজন্য এখানে বৈষ্ণবগ্রন্থ ভিন্ন অন্ান্ত বিষয়ের গ্রন্থই অধিক 
পরিদৃষ্ট হয়। 

ধর্মের সন্কীর্ণ গণ্ডীই প্রাচীন কৰিগণের একমাত্র অব- 
লন্বন ছিল । এই কারণে, প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের প্রায় 
সমস্ত গ্রন্থের প্রতিপাগ্ভই ধর্্ম। প্রাচীন সাহিত্যে এক 
এক সময়ে এক এক জন দেবতার প্রভাব পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ, মনসা! ও চণ্তীর প্রভাবই যে প্রাচীন 
সাহিত্যে খুব বেশী, তাহ! মাননীয় দ্লীনেশবাবু প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। অন্তান্ত দেবতার প্রভাব অল্প বটে, কিন্ত 
তাহাদের মাহাত্ম্য-গ্োতক গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিত্যে নিতাত্ত বিরল 
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নহে। এদেশে অনেকগুলি দেবতার মাহাস্মাপ্রকাশক 
গ্রন্থ বা কবিত। পাওয়া! গিয়াছে । তাহ! হইতে জানা যায়, 
এক সময়ে চট্টগ্রাম ধর্মের বাহ আড়ঘরে আকণ্পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। উক্ত দেবতারা মানব-মনে যে সংস্কার-বীজ বপন 
করিয়া গিঁয়াছেন, তাহা এখন এরূপ প্রকাণ্ড মহীরূহে 
পরিণত হইয়াছে যে, তাহার সম্পূর্ণ উচ্ছেদসাধন একরূপ 
অসম্ভব বলিলেও হয়। কুসংস্কার কি ভক্তির বশে জানি 
না, হিন্দুগণ মুসলমান আউলিয়া! ও দরবেশের এবং মুসলমান- 
গণ_ হিন্দুর দেবতার পুঞ্জা করিতেও কুষ্টিত বা বিরত হয় 
নাই। দৃষ্ীন্তস্বরূণ বলা যাইতে পারে, আজও চট্টগ্রামে 
মুললমানদের মধ্যে কেহ কেহ কাত্যায়নীর ব্রত পালন 
করে ) অনেক হিন্দু সত্যপীর, মাণিকপীর ইত্যাদির সিষ্নি 
দিয়া থাকে। চট্টগ্রাম সহরের ব্দর আউলিয়া ও সাহ 
আমানত প্রভৃতি মুসলমান সাধুপুরুষগণ-_হিন্দুগণেরও বিশেষ 
ভক্তি এবং সম্মানের পাত্র । অতি অল্প দিন হইল, মুসল- 
মাঁন সমাজ হইতে মনসা-পূজা লোপ; পাইয়াছে । হিন্দু- 
সমাজ হইতেও ক্রমে গাজী কালুর সম্মাননা উঠিয়া 
যাইতেছে । বস্ততঃ হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলনের এতট। 
পরিচয় বঙ্গের আর কোথাও পাওয়া যায় কি না, সন্দেহ। 
সেকালে শিক্ষার এত প্রসার না থাকিলেও হিন্দ্ু-মুসলমানে 
বর্তমান কালের মত এমন অহি-নকুল-ভাব বিদ্যমান ছিল 
না। ছু্ভাগ্যক্রমে শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে অধুনা এই 
ছুই জাতির মধ্যে একট! ব্যবধানের স্থষ্টি হইতেছে। 
এ বিষয়ে উভয় সমাজের শিক্ষিত লোকগণের দৃষ্টিপাত 
একান্ত বাঞ্চনীয় । 

উপস্থিত মহোদয়গণের মধো অনেকেই অবগত আছেন, 
আমার সংগৃহীত বহুল পুম্তকরাশির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
“বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষত পত্রিকায়” এবং সাধন-সঙ্গীত ও 
পদ্দাবলী প্রভৃতি লেখকদের পদ্াদি বঙ্গের বিভিন্ন মাসিক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। আমার সংগৃহীত গ্রন্থরাজির 
মধ্যে অনেকগুলি গ্রকাশযোগা গ্রন্থ আছে। তন্মধ্যে 
“রাধিকার মানভঙ্গ” নামক গ্রন্থখানি মাত্র “সাহিত্য-পরিষৎ* 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । আর সবগুলি অপ্রকাশিত 
অবস্থায় আমার নিকট পড়িয়া! রহিয়াছে । আমার আবি- 
স্কুত পু'থিগুলির মধ্যে বহুল গ্রতিহাসিক কথা! নিহিত 
রহিয়াছে। এস্কলে তৎসমস্তের আলোচনা সম্ভব নহে। 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম ৯২৩ 


তবে প্রসঙ্গক্রমে এখানে ছুইটি মাত্র কথার উল্লেখ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 

মুসলমান মহাকবি সৈয়দ আলাওল সাহেব আপনার 
রচিত গ্রন্থসমুহে গৌড়ের অন্তর্গত ফতেয়াবাদ নামক স্থান 
তাহার জন্মস্থান বলিয়া! উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। মাননীয় 
দীনেশবাবু তাহার “বঙ্গ ভাষ| ও সাহিতো” উক্ত ফতেয়াবাদ 
বর্তমান ফরিদপুরের অন্তর্গত বলিয়া! নিদ্দেশ করিয়াছেন । 
চট্টগ্রাম সহরের আটমাইল উত্তরে ফতেয়াবাদ নামক এক 
বহু প্রাচীন গণ্ডরাম আছে। 'ই গ্রামে “আপলাওলের 
ডিঘী” নামে এক ম্ুবুহৎ দীথিকা অদ্যাপি উহ্ভার প্রতি- 
াতার কীন্তি ঘোষণা করিতেছে । অনেকে বলেন, সেই 
ডিঘী কবি আলাঁওলেরই 'প্রতিষ্ঠিত।* এই ফতেয়াবাদ বে 
কোন সুদুর অতীত কালে একটা নগর বা উপনগর ছিল, 
তাহা এ গ্রামের অবস্থা প্রতাক্ষ করিলে, সহজেই অনুমান 
করা যাইতে পারে। প্লায়লী মজনু” নামক একখানি 
প্রাচীন পুথিতে দেখা যাইতেছে, এই ফতেয়াধাদ তখন 
চট্টগ্রামের নামান্তর ছিল। যথা-_ 

“নগর ফতেয়াবাদ, দেখিতে পৃরএ সাধ, 
চারটগ্রাম সুনাম প্রকাশ।” 

আলাওলের সারাটি জীবন থে রোপাঙ্গেই অতিবাহিত 
হইয়াছিল, তাহ! তাহার কাব্যাদিতে স্ব প্রদত্ত বৃত্তান্ত হইতেই 
জান যায় অনেকেই অবগত আছেন, রোসাঙ্গও এক 
সময়ে চট্টগ্রামের অন্তর্গত ও নামান্তর ভিন্ন আর কিছুই ছিল 
না। ফতেয়াবাদের অন্তর্গত জালালপুর নামক স্থান 
আলাওলের জন্মস্থান ছিল বলিয়া তৎকর্তৃক কথিত হইয়াছে। 
আমাদের কথিত ফতেয়াবাদেরও অতি সন্নিকটে জালালপুর 
নামক এক গ্রাম পাওয়া যাইতেছে । চট্রগ্রাম যখন গৌড়ের 
অন্তভূক্ত ছিল, তথন আলাওল যে চট্টগ্রামের ফতেয়াবাদ- 
কেই গৌড়ের অন্তর্গত ফতেয়াবাদরূপে পরিচিত করিয়া 
যান নাই, তাহাই বা কিরূপে নিঃসন্দেহে বল! যাইতে 
পারে? স্থতরাং এই সব নানা কারণে আমরা কবি 
আলাওলকে এখন বিদ্েশীয় লোক বলিয়া অসঙ্কোচে স্বীকার 
করিতে প্রস্তত নহি। আমাদের অনুসন্ধান-কার্য্য শেষ 
হইলে, আমরা এ বিষয়ে স্বতন্ত্র আলোচনা করিব, বাসন! 
রহিল। 

আমাদের দ্বিতীয় বক্তব্য এই, অনেকে মাণিকটাদ 


৯২৪ 

ও তৎপুত গোবিন্দচন্দ্র রাজাকে উত্তর বঙ্গের রাজা বলিয়া 
সাবান্ত করিয়াছেন। রঙ্গপুরে ধর্মপালের গড়, মাণিকচাদ 
রাজার গান ও তৎপত্বী ময়নামতীর কোট প্রভৃতি কীত্তি- 
নিচয়-প্রাপ্তিই তাহাদের এরূপ সিদ্ধান্তের মূল। কিন্তু 
সম্প্রতি আমি যে প্রাচীন “ময়নামতীর পু'খি” পাইয়াছি ) 
তাহাতে দেখ! যায়)মাণিকটাদ ও গোবিন্বচন্দ্র রাজা, ত্রিপুরার 
অন্তর্গত বর্তমান মেহারকুলেরই রাঁজ! ছিলেন। সে সম্বন্ধে 
উক্ত পুঁথির নিয়োদ্ধুত বাক্যগুলি দ্রষ্টব্য £_ 





( গোবিন্দচন্দ্র রাজার উক্তি ) 


“এহি সব এড়ি জাবে আপনে জানিয়। । 
নয়ানগর এড়ি জ'বে উনশত বানিয়া ॥ 
বাপের মিরাশ এড়ি জানু গেরব সহর। 
দাদার মিরাঁশ এড়ি জাবে কামনাক নগর ॥ 
তুমি মাএর জত বাড়ি কালিক! নগর । 
আমি বাড়ি বান্ধিয়াছি মেহারকুল হর ॥» 


( স্থানান্তরে ময়নামতীর উক্তি) 


“আত্রেথ হৈল সিদ্ধা ক্ষেতির উপর। 
এক নাম রাখি জাবে মেহ্রাকুল সহর ॥” 


( স্থানান্তরে হাড়িপাসিদ্ধার উক্তি ) 


"থেণেক রহ বস্থমতি খেণেক রহ তুমি। 
মেহারকুলের রাজারে পরীক্ষা দেখাই আমি ॥৮ 


উপরে উল্লিখিত স্থানগুলির মধ্যে অধিকাংশই ব্রিপুরা 
জেলায় অবস্থিত। “গৈরব”” সহর কোথায়, আমি গ্থের 
করিতে পারি নাই। কামলাক বোধ হয়, কমলাক্ষ শব্দেরই 
অপত্রংশ। কমলাঙ্ক যে কুমিল্লারই অপর বিশুদ্ধ নাম, 
তাহা বোধ হয়, অনেকেই অবগত আছেন । আপাম- 
বেঙ্গল রেলওয়ের লালমাই ষ্রেসনের সংলগ্ন নালমাই পাহাড়ে 
ময়নামতী বলিয়! একটা স্থান আছে। উহ] রাণী মন্না- 
মতীর একটা! বাড়ী ছিল বলিয়। বিখ্যাত। উক্ত পাহাড়ে 
স্বাধীন ত্রিপুরার মহারাজ বাহাছুরের একটা বাঙ্গালা আছে। 
সেখ ফয়জুল্লার কৃত সুপ্রাচীন “গোর্খ( গোরক্ষ ), বিজয়” 
নামক গ্রন্থেও আমরা গোবিন্দচন্দ্রের রাজধানী মেহারকুল 
বলিয়া উল্লিখিত দেখিতে পাই। যাহা! হউক, এক্ষণে 


ভারতবর্ষ 
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[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ সংখ্যা 


শপীস্পাটী ও» শশী পারল পা স্পসিন 


স্বতন্ 








আমর! কথাট। সংক্ষেপে উল্লেখ মাত্র করিলাম । 
প্রবন্ধে ভিন্ন ইহার বিস্তারিত আলোচনা সম্ভব নহে । * 

দেশীয় কালী ও দেশীয় কাগজ লিখিত প্রাচীন পুঁথি- 
গুলি কালের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিয়া, ২০০।৩০০ 
বৎসর পর্য্যন্ত আপন অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছে, ইহ1' দেখিলে 
অন্তরে কি ভাবাবেশ হয়, তাহা ভাষায় প্রকাশ কর! 
যায় না। এ সকল কাগজ পূর্বে এ জেলারই পটীয়৷ থানার 
অদূরবন্তী আহলাই গ্রামে প্রস্তুত হইত। উক্ত গ্রামের সেখ 
আমান আলী চৌধুরী নামক এক ব্যক্তি দরকার বাহাছুরকে 
কাগজ যোগাইবার জন্ত ঠিকাদার নিযুক্ত ছিলেন। এজ্ঠ 
তাহাকে "কাগজী মহাল” নামে এক তরফ দেওয়া হইয়াছিল। 
তখম উক্ত আহ্লাই (প্রকাশ “কাগজী পাড়া” ) গ্রামের 
চতুষ্পাশ্ববস্তী গ্রামবাসীদিগের শণ,পাট, ঝাড়িবার শব্ষে নাকি 
রাত্রিতে স্ুুনিদ্রায় ব্যাঘাত হইত । সেই গ্রামবাপীদের সুখ- 
সমৃদ্ধির সীমা! ছিল না । উহার ব্যবসায় হইতে উক্ত আমান 
আলী “চৌধুরী”ও বড় লোক বলিয়া বিখ্যাত হইয়! 
গিয়াছিলেন। কলের কাগজ প্রচলিত হওয়ার পর হইতে 
প্র কাগজ একেবারে লোপ পাইয়াছে বলিলেই হয়। 
জমিদারী সেরেন্তার কাগজপত্রের জন্ত ফরমাস-মত 
এখন এ্ররূপ কাগজ অত্যন্প পরিমাঁণেই প্রস্তুত হইয়া 
থাকে। আর কিছুদিন পরে ইহা স্বপ্নের কাহিনীতে 
পরিণত হইবে সন্দেহ নাই। এরূপ কাগজে লিখিত 
হইয়াছিল বলিয়াই আঞ্জ আমরা আমাদের পূর্বপুরুষের 
কীণ্ডিরাজির উত্তরাধিকারী হইতে সমর্থ হইয়াছি। কিন্তু 
সেকি ব্যাপার! রোগীর দেহও ততটা সন্তর্পণে নাড়াচাড়া 
করিতে হয় না, প্রাচীন পুঁথির যতটা! করিতে হয়। 
সম্মিলনের পুথি প্রদর্শনী বিভাগে আমার এইকথার সার্থকতা 
প্রতিপন্ন হইবে। 

আমি এ পর্যন্ত পুঁথি প্রভৃতিতে ৫৯২ খানি প্রাচীন গ্রন্থ 
এবং তিনশতের অধিক সঙ্গীত ও পদাবলী প্রভৃতির লেখক 
কবির সন্ধান করিয়াছি। তুলনায় হিন্দু-কবির সংখ্যা 
অবশ্য অনেক বেশী, কিন্তু ুনলমান-সমাজের শিক্ষা-দীক্ষার 


অন্থপাতে মুসলমান-কবির সংখ্যাই অধিক বলিতে হইবে। 


ক এ সম্বন্ধে ৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যক “মানসী”তে প্রকাশিত, “ময়না- 
মতীর পু'থি” ও ১ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যক “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত, “গোবিন্দ- 
চন্দ্র রাজার কখ।” শীর্ষক মল্লিথিত প্রবন্ধ গুলি দ্রষ্টব্য । লেখক 


জৈষ্ঠ, ১৩২২] 


এই সকল পুথি ও কবির মধ্যে অন্ততঃপক্ষে তিনভাগের 
ছুই ভাগ কবি আমাদের নিজস্ব বলিয়া আমর! অনায়াসেই 
দাবি করিতে পারি। বল! বাহুল্য, চট্টগ্রামের এক অঞ্চল 
হইতেই এ সকল কৰি ওকাব্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই হিসাবে সমস্ত চট্টগ্রামে কত কবির আবির্ভীব হইতে 
পারে, তাহা সহজেই অনুমেয় । যে সকল কবিকে আমরা 
খাঁটি উট্টগ্রাম-বাপী বলিয়া জানিতে পারিয়াছি, নিম়্ে 
তাহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিতেছি । সময় ও 
স্থানের সন্কীর্ণতা হেতু এখানে কোন কবির বা কাব্যের 
বিস্তৃত বিবরণ প্রদান সম্ভব নহে; বিশেষতঃ এস্কলে তাহার 
প্রয়োজনও নাই । 


হিন্দু কবিগণ 


১। শঙ্কর দাস--জাগরণ। কবি পটীয়া থানার 
অন্তর্গত ছনহর! গ্রামের বিশ্বাস-বংশ-সম্ভৃত। প্রকাণ্ড ও 
সুন্দর গ্রন্থ। 

২। মুক্তারাম সেন-_সারদা-মঙ্গল নামক চণ্ডী কাব্য। 
১৩৬৯ শকান্দায় রচিত। সুতরাং ইহ! বাঙ্গালার আদি চণ্ডী 
কাব্য । কবি আনোয়ারার প্রসিদ্ধ সেন-বংশ-জাত। 

৩। ভক্তরাম দ্াসসগোকুল মঙ্গল । কবি সম্ভবতঃ 
আনোয়ারা-বালী । অতি জ্রন্দর ও বৃহৎ কাব্য । 

৪। ব্রজলাল সেন--চণ্তীমঙ্গল। সম্পূর্ণ পাওয়া যায় 
নাই। কবি পূর্বোক্ত মুক্তারামসেনের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
৫। ফকির টাদ-_সত্যপীরের পাঁচালী। 

পটীয়। থানার অন্তর্গত স্থচিয় গ্রামবাসী ছিলেন। 

৬। দ্বিজ রতিদেব--১।  মৃগমুগ্ধ-নামক শিব- 
মাহাত্মা জ্ঞাপক গ্রন্থ । ২) মনসার ধৃপাচার। প্রথম 
খানি প্রায় ৬০* বৎসর পূর্বের রচনা । কবি পটায়ার পার্শ্ব 
বর্তী আমার স্বগ্রাম সুচক্রদণ্তী-নিবাসী ছিলেন। মৃগলুবের 
রচনাকাল এইঃ--+"রস অঙ্ক রবি শশী শাকের সময়। 
তুলা মাস সপ্ত বিংশ গুরুবাস রয়” অর্থাৎ ১২১৬ কি 
১২১৯ শকাবা। 

৭। বলরামদেব- স্বপ্নাধ্যায়। আনোয়ারার নিকটবর্তী 
নবগ্রাম-( আধুনিক খিলপাড়া) বাসী। পিতার নাম- 
কমলাপতি। 

৮1 তারিণীদেবী--১। ন্ুবচনী ব্রত। ২। একটি 


কৰি 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রাম 


৯২৫ 


শাক্ত সন্বীত। ুচক্রদণ্ভীনিবাসিনী। ,ইনি সম্ভবতঃ 
'জ্যোতিঃ,-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীশঙ্কর চক্রবর্তী মহাশয়দের 
ংশীয়। | 

৯। রামজীবন বিদ্যাভৃষণ--১। মনসা মঙগল। 
২। স্ু্য্যব্রত পাঁচালী । বীশখালীর অন্তর্গত বালীগ্রাম- 
বাপী। পিতার নাম গঙ্গারাম ভট্টাচার্য্য । ১৬১১ শকাব্দায় 
হুধ্যব্রত পাঁচালী ও ১৬২৫ শকাব্দায় মনসা মঙ্গল বিরচিত। 

১০। নিধিরাম আচার্য্য কবিরত্ব--১। কালিকা 
মঙ্গল নামক বিগ্ান্থন্দর। ২। পুর্ণানন্দ গীতা । প্রথম 
খানি পলালী যুদ্ধের বৎসর বিরচিত ও বঙ্গ সাহিত্যে ৫ম 
বিদ্যান্ুন্দর। কবির পিতার নাম দুল্লভ আচার্ধা ও মাতার 
নাম লক্ষমী। সম্ভবতঃ পটয়ার নিকটবর্তী চক্রশালার 
লগ্নাচাধ্য-বংশে কবি জন্মগ্রহণ করেন। 

১১। নীলকমলদাস--বৌদ্ধ রঞ্জিকা। পালি ভাষার 
থাছুত্বোয়াং, নামক গ্রন্থের অন্ুবাদ। পার্বত্য চট্টগ্রামের 
রাজা ধরম বকস্‌ খা! বাহাদুরের মহিষী সুপ্রসিদ্ধ! কালিন্ী 
রাণীর আদেশে রচিত। কবি দক্ষিণ রাউজানের অন্থুর্গত 
কোরে পাড় নিবাসী ছিলেন। 

১২। শ্রীকরনন্দী-__-মহাভারত-_-অশ্বমেধ পর্বের বঙ্গানু- 
বাদ। চট্টগ্রামের সেনাপতি পরাগণ খাঁর পুত্র ছুটিখার 
আদেশে রচিত। ইহা এখন 'ছুটিখার মহাঁভারত' নামে 
প্রথিত। * পটীয়ার অন্তর্গত জঙ্গল খাইন গ্রামের নন্দী-বংশে 
কবির জন্ম হয়। 

১৩। কবীন্তর পরমেশ্বর--মহাভারতের বঙ্গানুবাদ । 
প্রাগুক্ত পরাগণ খার আদেশে রচিত। এখন ইহা 'পরাগণী 
মহাভারত” নামে পরিচিত । 


শঙ্করভট্ ৬ সূন্ন্যান। উভয় কবির 
সদানন্দভট্ট যুক্ত রচনা ॥। কবিগণ সম্ভবতঃ 
উত্তর-রাউজানের অন্তর্গত কদলপুর-বাদী। চৈতন্তচরিত 
সম্বন্ধে চট্টগ্রামে প্রাপ্ত একমাত্র গ্রন্থ । 

১৬। রামতন্ু আচা্য_-তারিণী চৌতিশা | ২। দেশীর 
কালীর আর্ধ্যা। ৩। উদ্ধব সংবাদ- রাধিকার বারমাস। 
ইনি চট্টগ্রামের শুভঙ্কর ও আনোয়ারাবাসা । 

১৭। ভৈরবচন্ত্র আউচ--ষড়ানন ব্রত--গুয়া মেলানী 
পুস্তক । আনোয়ারাবাসী। অগ্তাপি বংশ বিদ্যমান । 


১৪। 
১৫। 


৯২৬ 


১৮। রামলোচন দাস--১। ত্রিপদী চৌতিশা। ২। 
আত্ম নিবেদনী চৌতিশ!। ৩। বৈষ্ণব পদ। পটায়া 
থানার অন্তর্গত কাশীয়াইস গ্রামবাসী। শিবচরণ 
দেওয়ানজীর জামাতা । পিতার নাম রামছুলাল মুন্নার 
( মভুমদার )। 

১৯। কবিরাজ মষ্টাচরণ মজুমদার--১। শনি চরিত্র । 
২। শুকাখ্ান লহরী। ৩। ভ্দী বিদ্যানিধির সং। 
৪। সীতারাম সন্মিলন। ৫। শামা সঙ্গীত। ন্ুচক্র- 
দণ্ডতীর ন্বনামধন্থ কবিরাঁজ। ইহার জীবনকাহিনী অদ্ভূত 
ঘটনাবলীপুর্ণ। ইনি ভারতের নানাস্থান পর্যটন করেন 
এবং জন্মুধাজের গৃহচিকিৎসক ছিলেন। চট্টগ্রামের 
একতম গৌরবস্তস্ত | 


২০। ছুর্গাচরণ পাঠক--১। যাত্রীর অনেকগুলি 
পালা । ২। গান। প্রসিদ্ধ যাত্রাদলের পরিচালক । 
সুচক্র্দণ্তী-নিবাসী ও প্রাগুক্ত কবিরাজ মহাশয়ের 
দীক্ষাগুরু | 


২১। দ্বিজ রথুনাথ--১।- মঙ্গল চণ্তীর পাঁচালী । 
২। সত্য নারায়ণের পাচালী। ৩। বৈষ্ব পদাবলী। 
২২। দেবীদাস সেন--শ্রীমস্তের চৌতিশা । 


২৩। রাহকেশবদেব--সহত্গিরি রাবণ বধ। 

২৪। রামশরণসেন--রাধিকার বারমান। আনো- 
যারা গ্রামের প্রসিদ্ধ সেনবংশ-সম্তৃত | 

২৫। সীতারাম--প্রহলাঁদ ভক্তের চৌতিশা। 

২৬। রতিরামদাস--সাঁরগীতা ; ২। চৈতন্যবিষয়ক 


সঙ্গীত। 
২৭। কৃষ্ণরাম দর্ত--রাধিক] মঙ্গল 
২৮। নরোত্তম কেরাণী--১। বাত্যাবর্ত বিবরণ। 


পটীয়ার অন্তর্গত কধুরখীন গ্রামবাসী । 
২৯। রণজিৎ রামদাঁস-_লক্ষ্মী দেবীর পাঁচালী । ১৭২৮ 
শকাকায় রচিত। সম্ভবতঃ পরৈকোড়া-গ্রামবাসী | 


রামরাজা বা রাজারাম | 


৩৪০ | 


-মুগলুক্ধনামক শিব- 
মাহাত্ম্য জ্ঞাপক গ্রন্থ। 
উভয়ের যুক্ত রচন!। 
৩২। বাণীরাম ধর--শীতবসস্ত পুস্তক । 

৩৩। দ্বিজ লক্ষ্ীনাথ-_কৃষ্চমঙ্গল নামক অতি স্থন্দর গ্রন্থ। 


৩১। শ্ঠামরায় 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণও্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
কালীচরণ ভট্র--শ্লীরামকাহিনী। সম্ভবতঃ 
কদলপুরবাপী ভট্ট ব্রাঙ্গণ-বংশঙগাত । 

৩৫। তন্থুরাম ভট্ট কবিরত্ব--বস্ত্রহরণ এ। 

৩৬। রসিকচন্ত্র দাস--অষ্টমঙ্গলার খগুণ-কথন। কবির 
নিবাস পটীয়া থানার অন্তর্গত পরৈকোড়া গ্রাম 

৩৭। বৃন্দাবন সেন--১। জ্যোতিষ বচন ২। শ্তামা- 


৩৪। 


সঙ্গীত। সম্ভবতঃ আনোয়ারার সেনবংশ-সম্ভৃত। 

৩৮। দীনেশ--নামহীন সুন্দর পারমার্থিক তত্বসন্বন্থে 
গ্রন্থ | 

৩৯। ফকিরচাদ দাস--পদ্মলোচন ' বধ। কবিরু 


নিবাস বাশখালীর অন্তর্গত সাধনপুর । 

৪০ ছুর্নারাম নাথ-_লক্ষীচন্ত্র ব্রত পাঁচালী। ১১৪৫ 
মঘধী সনে রচিত। পটীয়া৷ খানার অন্তর্গত মাহমাদপুর- 
নিবাসী। 

৪১। মধুহুদন--মনসার পাঁচালী । ইহ! একখানি 
নৃতন মনস। পুঁথি । 


৪২। জগদীশ গুপ্ত--ভারত সাবিত্রী । 


৪৩। বনছুল্লভ-_দুর্গাবিজয় । 

৪৪। দীনদয়াল__হূর্গাভক্তি চিন্তামণি। 

৪৫ | মহীধর দাস-__একাদশী-মাহাস্া 

৪৬। অভয়াচরণ__কানকো কুমারের ব্রত পাচালী। 
৪৭। শীশানচন্দ্র দে--কৃষ্ণলীলা। আনোয়ারা থানার 


অন্তর্গত বারশত. গ্রামবাসী । 

৪৮। উমাচরণ রায় কানছনগেো--মহারাঁজ রাজবল্লভ 
সেনের জীবনচরিত। গগ্ভগ্রস্থ। পরৈকোড়া গ্রাম- 
নিবাসী । 

৪৯। কৃষ্ণদান ভষ্ট-১। হরগৌরীর কোন্দল) 
২। শিববনদনা। সম্ভবতঃ কদলপুর-গ্রামবাঁসী। 

৫*। রামদয়াল দ্বিজ--শনির পাঁচালী । 

৫১। রামজয় দাস--১। শশীচন্দ্রের পুথি। ২। 
বৈষঝুব পদ । 

৫২। শ্তামাচরণ খাস্থগির_-১। সীতাহরণ যাত্রা । 
২। গান। আমাদের স্থুচক্রদরণ্তী-নিবাপী স্বনামধন্য 
পুরুষ। সচরাচর পঠামাচরণ বাবু” নামে পরিচিত। ইনি 
প্রায় পঞ্চবিংশতি বর্ষ কাল তৎকালীন টট্টগ্রাম-নাহিত্যের 
কর্ণধার ছিলেন। দেশের একতম গৌরবস্তস্ত। 


জ্যষ্ঠ, ১৩২২] 


৫৩। বংশীদাস দান--বৈষ্ুব পদ্দাবলী। 

৫৪ মাধব দাস 

৫৫। যছুনাথ রঃ রি 

৫৬। নন্দলাল রায় রর এ 

৫৭। জয়রাম দাঁস 2 8 

৫৮। হরিহর দাস ছে 

৫৯। নন্দ দাস রঃ 

৬০। শ্রীধর বানিয়া_১। নীলার বারমাস। ২। 


যঢ়নাথ বাঁরমাস ইত্যাদি। 


৬১ | রামজীবন--সাধন-সঙ্গীত। 
৬২। কৃষ্ণরাম দাস ৮» 
৬৩। নসীরাম টির 

৬৪। গোবিন রাম *» » 

৬৫। জয়দেব দাস » » 

৬৬। বঝাজকিশোর » ১ 

৬৭। দ্বিজভরি বির 

৬৮। ঈশ্বর টি 12 

৬৯। দ্বিজ ছুঃখীরাম ১ ১ 

৭০ | স্বরূপ দাপ 2 2 

৭১। রামমোহন 0 

৭২। দ্বিজ শ্রীরাম » ১ 

৭৩। রামলোচন রে 

৭81 রামছুলাল_- » ৯», 

৭৫ লঙ্ীকান্ত » » 

৭৬। শিবচরণ দ্াস-_বৈষুব পদাবলী । 
৭৭। দ্বিজ পার্বতী রি ৫ 


এই তালিকায় ৭৭ জন হিন্দুকবির নাম প্রদত্ত হই- 
য়াছে। বল! আবশ্তক যে, সুবিধা ও সময় অভাবে এই 
তালিকা সম্পূর্ণ করিতে পারি নাই। অনেকগুলি গ্রন্থের 
রচয়িতার নাম প্রকাশিত না থাকায় এই তালিকাভূক্ত 
হইতে পারে নাই। মোটের উপর হিন্দুকবির সংখ্যা 
আড়াই শতের কম নহে। 


মুসলমান কবিগণ 


১। আলাওল--১। পদ্মাবতী; ২। ছয়ফল মুল্লুক 
বদ্দি উজ্জামান; ৩। সেকান্দরনামা) ৪। সপ্তপয়কর ; 
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৯২৭ 
৫। সতীময়ন| ও নোরচন্দ্রানী (উত্তর ভাগ ) ;৬। তউফা) 
৭। রাগনামা) ৮। বৈষ্ণব কবিতা। 

২। দৌলত উজীর-_লয়লা-মজন্নু। প্রায় ছুই শত 
বৎসরের পূর্ববর্তী লোক । অতি সুন্দর কাঁবায। 

৩। দৌলতকাজি--সভীময়ন। ও নৌরচন্্রানী (পূর্ব 
ভাগ )। 

৪1 কমরমালী--১। রাধার সংবাদ_্তুর বাঁর- 
মাস; ২। বৈষুব পদাবলী--পটীয়া থানার অন্তর্গত 
করুলডেঙ্গা-নিবাসী । 

৫। সেখ জালাল--সখাঁর বারমাস। 

৬। মোহামাদ হারিপ্ড_১। জৈগুনের বারমাস ) 
২। মেহের নেগারের বারমাস*৭ পটীয়া থানার অন্তর্গত 
ভিঙ্গরোল'নিবাসী | 

৭। মতিউল্লা-- রসরঙ্গের বারমাঁস। 

৮। মোহান্ন। মুক্তান হোসেন) ২। 
কেয়ামতনাম। ;) ৩। কাশিমযুদ্ধ। ইনি বহুকালের পূর্বব- 
বর্তীলোক। পুঁথিতে ইহার বিস্তারিত পরিচয় আছে। 

৯। মুজাফর-_হানিফার পত্রের উত্তর; ২। ইনান 
দেশের পুথি। 


এশা--১। 


১০। সৈয়দ নুলতান--১। জ্ঞানপ্রদীপ; ২। সরে 
মেয়ারাজ ; ৩। জ্ঞান চৌতিশা; ৪। অকাও রছুল? 
৫। হজরত মোহাম্মদ চরিত। 
নছরউল্ল। খা-_জঙ্গনামা। 

১২। সাহ বদিউদ্দিন_-১। ফাতেমার ছুরতনামা ; 
২। দ্ররবেশী বা বৈষ্ুব পদ । 
আলিরাজ৷ ওরফে কান্ুফকির-_-১। জ্ঞান- 
সাগর ; ২। ধ্যানমালা); ৩। সিরাজ কুলুপ; ৪1 যোগ 
কাননর ; ৫1 দরবেশী ও বৈষ্ণব কবিতা। পটীয়ার 
অন্তর্ণত ওসথাইন-গ্রামবাসী | 


১১। 


১৩। 


১৪। মুরমোহাম্মদ--মদনকুমার ও মধুমালার পু'থি। 
১৫। চান্দ__সাহাছুল্প। পীর পুথি । 
১৬। নছরউল্লা--মুছার ছওয়াল। 
১৭। জীবন আলী পণ্ডিত-_রাগতালের পু'থি। 


পটীয়ার অন্তর্গত খানমোহনা-গ্রামবাসী | 
১৮। মোহাম্মদ আকবর--জেবলমুলুক সামারোখের 
পু'থি। 





০৭৮৯ পপ 





চাষ শাশতত--১। বেঞ্চব কাঁবতা 
২। রাগতালের পুঁথি ; ৩। স্থাষ্টিপত্তন। 


২০। কাজি হাসমতআলী চৌধুরী--১। ফগফ্ণুর 


জজ ড৮ ঢু 


সাহ; ২। আলেপ লায়লা বা আরব্য উপন্তাস | 

২১। সরিফ-_লালমতী সরফল মুল্লুক | 

২২। করিমউল্লা--যাঁমিনী ভান । 

২৩। মোতাল্লিব--কিফায়তোল মোছলিন। 

২৪। সৈয়দনুরউদ্দিন_-১। রাহাতুল কুতুব, ২। 
দাকায়েৎ। 

২৫। সেখ মনসুর_-আমির জঙ্গ। 

২৬। আরিফ-_লালমনের কেচ্ছা । 

২৭। মোহাম্মদ রাজা__তমিম গোলাল-_-চৈতন্ত 
ছিলাল। 

২৮। হাঁমিছুল্লা খা বাহাছুর-_নু প্রসিদ্ধ পারস্ত ইতিহাস 
“তওয়ারিথী হামিদী* প্রণেতা । ১। ক্লীবত্বমোচন ) ২। 
ন্লাণপথ । 

২৯। মোজাম্মেল__ছাহাতনামা। 


৩০। বালক ফকির--নামহীন পুথি । 
৩১। মোহাম্মদ আলী--১। কিফায়তোল মোছল্লিন ; 
২। মুধিদের বারমাঁস। 


৩২। মোহাম্মদ কাসিম--১। সোলতান জমজমার 
পুথি । 
৩৩। মোহাম্মদ সফি-নুরকন্দিল। 


৩৪। সেরবাজ--১। মল্লিকার হাজার ছওয়াল। 
ক্ররনাম! | 
৩৫। জৈনউদ্দিন__নামহীন প্র'থি। 
হাসিম পণ্ডিত--১। রাধিকার বারমাস, ২। 


বঞ্চব ও পারমার্থিক কবিতা! । 


৩৬ । 


৩৭। সেখ ফয়েজউল্লা__গোখ( গোরক্ষ ) বিজয় । 
৩৮। রফিউদ্রিন-_জেবলমুল্লুক সামারোখের পুঁথি। 
৩৯ | হাজি মোহাম্মদ-_নামহীন পু'থি। 

৪০। কবির মোহাম্মদ--রঙ্গমালা। 

৪১। সমসের আলী--রেজওয়ান সাহা। 

৪২। ফকির হোসেন-_-আমছেপারার ব্যাখ্য। 
৪৩। কমর আলী (২য়)-_ নামহীন পু'থি। 

৪৪। বদিউদ্দিন কাঞ্জি--চিপ্ত ইমান । 


ভারতবর্ষ 
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৪৫। গোলাম মাওলা-_স্থুলতান জমজমার পুথি। 
সমছদ্দিন ছিদ্দিকী--ভাঁবলাভ। 

৪৭। আবছুল হাকিম--১। ইউন্থুপ জেলেখা ) ২। 
লালমতী ছয়ফল মুলুক। 

৪৮। বণিজ মোহাম্মদ-_ইমাম সাগর । 
সের তন্ু--ফাতেমার ছুরৎনামা | 

৫০ দানিস কাজি--১। স্ষ্টিপত্তন ) ২। পার- 
মার্থিক সঙ্গীত । 


৪৬। 


৪০৯ | 


৫১। মোহাম্মদ হানিফ-_-বৈষ্ণব পদাবলী । 
৫২। মীর্জা ফয়েজউল্লা: » ১ 
৫৩। মীর্জা কাঙ্গালী 7 
৫৪। আবাল ফকির ১ 8 
৫৫। পীর মোহাম্মদ ৮ 
৫৬। সের চাদ $. 
৫৭। সৈয়দ আবছুল্ল! ৪ 4 
৫৮। নসির মোহাম্মদ ৮ এ 
৫৯। সৈয়দ আইনুদ্দিন ১ » 
৬০। নসির উদ্দিন 8 ও 
৩১। মোছনআলী 9 & 
৬২। বকৃ্সাআলী ৮. এ 
৬৩। এবাদউল্লা টি » 
৬৪। লালবেগ % % 
৬৫। আবছুল মাগী ৮ ও 
৬৬। সৈয়দ মর্ভুজ। ডা: 
৬৭। সেখ ভিখন 8 
৬৮। সানবেগ রি 
৬৯। কবির * ঠ 
৭০। আকবরসাহ টু ৯ 
৭১। সেখ ফতন(পোতন) * » 
৭২। আলিমর্দিন ৪ -8 
ঘ৩। দুলামিঞ ঠা 
৭৪। মনোহর (আলী) » » 
৭৫। আফজল ৮.5 
৭৬। সমসের আলী ডট 
৭৭। আবছুল ওয়াহেব » ১» 
৭৮। আমান 5 5 
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৭৯। এসবদউল্লা-_পারমার্থিক সঙ্গীত 


৮০। সফতিউল্লা রর রী 
৮১। আমিরআলী , , 
৮২। আলিমিঞ রি 
৮৩। * দেওয়ান আলীসাহ ণী 
৮৪। আব্বাছ আলী » : , 
৮৫। দৈয়দ জাফর-_শাক্ত সঙ্গীত | 
৮৬। আলী আকবর ১» » 
৮৭। মীজণ হোসেনআনী 
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৮৮। আবদুল করিম-_নুরফরাঁমিস নামা । 

৮৯। আবুল ভাকিম-নুরনামা। 

৯০।* ভামিদউল্ল।-_ভেলোয়ান্ুন্দরীর পুথি । 

এই তালিকায় ৯০ জন মুপলমান কবির নাম প্রদত্ত 
হইয়াছে । অনেকগুলি গ্রন্থের রচয়িতার নাম অপ্রকাশিত 
থাকায় এই তালিকাভূক্ত হয় নাই। সুতরাং এই 
তালিকাও সম্পূর্ণ নহে । 

হিন্দু কবির ত কথাই নাই, মুসলমান কবিগণের মধ্যেও 
প্রায় সকলেই বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় লিখিয়! গিয়াছেন। তাহার 
বাঙ্গালায় লিখিয়াছেন অথচ রচিত গ্রন্থাদি আরবী, পারসী 
ধর্মগ্রন্ের অনুবাদ বলিয়া, এইরূপ নামকরণ অনিবার্য হইয়! 
পড়িয়াছে। অতান্প কবিই স্ব স্ব গ্রন্থে আপনার 
পরিচয় বা আবির্ভাবকালের সামান্ত উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
সংক্ষেপতঃ এই কথা বলা যাইতে পারে যে, প্রায় সমস্ত 
কবিই একশত হইতে তিনশত পঞ্চাশ বৎসরের পূর্ববর্তী 
লোক হইবেন। কেবল “মুগলুবূ*-রচয়িত। দ্বিজ রতিদেব 
৬০০ বৎসর পৃর্ধবর্তী লোক বলিয়া জানা যায়। অবশিষ্ট 
কৰিগণের মধ্যে অবপ্ত ২৪ জন কবি খুব আধুনিক ও হইতে 
পারেন। 

আমাদের চট্টগ্রামে হিন্দু কবিগণের মধ্যে যে অনেক 
উচ্চশ্রেণীর কবি আছেন, এই কথ! ব্লাই বাহুগ্য। এস্থলে 
তাদের কবিত্ব সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণের একান্ত সময়়াভাব। 
সর্ধোপরি চট্টগ্রামে মুললমান লেখকের প্রাধান্তই সকলের 
বিস্ময়োৎ্পাদন করিবে, সন্দেহ নাই। মুসলমান-কবিগণের 
মধ্যে অমরকবি সৈয়দ. আলাওল, দৌগত কাজি, সৈয়দ 
সুলতান, মোহাম্মদ খ। ও দৌলত উজির সর্বশ্রেষ্ঠ ও অতি 
উচ্চদরের কবি ছিলেন। হিন্দুকবিগণের মধ্যেও আলাওল 
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ও দৌলতকাজির সমকক্ষ কবি বড় বেশী আছে বলিয়া বোধ 
হয় না। তাহারা বঙ্গভাষার গৌরব বদ্ধন এবং মুসলমান 
জাতির মুখ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন। ইহা! চট্টগ্রামের 
ও মুসলমান সমাজের পক্ষে অবশ্য বিশেষ গৌরবের 
কথা। আরও বিস্ময়ের বিষণ্ন এই “য, এইখানে অনেক 
মুলমান কবি রাধারুষ্জের লীলারস-বর্ণনায় লেখনী-চালন। 
করিয়াছিলেন এবং অনেকে তাহাতে বিশেষ কৃতিত্ব ও 
প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। পৈয়দ মর্তুজা প্রভৃতি কয়েক- 
জন কবি হিন্দু বৈষ্ব-কবিদের সহিত সমান আসন পাইবার 
উপযুক্ত । চট্টগ্রামের মত খাটি মুসলমানের দেশে মুসলমান 
কবিগণ বৈষ্ণব-কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, ইহ! আরও 
আশ্চর্যোর বিষয় । আজ পর্যন্ত ৭ জনেরও অধিক 
বৈষ্ব-পদ্দাবলী লেখক মুসলমান-কৰি এখানে পরিচিত 
হইয়াছেন । 

এতক্ষণ যাহা বলা! হইল, তাহাতে চট্টগ্রামে প্রাচীন 
সাভিতর প্রসার সম্বন্ধে সব কথ! বল! হইয়াছে, আমরা 
এরূপ মনে করিতে পারি না। কারণ, পূর্বেই উক্ত 
হইয়াছে, চট্টগ্রামে প্রাচীন সাহিত্যোদ্ধারের জন্ত অগ্যাপি 
রীতিমত কোন চেষ্টাই হয় নাই। মাদৃশ ক্ষুদ্র লোকের 
ক্ষীণশক্তিতে যাহা হইয়াছে, তাহাতেই চট্টগ্রাম প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিতো উচ্চতম আসন পাইবার অধিকারী । বর্তশান 
বঙ্গসাহিত্যে, চট্টগ্রামের স্থান কোথায় ও প্রভাব কতদূর, 
তাহার বিচার এরূপ সঙক্কীর্ণ স্থানে হওয়া সম্ভব নহে। 
তবে ইহা! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আধুনিককালে 
আমাদের একমাত্র নবীনচন্ত্রের প্রতিভার ভাস্বর মধুর স্নিগ্ধ 
আলোকেই সমগ্র পূর্বগগন সমুদ্তাসিত রহিয়াছে । একমাত্র 
নবীনচন্দ্রকে লইয়াই আমর! স্ফীতবক্ষে বঙ্গলাহিত্যের আদরে 
দণ্ডায়মান হইতে পারি। কিন্তু হান! আঞ্জ আমাদের 
সেই গৌরবস্তস্ত কালের বঞ্চাবাতে ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে ! 
আমাদের সেই গৌরবরবি অন্তাচল চুড়াবলম্বী হওয়ায় আজ 
জননী চট্টগভূনমি অমানিশার গভীর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ 
হইয়। রহিয়াছে । কিন্তু আশা! আছে, শশাঙ্কের উদয়ে, 
জীবেন্ত্র প্রমুখ কবিগণের প্রতিভার আলোকে, পুনরায় এক 
দিন সেই তমিস্রা অপসারিত হইবে এবং আমার্দের পরম 
পুজ্যা জন্মভূমি আবার মেঘমুক্ত তপনের স্তায় আলোকিত 
হইয়। উঠিবে! 


চিতোর 
[ শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, 7), &. 


কান্তিকমানের সাড়ে দশটা রাত্রির ডাকগাড়ী ধরিয়া; লীলনিকেতন, বছুকালের আকিঞ্চনের ধন চিতোর দর্শন 
আমরা আজমীর হইতে চিতোর যাত্রী করি। আরাবল্ী কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সম্পন্ন হইবে, এই চিন্তাও হৃদয়ে 
প্রবল ছিল, অধিকস্ত “গুড়কে গম্ভীর বুদ্ধি-নীতির উদ্দাম 
উপাসক বন্ধুবর ঘন ঘন. তামাক সাজার ক্লেশ গ্রাহ্য ও 
করেন নাই; কাজেই অন্তরে বাহিরে গরমের বড় অভাব 
হইল না। রাজপুতানা-মালব রেলের ক্ষুদ্রতর বাম্পীয়যান 
৮ ঘণ্টায় ১১৬ মাইল অতিক্রম করিল) প্রায় ৬০ টায় 
চিতোর ষ্টেসনে গাড়ী পৌছিল। তৎপূর্বেই জ্যোৎস্না ও 
প্রতাষের আলোকে উভয় পার্খের শৈলমালা ও গিরি- 
কন্দরের প্রাকৃতিক শোভা সব্বত্র নয়নপথে পতিত হইয়া- 
ছিল। দূর হইতে “কিষণ গড়' দেখিয়াই এ বুঝি চিতোর 
বলিয়া, একবার ্টতফুল্প ও হইয়াছিলাম; কিন্তু গুনিলাম, 
চিতোর তখনও অনেক দূরে । প্রাতে চিতোর ষ্টেদন উপনীত 
হইয়া দেখিলাম, স্থানটি অনুর্বর সমতলক্ষেত্রের মধো | 
অদূরে সমুন্নত শৈলের উপরে চিতোরের প্রাকার এবং 
অতীত গৌরবের অঙ্গুলিনির্দেশের মত রাণাকুস্তের জয়স্তত্ত 





আজমীরের আড়াইর্দিনকা ঝে(পড়া গেট 
পর্বতমালার অন্ুন্বর উপত্যকার 
মধ্যদেশ দিরা বাম্পীয়শকট যতই 
দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইতে | , 4০ | রি 
লাগিল, শীতের গ্রাছর্ভীৰ ততই রা 
অধিক অনুভূত হইতেছিল। আমার ০ ৭৫ এ 
বন্ধুর আত্মীয়ের দিল্লী হইতে এক 
বৃহৎ বালাপোষ সঙ্গে দিয়াছিলেন 
বলিয়াই আমরা নিজের শালের 
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আজমীর হৃদ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২] 

দৃষ্ট হইল। আজমীর হইতে নবপরিচিত বাঙ্গালী বন্ধুর 
নিকট চিতোরের ষ্টেসন-মাষ্টারের নামে এক পত্র লওয়া 
হইয়াছিল। ্টেসন-মাষ্টার সেদিন পীড়িত, সুতরাং 
আগিষ্টাণ্ট বাবুকেই পত্রথানি দেওয়া গেল। মাও অঞ্চলের 
অধিবাঁপী ৫স যুবক অতি ভদ্রলোক) সাধ্যমত ইংরাঁজীতে 
বলিলেন, “অল্প সময় থাকিবার জন্ ষ্টেসন-মাষ্টারকে বলিতে 
হইবে কেন? আপনারা ড৬৪1011 1২০017এ সচ্ছন্দে 
থাকুন।” বাক্স-বিছানা তথায় রাখিয়া চ'-পান চলিতেছে, 
এমন সময়ে দক্ষিণের ট্রেণে রটলাম্‌ হইতে এক সাহেবপুঙ্গব 





চিতোর-__-জয়ন্তপ্ত 


আলিয়া অবতীণ হইলেন। তিনি 5০০০ 01855 আমরা 
আপিষ্টাণ্ট বলিলেন, “আপনারা অনুগ্রহ করিয়া 
[80155 [২০077এ আমিলে ভাল হয়।” আমি হাসিয়া 
ইংরাজীতে বলিলাম, “আমর! বাঙ্গালী, চিতোরে আসিয়া 
লেডি হইবার আধকার আমার্দের থে আছে ।” তিনি 
প্রত্যৃত্বরে বাঙ্গালীর বর্তমান পুরুষকারের কাহিনীর অব- 
তারণ! করিয়া, বাঙ্গ'লীই দেশের মুখপাত্র বলিয়া আপ্যায়িত 
করিলেন। অতঃপর লেডিঙগ কমেই দ্রবাদি রাখিয়া, ডাক- 


11721 


চিতোর 





বাঙ্গাল। হইতে টোঙ্গ সংগ্রহ করিয়া, চিতোর-ঠড় অভিমুখে 
অগ্রসর হওয়৷ গেল। | 

বীরত্বের বরণীয় তীর্থক্ষেত্র আজ স্বচক্ষে প্রতাক্ষ করিব 
ভাবিয়া, মন উৎফল্ল হইয়া উঠিল। টোঙ্গায় এক মাইল পথ 
অতিক্রম করিয়া, রেল লাইন পার হইয়!, পূর্বদিকে প্রশস্ত 
পাহাড়ের উপরিভাগে চিতোর-দুর্থ শ্পঞ& দেখিলাম ) সে দৃশ্ 
কত এতিহাপিক স্মৃতি জাগরিত করিয়া দিল, তাহ 
লিখিয়া জানাইবার নহে । এই কি বীরপ্রবর বাগাগাওর 
চিতোর ! বীর হান্বির, কুস্ত ও প্রতাপের লীলাভূমি! টোঙ্গা 
কিয়ৎক্ষণ থামাইয়া, মোভিত হইয়া, দেই দৃপ্ত দেখা গেল। 
একথানি গণ্ডশৈল যেন চত্ুদ্দিকের ভূমিথগ্ড হইতে সগর্কে 
মন্তক-উত্তোলন করিয়া দীড়াইয়াঁ» রহিয়াছে! অদূরে 
চিতোরের পাদবাহিনী গিরিনদীগামেরী শরতের শেষে সম্পূর্ণ 
গাধা হইয়াছেন। ( তীর ভূমিতে শ্বেত-কঞ্টবর্ণের গাধার দলও 
কম চরিতেছে না!) অগ্রপর হইয়া নার সদ প্রস্তর 
সেতুর উপর দিয়া, প্রশস্ত পথ বাঠিয়া, চিতোর “তল্‌ হাট”- 
এ উপনীত হহলাম। পর্দতের পশ্চিমের পাদমূলে এই 
ক্ষুদ্র নগর) এখানে টাউন্‌ ম্যাজিষ্টরেটের কাছারীতে পাশ 
লইয়া ছুর্গীদর্শনে যাইতে তয়। গিরিছুর্গে উঠিবার জন্য 
একটি ঢালু সুন্দর পথ কখনও খন্ুভাবে কোথা বা ব্রমোচ্চ 
তাঁবে ঘুরিয়া ফিরিয়া উঠিম়্াছে। টোর্গা ভিন্ন গোযানও 
চনে )১-অবন্ত সময়ে সময়ে থামাইয়া পশুকে বিআম 
করাইতে হয়। পথের পার্শে ও পন্দতের চতুর্দিকে প্রকাণ্ড 
প্রস্তর-নিম্মিত সুদৃঢ় প্রাকার; সানুদেশ পাব্বত্ বৃক্ষ ও 
আতাগাছে আবুত। পথনধ্যে স্থানে স্থানে সুরয, গণেশ, 
রাম, লক্ষণ, হনুমান প্রভৃতি স্থাপিত এবং এই সকল 
নামের সাতটি গেট। একটি নুতন দরজার নাম রাখা 
হইয়াছে, “কাক্জজন্‌ গেট”! উপরে উঠিয়া বামধিকে বর্ত- 
মানের ব্যারাক। দক্ষিণে দক্ষিণাতিমুখ রান্তার ছুইদিকে 
অদ্ধভগ্ন গৃহে নিয়শ্রেণীর কতকগুলি লোক বাস করে। 
আরও দক্ষিণে এক প্রকাণ্ড প্রাকার ও তোরণ; তৎপরে 
প্রাচীরবেষ্টিত স্থানে প্রাচীন রাজপ্রাসাদ ভগ্দ শায় দণ্ডায়- 
মান। বর্তমান মহারাণার পিতা উহার সংস্কার আরম্ত 
করিয়াছিলেন। শুনিলাম, মার্বল দিয়া পুরাতনের সহিত 
মিলান বহৃব্যয়সাধ্য বলিয়া, এ উদ্যম পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
অথচ উদনয়পুরে মার্বলের ছড়াছড়ি ! 
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চিতোর-পদর্শক নাগোরা জুতা পায়ে বণিক্জাতীয় 
একব্যক্তি এইস্থানে আমাদের সহিত মিলিত হইয়া সমস্ত 
দেখাইতে লাগিল। প্রাসাদ-অঙ্গন হইতে অনেক দূর দক্ষিণে 
সতীক্ষেত্রের বাধান পুক্করিণী পর্য্যন্ত এক স্থুরঙ্গপথ ছিল,- 
সেই দিক্‌ দিয়া না কি মহিলারা যাতায়াত করিতেন। 
রাক্ত প্রাসাদ হইতে দক্ষিণে অন্দরমহলের উদ্যানের মধো 
দেবমন্দির প্রভৃতির ভগ্রদশা দেখা গেল; তাহার 
দক্ষিণভাগে রাণ। কুস্তের জয়ন্তস্ত। প্রাদাদের পূর্বাদক্‌ 
হইয়া দক্ষিণাভিমুখে যে রান্তা আছে. তাহাই এখানকার 
প্রধান শরণি। এই শরণির পশ্চিম পার্খে প্রথমে জয়- 
মল্লের বাটা ও রাজপরিবারতুক্ত আর ছুই এক জনের 
বাটার ভগ্াবশেষ ; আরও দক্ষিণে চিতোরের অধিষ্টাত্রী 
মহাকালীয় মন্দির দেখিয়ী_“মে ভূখা ভা? মনে পড়িল। 
অল্পদ্ুরে নীলকণ্ঠের মন্দির। মহাকালীর মন্দির রান্ত। 
হইন্ডে অনেক উচ্চে নির্মিত) মনিরের ভিতরে ও 
বারান্দায় পাঠানের অত্যাচারের নিদশন স্পইই পরিলক্ষিত 
হইল। কালী প্রতিমা স্থানান্তরিত হওয়ায় রক্ষা হইয়াছিল । 
প্রতিমার পার্খে এক নবনির্মিত বিষুরমুত্তি স্থাপিত হইয়াছে, 
কিন্তু অঙ্গনে বলিদান চলে! আরও কির দক্ষিণে গিয়া 
পথের বামভাগে “পদ্‌ মুনী মহাল? দৃষ্টিগোচর হইল। এই 
প্রাসাদের যথাসভ্তভব সংস্কার করিয়া, উদয়পুরের অতুলনীয় 
তুষারধবল প্রাসাদের শ্বেতরঙ্গের অন্থকরণে চুণ দিয়! সাদ! 
করিয়া রাখা হইয়াছে । শুনিলাম, সন্ত্ান্ত পরিদর্শক আপিলে, 
এই পগ্মিনী মহলেই স্থান পান। পদ্মিনীমহলের দক্ষিণ 
পার্খসংলগ্ন স্বভাবজ পার্ধতা খাদটির কিয়ংদশ মাত্র জলে 
পূর্ণ থাকে; কিন্তু তাহার নীলজলে প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
প্রাসাদটি উদয়পুর-যাত্রীয় ভবিষ্যৎ বিস্মপ্ন কিয়ৎপরিমাণে 
লাঘব করিতে পারে । কিন্তু কোথায় সেই রমণীয় উদয়পুর 
রঙ্গমহালের উজ্জল ছবি--আর কোথায় এই “পদ্মুনী 
মহালের' নুন সংস্করণ! স্বর্গ ও মর্তোর প্রভেদের কথা 
তুলিলেও ঠিকৃ বল! হইবে নাঁ। পদ্মিনী মহালই চিতোর- 
দুর্গের দক্ষিণ পার্খের দ্রষ্টবাস্থানের শেষ বলিতে হয়। তাহার 
দক্ষিণে পাহাড় অনেকটা আছে। আকবরের বিজয়ী 
সেনাদল যে পথে ছুর্বপ্রাকার ভেদ করিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাও দক্ষিণপূর্ব কোণে; কিন্তু বর্তমানে আর সেদিকে 
দেখিবার কিছু নাই। পদ্মিনী মহালের দিক্‌ হইয়া, 
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মিরাবাইয়ের মান্দির 


ফিরিয়। আবার কালীতলা পার হইয়া, পুর্বাভিমুখী এক 
বন্ধুর পথে যাইতে লাগিলাম। এই পথের বামপার্থে মীরা 
বাইএর প্রসিদ্ধ প্রাচীন মন্দির; অনেকে ইহাকে জৈন- 
মন্দির বলিয়া ভ্রম করিয়াছেন। ইহার যেটুকু সৌন্দর্য্য 
এখনও অবশিষ্ট আছে, তাহাই চিত্তবিভ্রম জন্মাইতে পারে। 

এখান হইতে আতা গাছের বনের ভিতরের পুর্ব 
শরণির পদচিহ্বের উপর দিয়া 'মারও কিছু পূর্ববমুখে গিয়া 
এক প্রাচীন প্রাসাদ ও স্তস্ত দৃষ্টিগোচর হইল। ইহা বীর 
হান্বিরের জয়স্তস্ত; কিন্তু কোন কোন লেখকের মতে 
খোটান্‌ বাণীর প্রাসাদ । সম্ভবতঃ খোমান রাজার নাম 
করিতে ছাপার ভূলে খোটান দাড়াইয়াছে ! এই প্রাচীন 
জয়স্তস্তের বর্তমান অবস্থা পার্থিব গৌরবের ক্ষণিকতার 
প্রমাণ দিতেছে ! এখন ইহার দীড়াইয়। থাঁকিবার শক্তিমাত্র 
আছে । কখন পড়িয়া যাইবে, এই সনে হয়! এই জন্তই 
ইহার পি'ড়ীর প্রবেশ-ঘবারে চাবী দেওয়া আছে। ইতিহাসের 
অত্যধিক প্রকোপে আমাদের মত কোন যাত্রী যি উপরে 
উঠিতে গিয়া ই'ছুর-মারা কলে চাঁপাঁর মত হন! এখনকার 
চিতোরে দ্রষ্টব্য পদার্থ এই গুলির অধিক আর নাই। কিন্তু 
প্রাচীন স্মুতির উদ্রেক করিতে এই যা! কিছু আছে, তাহাই 
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যথে্ট। আমরা 'যে দিন পূর্বাহে চিতোর দেখিয়া আপি, 
সেইদিনই অপরাহে এক খ্যাতনামা বাঙ্গালী বন্ধু চিতোর 
ষ্রেসনে উপনীত হইলেন। 'একবারের রোগী অন্তবারে ওঝ!' 
এই কথায় সার্গকতা উপলান্ধ করিয়া, আমিই প্রদর্শক 
হইয়া বিকালে তাহাকে চিভোর দেখাইয়া আনিলাম। 

সেই বন্ধুর সভিত মপরাহে পুনরায় বাহির হইলাম । প্রাণ 
ভরিয়া বারংবার এই ধ্বংসাবশেষ দেখিরাও আশ মিটিল না। 
ইহার প্রতি ভগরস্তপের প্রত্যেক প্রস্তরের সহিত প্রাণের 


ভারতবর্ষ 
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গৌরব যোদ্ধুদল যেন দম্মুখ দিয়া বীরসাজে পতাকা 
উড্ডীন করিয়া চলিয়া গেল। 

চিতোরের বর্তমান অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলে, 
কোন্‌ সদয় ব্যক্তির হৃদয় ন| দুঃখে ব্যথিত হইবে! যে 
চিতোর বীরপ্রবর বাগ্লারাওএর অতুল বীরত্ব, সমরসিংহের 
সমর-কুখলতা, সংগ্রামসিংহের পিংহত্ব ও প্রতাপসিংহের 
প্রভাপসমস্বিত অপ্রতিম জলন্ত স্বদেশপ্রেমের কাহিনী 
বক্ষে ধারণ করিতেছে -তাহার বর্তমান ধ্বংসাবশেষ দেখিয়! 
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উদ্যান চত্বর 


যেন এক নূতন টান অনুভূত হইতে লাগিল । সন্ধ্যার পরে 
জ্যোতন্নালোকে ষ্টেসনের প্রান্তবন্তী মুক্ত প্রান্তর হইতে 
চিতোরের ইতিহাসের মনোমোহন 
উপাখ্যানগুলি যেন ছুর্গের নৈশ ছবির সঙ্গে সঙ্গে মানস 
পটে প্রতিভাত হইতে লাগিল ;--অষ্টম হইতে ষোড়শ 
শতাব্দী পর্যান্ত আটশত বর্ষ ব্যাপিয়া, এই শৈলখণ্ডের পট- 
মণ্ডপে যে মনোরম দৃশ্তের অভিনয় হইয়া! গিয়াছে, তাহ 
যেন ক্রমে ক্রমে মানদপটে উদ্দিত হইয়! আত্মাকে বিভোর 
করিয়া তুলিল। বায়স্কোপের দৃগ্তের স্যার বাগ্লারাও হইতে 


আবার দেখিলাম; 


প্রতাপমিংহ পর্য্যন্ত মিবারশ্রেষ্ঠগণের সঙ্গে সঙ্গে চিতোর- 


না কীদিয়া কে থাকিতে পারে? রাজপুত বীরকুলের 
বীর্য, ধৈর্যা, গান্তীর্ধ্য প্রভৃতি চরিত্র লক্ষ্য করিয়া, মহান্গুভব 
কর্ণেল টড চমতকৃত হইয়া, দ্বর্ণাঞ্ষরে তাহার্দের গুণগাথা 
লিখিয়া বলিয়াছেন__“বীরত্ব ও মহত্বে তেজন্থিতা বা 
সহিষুটতায় জগতের কোন্‌ জাতি রাজপুতের সমকক্ষ? 
তাহার! নির্ভীক এবং দুর্দান্ত কঠোর প্রকৃতি হইয়াও হুঃখ- 
দুর্দিনে সহিষুঃ$তার চরম আদর্শ দেখাইয়াছে) শতাব্দীর 
পর শতাবী নিশ্মম হৃদয় বর্ধর শক্রদলের পীড়ন ও 
অত্যাচার সহা করিয়! নান! বিত্ব ও বিপদের মধ্য দিয়! পুনঃ 
পুনঃ স্বদেশের গৌরব ও স্বঞ্জাতির মুখরক্ষা করিয়াছে ।” 
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সমগ্র রান ও মধ্যে মিবারের মহারাণার আসন 
অতি উচ্চ। নয়শত-বমরব্যাপী বিদেশীয় অধিকারের 
মধ্যে একমাত্র মিবাঁরই স্বীয় স্বাধীনতা অক্ষু্ণ রাখিয়া 
আক্রমণকারীকে প্রতিহত করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
আকবর রাজনীতি-কৌশলে অন্তান্ত প্রধান রাজপুত 
রাজন্তবর্গ স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে কুলের অভিমান৪ বিসক্জন 
দিয়া, কন্ঠাদানে মোগলকে আপ্যায়িত করিয়াছেন; কিন্তু 
চিতোরের মহারাণ। এ প্রস্তাব ঘৃণার সহিত প্রত্যাখ্যান 





চিতোর 


$৩৫ 


২০১ সংবতে নত প্রতি করেন ।বলিয়া, রা 
আছে। কাঁলে বল্পভীপুরে এই বংশের রাজধানী হয়। 
থৃষ্টের দ্বিতীয় শতাব্দীতে বৈদেশিক আক্রমণে বল্লভীপুর 
বিধ্বস্ত হইলে, কনকসেনের বংশীক্ষগণ ইঙস্ততৎ বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়েন। কনকসেনের অধস্তন অষ্টম পুরুষে 
শিলাদিতা স্বীয় মন্ত্রীর কুট কৌশলে শ্লেচ্ছের হস্তে নিহত 
হইলেন। তাহার সসন্বা মহিষী পিতৃগৃহে ছিলেন | ভবানী- 
মন্দির হইতে পুজা করিয়া ফিরিয়া! রাজার নিধন সংবাদে 


কব পাম্প পা ও পাপা বুট ৮ এ «পাপন পর না শঙাাপ্প পাপী পা” শশা ত এ 


মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 


করিয়াছেন; তাহাতেই এখনও রাজপুত সমাজে তিনি 
বরেণা। তাহার প্রভাব-প্রতিপত্তি বা আর্থিক আয় বর্তমানে 
অল্প হইলেও তিনিই এখনও সম্মানে শ্রেষ্ঠ । সেই রাণার রঙ্গ- 
ভূমি চিতোরের সেকালের কথা চর্কিতচর্ধণ হইলেও সংক্ষেপে 
পুনরাবৃত্তিতে দোষ কি? মহাত্মা টড সাহেব গন্পগুজব ও 
কাব্য অবলম্বন করিয়া, এই ইতিহাস রচন] করিয়াছেন) 
কিন্ত কিংবদস্তীর মধ্যেই প্রাচীন ইতিহাসের প্রাণ- প্রতিষ্ঠা, 
একথা! ম্মরণ রাখিতে হয়। 

হুধ্যবংশীয় গিহেলাট বা গ্রহীলোটু শাখার জনৈক 
রাজকুমার কনকসেন, কোশল হইতে সৌরাষ্ট্রে আপিয়া 


এক পর্ধঝত-গুহায় আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
গুহায় তাহার এক নবধকুমার ভূমিষ্ঠ হইল। গুহায় জন্ম 
বলিয়া! কুমারের নাম গুহ” হইল। 
কমলাবতী নাযম়ী এক দয়াশীলা ব্রাহ্মণীর হস্তে নবকুমারকে 
সমর্পণ করিয়া, রাণী তন্তত্যাগ করিলেন। 
যত্বে দিন দিন নবকুমার বঞ্ধিত হইতে লাগিল। অগ্রি- 
স্কুলিঙ্গ কতদিন ভম্মাবৃত থাকে? কৈশোরে বালক 
নিতান্ত অশান্ত হইয়া উঠিল, বিগ্যাশিক্ষায় মন দিল না; 


মন্মীহত হইয়াও গর্ভে সন্তান থাকায় তিনি সহমত 


হইতে পারেন নাই; কিন্তু পিতৃগৃহে গমন না করিয়া, 
সেই গিরি- 


সনীপবর্ভী গ্রামের 


কমলাবতীর 


৯৩৬ র ভারতবর্ষ [ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --৬ সংখ্যা 


০৮ শত এ ॥ লজ ক ী 





রণ? না 
দশ পু প্র 


1) ন্‌? ৭, * ্ 
টে 1 ২৬০ ও 


মহ।কাল মন্দির-- জৈন মন্দির 


4 শারদ ন বাল পা 1 ৬৮৯১ পপি খত তানি আল ঢা বলল 





সপশসপরান হী ভ ্যারর করা গলার. উপ পা ওক $ ৪ চপ পম পা ইস সি পা চি পস্পীস্পিশিপাপী 
নখ 





ঞ্জ 
এ 
৪৮ ঙ্ 
। +৬ রর রি 
* রঃ 1৭ 


স্‌ 
ক 


০2৯১, 52 টি নী 
না চুরি পিন ৮2 25222 ৮ খব 


সি 
8.০, 1১141 যা পা ৭ ছার 2 সস না সপ 
ই লাক গং রে ও রা এডি 







ত ৮৮ টা [০৬ ভর 52 এ টি রর চন টা ২৮১) 25:22 আটে ৮. ট্ র 
। ॥ বিশদ নিছে) ৮) 01 রঃ ১০ ৬ ৪ ৩০ ক 

ন্‌ ॥ 5 ৯৮ ০প/ ০ 'শ এসি র্‌ 28 গ্ব এ ইত. নি লি ৪৯ ডি চটি শু, নিন সক রা ॥. খাসি ও । চা 

্ একি তি ৯ এ তু. টি তি পপ পে সী এ রা ১ ১ ঘর 2 

সং ৩ ৮ 8 ৮৭ বাক 
॥ থা তি কপ ্ . 
শি ন পা পি 
সাঃ শট * হু 





রী চা )? &. 
৯ | ১ ০ আনত ৭ ।-05 ৮: পা পজ রি 





আহারের দ্বার ( সন্মুখ ) 


ঠদোষ্ঠ, ১৩২২] 





ভীল-বালকগণের সহিত মিশিয়া, যুদ্ধক্রীড়ায় 
পশুবধে এবং নান! ছুঃসাহমী কার্ষ্ে প্রতিপত্তি 
লাভ করিল। অবশেষে যুবক গুহ ভীলগণের 
রাজা হইল। গুহ হইতে অষ্টম পুরুষে 
নাগাদিত্য,ভীলগণের হস্তে নিহত হইলেন) 
তাহার বালক পুত্র বাগ! পলায়ন করিয়া। 
কমলাবতীর বংশের ব্রাহ্গণগণের আশ্রর 
লইলেন। তাহারাই শেষে পাঁজবংশের কুল- 
পুরোহিত ভইয়াছিলেন। 
বাগ্লারাওএর বালাজীবনের ইতিবৃত্ত নানা 
অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ; বাল্য-লীলা- 
চ্ছলে ত্রিপ্চুট পর্বততলে নগেন্দ্রনগরের রাঁজ- 
কন্তার পাণিগ্রহণ,_-রীজভয়ে তথা হইতে 
পলায়ন করিয়া, ভীল"বালক সঙ্গে গহন বনে 
বাম ও গোধন-চারণ,_- ভগবান একলিঙ্গের 
উপামক যোগিবরের প্রসাদ-- এবং তৎকর্তৃক 
দেবদত্ত অসিলাভ, একলিঙ্গের দেওয়ান নাম 
করণ ইত্যাদি কাহিনী এখনও ধাজস্থান- 
পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করে। বাপ্পা 
অবশেষে মাতামহবংশায় মোর-নৃপতি মানের 
নিকট চিতোর ছুর্গে সমাদরে স্থান প্রাপ্ত 
হইলেন এবং ক্রমে স্বীয় অসাধারণ বীধ্যবত্তায় 
শত্রদল নিঙ্জিত ও মান ভূপতির মান রক্ষা 
করিয়। প্রধানতম সামস্তপদে অধিরূঢ় হইলেন । 
এখন রাজ্যলাভের ছরাকাজ্জ। হৃদয়ে জাগিয়! 
উঠিল। অন্তান্ত বিদ্রোহী সামস্তগণের 
অধিনায়ক হইয়! বাগ্প। শেষে মান-নৃপতিকে নিহত করিয়া, 
চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। বাপ্পার 
বিজন্ন বৈজয়স্তী চতুদ্দিকে উড্ডীন হইল। তিনি “হিন্দু- 
যয “রাজমুকুট, প্রভৃতি উপাধি গ্রহণ এবং ম্দীর্ঘকাল 
রাজ্যভোগ করিবার পরে শতবর্ষ বয়সে মানবলীলা 
ংবরণ করিলেন । ংবতে তাহার রাজ্যারস্ত বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে। 
বাপ্পার বংশের বীর-কাহিনীতে রাজবারার ইতিহাঁপ 
পরিপূর্ণ । কোন্টি ত্যাগ করিয়া কোন্টির উল্লেখ করিব, 
এই ভাবিয়া, 'বাশ বনে ডোম কাণার',মত হুইতে হয়। 
১১৮ 


৭৮০ 


চিতোর 
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জৈন-মন্দির 


বাগ্লার বংশধরগণের মধ্যে খোমান্‌ রাজার নাম প্রাসদ্ধ। 
তাহার নেতৃত্বে রাঁজপুতেরা কয়েকবার মুদলমান আক্রমণ- 
কারীদিগকে নিজ্জিত করে বলিয়া কথিত আছে । “'থোমান্‌ 
বাপ' নামক মিবারের ইতিবৃত্ত তাহার বংশের কীত্তি- 
গাথা । থোমান্‌ বংশের পঞ্চদশ জন রাজার পরে স্প্রসিদ্ধ 
সমরমিংহ চিতোরের সিংহাসন অলঙ্কৃত করেন। ১২০৬ 
সংবতে তাহার জন্ম হয়। দিল্লীপতি তুমার অনঙ্গপাল, 
কনোজের জরচন্দ্র এবং আজমীরের বীরপ্রবর পৃর্থীরাজ 
তাহার সামসমন্নিক। অমর কৰি চাদভট্রের “পৃথ্থারাজ 
রাসৌ” মহাকাব্যে পৃর্থীরাজ ও সমরসিংহের কীন্তিগাথা 


জী ৭ শক পা শা পলাশ আহাদ চিপ লাশ, পাস এ ছারা গাজহরেগাতজাা পলা কা 
পে বা 
ছঃ ৪ 


সতা দেওয়াল--জৈন-মন্দির 
উজ্জ্বল অক্ষরে চিত্রিত হইয়াছে । সমরসিংহের সহিত 
পৃথথীরাজের ভগিনী পৃথার বিবাহ হয় এবং বীর্ধযবত্তা ও 
চরিব্রপাম্যে উভয়ের মধ্যে সৌন্বপ্ধ জন্মে। জয়টাদ 
দিল্লীরাজ্য প্রাপ্তির আশায় বিফলমনোরথ হইয়া, 
দারুণ ঈর্ষায় পৃথ্থীরাজের অবমাননার জন্ত বিবিধ উপায় 
অবলম্বন করিতে লালিলেন। স্বয়ং সম্রাট উপাধি গ্রহণ 
করিয়। পার্খবর্তী অনুকুল রাজন্থবর্সকে স্বপক্ষে আনয়ন 
করিলেন। শেষে জয়টাদ রাজচক্রবর্তী পদবী অক্ষুণ্ 
রাখিবার নিমিত্ত কনোজে একটি রাজস্য় যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিলেন। পৃথ্থীরাজ বা সমর সিংহ তাহার সার্বভৌমত্ব 
অস্বীকার করিয়া নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না। রাজনুয় 
যজ্ঞের সঙ্গে সঙ্গে জয়টাদ স্বীয় কন্যা সংযোগিতার (সংযুক্তা ) 
ত্বয়ংবর-সভারও আয়োজন করিয়াছিলেন। পৃর্বীরাজ 
উপস্থিত ন৷ হওয়ায় অবমাননার নিমিত্ত তাহার এক বিরত 


পপ পপর. নত ৩৭ পা ডর আসর ০ খাত কা ১] 
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প্রতিমৃত্তি দ্বারবান-স্বরূপে তোরণদারে স্থাপিত 
হইয়াছিল। সংযুক্ত পুর্বব হইতেই বীরপ্রবর 
পৃথ্থীর অন্ুরক্তা ছিলেন, স্বয়ম্বর-সভায় অন্তান্ত 
রাজন্বর্গকে মতিক্রম করিয়া, তিনি দ্বারস্থিত 
পৃথীরাঁজ মুক্তির গলদেশেই বরমাপ্য প্রদান 
করিলেন। পূর্থারাজ অবিলম্বে সমরসঙ্জীয় 
কনোজে গিয়া জয়চন্রকে পরাভূত করিয়া, 
সংযুক্তীকে আনয়ন করিলেন। কোন কোন 
মতে তিনি প্রচ্ছন্নভাবে অদূরে ছিলেন,__ 
বরমাল্য-প্রদান মাত্র দ্বারদেশ্ হইতে সংযুক্তীকে 
লইয়া প্রস্থান করেন। যাহা হউক, এই 
অবধি জয়চীদের বিদ্বেষানল আরও প্রজলিত 
হুইল। এই গুঁহবিচ্ছেদই ভারতের মুসলমাঁন- 
বিজয়ের প্রধানতম কারণ । জয়চাদ না কি 
গোপনে বিদেশীর সহায়তা করিয়াছিলেন । 
মুসলমান-আক্রমণে দিলীরাজের সাশাযোর 
নিমিত্ত সমরসিংহ বারংবার অভূতপূর্ব সমর- 
কৌশল প্রদশন করিয়াছিলেন। বাাহরচনায় 
এবং অশ্বারোহী সৈম্ভচালনায় তাহার সমকক্ষ 
কেহই ছিল না। সরম্বতী-তীরে নারাযণের 
প্রথম যুদ্ধে সুবিখ্যাত সমরকুশল মহম্মদ ঘোরী 
বীরপ্রবর পৃথ্বীরাজের নিকট সম্পূর্ণ পরাভূত 
হইয়া, অতি কষ্টে প্রাণ লইয়া পলায়ন করেন। রাজপুত কবির 
মতে তিনি এইরূপে বারংবার পরাস্ত হইয়াছিলেন। শেষ 
যুদ্ধে কাগারতটে তিরৌরীর প্রান্তরে সমরসিংহ এবং 
সামন্ত রাজার অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। শাহাবুদ্দীন 
ছুই বর্ষের আয়োজনে বিপুল সৈম্তাদি সংগ্রহ করিয়! পুনরায় 
অগ্রসর হইলেন। কথিত আছে, হিন্দুরাজগণ পুর্বপরাভব 
স্মরণ করাইয়া ঘোরীকে বলিয়া পাঠাইলেন--“এ তোমার 
বুথা উদ্যম ) মানে মানে প্রাণ লইয়া দেশে পলায়ন কর |, 
চতুর ম£ন্মদ উত্তর লিখিলেন-__“আমার জ্যোষ্টভাত বাজ) 
তাহার আদেশেই যুদ্ধ করিতে আসিগ্নাছি। তাহাকে 
পত্র দিলাম, কিছু সময় চাই |” হিন্দুর! সেই রাত্রি নিশ্চিত 
রহিল। নিশাশেষে মুসলমানের প্রবল আক্রমণে ছিন্নভিন্ন 
হইয়া পড়িল। সমরসিংহের সহিত চিতোরের বহুসংখ্যক 
প্রধান সামস্ত রণক্ষেত্রে চিরনিদ্রার আশ্রয়গ্রহণ করিলেন। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২] 
মহিষী পৃথা ও অন্তান্ত অনেক রাজপুতরমণী 
চিতাগ্নিতে প্রীণবিনর্জন করিয়া আপন আপন 
পতির অন্ুগামিনী হইলেন। চিতোর কয়েক 
বৎসরব্যাপী বিষাঁদের ঘনচ্ছায়ায় মলিন তইয়া 
রছিল। * 

দেখিতে দেখিতে এক শতার্বী অতীত 
হইল । নবাঁন উদ্যমে বলীয়ান মুসলমানের 
প্রতাপে ভিন্ুগৌরব অস্তমিত হইরা আসিতে 
লাগিল। ক্রমে উত্তর ভারতের হিন্দুরাজা- 
গুলি অধিকৃত ও বিধ্বস্ত হইল। কিন্তু 
চিতোর পর্যন্ত বিজয়ীর রণভেরীর শব্দ 
পৌছায়* নাই । চিতোরের রাজবংশ এই 
সময় হহতে শিশোদিয়। নামে কথিত হইত। 
খিলজী আগাউদ্দীন্‌ দিল্লীর সিংহাসনে অধি' 
রোহণ করিয়া, রাজপুতরাঞ্জাগুলি আয়ন্ত 
করিবার করন! করিলেন। রিস্তান্ধরের ( রণ. 
স্তম্তপুর ) দুর্গ-অধিকার ও রাজবংশীয় সকল 
ব্যক্তিকে দুর্গরক্ষক সমেত নির্দীয়ভাবে বর্ধরের 
মত নিভত করিয়া, আলাউদ্দীন চিতোরের 
দিকে হস্ত প্রসারণ করিলেন (১৩০১) | কবি- 
গ্রন্থে লিখিত আছে যে, শান্তস্বভাব লক্ষমণপিংহ 
তখন চিতোরের সিংহাসনে অধিঠিত। তাহার 
পিতৃবা ভীমসিংহ রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন । 
সর্বসৌনর্যের ললামভৃতা পদ্মিনী তাহার 
পত্রী ছিলেন। আজি পর্যান্ত রাজবারায় তাহার 
রূপগুণের যশঃ প্রথিত আছে £__ 

গ্গড় ত চিতোরগড় আওর সব গড়ৈয়া । 
রাণী ত পদ্মাবতী আওর সব গাধৈয়! ॥৮ 

পদ্মিনীর অলোকসামান্ত রূপলাবণ্যের কথা শুনিয়া, 
আলাউদ্দীনের হৃদয়ে পদ্দিনী-লাভের প্রবলবাসন! জাগিয়া 
উঠিল। তিনি সসৈন্তে চিতোর আক্রমণ ও অবরোধ করি- 
লেন। কয়েকমাসের বহু চেষ্টাতেও বিফলমনোরথ হইয়া, 
বাদশা! প্রচার করিয়া দিলেন যে, পদ্মিনীর প্রতিবিদ্ব দর্পণে 
দেখিতে পাইলেই, তিনি অবরোধ ত্যাগ করিয়া, স্বরাজ্যে 
প্রত্যাগমন করিবেন। যুদ্ধে যথেষ্ট লোকক্ষয় হইতেছে, ছুর্গে 
আহার্যের অভাব ইত্যাদি লক্ষ্য করিয়া, ভীমসিংহ মহিষীর 
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একলিঙ্সের মন্দির 
পরামশ লইয়াই এই প্রন্তাবে সম্মত হইলেন। 
রাজপুতের হৃদয়ে এ প্রস্তাবে কোন অবিশ্বাসের ভাব উদ্দিত 


সত্য প্রিয় 


হয় নাই। আলাউদ্দীনকে সমাদরে ছুর্গমধ্যে আনিয়া 
দর্পণে পদ্মিনীর ছায়া দেখান হইল। আলাও শিষ্টাচারে 
সকলকে আপ্যায়িত করিয়া নিজ শিবিরের দিকে চলিলেন । 
ভীমপিংহ ছূর্গদ্বার হইতে কিয়দ্দ,র তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া 
অতিথির সম্মান রাখিতে গেলেন । এই সময়ে আলা- 
উদ্দীনের নিয়োজিত সশস্ত্র প্রহরিদল হঠাৎ আক্রমণ করিয়া, 
ভীমসিংহকে বন্দী করিয়। পাঠান-শিবিরে লইয়া গেল। 
আলা প্রচার করিয়া দিলেন-_পদ্মিনীকে পাইলে ভীম- 
সিংহকে ছাঁড়িয। দিয়। দিল্লী যাত্র। করিবেন । 


৯৪ ০ 


ভারতবর্ষ 
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প্িনী মহাল 


বিশ্বাসঘাতকের এই প্রন্তাবের মন্ম্োদনাটন করিতে 
সরলম্বভাব রাঞ্জপুতেরও বড় অধিক বিলম্ব হয় নাই। 
প্রধানবর্গ কর্তব্যনিদ্ধীরণে অদমথ হইয়া, বিষগ্ন ও হতাশ 
হইয়া পড়িলেন। পদ্মিনী লোকমুখে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত 
হইলেন। আত্মীক্বর্গের সহিত পরামর্শ করিয়! মন্ত্রিদলকে 
বলিয়া পাঠাইলেন, প্রাণাধিক পতির উদ্ধারের নিমিত্ত 
উপায় অবলম্বন করুন। রাণীর মাতৃকুলের আত্মীয় মহাবীর 
গোরা ও অন্ত কতকগুলি বীরপুরুষ “শঠে শাঠ্যং সমাচরেত, 
নীতির আশ্রয় লওয়াই স্থির করিলেন। আলাউন্দীনের 
নিকট সংবাদ গেল, “রাণী সহচরীদল সঙ্গে পাঠান-শিবিরে 
যাইতেছেন, তিনি অবরোধ উঠাইয়া লউন”। রাজপুতের 
কথায় কেহ কথনও অবিশ্বাস করে নাই--আলাউদ্দীনও 
করিলেন নাঃ আপনার উদ্দেস্তের সফলত! অদূরবর্ডিনী 
ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন। নির্দিষ্ট দিবসে 
মুসলমান প্রহরীর1 দেখিল, পটাবৃত বহুসংখ্যক শিবিকা'- 
রোহণে সঙ্গিনীদলের সহিত পন্মিনী অসিতেছেন। 
ভীমসিংহের সহিত অর্ক্ষণ সাক্ষাতের পরেই রাণী 


বাদশার পটমণ্ডপে আসিবেন, এই কথা ছিল। কয়েক- 
থানি ডুশী অবরুদ্ধ ভীমসিংহের নিকটে পৌছ্িল। অনেক 
অনুরোধ-উপরোধের পরে তাচাঁকে এক শিবিকায় উঠাইয়া 
দুর্গের দিকে রওনা! করা হইল । পাঠানের! ভাবিল, যে 
সকল রাজপুত-ললন। পদ্মিনীর সঙ্গে আমিয়াছিলেন, তাহারা 
বিদায় লইয়া ফিরিতেছেন । অধিক বিলম্বে আলাউদ্দীনের 
পক্ষে ধৈর্যযরক্ষা কঠিন হইয়া উঠিল। এ দিকে শিবিকা 
হইতে দাড়িগেফওয়ালা যোদ্ধদল বাহির হইল) 
বাহকেরাও সশন্ত্র সজ্জিত হইয়া! দাড়াইল। ভীমসিংহের 
গন্তব্পথ রক্ষা করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য হইল। পাঠান 
ও রাজপুতে ভীষণ খগ্ুযুদ্ধ আরম্ভ হইল। ভীমসিংহ 
ইত্যবসরে বেগবান অশ্বপৃষ্ঠে অরোহণ করিয়া, চিতোরে 
পৌছিলেন। রাজপুত-নায়ক গোরা, অপামাগ্ত বীর দেখাইয়া 
পাঠানের উদ্যম ব্যর্থ করিলেন এবং চিতোরের রক্ষার ব্যবস্থা 
হুইল মনে করিয়া, সানন্দে সদলে প্রাণ বিসঙ্জবন করিলেন। 
আলাউদ্দীন এক্ষেত্রে ব্যর্থমনোরথ হইয়াও সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিলেন না, পুনরায় অধিকতর আয়োজন করিয়া ছুর্গের 


জৈ্ঠ, ১৩২২] 


৯৪ ১ 





সিঙ্গার কৌড়া 


চতুর্দিক অবরোধ করিলেন। রাজপুত বীর-দল ,জন্মভূমির . 
নিমিত্ত জীবন উৎসর্গ করিয়া ও প্রবল প্রতিদ্ন্দীকে প্রতিহত 
করিতে পারিলেন না। চিতোরগড়ের পুর্ব পার্খের 
প্রাচীরের কিয়দংশ যন্ত্র্ধারা উড়াইয়।.দিয়া, পাঠানের! সেই 
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ভাগ অধিকার করিয়া বসিল। কবি লিখিয়াছেন, পপ্রতিদিন 
মহাধুদ্ধে লোকক্ষয় হইতেছে; ছুর্গরক্ষী প্রধানের! প্রায় 
সকপেই নিহত, ভবিষ্যৎ বড়ই অন্ধকারময়, এই চিন্তায় 
ব্যথিত রাণ! লক্ষ্মণ “অদ্ধ রাঞ্জে স্তিমিত প্রদীপে-'মৈঁ ভুথা 
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লুল, ২ ১ পট ও ৮০ এ 


তিনদ্বার প্রানাদ-_উদয়পুর 


৯৪২ 

ছ+ এই গ্রভীর শুব শুনিয়া, স্তত্তিত ভাবে সম্ম,ে দৃষ্টিপাত 
করিলেন ; দেখিলেন, প্রকোষ্ঠ-স্তস্তের মধ্যস্থলে এক অপরূপা 
দেবীমুর্তি--চিতোরাধিষ্ঠাত্রী কালীমাতা ! রাজ বলিলেন, 
মা আমার বংশের অষ্ট সহত্র বীরপুরুষ তোমার সুখে 
যুদ্ধে আত্মবলিদান দিয়াছে, ইহাতেও কি তৃপ্ত হও নাই 
মা! “রাজমুকুটধারী দ্বাদশ বাক্তি প্রাণ উৎসর্গ না করিলে 
চিতোর রাজা-তোমার বংশের হস্তে থাকিবে না, বলিয়! দেবী 
অন্তঠিত হইলেন। কাবো বণিত আছে, রাজা পাত্রমিত্র- 
গণের সহিত পরামশ করিয়া পুত্রদিগকে সকল কথা বলি- 
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লক্ষণের সঙ্গে যে সকল রাজপুতবীর পাঠানসেনাতরঙ্গে 
ঝাপ দিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই ধরাশায়ী হইলে 
পাঠানেরা নগরপ্রবেশ করিল। নগরের রাজপথ ও উনুক্ত 
দ্বার দিয়া রক্তের নদী প্রবাহিত হইল; চিতোরপুরী 
এক মহাশ্মশানে পরিণত হইয়া পাঠানের পদানত হইল। 
চিতোরের গৌরবের সঙ্গে সঙ্গে দূর্দান্ত পাঠানের হস্তে 
উহার প্রাচীন শোভাসমুদ্ধিরও বিনাশ-সাঁধন হইল। 
আলাউদ্দীন সদলে চিতে।র-ছুর্গে প্রবিষ্ট হইয়া, দেব- 
মন্দির ও মুগ্ডি প্রভৃতির ধ্বংসদাধন করিয়া, বর্বরতার 


"হা বসব 
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উদহপুর প্রাসাদ ও রদ 


লেন। কুমারের! দেশরক্ষার জন্য রাজপুতকুলে অভাস্ত যুদ্ধে 
জীবনদানে প্রস্তত হইলেন। প্রতিদিন এক একজন 
রাজ! হইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিলেন। দ্বিতীয় পুত্র প্রিয়তম 
অজয়সিংহকে বুদ্ধ রাশ! কিছুতেই যুদ্ধে যাইতে দিবেন না। 
শেষে রাজপুরীতে জহর-ব্রতের অনুষ্ঠান হইল। রাজা 
স্বয়ং অবশিষ্ট সেনাসহ মঙ্গাহবে অবতীর্ণ হইলেন। রাণী 
প্মিনীপ্রমুখ রাজপুতমহিলা জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে প্রাণ-বিসর্জন 
করিয়া, ছুরাত্া পাঠানের হস্ত হইতে পরিব্রাণ পাইলেন ।-- 
প্লাচীনগণ প্রাসাদের মধ্যে এখনও একটি গহ্বর দেখাইয়া 
দেয়? সুরঙ্গ-পথে তন্মধ্যে বিশাল অগ্মিকুণ্ডের চিহ্ন আছে, 
এবং এক বৃহৎ অজগর সর্প দ্বার রক্ষা করিতেছে ইত্যাদি 
কথায় লোকের বিন্ময় ও ভীতি সঞ্চার করে। 

এদিকে রাণার নির্বন্ধীতিশয্য কুমার অজয়নিংহ নিশা- 
যোগে অত্যন্প অনুচর সঙ্গে চিতোর হইতে নিষ্রান্ত হইয়া, 
কৈলবারার পার্বত্য প্রদেশে প্রস্থান করিলেন। রাণ! 


একশেষ দ্েখাইলেন। প্রথম কিছুদিন নিজের জোষ্ঠ 
পুত্রকে চিতোরের শাসনকর্তী করিলেন, পরে ঝালোরের 
অধিপতি মল্রদেব পাঠানের অধীনে দুর্গরক্ষকের কার্য 
পাইলেন। আলাউদ্দীন অল্পদিন মধ্যেই রাজপুতানার 
প্রধান রাঁজাগুলি করতলগত করিয়া দক্ষিণ দেশেও পাঠান- 
প্রভাব বিস্তার করিলেন। 

অজয়সিংহ বা তাহার পুত্রের! চিতোর-উদ্ধারের কোন 
উপায় করিতে পারেন নাই । কিংবদন্তী আছে যে, অজয়ের 
দ্বিতীয় পুত্র স্ুজনসিংহ হুর্জনের মত বাবার করায় পিতা 
কর্তৃক নির্বাসিত হইয়া, দক্ষিণাপথে গিয়া বাদ করেন। 
তীহারই বংশে নাকি মহারাষ্ট্র-ঝুলতিলক শিবাজীর জন্ম 
হইয়াছিল। অজয় সিংহের জাতুষ্পুত্র বীরবর হাম্বির, বলে 
ও কৌশলে 'প্রনষ্ট পূর্বগৌরবের সহিত পৈতৃক রাজ্য 
অধিকার করিয়া, মুসলমানের প্রভাব থর্ধ করিলেন। 
হাসির ৬৪ বৎসর রাজ্য করেন বলিয়া কথিত আছে। 


জোট, ১৪২২ ] 







চিতোর 





৯৪৬, 


অনা তাস তার কল... দ্র সা সস 
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উদয়পুর-প্রামাদ ও হুদ 


স্থানীয় লোকের বিশ্বাস, তিনিই পূর্ব পাশের প্রাচীন 
জয়ন্তন্ত নির্মাণ করিয়া শক্রুদ্মনের স্মতিরক্ষা করেন। 
রাণ! হাথ্বিরের পর প্রায় ছুই শতাব্দীকাল চিতোরের রাণার- 
রাজস্থানে স্বীয় প্রভাব অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিলেন। ১৪১৯ 
ৃষ্ান্দে প্রসিদ্ধ রাণ! কুম্ত চিতোরের সিংহাসনে অধিষ্টিত 
হন। তাহার সময়ে মালব ও গুজরাটের মুনলমান রাজারা 
একযোগে চিতোর আক্রমণ করিয়া কুস্তের হস্তে নির্জিত 
হন। অতঃপর কুন্ত তাহার ম্বিখ্যাত জয়স্তস্ত নির্মাণ 
করেন। কুস্ত নাগোর রাজ্য জয় করিয়৷ তথাকার হনুমানের 
বিশাল মুত্তি চিতোরে আনিয়! 'হনু ান দ্বার” প্রস্তুত করেন। 
আবু পর্বতের উপরে কুস্তের এক দুর্গ ও জযস্তম্ত অপাপি 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে। মিবার-রক্ষার জগ্ত কুস্ত চতুর্দিকে 
আরও কয়েকটি ছুর্গ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কথিত 


আছে, কুম্ত বর্ণচর্যযায় ও রাজাকাধ্যে যেমন কৃতী ছিলেন, 
কবিত্বশক্তিও তাহার তদন্ুব্ূপ ছিল। তিনি গীতগোবিন্দের 
এক পরিশিষ্ট রচনা করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ বিদুষী ও 
ধন্মপরায়ণা মীরাবাই কুস্তের পত্ভী। মীরাবাই ও কৃস্ত 
সম্বন্ধে অনেক গল্পগুজব আছে। মীরার রসমমী কৃষ্ণগীতি 
ও কবিতা এখনও পশ্চিমাঞ্চলে প্রচলিত আছে। বুন্দাবনে 


তাহার জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত হইয়াছিল। রাণা 
কুম্ত শেষ বয়সে পত্রী ও পুত্রের প্রতি অন্যায়াচরণ করিয়া" 


ছিলেন, "এরূপ প্রবাদ আছে। কেহ কেহ মীরাবাইএর 
চরিত্রেও কণঙ্কারোপ করিয়া থাকে । কুস্তের পরে সংগ্রাম- 
সিংহহই চিতোরের নগ্টগৌরব সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন। 


আশা 
 শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী, সাহিত্য-ভূষণ ] 


শীতের সুতীব্র বঞ্ধা, 
.. পঞ্রশূন্ত করে তরুশির। 
বসন্তের প্রতীক্ষায় তবু-_ 
মরে নাক হইয়া অধীর 


তেমতি হে সখা মোর, 

বিরহের শত জ্বাল! সয়ে, 
আছি বেঁচে শুধু তব-_ 

মিলনের আশা-পথ চেয়ে 


গুপ্তপল্লীর পগ্ডিতমমাজ * 


[ শ্ীননীগোপাল মজুমদার ] 


যে সময় নবদবীপধাম সংক্কত সাহিত্য-চচ্চায় বঙ্গদেশে 
জ্ঞানের শুত্র-বিজয়কে তন উড়াইয়া ছিল, সে সময় হুগলি 
জেলার অস্তঃপাতী বিদ্বদূয়িষ্ঠ গুপ্তপল্লী গ্রাম বগের 
পণ্ডিতসমাজে গৌর ব-রাঁজটীক1 পরিয়া, নবদীপের সহিত 
একত্র সারম্বত-পুজায় ব্যাপৃত হইয়াছিল। এই স্থানের 
বিদ্যাচচ্চার ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে, অনেক উল্লেখ- 
যোগা বিবুধজনের জীবন-কথা আবিষ্কৃত হইয়া পড়ে। 
আমরা সংক্ষেপে এই সকল সার্থকনাম ব্যক্তিগণের পবিক্র 
জীবনী ও সাধনার আভাস পাঠকগণের সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিতেছি। গুপ্তপল্লী বা গুপ্তিপাড়। গ্রাম কত প্রাচীন, তাহা 
নির্ণয় করা অতীব দুরূহ এবং সে সকল আলোচনা বর্তমান 
প্রবন্ধের বিষয়-বহিভূতি। প্রাচীন বঙ্গাহিত্যের সুনিত্ত 
ভাগারে গুপ্রিপাড়! সমাজের অনেক পুরাতন কণা চির- 
সঞ্চিত রহিয়াছে; কালজীণ কুলগ্রন্থাদিতে ইহার সামাজিক 
ইতিহাস অনেক পরিমাণে লুক্কায়িত রহিয়াছে । যিনি 
বঙ্গের সামাজিক ইতিহাস পুর্ণাঙ্গ করিতে উত্স্থক ও 
প্রপ়াী হইবেন, এ সকল কথ। তাহার দৃষ্টি অতিক্রম 
করিবে বলিয়া মনে হয় না। বাঙ্গালাভাষার খাটি কৰি 
মুকুন্দরাম তদীয় চণ্তীগ্রন্থে শ্রীমন্তের পিংহলযাত্র! প্রসঙ্গে 
গুপ্তিপাড়ার উল্লেখ করিয়াছেন) নুলো-পঞ্চাননের 
কারিকায় অন্বিকা-সমীপবস্তী, ভাগীরথীতরঙ্গ-নিষেবিত গুপ্ত- 
পল্লীর উল্লেখ আছে; এতগ্ডিন্ন শীতলামঙ্গল, গঙ্গাভক্তি- 
তরঙ্গিণী প্রভৃতি সুপ্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যগ্রঙ্থে ইহার নিদশন 
বিরল নহে। নাট্যকার দীনবন্ধুবাবু এইস্বানের কথ! তদীয় 
সুরধুনীকাব্যে সবিস্তারে আলোচনা করিয়াছেন । 

অতীত যুগে গুপ্ডিপাড়া সংস্কত-চর্চার জন্ত যে বিশেষ 
প্রপিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । স্বর্গগত 


হাণ্টার সাহেব ইহা তাহার গ্রন্থে + স্বীকার করিয়াছেন। 
তাঁহার মতে গুপ্তিপাড়! একসময় বলীয় শাম্ত্রচচ্চার কেন্দ্র 
ভূমি বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছিল। নবদ্বীপ, শান্তিপুর, 
গুপ্তিপাড়। ও ত্রিবেণী এই কয়টি স্থান সংস্কৃত-অধাপনার 
প্রধান ক্ষেত্র বলিয়। পুর্বে বাঙ্গালার পণ্ডিতসমাজে বিদিত 
ছিল।$ গুপ্তিপাড়ায় এখনও প্রবাদ আছে,-. 
“গুপ্তিপাড়ার মাটির গুণে। 
ধেবের ভাষা মানুষ জানে ॥' 

বহুকাল ধরিয়। সংস্কৃতচচ্চার কেন্দ্রস্থল হওয়ায় এইস্থান 
সাধারণের নিকট এক সময়,এমন কি, তীর্থ বলিয্বা পরিগণিত 
হইত। একজন লুপ্ত গ্রাম্য কবির গান এখনও শুনিতে 
পাওয়া যায়) 

“স্থরধুনী গঙ্গ! উত্তরভাগে রয়েছে । 
গুপ্তিপাড়। তুল্য কাঁণা তীর্থ হ,য়েছে ॥৮ 

পূর্বেই বলিয়াছি, গুপ্তিপাড়ার অনেক স্বনামধন্ত 
পণ্ডিতের উদ্ভব হ্ইয়াছিল। প্রাচ্যবিদ্তা-মহার্ণৰ শ্রীধুক্ত 
নগেন্্রনাথ বন্গু মহাশয় লিখিয়াছেন, গুপ্তিপাড়া নিদান- 
টাকাকার বিজয় রক্ষিতের ও অমরকোষাভিধানের টীকাকার 
ভরত মল্লিকের জন্মস্থান” ৫ এততিন্ন মথুরেশ বিগ্ভালঙ্গার, 
চিরঞ্জীব ভট্টাচার্ধ্য, বাণেশ্বর বিদ্যাপস্কারঃ প্রভৃতি পগ্ডিতগণ 
সারন্বতচ্চায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। [গুপ্তিপাড়ার 
শোভাকরবংশ, চিরপ্রীববংশ ও শৌনববংশে বনু বিছ্বৎ- 


* ভবানীপুর-সাহিত্যসমিতির লাধারণ অধিবেশনে পঠিত । 
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১ বিশ্বকোষ--'গুপ্তিপাড়া'-শব্দ । 


৯৪৪ 


(হা, ১৩২] 


কুল- শিরোমণি জন্মগ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত নগেন্্র: বাবু 
তাহার বলের ব্জাতীয় ইতিহাসে মত-প্রকাশ করিয়াছেন, 
"এই শোভাকরকে ভ্রমক্রমে কেহ কেহ দেবীবরের গুরু 
বলিয়া মনে করেন। এই শোভাকর অবসথী চট্ট সর্কেশ্বরের 
প্রপৌত্র ৮ * শ্রদ্ধাম্পদ নগেন্ত্রবাবুর মত আমাদের 
নিকট সমীচীন বলিয়া মনে হয় নী। অবসথী সর্বেশ্বর, 
গৌড়ে আগত পথ্ব্রাহ্মণের অন্যতম দক্ষের বংশসম্ভৃত ) 
তাহার কাশ্তপ গোত্র । স্বর্গীয় মহাত্মা প্রেমচন্ত্র তর্কবাগীশ 
মহাশয় স্বরচিত রাঘব-পাগুবীয় কাব্যের টাকায় আপনার 
ংশ-বর্ণনঝীলে এই সর্বোশ্বরের একটি পরিচয় প্রদান 


করিয়াছেন )-- 
ূ “আসীদদীমগরিমাম্পদ কগ্রপর্ধি__ 


বংশপ্রশংসিতজনুম নুতোহপানুনঃ | 
সর্বেশ্বরোইনবরতত্রতুকর্মনিষ্টা- 
নিবর্তিতাবসথিসংজ্ঞতয়া প্রতীতঃ ॥” 
দেবীবরের গুরু শোভাকরও দক্ষের বংশসভত। 
এখন দেখা ঘাউক, শোঁভাকরনামে অবসথী সর্কেশ্বরের 
কোনও প্রপৌত্র বর্তমান ছিলেন কি না। “সম্বন্ধনির্ণয়- 
্রন্থেশর ৪৪৭ পৃষ্ঠায় অবসথী-সর্বেশ্বরের বংশাবলী প্রদত্ত 
হইয়াছে; এই তালিকায় দৃষ্ট হইবে শোঁভাঁকর নামে 
সর্কেশ্বরের কোনও প্রপৌত্র ছিলেন না; তাহার একজন 
প্রপৌত্রের নাম প্রভাকর। সম্ভবতঃ এই প্রভাকরকে 
শ্রদ্ধেয় বনু মহাশয় ভ্রমক্রমে শোভাকর বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন । 
গুপ্তিপাড়ার শোভাকর-বংশে মথুরেশ বিদ্যালঙ্কার, 
বিষুচন্ত্র, বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার প্রভৃতি, চিরঞীববংশে চিরঞীৰ 
ভষ্ট, ব্রজদেব তর্কবাগীশ প্রভৃতি এবং শৌনকবংশে রাম- 
গোপাল বিগ্ভাবাগীশ, রাধামোহন তর্কভূষণ, গঙ্গাধর 
বিষ্তারত্ব প্রভৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়া 
গুপ্তিপাড়ার শিরঃশ্ঠতা সংবর্ধন করিয়াছিলেন । 
মথুরেশ শ্রীস্তামা কল্প-লতিক নামে তন্ত্রবিষয়ক কাবা 
রচনা করিয়া যশশ্বী হন। এই গ্রন্থ ১৬৭২ থৃষ্টাবে 
গুপ্রিপাড়ায় রচিত হয়। অষ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে 


*. বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস--ব্রাঙ্মপকাণ্ত__১ম খণ্ড ১১৪ পৃষ্ঠা। 
1 “বেদাক্কতিথিশাকেধু তুলাস্থে চণ্ডরোটিবি। 


, জআকারি মথুরেশেন শর্শগ] কালিকান্ত্রতিঃ ॥” 
(বেদ +অন্ক+ তিথি ৪৯৫১ স্১৫৭৪? আাক। 


$ 


পপ এ (পপ এপস ৮ 


গুপ্তপল্লীর পণ্ডিতসমাজ 


৯৪৫ 


মথুরেশ সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া সম্যাসবত গ্রহণ 
করেন এবং নানাতীর্ঘ পর্যটনের পর জয়পুরের সম্নিহিত 
সাবিত্রী পর্বতে সর্ধানন্দ নামে একজন পরম সাধুপুরুষের 
সাক্ষাৎ লাভ করেন। মথুরেশ সর্বানন্দের নিকট 
মন্ত্রগ্রহণ করেন। কালে বহুপাধনার ফলে ভক্ত ভগবানের 
চিদ্াননদময়ভাবে বিভোর হইলেন ) বাসনার সকল বন্ধন 
একে একে খসিয়! পড়িল, সকল তৃষ্ণ! ভগবানের স্বরূপ 
মধ্যে বিলীন হইয়া গেল-_মথুরেশ দ্বাদশবর্ষকাল কঠোর 
তপন্তা করিয়া চিরাকাজ্জ্য সিদ্ধিলাভ করিলেন । এই সময় 
তিনি বারাণসী-ক্ষেত্রে গমন করেন; তথায় গুরুদেব সর্ধা- 
নন্দের সহিত পুনরায় সাক্ষাঞ্ড হয়। সর্বানন্দের আদেশ- 
ক্রমে মথুরেশ স্বগ্রাম গুপ্তিপাড়ায় *আগমন করেন। এই 
সময় ভক্তির প্রবল-তরঙ্গোচ্ছছাসে অভিভূত হইয়া তিনি 
পবিত্র শ্তামাকল্পলতিকাগ্রন্থ রচনা করিলেন। সপ্ততিবর্ষ 
বয়ঃক্রমকালে কাশীধামে পরমভক্ত মথুরেশের দেহত্যাগ 
হয়। 
মথুরেশের শ্তামাকল্পলতিকা একখানি অপূর্ব গ্রন্থ। 
ইহাতে ১০০টি শ্লোক সন্নিবি্ট আছে। ইহার আর্ত 
এইরূপ-_ 
“গুণাতীতো দীনঃ পরমপুরুষঃ শক্তিরহিতঃ 
কলাধুক্তঃ সচ্চিতৎসুথবিভবপুর্ণোথ সগুণঃ | 
» ততঃ শ্তিরনাদন্তদনু পরবিন্দুস্তদরনু য! 
রবোৎপত্তিঃ সা ত্বং, জননি, জগদিখং জনম্নসি ॥১ 
স্করচ্চৈতন্তাত্বা মকলজগদাধারকুহরা__ 
তড়িৎপুঞ্জ প্রায় পবনবশগোষ্লজ্বয রসনাম্‌। 
মনোধুক্তা মুক্তাবলিমিব পদালিং বিদধতী 
ত্বমন্ব ব্যাপ্তাসি ত্রিভূবনমহে! বাস্তায়সি ॥২৮ 
গ্রন্থমধ্যে কৰি আপনার কুলের প্রশংসা করিয়া 
বলিতেছেন ১-- 
“তপন্তাব্রঙ্গণ্যোজ্জলসগ্ডণ-শোভাকরকুলে 
বিরাজদ্বিগ্াবৎপ্রবর মথুরানাথকবিতা। 
ভবদ্তক্তিশ্রদ্ধা-মহিমগুণস্থত্রেণ রচিতা 
সতাং কণ্ঠে দেবি, শ্রগিব তন্থুতাং মোদমতুলম্‌ ॥ ১০৬” 
গ্রন্থের অবসানে আছে 7-- 
“শিবস্ত চরশৌ নমন্‌ শিবশিবেতি সক্ধীর্ভয়ন্‌ 
চরাচরমিদং জগৎ শিবশিবাত্মকং ভাবয়ন্‌। 


৯৪৬ ূ 
ভি ্ 

শিবস্ত চরণামুজে সকল ধর্মকর্ম ইপর্ন 

ব্রজামি শিবতাং সদ! নহি শিবাৎ পরং কিঞ্চন ॥ ১০৭ 

অধীতং বিজ্ঞাতং স্থজনকুলমধ্যার্পিতমপি 

ব্যতীতং কর্তব্যং যছুচিতমভূৎ কর্ম্মনিথিলম্‌। 

ইদানীং হে মাতস্তব চরণমাত্রম্বৃতিমতা' 

যদি প্রাণাপায়স্তদিহ মম সার্থং জঙ্জুরিদম্‌ ॥ ১০৮” 

প্রতিহাসিক শ্রধুক্ত নিখিলনাথ রায় মহাশয় এই 
শ্তামাকল্পলতিকাপন্বন্ধে লিখিয়াছেন, “সপ্তদশশতাব্দীর শেষ 
ও অষ্টাদশশতাব্দীর মধাভাগে আমর! গুপ্তিপাড়ার সুপ্রসিদ্ধ 
মথুরেশ প্রড়তিকে ততন্ত্শাস্ত্রের পক্ষপাতী দেখিতে পাই। 
মথুরেশ শ্তামাকল্পলতিকা নামে গ্রন্থ রচন! করিয়া যশস্বী 
হইয়াছিলেন।৮ * এসিয়াটিক সোসাইটার গ্রন্থাগারে 
এই নামে আর একখানি পুথি আছে; কিন্তু তাহার 
রচগ্সিতার নাম মথুরেশ নহে-বামচন্দ্র কবি-চক্রবর্তী। 
তাহার রচিত গ্রন্থও তন্্রশাস্ত্রমূলক | কোলক্রুক সাহেবের 
অমরকোষের ভূমিকায় দেখা যায়, ১৬৬৬খীষ্টান্ে অর্থাৎ 
আমদের মথুরেশের সমকালে আর একজন মথুরেশ 
বিদ্যালঙ্কার “সারসুন্রী” নামে অমরকোষের টীকা রচনা 
করেন।1 কেহ কেহ বলেন, এই মথুরেশ এবং আমাদের 
আলোচ্য মথুরেশ অভিন্ন কিন্ত আমাদের বিবেচনায় 
উক্ত দ্বিতীয় মথুরেশ বিদ্যালন্কার সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ব্যক্তি। 7 
লগ্ন ব্রিটিশ মিউজিয়মে মথুরেশ-বিরচিত শ্তামীকল্পলতিক। 
গ্রন্থের একখণ্ড পুথি সংরক্ষিত আছে। ১৯০৪ গ্রীষ্টাব্ধ 
শ্রদ্ধেয় শ্রীপতি কবিরত্ব মহাশয় শ্তামাকল্পলতিকার এক 
সটাক সংস্করণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা 
বিক্রয়ার্থ প্রকাশিত হয় নাই, কিছু কিছু বিতরিত হইয়াছিল 
মাত্র ) সুতরাং সাধারণে এই অজ্ঞাতপৃর্ধ্ব, অনাস্বাদিত মধুর 
কাব্যের বিষয় অবগত নহেন। কবিবর মথুরেশ অনেক 
বৈরাগ্যরসাম্মক শ্লোক রচনা! করেন। তন্মধ্যে দুইটি মাত্র 
শ্লোক আমর! সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
“নবীনম্ফরশ্মীরদাকারকায়া 
যদদীশানজায়! সমায়াতি চেতঃ। 
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এপস 


* মুর্শিদাবাদের ইঠিহাস--১ম খণ্ড-- ৬৩৯ পৃষ্ঠ। | 

1 0901607007:615 (01702515005172, 

$ ইনি নবাব জুর্চ1 খায় সভায় অবস্থান করিতেন। এইখানেই 
তাহার “সারন্ন্দরী* নামে টীকাগ্রস্থ রচিত হয়। 








ভারতবর্ষ 


“ বা হা হা বা বা” বা বা বব বসল, বা যা খর 


[ ২য় বর্ষ--২য় থণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


অলং যাঁগযোগপ্রয়াগপ্রয়াণৈঃ 
অলং কাশীবাস সন্ধ্যাসপুণ্যেঃ ॥” 
অর্থাৎ যখন নবীননীরদের ভ্তায় দেবী ভগবতী 
হৃদয়াকাশে উদ্দিত হন, তখন যাগ-যোগ, প্রয়াগগমন, 
কাশীবাস, সন্ন্যাঁসগ্রহণ আবশ্তক হয় না। 
*বিষয়ো বিসিন-দলাম্ববৎ 
বপুরস্থায়ি ন সম্পদঃ স্থিরাঃ। 
অনপায়ি গিরীন্দ্রনন্দিনী 
চরণারাধনসেবাকে বলম্‌ 
স্ন্যানী মথুরেশের কবিতানিচয়ে সংসারের যাহা অতীত, 
তাহারই বিশ্ব প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে ) তাহা সর্বত্রই মধুর ও 
গভীর ভাবাদ্দীপক | 
কবিবর মথুরেশের সময় গুপ্তিপাড়ায় তন্ত্রশান্ত্রের প্রভূত 
অনুশীলন হইয়াছিল। অত্রত্য শোভাক রবংশ বহ্পূর্ব্ব হইতেই 
তন্ত্রের চষ্চায় প্রথাতি লাভ করিয়াছিলেন। একসময় 
এই বংশীয় পঞ্ডিতগণ গুপ্তিপাড়া-সমাজের মুখপাত্র ছিলেন! 
মথুরেশের সমকালীন আর একজন কবির কথা শুনা যায়। 
ইনার নাম বিষুচন্দ্র;) ইনিও শোভাকরবংশীর়। তিনি 
কোনিও গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানি না) তবে 
তাহার কবিত্বের নিদশনম্বরূপ কয়েকটি সংস্কৃত শ্লোক 
এখনও লোকমুখে প্রচলিত আছে। তীহার রচিত ছুইটি 
কবিতা পাঠকগণের কৌতুহল-পরিতৃপ্তির নিমিত্ত নিম্নে 
উদ্ধৃত হইল 7 
পগঙ্গাজল-নয়নানল-মিলনানলৈকত্র কলাণম্‌। 
তৎ কিং ধূর্জটি-মুদ্ধনি মধাস্থা বৈষ্ণবী-লেখা ॥৮ 
_ মহাদেবের জটায় গঙ্গার তরঙ্গভঙ্গ, করাল নেত্রে 
প্রদীপ্ত বহ্িশিখা, উশুয়ের মিলন মঙ্গলজনক নহে; তাই 
বুঝি, চন্দ্রলেখা মধ্যস্থা হইয়াছেন! 
"গতেরদ্ধং মতেরদ্ধং রতেরদ্ধীর্ধকার্ধকম্‌। 
দৈগুণ্যং কবিচন্্রস্ত ধনাশাজীবিতাশয়োঃ ॥” 
--বাদ্ধিক্য প্রযুক্ত আমার গতিশক্তি ও বুদ্ধিশক্তির 
অদ্ধীংশ লোপ পাইয়াছে। কামপ্রবৃত্ির ষোড়শভাগের 
দুইভাগ মাত্র আছে, কেবল ধনাশা ও জীবিতাশা দ্বিগুণ 
হইয়াছে। বিঞ্চন্ত্র আপনার কবিত্বের জন্ত “কবিচন্ত্র 
উপাধি প্রাপ্ত হন। গুপ্তিপাড়ায় এখনও প্রবচন শুনিতে 
পাওয়! যায়, “গুপ্তপল্লীক বিবিষুঃ মথুরেশে। মহাকবিঃ*। 








শি 


যা” বা তর অলি 





জ্যেষ্ঠ, ১৪২২ ] 
বি স্কিপ আল সব 
যে শোভাঁকরবংশ কবি-মথুরেশের জন্মগ্রহণে পবিত্র 


হইয়াছিল, সেই শোভাকরবংশে কবিবর বাণেশ্বরের জন্ম 
হয়। বাণেশ্বর বিগ্ভালঙ্কার অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
কৃষ্ণনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রেরে রাজসতা অলগ্কৃত 
করেন।* এখানে কবিছুড়ামণি ভারতচন্দ্রের সহিত তাহার 
বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় তিনি কৃষ্ণনগরের রাজসভা 
পরিত্যাগপুর্বক বর্দমানাধিপতি মহারাজ চিত্রসেন রায়ের 
সভায় গমন করেন। *  বদ্ধমানে অবস্থানকালে 
তৎকর্তৃফ “জগন্নাথমঙ্গল” নামে একখানি সংস্কৃত নাটক 
রচিত হয়। . ইনার পর নবাব আলিবদ্দী খার সভায় 
বাণেশ্বর অবস্থান করেন। তীহার শেষ জীবন শোভা- 
বাজারের মহারাজ নবকৃষ্ণের সভায় অতিবাহিত হইয়াছিল। 
বহু উদ্ভট শ্লোক কবিবর বাণেশ্বর বিষ্ালঙ্কারের রচিত 
বলিয়া প্রচলিত রহিয়াছে । ওয়ারেন হেষ্টিংসের শাসন. 
কালে তাঠারই তত্বাবধানে বঙ্গের একাদশজন পণ্ডিতের 
দ্বার “বিবাদার্ণবসেতু* নামে এক বিপুল স্ৃতিগ্রন্থ সঙ্কলিত 
হয়। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
তৎসঙ্কলিত “সংস্কৃত পুথির পরিচয়ে” এই স্মৃতিগ্রন্থের পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি বলেন, রঘুনন্দনের স্মৃতিশান্ত্র-প্রচারের 
পর এত বৃহৎ স্থৃতিগ্রন্থ আর সন্কলিত হয় নাই। উক্ত 
একাদশজন পণ্ডিতের মধ্যে বাণেশ্বর তকালঙ্কারেরই প্রথমে 
উল্লেখ আছে। বিবাদার্ণবসেতু ১৭৭৬ থ্ষ্টাব্দে ইংরাজী 
ভাষায় হযালহেড সাহেব কর্তৃক অনুদিত হইয়াছিল। ? 
বিগত কাণ্তিক মাসের “বিজয়!” পন্জরিকায় “কবি বাণেশ্বর"- 
শীর্ষক প্রবন্ধে এসকল কথা আমর! সম্যক আলোচন! 
করিয়াছি। 





হার বটি ব্রার 





পপি পস্পী জাপা 


পপ কা পাপ সাপ 


*₹ প্রীবিপিনবিহারী মিত্র-প্রণীত “মহারাজ নবকৃষ্ণের জীবন- 
চরিত ।”--ভারতচন্রের সহিত বাঁণেশ্বরের বিরোধ ছিল বলিয়াই 
বোধ হয়, অন্নদী মঙ্গঠুলর সভাবর্ণনে বাণেশ্বর নামের উল্লেখ নাই। 
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গুপ্তপল্লীর পণ্ডিতসমাঁজ 





ন৪৭ 


১ 
বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার যে সময় মহারুজি রুষ্ণচজের 
সভাসদ, সেই সময় গুপ্তিপাড়ার শোভাকদ্ববংশীর্ঘ কালিদাস 
সিদ্ধান্ত কৃষ্ণনগরের রাজসভার প্রধান পণ্ডিতের পদে 
সমাপীন ছিলেন। * কবিবর ভারতচন্ত্রের “অন্নদ!. 
মঙ্গলে” তাহার নাম দুষ্ট হয়। যথা 

“কালিদাস সিদ্ধান্ত পণ্ডিত সভাসদ। 
কন্দর্প সিন্ধান্ত আদি কত পারিষদ |” 

কথিত আছে, মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্র কালিদাস সিদ্ধান্তের নিকট 
স্কত শিক্ষা করেন। 1 উক্ত সময়ে গুপ্তিপাড়ার 
অনেক পণ্ডিত কুষ্জনগরের রাঁজসভায় বর্তমান ছিলেন । 

গুপ্রিপাড়ার চিরপ্রীববংশের মূল পুরুষ চিরঞ্পীব 
ভট্াচার্ধ্য। তিনি বুন্দেলখণ্ড প্রদেশ হইতে এদেশে 
আদিয়া গুপ্থিপাড়ায় বাদ করেন। ঠিক কোন্‌ সময়ে 
তিনি বর্তমান ছিলেন, তাহা বলা যায় না। “কলিকাতা 
রিভিউ” পত্রে একজন লেখক তাহাকে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যতাগের লোক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। চিরপ্ীব 
শর্মা “বিদ্বন্মোদতরঙ্গিণী” নামে একখানি কাব্য রচনা 
করিয়া, তাৎকালিক বঙ্গের পণ্ডিতসমাজে বিশেষ পরিচিত 
হন। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মভাশয়, চিরঞ্জীব-শর্্া- 
প্রণীত উক্ত কাব্যের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । 4 
কলিকাতা রিভিউ পত্রের লেখক বলেন, ১৭৭০ খৃষ্টাব্দ 
বিদ্বন্মোদতরঙ্গিণী বিরচিত হয়) কিন্তু এই উক্তি কঙদুর 
সত্য বলা যায় না। $ গুপ্তিপাড়ার চিরঞ্জীব বংশের 
ংশলতিকায় দেখিতে পাওয়া যায়, এতদ্বংগীয় ব্রঙ্জদেব 
তর্কবাগীশ ১১৪৮ সালে, অর্থাৎ ইংরাজি ১৭৪১ সালে 
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৯৪৮ 
ধা 
ভন্ড দহ ৩০০ আল আলা ঝ বা ব্য বিপথে আর হে বি আগ বন্যার খা যাবা 


বর্ঘমানরাজ ।ত্রসেনের নিকট হইতে ব্রহ্গোতর সম্পত্তি 
প্রাপ্ত হন, ম্তরাং ১৭৭০ থুষ্টাব্ষে এই বংশের মুল- 
পুরুষ চিরগীবের বর্তমান থাকা সম্পূর্ণ অসম্ভব । গুপ্তি- 
পাড়ায় গুনিয়াছি, চিরজীব শ্ঠামাকল্পলতিকা-রচয়িতা 
মথুরেশেরও পূর্ববর্তী । ১৮৩২ থ্ষ্টাবে স্বর্গীয় কালীকৃঙঃ 
দেব বাহাদুর চিরঞ্রীব-বিরচিত বিদ্বম্মোদতরঙ্গিনীর ইংরাজি 
অনুবাদ করিয়াছেন । % 

এক্ষণে আমর! গুপ্তিপাড়ার শৌনকবংশের কথ। বলিব। 
ইহাদের আর্দিবাস কোটালিপাড়া গ্রামে; ইহারা বৈদিক 
্রাঙ্ষণ। সপ্তদশ শতাব্দীতে এই বংশের রামকৃষ্ণ তর্ক- 
পঞ্চানন গুপ্তিপাড়ায় আসিয়া বাসস্থাপন করেন। তাহার 
আগমনে প্রচলিত তন্ত্রমত বাধা পাইল, পুনরায় বৈদিক 
ক্রিয়াকলাপ গ্রামে ক্রমশঃ প্রতিষ্ঠালাভ করিল। ১০৯০ 
সালে উক্ত বংশীয় শ্রীরামদান বাচম্পতি নবদ্বীপদর্শনে 
আসিয়া, নৌকাযোগে প্রতাগমনকালে ্রীন্লীবৃন্দাবনচন্্ 
দর্শনমানসে গুপ্তিপাড়ায় অবতরণ করেন। তখন রামানন্দ 
আশ্রম, গুপ্রিপাড়া-শঙ্করাঁচার্যামঠের মোহস্ত ছিলেন । তাহার 
সাদর-আমন্ত্রণে শ্রীরামদাস গুপ্তিপাড়ায় আবাদ স্থাপন 
করেন। এই বিদ্টুয়ি্ স্থানের তদানীস্তন অধিপতি, রাজা 
বিশ্বেশ্বর রায় তাহার ভদ্রাসন বাটার জন্য ৩ বিঘা ব্রহ্ষোত্তর 
ভূমি দান করেন। রামদাসের বংশধরগণ এখনও এই 
ভূমি ভোগদখল করিয়া! আদিতেছেন। 

শৌনকবংশের রামগোপাল বিগ্তাবাগীশ একজন অসাঁ- 
ধারণ তান্ত্রিক পণ্ডিত ছিলেন। তাহার পর, গুপ্তিপাড়ায় 
এত ঝড় আগমবিৎ আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিনি 
বাকৃসিঘ্ধ ছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে। ১১৮২ সালের 
গ্রীষ্মকালে একদিন তিনি গঙ্গাসলিলে অর্ধনিমগ্ন হইয়। 
সন্ধ্যাবন্দনা করিতেছিলেন, এমন সময় সাতশৈকা পরগণার 
প্রসিদ্ধ তৃম্বামী আকবর থা নৌকাযোগে পথ দিয়া 
যাইতেছিলেন। যে ঘাটে দীড়াইয়া রামগোপাল সন্ধা 
করিতেছিলেন, আকবর খাঁর নৌক' সেই ঘাটের দিকে 
অগ্রসর হইল। মাঝির! ব্রাহ্গণকে সরিয়া যাইতে বলিল, 
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কিন্ত তিনি না সরিয়া, তাহাদিগকে অঙ্থুলিনিদ্শে আর 
এক ঘাটে নৌক! লাগাইতে সঙ্কেত করিলেন। তাহারা 
তাহ! না শুনিয়া সেই ঘাটের দিকে নৌকা চালাইল কিন্ত 
অধিকদূর অগ্রপর হইতে সমর্থ হইল না) সহসা মধ্যপথে 
ব্রাহ্মণের অসাধারণ শক্তি প্রভাবে মাঝিরা অবসন্ন ও স্তম্ভিত 
হইল, হস্ত অবশ ও শিথিল হইয়া পড়িল। আকবর খ 
রামগোপালের ঈর্ঘশ অসাধারণ ক্ষমতাদর্শনে অতিশয় বিশ্মিত 
হইয়া, তাহার নিকট ক্ষমাভিক্ষা করিলেন এবং রাঁম- 
গোপালকে ১০ বিঘ৷ ব্রন্ষোত্তর সম্পত্তি প্রদান করিলেন। 
মুদলমানের নিকট হইতে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ্যের জন্য সম্পত্তি 
পাইয়াছেন, ইহ! কৌভুহলজনক বটে! এই ভূমির সনন 
এখনও বর্তমান ) পত্রখানি অতিশয় জীর্ণ হইয়াছে, স্থানে 
স্থানে ছি'ড়িয়াও গিয়াছে। আমরা যতদূর পড়িতে পারিলাম, 
পত্রখানি অবিকাল উদ্ধৃত হইল £-- 
“ইয়ার্দি কার্যামঙ্গলালয় __ 
শ্ীরামগোপাল বিষ্যাবাগিষ-- 
সচ্চরিত্রেযু ব্রঙ্গোত্তরজমীপত্রমিদং__ 
সন ১১৮২ এগার শত বিরাসি অবে 
লিখনং কাধ্যধ্জাগে। আমার অধিকারে পরগণে 
সাতশৈকা ওগয়রহর মধ্যে তোমাকে ১০/ দষ বিঘা 
ব্রহ্দোত্তর দিলাম । জমী* * * পৌত্রাদীক্রমে পরম্পর 
ভোগদথল করহ। ইতি। 
( স্বাক্ষর ) আকবর খা ।” 
শৌনকবংশীয় গঞ্গাধর বিষ্্যারত্ব গুণ্তিপাড়ার শেষ বড় 
পণ্ডিত। তাহার মত নৈয়ায়িক সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় 
না। তিনি ১২২০ সালে গুপ্তিপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। 
নৈয়ায়িক-চুড়ামণি জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের বংশধর বিখ্যাত 
স্তায়বেত্ত। রামদাস বাচম্পতির নিকট গঙ্গাধর প্রাচীন ও 
নব্য ন্যায় অধ্যয়ন করেন। কথিত আছে, একদ। গঙ্গাধর 
পূর্ববঙ্গে কোনও নিমন্ত্রণোপলক্ষে গমন করিয়াছিলেন। 
প্রথমদিন সভায় তাহার নিকট যে পূর্ববপক্ষ হইয়াছিল, 
তিনি তাহার উত্তর দিতে অক্ষম হন। পরদিবস তিনি 
বিধমনে গানের উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় কাক- 
মুখত্র্ ছুইথানি পুরাতন পু'থির পত্র তাহার সম্মুখে পতিত 
হইল। তাহা পড়িয়া তিনি সভান্থলে যাইয়৷ .পুর্বপক্ষের 
সছুত্তর প্রদান করেন এবং পণ্ডিতগণ কর্তৃক জয়মাল্যে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২] 





বিভৃষিত হন। গঙ্গাধর বিগত ১২৯৫ সালে হ্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। ইহার পাঁচ পুত্রের মধ্যে এক্ষণে তিনজন 
বর্তমান আছেন। নৈয়াফ়িক গঙ্গাধর বিষ্যারত্ব, শ্মার্ত 
রামধন বিগ্যালক্কার ও ক্ষুদিরাম ন্যায়ভূষণ এবং অশেষ 
শান্ত্রাধ্যায়ী নীলকমল বিগ্যাসাগর--এই কয়জনের মৃত্যুর 
পর গুপ্তিপাড়া্ এতদিনের প্রজ্জলিত স্তিমিত জান- 
প্রদীপ সহসা নির্বাপিত হইয়া আমিল। অতীতধুগে 
গুপ্তিপাড়ায় শত শত বিগ্ভামন্দির প্রতিঠিত হইয়া, ইহাকে 
সারদার লীগানিকেতন করিয়া তুলে। শত শত অধ্যাপক 
ব্ছবর্ষ ধরিয়া 'ায়মনোবাক্যে বীণাপাণির অর্চনায় 
পৌরোহিত্যের কাধ্য করিয়া আসিরাছেন। তাহাদের 
নিয়ত-শাস্ত্রচ্চ। এবং স্পবিত্র জীবন প্রকৃত হিন্দুর পবিত্র 
আদর্শকে সমুন্নত রাখিয়াছিল। এই আদর্শ হইতে বিচ্যুত 
হইবার পরমুহূর্তেই। সংহারক ব্যাধির ভীষণ প্রকোপে 
গুপ্তপল্লীর কীর্তিসৌধ খসিয়৷ পড়িয়াছে। 

এখন হইতে একশত বৎসর পূর্বেও গুপ্তিপাড়ায় 
বীণাপাণির লীলাকুঞ্জ ভগ্র ও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে নাই। 
বাঙ্গালা সালে গুপ্তিপাড়ায় রামধন স্টায়রত্ব, 
রাম প্রসাদ চূড়ামণি, রামকিশোর তর্কপঞ্চানন, কালীকিশোর 


১২০৯ 


শি 


বিগ্যাবাচম্পতি, রঘুনাথ সিদ্ধান্ত, রামলোচন . স্ায়ালঙ্কার, 


রামজয় তর্কতৃষণ, রামজীবন বিদ্যাতুষণ, শ্ঠামনুদর 
তর্কালঙ্কার প্রভৃতি স্বনামধন্ত পণ্ডিত জীবিত থাকিয়। 
সনাতন বিদ্যার চর্চা অক্ষ রাখিয়াছিলেন। দেড়শত 
বদর পূর্বে, এই স্থানে একশত বিশজন অধ্যাপকের 
টোল ছিল। & এই সকল টোলে সংস্কৃত অধ্যয়নের 
নিমিত্ত ঢাকা, ফরিদপুর, কোটালিপাড়া, ময়মনমিংহ 
প্রভৃতি অঞ্চল হইতে ছাত্রগণ গুপ্তিপাড়ায় আগমন করিত। 
এখন আর সে সকল টোল নাই--আছে তাহাদের 
ধ্বংসাবশেষ-মাত্রঃ তাহা! দেখিলে অতীতের রঙ্গভূমির 
শান্ত্রচ্চার একথানি মধুর চিত্র নয়ন-পথে উদ্দিত হয়। 
হায়) বঙ্গদেশের প্ররুত জ্ঞানচ্চার, প্রকৃত বিষ্াচচ্চার 
দিন চলিয়া গিয়াছে-- প্রকৃত সুখের দিন পাশ্চাত্য সভ্যতার 
উত্তাল তরঙ্গে দূরে ভাসিয়া গিয়াছে--এখন যাহ! আছে, 
তাহা গৌরবরবির অবদান-রেথার স্তায়--তাহা দূর অতীতের 
স্বৃতিমন্দিরের ভগ্মাবশেষমাত্র ! 
সে তা 
তখনও এই স্থানে পনেরখানি টোল বর্তমান সিল এবং বহুসংখ্যক 


স্ায়শান্ত্রেরে অধ্যাপক অধ্যাপনা করিতেন ।--১ 08108168 
1২6৮16%/--৬০1. ৬, 


জপ পা পাপা 





ভক্তের মহিম! 
[ শ্রীকালিদাস রায়, 7. &. ] 


ভক্ত ভিন্ন দেবতারে তবে রক্ষা করিবে কে? 
বিনা দধীচির বুকের অস্থি স্বরগ শ্শান যে। 
ভক্তের কাছে লভি' পরাজয়, 
ধন্য হইল দেবতা-হৃদয়, 
ভক্তের পদচিহ্ন বক্ষে ভগবান বয় রে। : 
ভক্ত নহিলে বুকে ধরি' তায় মানুষ করিবে কে? 
ভক্তের চিত-তরদী বাহিয়! দেশে দেশে দেব চলে, 
সে তরী ডুবিলে ডুবিবে দেবতা গভীর অতল জলে; 
ভক্ত নহিলে কেবা' বলো আর, 
নিতি নিতি নান সবে আব্দার ? 
কে হবে তাহার জন্নক-জননী-সখা-সঘী ধরাতলে 
মনের মতন কে সাজা'বে তায় চন্দন-ফুল-দলে ? 
তক্ত ভিন্ন চিরধিন রাম বনে কেঁদে হ'ত সারা! 
বিছুর ভিন্ন হায় দেবতার কে মোচিবে বল কার! ? 


ভক্তমানস-মন্দির মাঝে 

দেবত৷ সে যে গে চিরদিন রাজে, 
মন্দির বিনা হ'বে যে দেবতা একেবারে গৃহহারা-_ 
হিয়ার পিয়াস! কে মিটাবে তা”র ভক্তির স্ধ! ছাড়! ? 
ভক্ত ভিন্ন কে দেখাবে পথ ছুর্গম কান্তারে ? 


তক্ত ভিন্ন সর্বগ্রাসী সে ভিক্ষা কে দিতে পারে? 
তক্তে ছাড়িলে নাহি ভগবান, 
কেবা রাখে প্রাণ-কেব! রাখে মান! 
ভক্তের পদ নিজে ভগবান ধোয়াইল জলধারে, 
ভক্তের রথে সারথি তাইতে ছুয়ারী ভক্ত দ্বারে! 
ভক্তের চেয়ে দেবত! যে বড় সন্দেহ নাই তায়, 
কা'র কাধে ভর দিয়! সে বাচিবে ভক্ত ভিন্ন হায়! 
ভক্তের জয়--ভক্তির জয় 
গীতি নিতি তাই এ নিথিলময় , 
দেবত৷ বন্দী ভক্তের দ্বারে নিষ্কৃতি নাহি পায়, 
দেবত1 কাতরে ছল ছল আখি ভক্জের কৃপা চায়। 


সাগর-নঙ্গমে 
[ শ্রীজলধর সেন ] 


এবার একটা প্রায় তাজা ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত লিখিতে 
বসিয়াছি ; সুতরাং এবার আর সে মামুলী নাকেকাছুনী-_ 
বহুদিনের কথা,_মনে নাই--সে দিন নাই--ইত্যাদি 
ইত্যাদি বলিবার আর উপায় নাই । ন্তবে নাকেকাছুনী না 
থাকিলেও একট! কথা বলিবার আছে; তাহা এই যে, 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত লিখিবার শক্তিসামর্থ্য যে সামান্ত-_-অতি 
সামান্, যে একটুকু ছিল, তাহা আর এখন নাই )--এখন 
দশটা! কথা একসঙ্গে ফোড়া দিয়! বলিতে গেলে যোড়া মিলে 
না, কেমন খাপছাড়। হইয়া যায় ; যাহা বলিবার ইচ্ছা করি, 
তাহা বলিয়া উঠিতে পারি না ।-_নিজের ছূর্বলতায়, নিজের 
অক্ষমতাঁয় অধীর হইয়া পড়ি। তবুও যে লিখিতে বসি, 
সেটা অভ্যাস-দোষ | বছ্দিনের বদ অভ্যাস,__এ বুদ্ধ বয়সে 
ত্যাগ করিতে পারি না । আমার বেশ মনে পড়ে, জুবেয়ার 
সাহেব কলিকাতায় গড়ের মাঠে যে মেলা করেন, আমি 
সেই মেল! দেখিতে আসিয়াছিলাম | মেলা হইতে ফিরিয়! 
দেশে যাওয়ার পর সেই মেলার বিবরণ লিখিবার জন্য 
আমার ইচ্ছা হয়। আমি সেই মেলার ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের 
প্রথম অংশ লিখিয়, আমার সাহিত্য-গুরু কাঙ্গাল হরিনাথের 
নিকট প্রেরণ করি। তিনি তাহা পাঠ করিয়া বিশেষ 
প্রীতিলাভ করেন; এবং আমার লিখিত বিষয়ের কোন 
কিছু পরিবর্তন না করিয়া, তাহার সম্পাদিত গ্রামবার্তা 
প্রকাশিকায়' সেই ভ্রমণ-বৃত্তান্ত প্রকাশিত করেন এবং 
আমাকে লেখেন যে, তিনি আমার ভাষার প্রশংসা! করিতে 
পারেন না, কিন্তু আমার বলিবার ভঙ্গীর প্রশংস। করেন । 
সেই যে তিনি সেই বহুকাল পূর্বে আমাকে সার্টিফিকেট 
দিয়াছিলেন, আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, তাহারই বলে আমি 
পরজীবনে কয়েকটি ভ্রমণ-কাহিনী লিখিয়াছি এবং এখনও 
সেই মহাপুরুষের কথ! ন্মরণ করিয়া, যাহ! ইচ্ছা তাহাই 
লিখিতে দ্বিধাবোধ করি না। যৌবনের প্রারস্তকালের 
সেই 'বাহোবা”ই আমার কাল হইয়াছিল, নতুবা! পরলোকগত 
ছিজেক্্রলালের ভাষার বলিতে পারিতাম--- 


'হ'লেও হতে পার্তেম আমি মন্ত একটা কবি'-- 
নিদেন একট। এ্ীতিহািক ! যাক্‌, গতস্ত শোচন! নান্তি ! 
আর কিছুই যখন জানি না, কিছুই যখন পারি না, তখন 
বিনা বিদ্যায়, বিন! পাগ্ডিত্যে, বিনা গবেষণাঁয় যাহা হয়, সেই 
ভ্রমণ-বৃত্তান্ত অর্থাৎ পাঁপরভাজাই লিখি। 

আমি এবার গঞ্গাসাগর-সঙ্গমে গিয়াছিলাম--এইবারই, 
এই পৌষ মাসের মকর সংক্রান্তিতে সশরীরে গন্গাপাগরে 
স্নান করিচ্তে গিয়াছিলাম। এবার আর পঅস্থ্যত্তরপ্যাং 
দিশি দেবতাত্মা হিমালয়ো নাম নগাধিরাঞ্জ* নহে--:এবার 
একেবারে সাগরসঙ্গমে-_এবার পদুরাদয়শ্চক্রনিভশ্চতন্বী 
তমালতালীবনরাজীনীলা”্য় গিয়াছিলাম। সুতরাং এবার 
আমার ভ্রমণবুত্তান্ত লিখিবার হকৃ জন্মিয়াছে। আর 
গৌরচন্ত্রিকার প্রয়োজন নাই, আমি কথা আরম্ভ করি। 

আমার একজন আম্মীয় আছেন) তাহার সহিত 
আমার সম্বন্ধ যতই মধুর হউক না কেন, তিনি সে সম্বন্ধ 
অস্বীকার করিতে না পারিলেও সেই সম্বন্ধের কথা উল্লেখ 
করিয়া আত্মপরিচয় দিতে ফেমনই যেন একটু লক্জা- 
অন্ুভব করেন ; অপরের সহিত সে সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
গেলে ত একেবারে ডিফামেশন (16%.078007 )1 দেই 
আত্মীক়প্রবর প্রতি বৎসরই গঙ্জাসাগরের জঙ্গল পরিফার, 
বাসকুটার নির্মাণ, পানীয়জল সরবরাহ প্রভৃতি কার্যোর 
কণ্টযাকৃট গ্রহণ করিয়। থাকেন। এবার আবার তিনি 
তদতিরিক্তও ,কিছুর ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । গঙ্গা- 
সাগরে যে সকল যাত্রী গমন করিয়া থাকে, তাঁহার! বিন! 
দক্ষিণায় গঙ্গাঙ্লানের অধিকারী হয় না, সাধুসন্নযাসী 
ব্যতীত অন্তান্ত সকল যাত্রীকেই দুই আন! হিসাবে প্রণামী 
বা দক্ষিণ প্রদান করিতে হয়। যাহারা দোকান লইয়া 
যায়, তাহাদিগকেও বিক্রয় ভ্রব্যের মূল্যের তারতম্য হিসাবে 
থাজন! দিতে হয়; আবার নৌকার দড়ি মাঝিদিগকেও 
প্রণামী দিতে হয় এবং তাহাদের প্রণামীর হার আটটি 
পয়সা! নহে ;-_মাঝি-মহাশয়ের মূল্য দশ আনা এবং প্রত্যেক 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ ] 





দাড়ির মূল্য আট আনা। দীড়ি-যাঝিতেই বোধ হয় 
পোষাইয়া যায়; তাই অচেতন নৌকাখানির জন্ত আর স্বতন্ত্র 
কিছু দিতে হয় না। গবর্ণমেণ্ট প্রতি বদর এই গঙ্গা- 
সাগর-মেল! উপলক্ষে যে অর্থ বায় করিয়া থাকেন, উপরি 
উক্ত প্রগামী বা দক্ষিণার দ্বারা তাহার কিয়দংশ ওয়াসিল 
করিয়া লন। গবর্ণমেণ্টের তরফ হুইতে এই পাওনা! আদায় 
করিবার জন্য কণ্টণাক্ট দেওয়া হয়। আমার আত্মীয় 
মহাশয় ইতংপূর্ববে একবার এই ট্যাক্স আদায়ের কণ্টণাক্‌ট 
লইয়া বিলক্ষণ কিঞ্চিৎ লোকসান দিয়াছিলেন। তাহার পর 
এ কয় বদর আর তিনি যাত্রীর ট্যাকূস আদায়ের কণ্টাক্ট্‌ 
গ্রহণ করেন নাই। এ বৎসর তিনি এই কণ্টনাক্‌ট 
গ্রহণ করেন। তীহার নিকট যখন এই সুসংবাদ শ্রবণ 
করিলাম, তখন তাহার বুদ্ধিবিবেচনা ও বর্তমান সময়ের 
অভিজ্ঞতার তারিফ না করিয়া! থাকিতে পারিলাঁম না। এই 
দুর্বংসরে লোকের কষ্ট, ব্যবসায়বাণিজ্য বন্ধ, পাট- 
বিক্রয্প বন্ধ হওয়ায় বাঙ্গাল! দেশে হাহাকার উপস্থিত, যুদ্ধের 
জন্ত সব গোলমাল হইয়া গিয়াছে, মারোয়াড়ী ও হিন্দুস্থনীরা 
অনেকে দেশে চলিয়া গিয়াছে, জন্রণীর 'এমডেন' জাহাজের 
ভয় এখনও অশিক্ষিত সাধারণ লোকের চিত্ত হইতে দূরী- 
ভূত হয় নাই ; এ সময়ে--এই দুর্বৎসরে--গঙ্গাসাগরে স্নান 
করিয়া পুণ্যসঞ্চয়ের প্রয়াসী যে অতি কম লোকেই হইবে, 
এই কথা-_এই সোজা কথাটা! সুশিক্ষিত আত্মীয় প্রবর কেন 
'যে ভাবিলেন না, তাহা তিনিই বলিতে পারেন । হয়ত তিনি 
মনে করিয়াছিলেন, ভাঁজার-দশহাজার টাকা লাভ না হইলেও 
একেবারে যে ষোল আনাই হইবে না, তাহা নহে । তাহাকে 
সমস্ত বিষয়ে সজ্ঞান করিতে যাইয়া, আমি বিশেষভাবে আবদ্ধ 
হইয়া পড়িলাম-_মুরুব্বয়ানার ফল আমাকে যথারীতি 
ভোগ করিতে হইল। তিনি আমাকে একেবারে চাপিয়। 
ধরিলেন যে, এবারে আমাকে গঙ্গাসাগরে যাইতে হইবে 
এবং তাহার এইস্ট্যাক্স-আদায়ের সুব্যবস্থা করিয়া! দিতে 
হইবে। আজ কুড়ি বাইশ বৎসরের অভিজ্ঞতা তিনি 
একেবারে ভূলিয়! গেলেন। যেবাক্তি অনেক সময় নিজের 
পরিধেয় বস্ত্রের পর্য্যন্ত ব্যবস্থা রক্ষা করিতে পারে না, 
তিনি কি না এ প্রকার একটা বৃহৎ ব্যাপারের ম্যানেজারী 
করিবেন ! আমি আমার অযোগ্যতা, অক্ষমতার যথেষ্ট প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়াও যখন তাঁহার নিকট হইতে অব্যান্থতি- 


সাগর-সঙ্গমে 


অসশ 
প্র পা বর হা” “বা” ব্যারাক বর ৮ বার” 


৯৫.১ 


১ সি বল লা 
বারন ব্রার হার” বর, “যারা সহ বল “সস” খা বসছে” খর” আরিগস্ত্রগরী 








লাঁভ করিতে পারিলাম না, তখন আর এখানকার 
কাজকর্মের অস্তুবিধার কথা জ্ঞাপন করিলার্মএবং তিনি 
যে দিন আমাকে যাইতে বলিতেছেন, সে দিন আমার 
কিছুতেই যাঁওয়। হইতে পারে ন, তাহাঁও বলিলাম । 
বন্ধুবর তাহাতেও পশ্চাৎপদ হইলেন না। আমিযে দিন 
যাইতে পারি বলিলাম, সেই দিনেই আমার গমনের ব্যবস্থা 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। অতএব বুঝিলাম, এবার 
ব্যাগারের খাতিরে গঙ্গান্নান আমার অনৃষ্টলিপি । তাহার 
খণ্ডন করা বিধাতারও সাধাতীত। আমি গঙ্গাসাগরে 
যাওয়াই স্থির করিলাম । 

আত্মীয় প্রবর বলিলেন যে, তিনি অন্ঠান্ত লোকজন, 
কুলীমজুর, পানীয় জলের নৌক! ইত্যাদি লইয়া বনু পূর্বেই 
যাত্রা করিবেন ; যাহারা পরে যাইবেন, তাহাদের জন্তও 
ডাঁয়মগুহারবারে নৌকার বাবস্থা ঠিক রাখিবেন। হিসাব 
করিয়া দেখা গেল যে, আমি যে দ্রিন যাইব, সে দিন তাঁহার 
দলের একটি লোকও আমার সঙ্গী হইতে পারিবেন না__ 
তাহার বিপুল রেজিমেন্টের আমিই সর্বশেষ সৈনিক। 
আমাকে যখন এত বিলম্বে যাইতে হইবে, তখন আমার 
জন্য বিশেষ বন্দোবস্তের প্রয়োজন । আতন্মীয়বর বলিলেন, 
আমাকে তাহা হইলে কিলবরণ কোম্পানীর ্টামারে যাইতে 
হইবে) কারণ, কিলবরণ কোম্পানীর ট্রামার বাহির- 
সমুদু দিয়া গঙ্গাসাগরে গমন করিয়া থাকে । সেই জন্য 
তাহার! সর্বশেষে কলিকাতা হইতে যাত্রা করে 1 তাহার 
এ প্রস্তাব আমি একেবারে নামগ্তুর করিয়া দিলাম। 
আমি বলিলাম--এভাই, ষ্টামারে যাইতে আমি মোটেই রাজী 
নই । কয়লাঘাটে ট্রীমারে 'উঠিলাম, ঘণ্টাদশ বার বসিয়। 
ঢেউ গণিলাম টু তাহার পর গঙ্গাসাগরে নামাইয়া দিল। 
এমন ভ্রমণ আমি করি না।” আত্মীয় মহাশয় বলিলেন-_ 
“তাহ! হইলে আপনাকে বাহির-সমুদ্র দিয়া ছোটে ( এক 
রকম নৌক ) যাইতে হইবে । তাহাতে সম্মত আছেন ?” 
আমি বলিলাঁম_-ণ্বনধু, আপনি কি ভুলিয়া গেলেন যে, 
জীবনের প্রথম সময় আমার পদ্মার তীরে কাটিয়াছে। 
আমি নৌকায় চড়িতেও ভয় পাই না, সমুদ্র দেখিয়া ও “ডরাই 
না।৮ তিনি বলিলেন-_-প্তাহা হইলে আপনার জন্ত 
ডায়মগ্ুহারবারে একথানি “ছোট+ থাকিবে, আপনি যদি 
ভয় না পান, তাহা! হইলে মাঝিরা আপনাকে এক 


৯৫২, 


ভাটায় সাগরে পৌছাইয়া 
তথাস্ত। 

আত্মীক্বর যথাসময়ে চলিয়! গেলেন, তাহার অপরাপর 
লোকেরাও যথানির্দি্ট দিনে চলিয়া! গেলেন ; শেষে যাইবার 
জগ্ত আমি রহিলাম। এবার আর থালি হাতে একখানি 
ধুতি আর একথানি গামোছ। লইয়া যাওয়া ঘটিল না। 
সেদিন আর নাই! এখন ঠাণ্ডা লাগিলে সর্দিকাসি হয়, 
জর হয়) এখন একটু নিয়মমত না থাকিলে, শরীর 
জবাব দিয়া ববে। সেদিন নাই, কিন্তু সে দিনের স্মৃতি 
ত যায় নাই) তাই বাড়ীতে নানা প্রকার আয়োজনের 
প্রস্তাব হাসিয়াই উড়াইক্স! দিতে লাগিলাম। তবুও কিঞ্চিৎ 
আয়োজন করিতেই হইল । এখন ত আমি একেলা নহি) 
এখন আমার মুখের দিকে যে একপাল নাবালক-নাবালিক৷ 
চাহিয়! আছে । 

নিতান্তই একাকী যাঁইব!-_অন্ততঃ পথে কথা বলিবারও 
ত একটা লোক চাই! তখন সঙ্গী খু'জিতে লাগিলাম.। 
“ভারতবর্ষের ফটোগ্রাফার স্ুরেশচন্ত্রকে আমার সঙ্গে 
যাইতে বলিলাম । মে মনে করিয়াছিল, ষ্টামারে সেকেওড 
ক্লাসে বাবুর মত যাইবে; কোন ভয় নাই, বিশেষ কোন 
অন্থুবিধাও নাই ; তাই সে আমার প্রস্তাব শুনিবামাত্রই 
সাহলাদে সম্মতি-প্রদান করিল। কিন্তু তাহার পরই যখন 
আমি যানের কথা বলিলাম, তথন বেচারী একেবারে 
বাঁকিয়া বসিল; বলিল--ণনৌকায় যেতে হবে ) তা আবার 
সমুদ্রে! সে আমি কিছুতেই পারব না মশাই 1” বলা 
বাহুল্য--স্থরেশ বাবু কলিকাতার লোক) নদীর নাম 
শুনলে, নৌকায় উঠিতে হইবে শুনিলে, তাঁহাদের হৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়। তখন আর কি করি--স্থির করিলাম-_-“একাই 
যাব-_ পুণ্যলাভ অবশ্ঠাই হইবে না; লাভ হইবে--কিঞ্চিং 
লবণাক্ত জলপান। আর পুণাসঞ্চয়ের কথা যদি বলেন, 
তাহা হইলে অপস্কুচিত চিত্তে বলিতে পারি যে, জীবনে এত 
পাপ করিয়াছি যে, সামান্ত একটু পুণ্যে সে পাপসমুদ্রের 
তিলপ্রমাণও কমিবে না । 

স্থরেশ বাবু যখন রণে ভঙ্গ দিলেন, তখনও হাল 
ছাড়িলাম না) অপর একজন সঙ্গীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলাম। শ্রীমান্‌ প্রমথনাথ সিংহ ভায়৷ বলিলেন, তিনি 
যাইতে প্রস্তুত আছেন। যাইবার পূর্বদিন অর্থাৎ ২৬এ 





দিবে” আমি. বলিঙ্লাম-_ 
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গেলেন। পরদিন সোমবার প্রাতঃকালে সাড়ে সাতটায় 
যে গাড়ী ডার়মগহাঁরবার যাইবার জন্ত কলিকাতা 
বেলিয়াঘাটা ষ্টেসন হইতে ছাড়ে, সেই গাড়ীতে যাইতে 
হইবে। প্রমথ ষ্টেসনে আমার জন্ত অপেক্ষা করিবেন। 
তিনি আরও বলিয়া শ্লেলেন যে, আমি যেন জলখাবার 
প্রভৃতি সঙ্গে না লই; তাঁহারই গৃহিনী-মহাঁশয়া সে সমস্ত 
ঠিক করিয়া! দিবেন। ভাল কথা। 

পরদিন সোমবার প্রাতঃকালে একটি ব্যাগে খান 
ছুই কাপড়, একটা জামা, এবং অভ্যাপদোষে একখানি 
ইংরাজী বই লইলাম) বলা বাহুল্য যে, ব্যাগে গণ্ড। 
তিনেক চুরুটও লইয়াছিলাম। আতস্মীয়প্রবর . বলিয়া 
গিয়াছিলেন যে, তিনি আমার জন্য দা-কাটা চুরুট যথেষ্ট 
লইয়। যাইবেন, আমি সুধু পথের সম্বল লইয়া 
গেলাম । বিছানার মধ্যে ছুইখানি কম্বল এবং একটি 
বালিস। 

যথাসময়ে ষ্রেসনে উপস্থিত হইয়া দেখি, শ্রীমান্‌ প্রমথ 
নাই; তখনও তিনি পৌছেন নাই! গাড়ী ছাড়িবার 
তখনও প্রায় আধ ঘণ্টা বিলম্ব ছিল আমি পথের দিকে 
চাহিয়! দীড়াইয়া রহিলাম ) কত যাত্রীবোঝাই গাড়ী 
আসিল, কত লোক পদব্রজে ষ্েসনে আসিল, কিন্তু প্রমথ 
আর আদে না। একট, পরে দেখিলাম, আমার আর 
একটি বদ্ধু &্রেসনে আসিক়। উপস্থিত; আমার আত্মীয় 
মহাশয় ইহাকে আমার সঙ্গী হইবার জন্ত অনুরোধ করিয়া 
গিয়াছিলেন। যাহ! হউক, এক জন সঙ্গী ত মিলিল-_ 
কথা বলিবার একজন দোসর তহইল। তিনি বলিলেন 
যে, তিনি একাকী নহেন; তীহার সহিত আর একটি 
ব্রাহ্মণ তদ্রলোক আছেন। বন্ধুবর সেই ভদ্রলোকাটির 
সহিত আমার পরি5য় করাইয়া দিলেন । টিকিট কিনিবার 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায়, গাড়ী ছাড়িবার, দশ মিনিট বিলম্ব 
আছে, তবুও গ্রমথর দেখা নাই। তখন অপর ছুইটি 
ভদ্রলোককে টিকিট কিনিয়৷ গাড়ীতে উঠিতে বছ্িলাম ; 
আমি শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত প্রমথনাথের অপেক্ষা করিব 
বলিলাম। তাহারা গাড়ীর দিকে গেলেন, আমি পথ 
চাহিয়াই দীড়াইয়। থ|কিলাম। গাড়ী ছাঁড়িবার যখন ছুই 
মিনিট বিলম্ব, তখন আর কি কাব, প্রমথনাথের আশ! 


শী সালিশ 


ত্যাগ করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। একটু পরেই গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। 

এইবার সেই ব্রাক্ষণ-সঙ্গীর সহিত কথাবার্তা আরস্ত 
ক্রিলাম। তাহার বাড়ী শিবপুরে । তিনি দেখিলাম 
সবজাস্তা লোক, বাক্যে অদ্বিতীয় ; এমন কোন কথ! নাই, 
এমন কোন ব্যাপার নাই, যাহার খবর তিনি না রাখেন ! 
কলিকাতা সঙ্করটা তাহার ন্খদর্পণে ;_-কলিকাতার 'আপিস- 
আদালত, উকিল-ব্যারিষ্টার, বড়মানুষ, সকল মহলেই 
তাহার গতিবিধি আছে, সকল খবরই তিনি রাখেন) 
যুদ্ধের সংবদ সম্বন্ধে তিনি যেন একট প্রকাণ্ড "অথরিটি | 
তিনি তামাক খাইতেও অদ্বিতীয়; শুনিপাম, তিনি প্রতি- 
দিন যথ]নিয়মে ছইবার অহিফেনও সেবন করিয়া থাকেন। 
তাহার সঙ্গে একটি বৌঁচক1] দেখিলাম। তিনি যখন 
সেটি খুলিলেন, তখন তাহার মদো না দেখিলাম, এমন 
জিনিষই নাই; তামাক আছে, টিকে আছে, দিয়াশলাই 
আছে, একটা টিনে আটুকান হাত ধুইবার জল 
আছে, হু'কা আছে, কলিকা আছে, কলিকাতে “ঠিকরি 
দিবার জন্য তিন চারিটি ক্ষুদ্র ইষ্টকখণ্ড পর্্যস্তও 
মাছে । এক টুকর1 কাগজে মোড়ক করা খানিকট! চা 
আছে, এ প্রকার আর একট! ক্ষুদ্র মোড়কে কিঞ্চিৎ চিনি 
আছে, আর একটা ক্ষুদ্র মোড়কে খানিকটা ত্তুলও 
দেখিলাম। এই সকল দেখিয়া এবং ব্রাঙ্গণপ্রবরের বোল- 
চাল শুনিয়, আমার কবি-সআট রবীন্দ্রনাথের 'নৌকাডুবির, 
দাদামহাশয়ের কথাই. মনে হইতে লাগিল । বোধ হয়, 
এই রকমের একটি ব্রাঙ্গণের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াই 
কবিবর দাদামহাশয়ের ছবি আকিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ 
আমাকে সাহম দিলেন যে, পথে আমার কোন কষ্ট হইবে 
না; তিনি পথঘাট সব জানেন, পুর্বে ছুই তিনবার তিনি 
ট্রিমারে এবং নৌকাধোগে গঙ্গাসাগরে গিয়াছিলেন। এমন 
সঙ্গিলাভ যে পরম স্কৌভাগ্যের কথা, তাহা কি আর বলিতে 
হইবে! আমি আমার সঙ্গীটিকে বলিলাম যে, সঙ্গে ত 
জলখাবার আসে নাই, যিনি সে সকল আনিবার ভার 
লইয়াছিলেন, তিনি ত ফেরার হইলেন। আমার মুখের 
কথা, কাড়ি! লইয়! ঠাকুর মহাশয় বলিলেন-_-“তাতে ভয় 
কি? ভায়মগহারবার হইতে কিছু জলখাবার লওয়৷ 
যাইবে; চাল, ডাল, স্বত, লবণ, আলু লওয়া যাইবে। 

১২ 
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আমি নৌকায় বসিয়া উৎকষ্ট খিচুড়ি রাধিযা ৰ আপনাদিগকে 


থাওয়াইব। আমি সব ঠিক করিয়া গইব ্ ঠাঁকু- 
মহাশয়ের কথায় আশ্বস্ত হইলাম। ডায়মণ্হারবারের 
ছুইটি ষ্টেসন এদিকে দেউলা' নামক একটি ষ্টেসন 
আছে। সেই ষ্টেসনে গাড়ী পৌছিলে, একটি তৃত্য 
তাড়াতাড়ি আমাদের গাড়ীর সম্মথে আসিয়া দাড়াইল, 
তাহার হস্তে একটি মুখ-বাধা হীঁড়ি। সে ইাডুট। নামাইয। 
রাখিয়৷ আমাকে নমস্কার করিয়া বলিল--“জামাইবাবু, মাঁ- 
ঠাকরুণ এই জলথাবারের হাড়িটা আপনার জন্য পাঠাইয়! 
দিয়াছেন।” এই বলিয়া সে হাড়িটা গাড়ীতে তুলিয়া দিল। 
কথাটা কি আরও খোলস করিয়া বলিতে হইবে? এই 
ষ্টেসনের অনতিদুরেই আমার শ্বশুরালয়। আমি যে 
এই গাড়ীতে গঙ্গা-সাগরে যাইব, তাহ! আমার শ্বগুর-শাশুড়ী 
বিলক্ষণ অবগত ছিলেন, এবং তাহাদের এই বৃদ্ধ জামাতাটি 
যে অনেক বিষয়ে নাবালক, তাহাও তাহারা খুবই জানেন; 
তাই আমার শাশুড়ীঠাকুরাণী আমাদের অনাহার-কষ্ট 
দূর করিবার জন্ত এক হাঁড়ি জলখাবার প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। বুঝিলাম--যাত্রা শুভই বটে ! সঙ্গী হইলেন, 
বিয়ালিশকন্্া ঠাকুর-মহাশম, আর পথের মধ্যে পাওয়৷ 
গেল--জলথাবারের প্রকাণ্ড হাড়ি ! 

ডায়মগহারবারে গাড়ী পৌছিল। আত্মীয়প্রবর 
কণ্টাক্টর মানুষ কি না, তার সব কাজ একেবারে 
গোছালো। ষ্টেসনে সাত আটজন নৌকার মাবিমাল্লা 
উপস্থিত ছিল। তাহারা আমাদের ব্যাগ, বিছানা, ঠাকুর- 
মহাশয়ের 'বৌচ-কা' প্রভৃতি লইল। ষ্টেসন হইতে অনতি- 
দুরেই মাজিষ্্রেটে সাহেবের আবাসস্থলের নিকট নদীতে 
আমাদের নৌক! ছিল। আমরা সেই নৌকার নিকট 
উপস্থিত হইলাম । তখন ঠাকুর-মহাঁশয় বলিলেন, “এইবার 
টাক! দ্বিন, হাঁটবাঁজার তাঁড়াতাঁড়ি করিয়া, নৌক। ছাড়িয়া 
দিতে হইবে, ভাট! পড়িয়াছে 1” অমি তাহার হাতে ছুইটি 
টাক! দিলাম। তিনি নিজে আর বাজারে গেলেন না 
আমার সঙ্গী মহাশয়ের হস্তে টাক ছুইটি দিয়! এক লম্বা 
ফর্দ মুখে মুখে করিয়া দিলেন এবং বলিলেন--“আপনি চট্ট 
করে এইগুলো কিনে আনুন । আমি ক্নানটা সেরেই আগে 
চায়ের জোগাড় করি। কি বলেন মশাই 1” আমার 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই তিনি মাঝিদের নিকট হইতে 
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একটু তৈল লা ্নানের উদ্ভোগ করিলেন। বন্ধুটি যখন 
একটু দুরে গিয়াছেন, তখন ঠাকুর-মহাঁশয় চীৎকার করিয়। 
বলিলেন”-_.ওগো, ছুইটা জিনিসের কথা বলিতে তুলিয়া 
গিয়াছি; সেরখানেক ছুধ আনিবেন, আর গোট। চেরেক 
ডাব।” আমি বলিলাম--“সেরখানেক হু্ধের দরকার কি? 
এক ছটাক ছুপ্ধ হইলেই তচা খাওয়া হইবে। ডাবই বা 
কি হবে,_নৌকায় ভাল জল আছে।* তিনি বলিলেন, 
“কি জানেন, আফিংথোর মানুষ, একটু ছুধ না হলে চলে 
না। আর ডাব সঙ্গে থাকা ভাল। এই জল ত দেখ ছেন-_ 
একেবারে নোনা, মুখে দেবার যো নেই। যগ্পিস্তাৎ জলের 
কলসীট। হঠাৎ ভেঙ্গেই যায়, তা হলে যে তেষ্টায় মরে যেতে 
হবে।” ভাল কথ! এত ঘস্তপিস্তাৎ্খ ভাঁবিতে গেলে 
ত শয়নঘর হইতেও বাহির হওয়া যায় না। 

ঠাকুর-মহাশয় শ্নান শেষ করিয়াই মাঝিদের একট। 
লোহার কড়া লইয়া, তাহাদের মেটে উনানে জল গরম 
করিতে লাগিয়া গেলেন এবং আমাকে তখনই স্নান করিয়া 
লইতে বলিলেন। আমি স্নানে অনিচ্ছ প্রকাশ করিলে 
তিনি বলিলেন-_-"আরে ন! না, স্নান কি বন্ধ করতে আছে। 
আমি এই যে আফিংখোর মানুষ, আমিই কোন দিন স্নান 
বাদ দিই না। আপনি নেমে পড়ন। স্নান করলে শরীর 
বেশ ভাল বোধ হবে।” কি করি, স্নান করিয়া লইলাম। 
ইহার মধ্যেই বন্ধু মহাশয় চাল, ডাল, লবণ, ঘ্বত, আলু, লঙ্কা 
এবং ঠাকুর মহাশয়ের ফরমাস-মত এক সের হুদ্ধ ও 
পাঁচটা ডাব সহ উপস্থিত হইলেন । ঠাকুর-মহাশয় বলি- 
লেন, “আর দেরী নয়। ও রে, নৌকা ছেড়ে দে। উত্তুরে 
বাতাম আছে, ছোট একখান! পাইল তুলে দে। আমি 
এই চা-টুকু করেই খি'চুড়ির আয়োজন করি।” মাঝিরা 
ঠাকুর-মহাশয়ের আদেশ-মত ছোট একখানি পাইল তুলিয়া 
দিয়া নৌক। ছাড়িয়! দিল; সকলে সমস্বরে ব্লিল--প্দরিয়ার 
পাঁচপীর গাজির বদর !” ঠাকুর-মহাশয়ও পাঁচপীরের বদর 
দ্িলেন। তখন বেলা ঠিক বারটা। 

এইবার সত্য সত্যই আমি বিষম মুস্কিলে পড়িলাম। 
আমাদের এই “ছোট” নৌকাখানি পাল তুলিয়৷ দিয়া, সেই 
বিশালকায় নদীর বক্ষ ভেদ করিয়া কেমন দ্রুতবেগে 
যাইতেছিল, চারিদিক কেমন সুন্দর দেখাইতেছিল, নদীতীর 
কেমন বিপরীত দিকে দৌড়াইতেছিল, দেখিতে দেখিতে 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_-২য় খওড-৬্ঠ সংখ্যা 
ডায়মগুহারবারের কেল্লু। কেমন অতিক্রম করিয়া! গেল, এ 
কুল্পী গ্রাম দেখ! যাইতেছে-__-এ গ্রামের নিকটে আমিলাম-_ 
ধর গ্রামখানি পশ্চাতে পড়িয়া রহিল, এ একখানি ট্রিমার 
আমাদের পাশ দিয়া চলিয়া! গেল--ইত্যাদি ইত্যাদি বিষয়ের 
বর্ণনা করিতে গেলে যে কবি হইতে হয়! সে বিষয়ে এ 
দীনের অসামর্থ্য জানিতে কাহারও বাঁকী নাই। অতএব 
আমাদের এই নৌ-যাত্রার একটা বেশ মানানসই বর্ণনা 
দিতে পারিলাম না--স্ৃতরাং ভ্রমণ-বৃত্বীস্তের তিনভাগ 
সৌন্দধ্য ত এখানেই একেবারে মাটি হইল। কি করিব, 
উপায় নাই। 

ডায়মণ্ডহারবার ছাড়িয়া একটু ভাটিতে গেলেই 
নদীটাকে সমুদ্র বলিয়! ভ্রম হয়; কারণ, নদীর অপর পার 
মোটেই দেখিতে পাওয়া যায় না; সুধু অপার জলরাশি ধুধু_ 
করিতে থাকে । যাঁকৃ-_বর্ণনাই যখন করিতে পারিব না, 
তখন সে কথা তুলিয়া আর কষ্ট পাই কেন? অন্য সাধারণ 
কথার অবতারণ। করি, অর্থাৎ চা-পান ও জলযোগের 
কথাটাই বলি) কারণ, তাহাতে মিষ্টতা থাকিলেও কাবা 
মোটেই নাই। 

ঠাকুর-মহাশয় অতি সুন্দর চা প্রস্তুত করিলেন। তাহার 
এই নৈপুণ্য দর্শন ও আস্বাদন করিয়া, মনে বিশেষ আশার 
সঞ্চার হইপ যে, অনতিবিলম্বেই অতি স্ুস্বাহু খেচরান্ন 
আমাদের রসনা'র তৃপ্তি ও উদরের শাস্তি বিধান করিবে। 
চায়ের সহিত আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর প্রদত্ত উৎকৃষ্ট 
লুচি-তরকারী, বেগুনভাজা, আলুর দম ও পানতোয়ার 
যথেষ্ট সদ্বাবহার করা গেল। তখন আর থেচরান্নের প্রয়ো- 
জন অনুভূত হইল না; কিন্তু ঠাকুর-মহাশয় নাছোড় 
হইলেন। তিনি বলিলেন--পশীপ্র শীত আহারাি শেষ না 
করিলে মাঝিরা ডবল পাল তুলিয়া! দিতে পারিতেছে ন!। 
ডৰল পাল তুলিয়৷ দিলে নৌকা! মেল ট্রেণ অপেক্ষাও বেগে 
চলিবে ৮ এই বলিয়া তিনি রন্ধনব্ার্যে মনোনিবেশ 
করিলেন ) আমর! সেই অনাবৃত নৌকায় বসিয়া, তাহার 
রন্ধনপটুতা দেখিতে লাগিলাম--নৌক1 চলিতে লাগিল। 

সাড়ে বারটার সময় খি'চুড়ী প্রাক' আরম্ভ হুইল, 
দেড়ট। বাঁজিয়া গেল তখনও হাড়ি নামেন না। এক ঘণ্টা 
কি খিচুড়ী পাক করিতে লাগে! ঠাকুর-মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করায় তিনি বজিলেন--"জল একটু বেশী হইয়াছে। 
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জলট! মরিতেছে না।” ভাল 'কথা, আরও আধ ঘণ্ট। 
গেল। তখন আমার সঙ্গী-মহাশয় ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
অগ্রসর হইয়া বলিলেন, প্ঠাকুর মশাই, যাহা হইয়াছে 
তাহাই নামাও 1৮» ঠাকুর মহাশয় কি করেন, হাড়ি নামা- 
ইলেন। * তাঁহার পর দেখা গেল যে, চাউল, ডাল, আলু, 
এই তিনটি দ্রবোর রূপান্তর হইয়ীছে, তাহাদের অস্তিত্ব 
পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে, অর্থাৎ থি'চুড়ী না হইস্জা, চাউল ডাল- 
আলু স্রন্দরভাবে মিশিয়! গিয়া, একটা অতি স্ুন্বর পানীয় 
দ্রব্যে পরিণত হইয়াছে। তখন আর কি করা যায়। 
তাহাই থালায় ঢালিয়া লইয়। চুমুক দিয় পান করিয়া পরম 
পরিতৃপ্তি লাত.করা গেল ! আবহমানকাল সকলেই খিচুড়ী 
আহার "করিয়াছি আদিতেছেন_-কেহ ত পান করেন নাই! 
আমার সাগর-সক্গম-যাত্রায় ইহ। একটা নূতন অভিজ্ঞতা, 
ই! সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। 

এতক্ষণে আমরা যেখানে পৌছিলাম, সেখান হইতে 
আমাদিগকে সমুদ্রে পড়িতে হইবে । এইস্থান হইতে বাম- 
দিকে একট নদী সুন্দরবনের মধ্যে চলিয়া গিয়াছে ; 
সেই নদী দিয়া আসাম-কাছাড়-ডেদ্পাচ-স্টামার সকল পূর্ব 
বঙ্গ হইয়া .যাইয়া থাকে । সম্মুখভাগ দিয়া যে 
নদী গিয়াছে, তাহ! অনেকদূর অগ্রনর হইয়া! সাগর দ্বীপের 
অপর পার্ দিয়া সমুদ্রে পড়িয়াছে। এই নদীপথেই নৌকা- 
সকল এবং হোরমিলার কোম্পানীর ট্টামার সাগরের মেলা, 
স্থলে যাইয়া থাকে । এই পথে গেলে নৌকার বিশেষ কোন 
ভয়ের কারণ থাকে না। এই পথে যাহার! যায়, তাভার৷ 
অনেক দূর যাইয়া, নদী পাড়ি দিয়, সাগর-দ্বীপের তীরবর্তী 
হয়) তাহার পর কিছু দুর অগ্রসর হইয়াই একটি অতি 
ছোট নদী দেখিতে পায়। সেই নদীটি সাগর-দ্বীপের মধ্য 
'দয় প্রবাহিত হইয়া যেখানে মেলা বসে, দেইস্থানে সাগরে 
পড়িয়াছে। এই ক্ষুদ্র নদীর তীরে একটি গ্রাম আছে; 
তাহার নাম ধবলাটি। সেখানে কয়েক ঘর গৃহস্থ আছে, 
কয়েকখানি দোকান আছে। এতদ্বাতীত সাগর-দবীপে আর 
অধিক বসতি .নাই; স্থানে স্থানে কৃষকগণ এখন আড্ডা 
করিয়া, দ্বীপের জঙ্গল পরিষ্কার করিয়! আবাদ করিবার চেষ্টা 
প্রকরিতেছে। যাক্‌, সে কথ! পরে বলিব। 

আমরা যখন এইস্থানে পৌছিলাম, তখন মাঝি বলিল, 
“এইবার আপনার! স্থির হয়ে বন্ুন। , আঙষর! এখন বড় 
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পাল তুরে দেব। এবার এ নদী ছেড়ে আমরা সমুদ্ধে 
পড়ব” আমি চাহিয়া! দেখিলাম, এই নদীই ত সমুদ্র- 
বিশেষ; ইহার পরও সমুদ্রে পড়িতে হইবে! মাঝি আরও 
বলিল_-“যে রকম উত্তরে বাতাস পাওয়া গেছে, তাতে 
নাগাদ সন্ধ্যা, কি দুই চারি দও রাত্রির মধোই আমর! সাগর- 
দ্বীপে যেতে পার্ব। এ ত দেখুন না)--উ-_এঁ যে কালো 
কালো দেখা যাচ্ছে, এঁটে সাগরদ্বীপ। ওই দ্বীপে গিয়ে 
ওরই গায়ে গায়ে নৌকা চালিয়ে, একেবারে দক্ষিণ দিকে 
গেলে, মেলার যায়গায় পৌছান যাবে ।” মাঝি ত এঁ-এ 
বলিয়া দেখাইল; আমরা কিন্তু অপার জলরাশি ভিন্ন আর 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। বামদিকের যে নদী দিয়া 
আসাম-কাছাড়ের ট্টামারগুলি যাব, সেই নদীর মোহানার 
একপার্খে পেড়া-তলার বাক, অপর পারে ঘোড়ামার!। 

পূর্বে যে পাল ছিল, সেটিকে আর মাঝিরা নামাইল 
না। তাহার সন্মুথে তাহারা একটি বড় মাস্তল তুলিয়া দিল, 
এবং তাহাতেই বড় পাল উড়াইয়া দিল। তখন আমাদের 
নৌকা তীরবেগে অপার জলরাশি ভেদ করিয়৷ ছুটিতে 
লাগিল। আমার মনে হইল, দ্রুতগামী স্টামারও বোধ হয় 
আমাদের নৌকার সঙ্গে চলিতে পারিত না। আমরা যে 
জাতীয় নৌকায় যাইতেছিলাম, তাহার নাম “ছোট”) এ 
জাতীয় নৌকার এ নামকরণ কেন হইয়াছে, তাহা এতক্ষণে 
বুঝিনেতে পারিলাম) এ জাতীয় নৌকা এই ভাবে ছুটিয়া 
চলে বলিয়াই ইহার নাম “ছোট” হইয়াছে । মাঝির! 
নৌকার পশ্চাৎ দিকে এখন ছুইখানি হাল বীধিয়া লইল 
এবং ছুই ছুই জনে এক একথানি হাল জোরে ধরিয়! 
রহিল; তবুও বোধ হইতে লাগিল যে, হাল যেন তাহাদের 
হাত হইতে ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছে। নৌকায় মাঝি- 
মাল্লার এগার জন ছিল; তাহার মধো চারি জন ছুইথানি 
হাল ধরিল, চারিজন ছুইখানি পালের প্রান্তদেশ ধরিয়৷ 
বসিল। নৌকায় অনেক চড়িয়াছি; পদ্মা নদীর মধ্যে 
ভয়ানক ঝড়তুফানেও পড়িরাছি) ছুইখানি পাল তুলিয়া 
দিয়া অনেকবার পদ্মা, যমুন! 9 মেঘনা নদী পার হইয়াছি; 
কিন্তু এমন সাগরে এই প্রচণ্ড উত্তরে বাতাসে পাল তুলিয়া 
দিয়া, এমন ভ্রতবেগে কখন কোন নৌকা যাইতে দেখি 
নাই। নৌকায় কোন আচ্ছাদন নাই, কারণ দশখানি 
দীড়েই নৌক! জুড়িয়। থাকে। আমরা সেই বেলা বারটার 
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সময় নৌকায় (উঠিয়াছি, আর এখন প্রায় চারিটা) এই 
কয়েকঘণ্টা বৌদ্রের মধ্যেই বসিয়া আছি। শীতকাল 
তাই রক্ষা, গ্রীগ্মকাল হইলে কি এমন করিয়া বসিম্না থাকিতে 
পারিতাম ! 
_ মাঝিরা যাহা বলিয়াছিল, তাহাই হইল; পাঁচট। 
বাজিতে না বাজিতেই আমরা অতিদূরে তীরভূমি দেখিতে 
পাইলাম। সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বেই আমাদের নৌকা 
সাগরদ্বীপে উপস্থিত হইল। মাঝির সেখানে নৌক! 
লাগাইল; আমর! তীরে অবতীর্ণ হইলাম; কিন্তু মাঝিরা 
বলিল, আমরা যেন উপরে ন! উঠি, বালুকাপূর্ণ চড়াতে ইহাত 
মুখ ধৃইয়া লই ; কারণ, উপরেই জঙ্গল, এবং সেই জঙ্গলের 
অধিবাসীরা বৈষ্ণবধন্মাবতন্বী নহে; তাহার! রক্তলোলুপ 
ব্যাত্র। তখন আর উপরে উঠিতে সাহস হইল ন1) 
তাড়াতাড়ি নৌকায় উঠিয়া! বসিলাম। মাঝির! বলিল, 
একটু বিশ্রাম করিয়াই আঁধঘণ্ট। পরেই নৌকা ছাড়িয়া 
দিবে। অন্ধকার রাত্রি, জনমানবের সাড়। নাই, দ্বিতীয় 
নৌকাথানি পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। এমন সময়ে 
নৌক!। ছাড়িয় দিবে! এদিকে বাতাসের জোর বাড়িতে 
লাগিল। আমি বলিলাম--প্রাত্রিটা এখানেই নঙ্গর করিয়। 
থাকিলে হয় না?” মাঝিরা বলিল--“এখানে কি থাকা 
যায়! যে বাতাসের জোর, তাতে আমরা ছুই তিনঘণ্টার 
মধ্যেই সাগরের বাতিঘরের কাছে যাবো। দেখানে নৌকা 
বেঁধে আমর! রান্না-খাওয়া কর্ব। তারপর শেষ রাত্রে যখন 
ভাট! পড়বে, নৌক ছেড়ে ভোর হতে হতে মেলায় লাগিয়ে 
দেব।” আমি বলিলাম-_“রাত্রিতে সমুদ্র দিয়ে যাবে, পথ 
হারাবে না ত।” আমার কিন্তু তখন কপালকুগডলার 
কথা মনে হইতেছিল। মাঝি হাসিয়া বলিল-_-“বাবু, আমরা 
এই সাগরেই যাওয়া আসা করি, পথ কি আমরা ভুলি? 
সমুদ্রের ভিতর এখনই সব বাতি জলে উঠ্‌বে। সেই সব 
বাতি আমরা চিনি। তাই দেখে দেখে আমরা যাব।” 
মাঝিরা তখন নৌক] ছাড়িয়া দিল। আবার ছুইখানি 
পাল উঠিল; আবার সেই গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়া, 
আমাদের নৌক। চলিতে লাগিল। মাঝির! যদি তীরের 
নিকট দিয়া নৌকা চালাইত, তাহা হইলেও কথা ছিল, 
ভয় একটু কম হইত কিন্তু তাহার নৌকাখানিকে ক্রমেই 


ভারতবর্ষ 
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তীর হুইতে দুরে লইয়া যাইতে লাগিল। সমুদ্রের মধ্যে 
যে সমস্ত “বয়” আছে, তাহাতে আপনা হইতেই আলো 
জলিয়া উঠিল । ঠাকুর-মহাশয় বলিলেন, ও সকল আলো 
দিনেও জলিতে থাকে, তবে সুর্যের আলোকে তেমন দেখ 
যায় না। চারিদিকে অন্ধকার, দুরে দুরে একটা আলোক 
জলিতেছে ) মাঝিরা সেই আলোক লক্ষ্য করিয়। চলিতে 
লাগিল । আমি যদি কবি হইতাম, তাহ! হইলে গায়িতাম-- 
“সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে |” 

কিন্ত সেই গভীর অন্ধকারে, সেই সাগরবক্ষে আমার 
আর তখন সে কথ মনে হইল না। 

রাজি প্রায় দশটার দময় আমাদের নৌকা বাতিঘরের 
নিকট উপস্থিত হইল। মাঝির পাল নামাইয় দিয়া নৌকা! 
নঙ্গর করিল। তাহার পর তাহারা আহারের উদ্ভোগ 
করিতে লাগিল। আমরা ঠাকুর-মহাশয়ের অনুগ্রহে একটু 
চা-পাঁন করিয়া, কম্বল মুড়ি দিয়া, সেই নৌকার উপর 
অনাবৃত আকাশতলে শয়ন করিলাম। কিন্তু কি ভয়ানক 
শীত! তাহার পর বাতা',--একেবারে সোণায় সোহাগ! ! 

মাঝিদের আহারাদি শেষ হইলে, তাহারা আমাদের 
শিরোপরে একখানি পাল বিস্তৃত করিয়! দিয়া, শীতের 
প্রকোপ হইতে আমাদিগকে নামমাত্র রক্ষা করিল। বলা 
বাহুল্য, সারাদিন সমুদ্রতরঙ্গের সঙ্গে নাচিতে নাচিতে 
আমর! একেবারে ক্লান্ত হইয়৷ পড়িয়াছিলাম। এখন মনে 
করিলাম, একটু নিদ্রা াইব। কিন্তু নিদ্রা যাইবার কি 
যো আছে। নৌকাথানি ক্রমাগত নাচিতে আরম্ভ করিল, 
আমর! গড়াগড়ি খাইতে লাগিলাম। 

রাত্রি আর কাটিতে চায় না। অনেক কষ্টে রাত্রি শেষ 
হইল) ভাট] পড়ল। তখন মাঝির! শধ্যাত্যাগ করিয়া! 
নৌক। ছাড়িয়া দিল। এবার তাহারা আর দুইথানি পাল 
তুলিল না। ছোট পালখানি তুলিয়া দিল। ভোর হইতে 
ন| হইতেই আমরা মেলা-স্থলে পৌছিলাম। 

এবার এই স্থানেই আমার সাগর-সঙ্গম ভ্রমণের কথা 
শেষ করিতে হইতেছে । পাঠকগণের সহিষ্ুণতার ত একটা 
সীমা আছে। আমি হয় ত অনেকক্ষণ আগেই দে সীমা- 
রেখ! অতিক্রম করিয়াছি। মেলার কথা, পারি ত পরে 
বলিব। 


আমার ডাক্তারি 
[ শ্রীরাধারঞ্জন ধর, %.$. ] 


হোমিওপেথিতে নাকি আমার বেশ একটু জ্ঞান আছে, 
তাই আমাদের “মেসে, সকলেই আমাকে “ডাক্তার” 
বলিয়া ডাকিতেন। যদিও মাঝে মাঝে ছুই তিনটি ছেলের 
পেটফীপাঁ, পেটের অসুখ, কোষ্ঠবন্ধ প্রভৃতি ছাত্রমহলের 
ছুই একটি সাধারণ রোগ আরোগ্যও করিতে পারিতাম, 
তথাপি এ *ডাক্তার*-এর মতন উচ্চ এক পদবীর যে আমি 
কতদূর অযোগ্য ছিলাম, তা শুধু আমিই জানিতাম। 
সৌভাগ্যক্রমে- আর কাহারও কখনও জানিবার সুযোগ 
হয় নাই, যেহেতু কোন ওষধ দিতে গেলে সর্বদাই আমি 
সতর্কভাবে উহার নামটি লুকাইয়া রাখিতে চেষ্টা 
করিতাম। আপনার! গুনিয়া আশ্চর্যা হইবেন যে, আমার 
ডাক্তারি ছিল শুধু একটা ওঁধধ নিয়া,-_-সেটি নক্মভমিক1। 
যাহা! হউক, এক ওষধের ডাক্তার হইলেও আমাদের 
“মেসে সকলেই আমাকে একটু আদর ও সম্মান করিতেন। 
তারপর, সেই 'মেসেই” যে, শুধু আমার ডাক্তারি শেষ 
হইত এমন নহে, অন্যান্ত “মেস হইতেও মাঝে মাঝে 
আমার ডাক আসিত ; দর্শনী ছিল-_চা-পান। 

একটা কথা কিন্তু আপনাদের বলিতে ভুলিয়া! গিয্নাছি, 
৮-আমি যে ডাক্তার, সে শুধু দায়ে পড়িয়া, স্বেচ্ছায় নছে। 
পেটের ব্যথা আমার লাগিয়াই থাকিত (যেহেতু আমি 
তখনও কলেজে পড়িতাম ), তাই নক্সভমিকর একট! 
শিশি চাবির তোড়ার মতন সর্বদাই সঙ্গে করিয়া 
রাখিতাম। 

যথখনকার কা বলিতেছি, তখন আমি ঢাকা কলেজে 
0110 /91এ পড়িভাম। আমার পিতাঠাকুর তখন 
ঠাদপুরে ডেপুটী মেজিষ্রেট । অতি নিকটেই ছিলাম বলিয়?, 
প্রতি শনিবারই প্রায় একবার টাদপুর যাইতে হইত) 
সোমবারে আসিয়৷ পুনরায় কলেজ করিতাম। 

এইরূপে কার্তিক মাসের এক শনিবারে প্রায় ১২ 
ঘটিকার সময় ঢাক! ছাড়িলাম। সর্বদাই আমি দ্বিতীয় 


শ্রেণীতে যাইবার ভাড়া পাইতাম, কিন্তু প্রায়ই 
তৃতীয়শ্রেণী কি অগত্যা মধ্য শ্রেণীতে চলিয়া 
যাইতাম; বাকি পয়সা দির, হয় “ভীশেন* ময়রার 


“পরোটা” খাইতাম, আর না হয় মেরী করেলীর 
নভেল কিনিতাম। যে দ্িনকার কথা বলিতেছি, সেদিন 
আমার সেকেণ্ড ক্লাসেই যাইতে হইয়াছিল; কারণ 


ষ্টেশনে পৌছিতে আমার একটু বিলম্ব হইয়াছিল; 
অন্ত কোথাও একটুকু ও জায়গা ছিল না। 

ষ্টেশন হইতে আমাদের “মেস বেশী দূর না হইলেও 
আদিবার কালে “হানিমান হুল” হইতে ছয় ও ত্রিশ 
শক্তর দুইটি নঝ্সভমিকার শিশি কিনিতে গিয়াছিলাম, 
তাই একটু ছুটাছুটি করিয়া গাড়ী ধরিতে হইল। গাড়ীতে 
উঠিয়া দেখিলাম, কামরায় একজন ভদ্রলোক রহিয়াছেন-- 
সঙ্গে এক ব্ষাঁয়সী স্ত্রীলোক ও ছুটি মেয়ে। একবার 
ইচ্ছ! হইল, ভত্রলোকটির সঙ্গে আলাপ করি, কিন্তু তখন 
তিনি তার ০০৭-০৪:1০+ হইতে কি যেন বাহির করিতে 
ছিলেন, তাই অগত্য! “বেঙ্গলী-খান! লইয়া বগিলাম। 
সম্পাদকীয় অংশ” ছাড়িয়া যখন [,07007 1565এর 
ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় আসিয়া! পড়িয়াছি, গাড়ী নারায়ণ- 
গঞ্জ পৌছিতে যখন আর মান ৮১০ মিনিট বাকি রহিয়াছে, 
এমন সময় সেই ভদ্রলোকটির সঙ্গে আমার আলাপ হইল। 
তাহার নাম--শ্রীগিরিজা প্রসন্ন চক্রবর্তী-তিনি ময়মন- 
সিংহের এক জন মুন্সেফ, তার বাড়ী টাদ্পুরের নিকটে ই আর 
একটু বড় গ্রামে। চার মাসের বিদায় লইয়া কয়েকটি 
সাংসারিজ গোলমাগ মিটাইবার জন্য তিনি তাহার অগ্রজের 
সঙ্গে দেখা করিতে চলিয়াছেন-_সঙ্গে তার স্ত্রী ও ছুটি মেয়ে 
--ল্রীতিবাল! ও অমিয় (ওরফে লিলি); লিলি দেখিতে 
খুব ছোট--বয়ল পাচ কি ছয় হইবে; আর প্রীতিবালার 
বয়স বার কি তের'র কম ছিল না। 


দেখিতে দেখিতে আমরা আসিয়া নারায়ণগঞ্জ 


৭৫৭ 


৯৫৮” 


পৌছিলা্। টায়ার ঘাটেই প্রস্তুত থাকে) দলে দলে 
আরোহী গিয়া ছীমারে উঠিতে লাগিল; আমরাও একটা 
সেকেও ক্লাস কামর! দখল করিয়া বসিলাম। আমার 
সঙ্গে একটি “ব্যাগ” ছাড়া আর কিছুই ছিল না, তাই 
তাদের একটু ভাল বন্দোবস্ত করিয়! দিয়া, আমি “ডেকে' 
বেড়াইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে যখন আমি পুনরায় 
আসিয়! তাদের সঙ্গে মিশিলাম, তখন দেখিলাম, গিরিজা- 
বাবুর ঝড় মেয়ে তার মার কোলে মাথ৷ রাখিয়া শুইয়া 
আছে, আর নিকটেই গিরিজাবাবু মুখ ভার করিয়৷ বনিয়া 
রহিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিলাম--আঁগের দিন 
রাত্রিতে প্রীতিবাল। ও লিলি তাদের সমবয়সী মেয়েদের 
সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া অনেক সন্দেশ খাইয়াছিল; পরে 
বাপায় ফিরিয়া ও জিনিষপত্র গুছাইতে প্রায় রাত্রি ১২ট। 
পর্যাস্ত জাগিয়াছিল (যেহেতু মেয়েদের 
--এমন কি বর্ষীয়সী স্ত্রীলোকেরও-_ 
জিনিষ-গুছান কোনকালেই একবারে 
হইয়া উঠে না)। ফলে, সেদিন 
ভোর হইতেই প্রীতিবালার পেট 
ফাঁপিয়া উঠিয়াছিল; ষ্টামারে আসার 
পর ছু'বার দাস্তও হইয়াছে । 

এদ্দিকে “পেট ফাঁপা” ও পরাত্রি- 
জাগরণ*-_-এদছুর্টি কথা শুনিয়াই আমার 
অমোঘ নক্সাভমিকার সাহায্যে একবার 
ডাক্ত।রি করিতে ইচ্ছ! হইল। প্রকান্তে 
তাহাকে বলিলাম, “আমি হোমিওপেখি, পু 
নিয়া মাঝে মাঝে একটু নাড়াচাড়া 
করি; আর ছু একট! ওষধও সঙ্গে 
সঙ্গেই থাকে। বলেন ত, আমি 
একট। ওষধ দিয়া দেখিতে পারি।” 
গিরিজা বাবু যেন হাতে চাদ পাইলেন; 
অমনি সাগ্রছে বলিয়! উঠিলেন, "পারেন 
ত দেখুন, আমি চিরকাল আপনার 
কেনা হয়ে থাকবো! রাস্ত।-ঘাটে এ 
বিপদ, আমি কি যে করি, কিছুই ঠিক 
ক্ষরে উঠতে পাচ্ছি নে।” এবার একটু 
ডাক্তারি-মুরুববীয়ানার সুরে গম্ভীরভাবে 


ভারতবর্ষ 





1 ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড--৬ঠ লংখ্য। 


বলিলাম, “57107601075 না|! জেনে ত আর "ওষধ দেওয়। 
চলে না? উনি এখন ঘুমুচ্ছেন, জাগুলে পরে, সব জানা যাবে 
এখন !” 

তখন শ্রীতিবালার একটু তন্দ্রার মতন হইয়াছিল, 
আমাদের কথাবার্তার সময়ই বোধ হয়, তাঁর তন্তু 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল ; কারণ, আমার কথা শেষ হইতে না! 
হইতে সে উঠিয়া বসিল। দেখিলাম-ছুবার দাস্তের দরুণই 
তার চোখের কোলে একটু কালিমা! পড়িয়াছে, আর 
ঠোটু ছুটি যেন শুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। টকিতে' একবার 
আনার দিকে চাঠিযা, সরলতামাখা তার চোঁথ ছুর্টি তখনই 
আবার নামাইয়া লইল। 

এখন 'আ'মার তাঁকে প্রশ্ন করিবার পালা ! প্রথমতঃ কি 
যে জিজ্ঞাসা করিব, তাই ঠিক করিতে পারিল[ম না) কারণ, 
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“উনি এখন ঘুমুচ্চেন, জাগলে পরে সব জানা যাষে এখন।* 


জোষ্ঠ, ১৩%২ ] 


ব্রা 'শ্রাট” বহার” বা বট “তিল হারল খাটি ব্যাচ তা ৮ ও স্ব ৮ 


মহেশ ভট্টাচার্যের সেই ক্ষুদ্রকায় “পারিবারিক চিকিৎসা” 
মাত্র একখানা বই যা আমার কোন কালে ছিল এবং *পেট- 
ফাঁপা” ও প্রাত্রিজাগরণ* এই ছুইটি কথাই মনে পড়িতে- 
ছিল। এছুটি বিষয় সম্বন্ধে ত আমি সবই গিরিজাবাবুর 
নিকট শুনিয়াছিলাম, তবে তাকে আর কি জিজ্ঞাসা করি 2 
যাহা হউক, পরে একটু অসংলগ্নভবেই একটা! প্রশ্ন করিয়া 
বসিলাম--"কাল রাত বুঝি জাগ্রিয়াছিলেন? ঘুম কি 
মোটেই হয় নি?” মস্তক নত করিয়াই গ্রীতিবালা একটু 
ইতস্ততঃ, করিয়া আস্তে আস্তে উত্তর করিল -*খুব কম।” 
(পরে জানিয়াছি, উত্তরটি সম্পূর্ণ অলীক। রাত বারটা 
হইতে সে খুব ঘুমাইয়াছিল ; তবু লক্জাবশে একটা ছোট- 
থাট উত্তর দেওয়ার দরকার মনে করিয়1,”খুব কম” ও “এক 
রকম* এই ছুইয়ের মধ্য বাছাই করিয়া উত্তর ঝঁরিয়াছিল-_ 
“থুব কম” । তখনকার মতন প্রাত্রিজাগরণ” সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইয়া, “পেটফীপা”্র কথা ভুলিব, মনে করিতেছিলাম। কিন্তু 
এখনও পেটফাপ! ছিল কি না, তা দেখা একটু শক্ত মনে 
করিয়া, কথাটা! একটু ঘৃরাইয়াই জানিতে হইল। তাই 
প্রশ্ন করিলাম এটেঁকুর উঠছে কি 1” যুহ্র্তের জন্ত একবার 
আমার দিকে তাকাইয় পূর্বের মতন ক্ষীণম্বরেই সে উত্তর 
করিল-_-“ই11” 

বাঃ আর চাই কি? “ডাক্তার বলিয়! আমার যত বল, 
তা ত শুধু এই নঝ্সভমিক! দরিয়া) আর নক্মভমিকার জ্ঞান 
ত আমার শুধু পরাত্রিজাগরণ” ও “পেটফণাপাতেই” 
পর্যবসিত ) এই ছুইটি 577)0$01)ই যখন আমার রোগিণীর 
মধ্যে বিদ্ধমান, তখন আর ভাবনা কি! অমনি একটু 
পরিষ্কার জলের “অর্ডার করিলাম । গিরিজাবাবুর স্ত্রী, 
নারায়ণগঞ্জের 'কল হইতে ভাল জল তুলিয়! রাখিয়াছিলেন ) 
তাহা হইতেই একটু জল একটা গ্লাসে করিয়া দিলেন। 
ইহার মধ্যে আমি গুঁষধের শিশি খু'জিতে লাগিলাম। তখন, 
আর একটি সমন্ত।,আসিয়। উপস্থিত হইল ) নক্সভমিকার ৬ 
ও ৩০ শক্তির ছুইটি শিশি আমার নিকট ছিল, এখন কোন্টি 
দি? মহাভাবনায় পাড়লাম দায়ে পড়িয়। তখন শিখিলাম 
যে, হোমিওপেখিতে ডাইলিউশন ঠিক করা একটি অতি 
কঠিন ব্যাপার। যাহা হউক, যখন কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলাম না,তখন বলিতে লজ্জাও হয়, হাসিও পায়,--চোক 
বুজিয়্াই একটা শ্শিশি তুলিয়! লইলাম) দেখিলাম, 





আমার ডাক্তারি 


৯৫১ 






হাসার হা ব্রা হার ওটা বা খা বা গর্ব খ্যাত খি 


হাতে উতিয়াছে,_বএস: ৬০771০ 3০. মেজার গ্লাসের 
অভাবে সেই বড় গ্রাসটাতেই একটু জল' কমাইয়া নিয়া, 
এক ফোটা ওষধ ঢালিলাম ও তাড়াতাড়ি প্রীতিবালাকে 
খাইতে দিলাম (কারণ, শুনিয়াছিলাম--হোমি ওপেখিতে 
ওষধের গুণ নাকি অতি সহজেই নষ্ট হইরা যায়।) ওষধ 
থাইলে পরে, আমি তাকে একটু ঘুমাইতে বলিলাম; 
গিরিজা-বাঁবুও আমার কথায় সায় দিলেন। মসৌভাগাক্রমে 
্টামারে আর কোন উপদ্রব হইল না, আমিও একরকম হাফ 
ছাড়িয়৷ বাচিলাম। 

সন্ধার পর আমরা চাদপুর পৌছিলাম। সিড়ি 
ফেলিবার আগেই দেখিলাম, আমার কনিষ্ট ভাই নলিনী 
আসিয়! দাড়াইয়৷ রহিয়াছে । অল্পক্ষণ পরেই গিরিজাবাবুর 
লোকও আসিয়া উপস্থিত হইল। আমি তথন তাদের 
নিকট বিদায় নিতে গেলাম। গিরিজাবাবু বলিলেন, কাল 
তিনি একবার আমাদের বাসায় যাইবেন। লিলি কথাটা 
ঠিক বুঝিল না, তাই দৌড়িয়া আদিয়! আমার হাত ছুটি 
ধরিয়! প্রশ্ন করিতে লাগিল--“কাল আমাদের বাসায় যাবেন 
ত? বলুন1” পরে একটি অঙ্গুলী হেলাইয়! ও মাথা 
দোলাইয়! আবার একটু জোর দিয়া বলিতে লাগিল,__ 
"কেমন, যাবেন ত? ঠিক যাবেন?” অগত্য! আমি পষ্” 
বলিলে পর সে আমার হাত ছাড়িল। এদিকে, গিরিজা- 
বাবুর স্ত্রী আমাকে তাঁর কৃতজ্ঞত! জানাইয়া শেষ করিতে 
পারিলেন না) আর প্রীতিবালা একবার মাত্র আমার 
দিকে তাকাইল। আমি সেই সরল কৃতজ্ঞতা মাথ! দৃষ্টিকেই 
আমার পফিম্‌” মনে করিয়া, তাদের স্থৃতিটুকু লইয়া, নলিনের 
সঙ্গে বাসায় চলিয়া গেলাম। 

পরদিন সকলে বাবার সঙ্গে 'মেসের' কথা, কলেজের 
কথা, প্রভৃতি কত কথাই আলাপ করিতেছিলেন, এমন 
সময় গিরিজাবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ত্বাহাকে 
বসিতে আসন দিয়াই আমি বাঝার সঙ্গে তার আলাপ 
করাইয়৷ দিলাম। তাহার হাসিমুখ দেখিয়। আমার আর 
বুঝিতে ধাঁকি রহিল না৷ যে, প্রীতিবাল! সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছে, 
আমার ডাক্তারি বিফল হয় নাই। তাদের নান! কথার 
মাঝথানে আমি একবার বাহিরে চলিয়া গিয়াছিলাম ; যখন 
ফিরিয়া আসিলাম, তখন দেখিলাম, গিরিজাবাবু গাত্রোখান 
করিয়। বাবাকে বলিতেছেন--“আমার ইচ্ছা ছিল, আরও ছু, 
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এক দিন থাকিয়া, আপনাদের সঙ্গে 
যর 

একটু ভাল করিয়া: পরিচয় করিয় যাই, 
কিন্ত আজই চলিয়া যাইতে হুইল, 
ইত্যাদি*। গিরিজাবাবু বিদায় হইলেন । 
বাবাও বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেলেন, 
আর আমি সেখানে দাড়াইয়া তারা 
আজই চলিয়! যাইবে, আর তাদের 
সঙ্গে আমার দেখা নাও হইতে পারে, 
--এই মব ভাবিতে ভাবিতে কেন যেন 
একটু অশাস্তিই ভোগ করিতেছিলাম ) 
এমন সময় বন্ধুবর সুরেন আসিয়। 
উপস্থিত হইল; উভয়ে রাস্তায় বাহির 
হইলাম । |] 

কিন্তু চিন্তাকে চাপিয়! রাখিবার 
যো নাই ! বন্ধুবরের সঙ্গে একটু অন্- 
মনস্কভাবেই কিয়তক্ষণ আলাপ করিয়া, 
বাপার দিকে ফিরিলাম। যেই স্থরেন 
আমার সঙ্গ ছাড়িল, অমনি আবার 
সেই তাদের চিন্তা আসিয়া, কি 
বিপদ, আমাকে বিব্রত করিয়। তুলিল। 
কেমন যেন একটু কষ্টও অনুভব 
করিতে লাগিলাম। বুঝি, তাদের 
সঙ্গে আর দেখা না হয়! নাই বা 
হলো? তারা! আমার কে? তাদের মধ্যে কারে 
কি এমন কোন ভাবনা! হচ্ছে? সংসারের কত লোকের 
সঙ্গেই এইরূপ ক্ষণিকের জন্য দেখা হয়? তখন অতীতের 
অনেক কথাই মনে পড়িতে লাগিল। বাব! যখন নৌয়াখালি 
হইতে রাজাবাড়ী বদলী হইয়াছিলেন, তখন ই্টামারে “কমল 
ডেপুটার* পাঁচ বছরের মেয়ে লীলার সঙ্গে আমার খুব ভাব 
হইয়াছিল। কই, তার কথা ত আমার একবারও মনে 
হয় না? এমন কি, রাজাবাড়ীতে যখন আমাদের ছাড়াছাড়ি 
হইল, ( কমল বাবু তখন কুষ্ঠে যাইতেছিলেন)। তখনও 
মনে এমন কোন কষ্ট হইয়াছিল বলিয়। ত মনে পড়ে না!। 
তারপর কত নানাস্থানে নানা! লোকের সঙ্গে দেখা হুইল, 
[175050091 10175 তার ছেলে 707, ডাক্তার বাগ্চী, 
স্বার.ভাইপো! ক্ষিতীন্‌, 81০09 সাহেবের যেয়ে 118215 
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“কই ঠাকুরপে|, আজ পান চাইলে না ?” 


গ্রভৃতি কত বাল্যসখ|! ও সখীর্দের কথাই ন! মনে পড়িতে 
লাগিল; কিস্তুকই, তাদের কারো জন্যই ত আমি কোন 
কষ্ট অন্থুভব করিতেছিলাম না? সুতরাং, এদের কথাও 
আমি ভাবিব না বলিয়া, অনেকটা জোর করিয়াই যেন 
মনকে একরকম বুঝাইলাম। 


(২) ণ 


দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর ননিকে নিয়া যখন তার আধ 
আধ কথাগুলি শুনিয়৷ বেশ আমোদেই সময়টা কাটাইতে- 
ছিলাম, তখন বৌদি “কই, ঠাকুরপো, আজ পান চাইলে 
না” বলিয়া, হাতে পানের বাটা নিয়া হাজির হুইলেন। 
তাও ত বটে, আজ ত ভাত খেয়ে পান খাই নাই! তখনই 
হাসিয়। উত্তর করিলাম--"আর বৌদি, তোমার ননিকে 


জোষ্ঠ, ১৩২২] 
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সপ্ত 


পেলে কি আরকিছু মনেথাকে? সত্যি বলছি, ওকে 
পেলে আমি সবই একরকম ভূলে যাই 1” 

“কই, ঠাকুরপো, তার অস্ুখই মোটে ছাড়ছে না; 
দেথ্ছনা দিন দিন কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে! হা, হী, 
শুনলুম, তুমি নাকি ডাক্তারি শিখেছ ! তবে আমার ননিকে 
একটা ওষুধ দাও না? সর্দি, কাশি, ত ওর 
একর ক ম---» 

"আরে থামো, বৌদি, থামে ;) তোমাকে আবার বল্লে 
কেষে আমি ডাক্তার ?” 


"শুনেছি শে শুনেছি--সবই শুনেছি ) বাব? এসে সবই" 


এ, মা ডাকছেন ! যাই-_” 

বোঁদি ত চলিয়া গেলেন, আর এদিকে ডাক্তারির উল্লেখ 
হইতে আমার রোগিণী, রোগিণী হইতে গিরিজাবাবু প্রভৃতি 
সকলের কথাই আবার মনে পড়িল। যা! চাপিক্রা রাখিয়া- 
ছিলাম, তা আবার ভাসিয়া উঠিল । আবার মনে যেন 
কেমন একটা “হা হুতাশ' ভাব জাগিয়! উঠিল। ক্ষণেক্ষণে 
গ্রীতিবালার কথা মনে পড়িতে লাগিল। সমস্ত দিনটাই 
একরকম উদ্দাসভাবে কাটিয়া গেল । 

সেই রাত্রিতেই আবার ঢাক রওয়াঁন! হইলাম | সেখানে 
গিয়াও মনটা বিষ॥ রহিয়! গেল_-কি যেন হাঁরাইয়। 
ফেলিয়াছি, এমনই ভাব! কোন কাজেই আর মন বসিত 
না; এমন কি শেষে এক “011015 চ:%8101096107এ 
ফেইল করিয়া বসিলাম। এইরূপ ভাবে প্রায় দেড়মাঁস 
কাটিয়া গেল; হঠাৎ একদিন বৌদির একখান! চিঠি 
আসিয়া উপস্থিত-আমার বিয়ে! লিখিয়াছেন--“সেই 
মুনসেফ তার মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে দেওয়ার জন্য 
অনেকদিন ধরিয়া কুমিল্ল। হইতে চিঠি লেখালেখি করিতে- 
ছেন; তার এক কনিষ্ঠ ভাই তোমার দাদার কাছেও 
অনেক পত্র দিয়াছেন; এখন প্রায় সবই ঠিক হইয়া 
গিয়াছে। খুব খুলী, না? তুমি নিজেই ত মেয়ে দেখিয়াছ, 
তবে আর আমি কি বলবে! ? শুন্লুম মেয়ে নাকি খুব 
সুন্দরী, আর আমাদের মতন মুখ খুও নয়--ইত্যাদি । 

মানবহ্ৃদয় যার অভাব সর্বাপেক্ষা অধিক অনুভব করিয়। 
থাকে, তাহা! লাভ করিবার অতি ক্ষীণ আলে! কোথাও 
পাইলেই---একেবারে নাচিয়৷ উঠে! বৌদির চিঠিখানা 
পাইয়৷ আমারও তাই হলোঃ আমি,যেন আর আমাতে 
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ছিলাম না! প্রকৃতপক্ষে কিয়তক্ষণের জন্য তামি ক্ষি করিব, 
কাহার নিকট আমার এই আশাতীত সুখের খবরটি 
জানাইব--তাহা ঠিক করিতে পারিলাম না । অথচ, কাহারও 
নিকট বলিতেই হইবে! এত বড় একট! স্থখ কি করিয়া 
হৃদয়ে লুকাইয়! রাখি ?--এই ভাবিয়া শশীর 'রুমের' দিকে 
ছুটিলাম | হায়, 'হতভাগাট!”ও কোথায় তাল! দিয়া চলিয়। ' 
গিয়াছিল! তখন অগত্য। বৌদ্দিকে চিঠি লিখিয়াই হদয়টা 
একটু হালক1 করি,মনে-করিয়া, কলম হাতে নিয়া বসিলাম। 
পূর্বে চিঠির অন্তান্ত কথা পড়িবার আর অবসর পাই নাই, 
কিন্তু উত্তর দিতে হইলে ত চিঠিটা আগাগোড়া পড়া 
দরকার ! তাই পুনরায় চিঠিখান1 পড়িতে হইল। অকন্মাৎ 
সম্মুথে কোন বন্য জন্ত দেখিলে লেঞ্ককে যেরূপ চম্কিয়া উঠে, 
আমারও তাই হইল--ওকি ! লেখা রহিয়াছে--“কুমিল্লা 
হইতে !” কুমিল্লা হইতে? সেকি? তাদের বাড়ী ষে 
টাদপুরের নিকটে ! তবে তার! কুমিল্লা যাবে কি কর্তে? 
এর! নিশ্চয়ই তারা নয়-.আর কেউ হবে! বৌদি লিখিয়া- 
ছেন--"নিজেই ত মেয়ে দেখিয়াছ।” তখন আমার 
কুমিল্লার মুনসেফ বিপ্রদাস বাবুর কথা মনে পড়িল। তিনি 
বাবার একজন বন্ধু, তাই সহরটি দেখিতে গিয়! তার বাসাক 
দুদিন থাকিয়াও আসিয়াছিলাম । হা, তাঁর একটি মেয়ে ও 
ছিল। বুঝিতে আমার আর বাকি রহিল না যে, বিপ্রদাস 
বাবুই বৌদির “সেই মুনসেফ” । রাগে আমার তখন সমস্ত 
শরীর গর গর করিতেছিল। মনে মনে ঠ্রিক করিলাম-- 
আমার দ্বারা একাজ হইবে না। রাগের মাথায় তখনই 
বৌদিকে চিঠি লিখিলাম-_-“আমাকে ন1 জানাইয়! তোমাদের 
কোন কথা পাঁকাপাকি করা খুবই অন্তায় হইয়াছে । 
আমিও একটা মানুষ, আমারও একট মতামত আছে-- 
জান্বে। ইতি 
--কামিনী ” 

ক্রোধের বশে চিঠিতে পাঠ পর্য্স্ত দিতে ভূলিয়। গিয়া- 
ছিলাম। 

ছু্দিন পরে বাবার চিঠি পাইলাম । তিনি লিখিয়া- 
ছিলেন__প্যদি আমার মুখ রাখিতে চাও, পত্রপাঠ চলে এস। 
তাহার! লোক খুব ভাল; এখানে সকলেই সম্বন্ধটি পছন্দ 
করিয়াছেন। আশা করি, তুমি আর অমত করিবে না-: 
ইত্যাদি।* পত্র পড়িয়া কি করিব, কিছুই ঠিক করিতে 
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অপরদিকে নিজের স্ুথ ও আত্মচিস্তা ৷ ভাবিতে লাগিলাম--- 
সকলেই ইহাতে সন্ত, শুধু আমিই আপত্তি করিতেছি ! তাঁর- 
পর, যাদের জন্ত আমি সকলের অসস্তোষের ভাজন হইব, 
তারাও যদি আমার না চায়, তবে! তারা কিরণ ত্রাঙ্গণ, 
তাদের সহিত আমাদের সম্বন্ধ চলে কি না, তার বিন্ুবিসর্গও 
আমি জানি না। কে জানে যে, গ্রীতিবালার বিয়ের সম্বন্ধ আর 
কাহারও সঙ্গে স্থির হয় নাই? তখন একটু একটু করিয়া 
বুঝিতে লাগিলাম যেঃ আর আমার সেই বালুকান্ত,পের উপর 
দাড়াইয়। স্বপ্নের বাসরঘর তৈয়ার করা বাতুলতা মাত্র; 
গুধু সকলের বিরাগভাজন হওয়াই সার হইবে। তাই 
আর বিলম্ব না করিয়া, পরদিনই টাপুর রওয়ানা হইলাম । 
বাসায় পৌছিতেই বৌদি আসিয়া বলিলেন _“্ডাক্তার, 
এবার খুব ডাক্তারি কর্তে পাবে; কেমন--নয় কি?” মা 
কাছেই ছিলেন, একটু হাসিয়া চলিয়া গেলেন। বাহিরে 
যদিও কিছু প্রকাঁশ করিলাম না, তবু রাগে আমার সমস্ত 
শরীর জলিয়! যাইতে লাগিল । এরা সকলেই কি আমার 
উপর জিদ মিটাইতে ছিল? মাও এর মধ্যে? কিন্ত 
তখন ত আর ফিরিবার যে! ছিল না; তাই নীরবেই সব 
সহা করিলাম। দেখিতে দেখিতে বিয়ের দিনও আসিয়া 
উপস্থিত হইল। কুমিল্লা হইতে কন্তাপক্ষা আসিয়৷ উপস্থিত 
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হইলেন। গুনিলাম--ভবিষ্ুতে যিনি আমার শ্বণুর হইবেন, 








ত্বার অন্ুখ করিয়াছে । তিনি আসিতে পারেন নাই, 


তাই তার অগ্রজ আসিয়াছেন ৷ এই ভদ্রল্নেকটিকে দেখিয়া 
তার মতন্ই কা"কে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া॥ মনে 
হুইতেছিল, কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না ।' 

যথাসময়ে বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন হইল। গুভদৃষ্টিতেই সব 
গোলমাল মিটিয়া গিয়াছিল। গিরিজাবাঁবু প্রীতিবালাকে 
নিয়া কুমিল্লাতেই তাঁর অগ্রজ রামকুমার বাবুর বাসায় গিয়- 
ছিলেন; বাড়ী যান নাই। তখন সকল কথাই একটু 
একটু করিয়া বুঝিতে লাগিলাম। মাঝখানে” আমি যা 
অশান্তি ভোগ করিয়াছিলাম, তা অনেকটা! আমারই দোষে, 
আর বৌদির* দোষও যে কিছু ছিল না, তাও” নয়। 
মা বৌদিকে সব খুলিয়া লিখিতে বলিয়াছিলেন; তিনি 
বিষয়টাকে ঘুরাইয়া বলিতে গিয়াই ত এ গোলমাল বাধাইয়া- 
ছিলেন ! 

হোমিওপেথির সঙ্গে ছেলেখেলা! সেদিন হইতেই 
পরিত্যাগ করিয়াছি । প্রাত্রিজাগরণ”* ও "পেটফপা* 
শুনিলেই আর এখন শুধু নক্স্ভমিক! দিই না। এ কয়- 
বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি বইও পড়িয়া! ফেলিয়াছি, কিন্তু 
তবু বিশেষ কিছু শিথিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। 


প্রেমের বেসাতি 
[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


প্রেম চাই, প্রেম চাই, বলি দিবাঁ-রাঁতি, 
করিছে বণিক এক প্রেমের বেসাতি, 
মাথায় লইয়া ভরি প্রেমের পসরা, 
ফিরিতেছে প্রতি দ্বার প্রতি পাড়া পাড়া। 
বড়ই সুলভে প্রেম রিতরণ তরে, 
প্রেমিক বণিক সদা ডাকিছে সাঁদরে। 
দর দাম নাই প্রেম করে বিনিময়, 


দিন নাই ক্ষণ নাই সকল সময় ! 
প্রেমিক বণিক প্রেম এক বিন্দু নিয়া 
পসর! উজাড়ি দেয় হৃদয় ভরিয়া । 

সুলভ দেখিয়া প্রেম হয়ে ছিল চিতে 
বিন্দু-বিনিময়ে তার পদরা লইতে ১. 
কিন্ত পোড়া ভাগা দোষ খুঁজি সব ঠাই 
পাতি পাতি করে দেখি এক বিন্দু নাই! 


মহধি গোতমের আশ্রম 
[ শ্রীশরচ্ন্দ্র শাস্ত্রী] 


কিছুকান পূর্বে মিথিলার ন্থপ্রসিন্ধ অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত চিত্রধর মিশ্র-মহাশয্ কলিকাতায় আগমন 
করেন্। কথা-প্রসঙ্গে তিনি জানিতে পারেন, আমর! 
রা প্রবর্তক মহধি গোতমের আশ্রম দেখিবার জন্ত 
উৎ্ন্থক। “ম্রিশ্রংমহাশয় দরভঙ্গায় পৌছিয়াই আমাদিগকে 
মিথিলার যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়! পাঠান। কিন্ত 
আমর! * পরাধীন-বৃত্তি, ইচ্ছা হইলেই কোথাও যাইব, 
সে শক্তি আমাদের নাই। এই রূপে কিছু দিন অতিবাহিত 
হয়। বিগত ১৮৩৫ শকাব্দের (ইং ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের ) 
২০এ আশ্বিন শরদীয়। সপ্তমী পুজার দিবস রাত্রি নয়টা 
পনর মিনিটের সময় পঞ্জাব মেলে আমি এবং আমার তৃতীয় 
সহোদর মহামহোপাধ্যায় শ্রীমান সতীশচন্দ্র বিগ্াভৃষণ, 
কলিকাতা! হইতে মিথিলা অভিমুখে যাত্রা করি। পর দিন 
মহাষ্টমী পুজার দিবস মধ্যাহ্ন ১২টার সময় দরভঙ্গা- 
ষ্টেসনে নামিয়া দরভঙ্গা-রাজের সভাপগ্ডিত ও ধর্মীধ্যক্ষ 
পুর্বোল্লিখিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চিত্রধর মিশ্র- 
মহাশয়ের; বাসভবনে উপনীত হই। মিআ-মহাশয় 
অতি সহদর ব্যক্তি। তিনি আমাদের দুই ভ্রাতাকে বিশেষ 
শ্নেহকরেন। তিনি আমাদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত পুলকিত 
হইলেন এবং একটু অন্ুযোগসহকারে বলিলেন, “আমি 
মহারাজকে .বলিয়! সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
আশ্চর্ষ্ের বিষয়, আপনারা একখানা চিঠি লিখিয়াও 
আসিলেন না; আমি ছ্রেসন হইতে লইয়৷ আসার ব্যবস্থা 
করিতে পারিলাম না । আরও ক্ষোভের বিষয়, মহারাজের 
সহিত সাক্ষাৎ হইবে না। তিনি আমার মুখে বিস্ভাতৃষণ- 
মহাশয় আসিবেন শুনিয়া আনন্দিত-চিত্তে বলিয়াছিলেন-- 
পৰিস্তাতৃষণ দরভঙ্গায় আদিলে আমি যেন অবস্ত জানিতে 
পারি। মহারাজ রাঁজগঞ্জের বাটীতে শরদী়াহুর্গীপুজায় 
ত্রতী। সমস্ত রাজকীয় কর্ণচারীই সেখানে, আমিই 
কেবল এ বৎসর ॥যাই নাই ।* যাহা হউক, আমর! তাহার 


কথার সংক্ষেপে উত্তর দিয়া সন্নিহিত সরোবরে স্নান-সন্ধ্যা 
শেষ করিলাম। আসিয়া দেখি, পাকের সমুদয় প্রস্বত ! 
অতিশীঘ্রই রন্ধন-কার্ধ্য সমাপ্ত হইল। মিশ্র-মহাশয়ের 
যত্বের অবধি নাই; নির্জল দুগ্ধ ও বিশুদ্ধ ঘ্বতের এত প্রাচর্ধয 
যে, সে সমুদয় উপযোগ করা আমাদের পক্ষে অসাধ্য 
হইয়া উঠিল। আহারাস্তে মিশ্র মহাশয়, তাহার শিষ্যবর্গী 
ও অন্তান্ত তুই একটি অধ্যাপক আসিয়া সমবেত হুইলেন। 
তখন মিথিলার পুরাতত্ব ও ইতিহাস সংক্রান্ত আলোচনা 
আরম্ভ হইল । বল! বাহুল্য, মহামহোপাধ্যায় চিত্রধর মিশ্র- 
মহাশয় একজন অসাধারণ কৃতবিদ্ক অধ্যাপক । তিনি 
মীমাংসা-দর্শনে বিশেষজ্ঞ বলিয়! বিখ্যাত হইলেও বেদান্ত, 
হ্যায় ও অন্যান্ত দশনেও তাহার খ্যাতি অল্প নহে। 
বিশেষতঃ তিনি মিথিলার একটি জীবন্ত ইতিহাস। এই 
ম্প্তরতি বখসর বয়সেও তাহার স্মৃতি-শক্তি এতদূর প্রথর 
যে, স্বচক্ষে দৃষ্ট ঘটনার ন্াঁয় তিনি অনেক প্রাচীন বৃত্তান্ত 
বিবৃত করিলেন । আমরা তাহার নিকট শ্রুত ঘটনার কোন 
কোন, অংশ লিখিয়া লইলাম । 

মিথিল! অতি প্রাচীন ও পবিত্র দেশ। এমন কি, 
বৈদিক-কালেও এই জনপদ সভ্যতার সমুচ্চশিখরে 
আরোহণ করিয়াছিল। আধ্যের! যখন মিথিলায় আসিয়া 
আবাস প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, বেদের কতকগুলি সৃক্ত 
তাহার অনেক পরবর্তী কালে রচিত হইয়াছিল । রাজি 
জনক এই দেশেই রাজ্য করেন। ইতিহাসাতীত কালে 
যে সকল রাজ ও খ্ষ এই দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের নাম মাত্র জান! যায়, কিন্তু তাহাদের প্রকৃত 
ইতিবৃত্ত এখন কালগর্ভে বিলীন। মিথিলার বর্তমান নাম 
ত্রিহত। চন্দ্রবংশীয় রাজধিগণের পর যছুবংশীয় নরপতিগণ 
মিথিলার শাসন-দণ্ড পরিচালনা করেন। এই যহুবংশীয় 
রাঁজগণের রাজত্বের অবদানে কর্ণাট হইতে সমাগত 
পরমার-বংশীয় ক্ষত্ররাঁজগণের অভাদয় পর্য্যন্ত এই দীর্ঘ- 


৯৬৩ 


৯৬৪. 


. কালের খ্ধারারাহিক ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় না। মু্লমান 
আক্রমণে বি্রপ্ত হইয়া কর্ণাটাগত রাজ! নান্তদেবের অধস্তন 
ষষ্ঠ পুরুষ রাজা ছরিপিংহদেব নেপালের অরণ্যানী আশ্রয় 
করিলে 'স্রিষ্ুতের সিংহাসন শৃন্ত হয়। দিল্লীর সন্ত 
ফিরোজসার সময়ে জগৎপুর-নিবাসী ওয়েনঠাকুরের অধস্তন 
পুরুষ ভোগীশ্বর-ঠাকুর ত্রিহতের শাসনভার গ্রহণ করেন। 
ইহার অধস্তন চতুর্থ পুরুষ ন্ুপ্রসিদ্ধ রাজা শিবসিংহদেব। 
ইহার রাজধানীর নাম ছিল--দেবকৃূলী নগরী। এখন 
উহ্নার নষ্টাবশেষ দরভঙ্গা-মিউনিসিপালিটার মধ্যেই অবস্থিত। 
সুরসিক! ক্লাণী লছিমা, শিবপিংহের সহধর্মিণী ও পদাবলী- 
কর্তা বিখ্যাত কবি বিদ্যাপতি তাঁহার সভাপগ্ডিত ছিলেন। 
'রাজ। শিবসিংহের ভ্রাতা রাজা পন্মসিংহ। এই পদ্ম- 
সিংহ হইতে অধস্তন পঞ্চম পুরুষ রাজা কংসনারায়ণ 
লক্ষ্মীনাথ পর্য্যস্ত ভোগীশ্বর-ঠাকুরের বংশীয়গণ ত্রিস্ৃত রাজ্য 
শাসন করেন। তাহার পর, ত্রিহতের রাজলক্্ী বংশাস্তর 
আশ্রন্ন করেন। 

মধ্যভারতবর্ষের খাগ্ডেবালা ব্রাঙ্মণ-কুলসমভূত চাদঠাকুর 
পূর্বোক্ত ত্রিহ্ত-রাজোর অধিপতি রাজ! শিবমিংহের 
পিতামহ রাজা ভবদিংহের পৌরোহিত্যে ব্রতী হইয়া ত্রিহুত- 
রাজ্যে বাস করেন। তাহার পুত্র মহেশ-ঠাকুর একজন 
বিদ্বান অধাপক ছিলেন। তাহার রুতবিদ্য ছাত্র ক্রিহতের 
অন্তর্গত রামপুরনিবালী রঘুমন্দনরায় দিগৃবিজয়ে বহির্গত হইয়া 
দি্লীর লমতটু আকবরের সভায় শাস্ত্রার্থ করিয়৷ উপস্থিত 
পণ্ডিতমগ্ডলীকে পরাজিত করেন। রঘুনন্দনের বিদ্যা বস্তায় 
পরিতুষ্ট হুইয়।৷ ৯৬৫ ফসলি শালে (১৫৬৮ খ্রীঃ) সম্রাট আকবর 
তাঁহাকে পণ্ডিত উপাধি ও ব্রিহ্তের:অস্তর্গত প্রসিদ্ধ হাতী- 
পরগণার জমিদারি প্রদান করেন । রথুনন্দন দিগৃবিজয়ে 
বহির্গত হইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি এ জমিদারি স্বয়ং গ্রহণ 
ম| করিয়া, তীহার অধ্যাপক মহেশঠাকুরকে গুরু-দক্ষিণা- 
দ্বরূপ অর্পণ করেন । মহেশ-ঠাকুরের দ্বিতীন্ন পুত্র গোপাল- 
ঠাকুর পিতার নামীয় দানপত্র-বলে দিল্লীর দরবারের 
বিচারে হাতী-পরগণাঁয় মহ্রেশঠাকুরের স্বত্ব স্থির করিয়া 
'াগমনকালে কাশীতে মৃত্যুমুখে পতিত হন। অনন্তর 
'মহেশঠাফুরের চতুর্থ পুত্র পরমানন্দ ঠাকুর উক্ত জমিদারির 
অধিবনী হদ। অপুত্রক অবস্থায় তাহার পরলোক- 
প্রার্ি ঘটলে মহেপঠাকুরের পঞ্চম পু শুভন্ধর ঠাকুর 
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মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চিত্রধর মিশ্র 


পূর্বোক্ত বিস্তৃত জমিদারির অধিকার প্রাপ্ত হন। এই 


শুভস্করঠাকুরের প্রপৌত্র রঘুসিংহ এই বংশে, রাজা 
উপাধি লাভ করেন। বর্তমান সময়ের অব্যবহিত পূর্ব 
মহেশঠাকুর হইতে. অধস্তন একাদশ পুরুষ মহারাজাধিরাজ 
শ্রীমল্লঙ্্ীশ্বরসিংহ বাহাছুর, কে, সি, আই, ই,-মহোদয় দর- 
তঙ্গার সিংহাদনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তীঁহার অপুত্রক 
অবস্থায় পরলোক-প্রান্তি ঘটিলে তদীয় কনিষ্ঠ সহোদর 
মহারাঁজাধিরাজ শ্রীমৎ রমেশ্বরসিংহ বাহাছুর, কে, সি, 
আই, ই, মহোদয় দরভঙ্গার সিংহাসন অলম্কুতি করিয়াছেন,। 
এই ত গেল, দরভঙ্লার রাজবংশের 'বৃত্বাস্ত। . এইবার 
আমর! রাজবাটার বিষয় কিঞ্চিৎ বনি! করিব। 

অপরাহু পাঁচ ঘটিকাঁর সময়ে মহামছোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
চিত্রধর মিশ্র-মহাশয়ের সহিত আমর! রাঁজবাটী দেখিতে 
চলিলাম। রাজবাটার ক্মার়তন অতিবিত্তূত--অনুমান 
চারিবর্থ মাইল হইবে। উহার, ধো আসাদ অষ্টালিক।- 


: শ্রেণী, উদ্যান, জলাশয়, স্বতিম. শৈল, দেবমন্থির. প্রভৃতি 


জাত £. 5 সু নতি ৭ 
১ 
মং 


' 
৯ 











১ 
। 
। 
া 
ূ 4 
রর 
হি 
। 
যা 
4 
| ৃ 
রঙ 
সাত ও 
8 
চর লগ | 
নদ, | 
৮৪৯০ নি | 
৮৮৮ ২২ ২1 ই 
(5.২ পু 
টোজনক্ল ' , ৭, 1 ৰ 
7. | 
১৭ ও 
রা রা 
নু 
* এ 
হা 
স্‌ 
ৰ 
॥ 
পা 
ূ ॥ 
মি টস 
্‌ মা 
ন্‌ রর ৃ 
্ 
! 
রা 
॥ 
ৃ ঃ 
| ণ 
১) খিদা ৭ ? 
পর ০৫৫ ২1 4 
মা... ৃ 
চি রন রি ৫ 5 ঃ 7 ৪০8 + 
7 
১৮ । 
, এ) ৯ ৃ 
স১ছি ৩ - ৃ 
*১2 ১৮ সা রর 
৫ 4 নি নি 
51 * শি 
॥ 5৬৮৮৮ এই ০০ ০৯, 
৫ চিনে রঃ ৪১২২৪ ঃ 


রা ) 


শ্গদার 
চিত্র-শিল্পা-র্যানাপী মেরিট) 






৪5১1716001৫ ৮5 ৯ [8 ১৫781 হজ ছিল জি 


851 1] ল [দন ৫8161611715 
৯ পদ কপি পক টিসররশরাররাররস্পার। 


জোর্ঠ, ১৬২২] 


বিস্তমান। আমর! প্রথমেই উদ্ান-মধ্যে কষ্কালী দেবীর 
মন্দির ঈর্শন করিলাম। তাহার পর, রাজবাটার প্রধান 
দ্বারে উদ্ডীন ইন্্রধঙ্জ দৃষ্টিপথে পতিত হইল। একটি 
সমুন্নত বংশ-দণ্ডের মন্তকে চতুর ধ্বজ। ইন্ত্রধবজ পূজা 
অতি প্রান্ীন। বাল্মীকি রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণাদিতে 
ইন্দ্রধবজ-উৎ্সবের রর্ণনা দুই হয়। “কিছু দুর অগ্রসর হুইয়াই 
আমরা ঘোড়ার গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। সম্ুথে 
গৌসাইনীঘর ( গোস্বামিনীগৃহ ) নয়নপথে পতিত হইল। 
এই অদ্রীলিকা-শ্রেণী মহিলা-অতিথিদের জন্য দির্দিষ্ট। 
দুর-দেশস্থ “কোন, উচ্চকুলোত্তবা বিধবা, কিংবা তীর্থ 
পর্যযটনকারিণী ব্রন্ধচারিণী,। অথবা মন্ত্রান্তকুলোস্তবা 
রাজ-কুুম্িনীরা এই স্থানে আশ্রয্সগ্রহণ করেন। কিছু 
দুরে হরিমন্দির। এই মন্দিরে বিষুমৃত্তি বিরাজিত। 
তাহার পর, ছত্রসিংহেশ্বরীর বিশাল এবং সমুচ্চ মন্দির । 
এখানে পাষাণময়ী কালিকা-মৃত্তি বিদ্যমান । বর্তমান 
মহারাজ শ্রীমত্রমেশ্বরসিংহ বাহাদুরের উদ্ধতন পুরুষ 
মহারাজ ছত্রসিংহ এই কালিকা মুর্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
গিয়াছেন। এই মন্দিরের ভিত্তিতে এ দেবীঘুষ্তি গ্রতিষ্ঠার 
সময় ও প্রতিষ্ঠাতার নাম প্রভৃতি সংস্কৃত শ্লোকে উৎকীর্ণ 
আছে। মহা আড়ম্বরে ছত্রসিংহেশ্বরীর দৈনিক সেবা! 
নির্বাহিত হয়। রামবাগের অট্টালিকাশ্রেণীও রমণীয়, 
এ অংশে রাজমহিলারা বান করেন। তাহার পর, 
দরবার হল দেখিলাম। এ পর্য্যন্ত যতগুলি অট্রালিক! 
আমাদের নয়নপথে পতিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ইহার শোভা 
ও সৌনদর্ধযাই অপেক্ষাকৃত চিত্তাকর্ষক। চতুর্দিকে পুষ্পবীঘী 
প্রফুল্প কুস্থুমসম্পদে নয়নাভিরাম । নানাবর্ণে চিত্রিত মর্ধর- 
প্রস্তরে গৃহকুটিম অলঙ্কত; ভিত্বি-গাত্রে ষে সকল অপূর্ব 
ছবি রহিয়াছে, তাহ! দেখিলে নয়ন ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না। 
এঁ গৃহের আলোকাধার ঝাড়-লগ্ঠন হইতে আরম্ভ করিয়া, 
আসন উপকরণ প্প্রভৃতি সমস্তই সুবর্ণ ও মণিমুক্তা-খচিত। 
এই দরবার-গৃছের নাম নবগোণা। উহার অনতিদুরে 
গেষ্টহাউস্‌ € বিশিষ্ট-অতিথিশালা )) এখানে ইউরোপীয় 
কিংবা ইউরোপীয় সভ্যতা-সম্পর ব্যজিরা আশ্রয়গ্রহণ 
করেন। ইহার সৌন্দর্য নিতান্ত সামান্য নহে। পূর্ব- 
দিগ-বর্তী বৃহৎ পুক্ষরিণীর বাধা ঘাটে বসিয়া কিছুক্ষণ 
আমর! মৎন্তের ক্রীড়া সন্দশন করিলাম। জলাশয়ের 


মহর্ষি গোতমের আশ্রম ৯৬৫ 


স্বচ্ছ জলে বিরাটমৃত্তি রোহিত, মৃগেল প্রভুতি মত্যকুল 
নিভীকভাবে সানন্দে বিহার করিতেছে। | 

পূর্বোক্ত পুফরিণীর পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র প্রাস্তর-মধ্যে 
রামচন্ত্র মন্দিরে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ, এবং তরত, শক্রপ্বের 
মু্তি বিরাজিত! এই মন্দির অতিপুরাত্তন ও স্থানটি 
দিব্য শান্তিময়। মনির হইতে কিয়্দরে মতিমহল 


নামক সুন্দর সৌধ । তাহার পর, রাজকীয় লাইব্রেরি বা 


পুস্তকালয়, মহারাজের হাইস্কুল্‌, প্লেগ্রাউও প্রভৃতি । 
ব্যায়াম-ক্ষেত্রে অনেক গ্রকুল্লমুখ বাঙ্গালী বালককেও 
খেলা করিতে দেখিলাম । তাহার পর, মহারাজ-প্রতিষ্ঠিত 
পুরুষদের হাসপাতাল ও রমণীদের হাসপাতাল। কিছু 
দূর যাইতে যাইতে ভরাইনামন্ক সাগরতুলা দীঘিকার 
তীরে উপনীত হইলাম । এই দীধিকার় মহারাজ জলবিহা'র, 
করেন। অনেক নুচিত্রিত ময়ুরপঞ্ী নৌকা নানা 
সুনার পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হুইয়। শোভা পাইতেছে। 
তাহার পর, মহারাজ লক্ষ্মীশ্বরসিংহ-প্রতিঠঠিত অতিথিশাল! | 
এখানে সাধু, সন্ন্যাসী, ছুঃস্থ, নিরাশ্রয়, অভ্যাগতগণ আশ্রয় 
পায়। আর কিছু দুর গেলেই বড়মহারাণী শ্রীমতী 
রষেশ্বরলতা দেবীর প্রতিষ্টিত সংস্কত-চতুষ্পাঠী দৃষ্টিগোচর 
হইল। এই চতুষ্পাঠীটি একটি উচ্চভূমিতে পুষ্পিতা লতা 
ও নানাবিধ স্ুরসাল বৃক্ষ-রাজিতে শোভিত । এখানে 
দর্শনাদি-শান্ত্র অধীত ও অধ্যাপিত হয় 1, নেক বিদ্যার্থী এই 
চ্ুষ্পাঠীতে বাস করে। অধ্যাপকগণের মাসিক বৃত্তি ও 
বি্ভাধিগণের আহারাদির ব্যয় মহ্থারাণীই প্রদান করেন। 
পথমধ্যে যাইতে যাইতে মহামহোপাধায় মিশ্র-মহাশয়ের 
মুখে দরভঙ্গা রাজবংশের বধূদের নামকরণ সম্থন্ধে একটি নূতন 
পদ্ধতির কথ! শ্রুত হইলাম। দরভঙ্গারাজ মৈথিল ব্রাহ্মণ, 
সুতরাং ই'ছাদের বিবাহকালে মৈথিল-্রা্ষণ-কুল হইতে 
কন্ঠা-ংগ্রহ করা হয়। পূর্বে কোন মৈথিল-বরা্মণেরই 
জান! থাকে না যে, তাহার কন্ত1! দরভঙ্গা-রাঁজবংশে পরিণীতি 
হইবার সৌভাগ্য লাভ করিতে পারিবেন কি না? সুতরাং 
নিজ নিজ রুচি অনুসারে নবজাতা! বালিকার নামকরণ, 
করেন। যদি ভগবতপ্রসাদে এ বালিকার দরভর্জা-, 
রাজবংশে বিবাহ হয়, তাহা হুইলে মাতাপিতা, কিংবা, 
অভিভাবকগণের প্রদত্ত নাম তাষাদি হইয়া যান্ব। "পুনরায় 
স্বামীর নাম-পুর্বব লতাত্তক নাম রাখা হয়। যেমন, 


৯৬৬ 


মহারাণী, শ্রীমৃতী রমেশ্বরলতা দেবী। তরুকে বর ও 
লতাকে কন্তা কল্পনা করা ভারতীয় কবিগণের অতি 
প্রাচীন প্রথা । তজ্ন্ত বিশিষ্-প্ডিত দরভঙ্গারাজের 
পূর্ববপুরুষগণ বর্তমান প্রথা প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন। 
মহারাষ্ট্র-প্রদেশেত কতকটা এই রূপ রীতি প্রচলিত 
আছে। কন্তার যে নামই থাকুক না কেন, বিবাহের 
সময় বরের নামানুসারে উতা বদলাইয়] যায়। বরের নাম 
যদি শঙ্কর হয়, তবে কন্তার নাম হইবে-_ছুর্গী, ভবানী, 
কিংবা শঙ্করী | বরের নাম যদি হয় পারার়ণ, তাহ! হইলে 
কন্টার নাম লক্ষ্মী, কমল! কিংবা রম রাখিতে তয়। 

তাহার পর, বাসায় আসিয়া অগ্রে গোতমাশম যাইবার 
ব্যবস্থা করা হইল। ,তৎক্ষণাৎ মিশ্র-মহাশয় কামতৌল 
ষ্রেসনে লোক পাঠাইলেন। শাস্ত্রীয় প্রসঙ্গে রাত্রি কাটিল। 
পরদিন প্রতাষে মহামহোপাধ্যার মিশ্র-মহাশয়, আমরা ছুই 
সহোদর, স্কুলের ড্য়িং মাষ্টার (রাজকীয় ফটোগ্রাফার ) 
কোন কোন বিদ্যার্থী, ভত্য, দ্বারবান্‌ প্রস্ততি সমবেত হয়া 
গোতমাশ্রম অভিমুখে যাত্রা করিলাম । দরভঙ্গ সন হইতে 
কামতৌল-ষ্টেসন ১৪ মাইল উত্তরে অবস্থিত, সেথান হইতে 


গোতমাশ্রম প্রায় চারিক্রোশ । 1 রেলপথের উভয় পার্থে 
সেই অসীম হরিৎ শস্ত- 


অনন্ত ধান্ত-ক্ষেতর ও আমবন। 
প্রান্তরের মধ্যে মধ্যে লোহিতবর্ণ ষষ্ঠি কা-ধান্তের £ক্ষেত্রগুলি 
নীলাকাশে রাঙ্গ! মেঘের মত শোভা পাইতেছে। গমন- 
কালে মিশ্র-মহাঁশয় রেলপথের -দক্ষিণ-পার্খে দূরে একটি 
গ্রামকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এ যে দুরে প্রাচীন বৃহৎ 
বুক্ষ-রাজি শোভিত গ্রামথানি দেখিতেছেন, উহাই মহাকবি 
কালিদাসের জন্মভূমি উচ্চপীঠ গ্রাম । এখন উহা! উচ্চৈট- 
নামে খ্যাত। প্র গ্রাম কমলা নদীর তীরে অবস্থিত।” 
তাহার পর, তিনি কালিদ্রাসের কিংবদন্তীটি সবিস্তার উল্লেখ 
করিলেন। কামতৌল-ষ্টেসনের প্রায়: সন্নিহিত হইলে 
দক্ষিণ পার্খেআর একথানি গ্রাম দেখানয়া বলিলেন-_-পএ 
বিসপী গ্রাম। এ গ্রামে কবিবর বিদ্যাপতি জন্মগ্রহণ 
করেন।” 

কামতৌল-স্টেসনে গাড়ী পৌছিলেই মিশ্র-মহাশয়ের 
প্রেরিত পদাতিক আসিয়া বলিল, *হাতী মিলিল না, 
কাছারির সমস্ত হস্তীই রাজগণ্জের বাটাতে, অগত্যা এক. 
থান! গরুর গাড়ী আনিয়াছি।” প্রকৃত কথা, আমর! যে 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ--২য় খও-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


স্থান সন্দর্শনে যাইতেছি, সেখানে একমাত্র হস্তিযান ব্যতীত 
অন্ত কোন যানই সুবিধাজনক নহে। মিশ্র-মহাঁশয় 
গোযানে আরোহণ করেন না, তিনি আমাদের মধ্যাহ- 
আহারের উদ্যোগের জন্ অহল্যাস্থান অভিমুখে পদব্রজে 
রওয়ানা হইলেন, আমরা অগত্য! গোশকটে গোতমাশ্রম 
লক্ষ্য করিয়া চলিলাম।' প্রায় পূর্বাহ্ণ ৮॥ ঘাটকার সময় 
গোতম-প্রাস্তরের পূর্বপ্রাস্তে উপনীত হইলাম।' আর কিছু 
দূর গিয়াই শকট-চালক বলিল--“আর গাড়ী যাইবে ন1৮ 
সেখান হইতে ধানের ক্ষেতের আ+ল ঘুরিয়া দেড় মাইল 
পথ পদররজে যাইতে হইবে। এ্রদকল ধান্ুক্ষে্ঠত্র কেউটে 
সাপের অত্যন্ত উপদ্রব। যখন আসিয়া পড়িগাছি, তখন 
কোন বাধা-বিত্বের প্রতিই লক্ষ্য করিলে চলিচব না। 
গরু ও গাড়ী সেখানেই রহিল, আমর1 গ|ড়োয়ানকে পথ. 
প্রদর্শক-রূপে সঙ্গে লইয়। গোতমাশ্রমগামী সেই জলমগ্র ও 
কর্দমাক্ত গলিপথ পরিত্যাগপুর্বক ধান্তক্ষেত্রের আ'ল 
ঘুরিয়া প্রায় ৯॥ ঘটিকার সময়ে গোতমাশ্রমে পৌছিলাম। 
চতুর্দিকে প্রায় ছয়ক্রোশ-ব্যাপী প্রান্তরের মধাভাগে 
একটি কুল্যার ( কৃত্রিমনদীর ) পশ্চিমতীরে একটি 
জাঙ্গালের মত উচ্চভূমির উপরিভাগে কথিত গোতম খষির 
পবিত্র আশ্রম বিরাজিত। ক্ষুদ্র ইষ্টকে নির্মিত একটি 
অপ্রশস্ত জীর্ণ কোঠা আছে, উহাই গোতমের গৃহ বলিয়া 
বিশ্রুত। এ গৃ*টি যে পরবর্তী কালে গোতমের আশ্রমের 
চিহ্নরূপে কোন রাঞ্জা কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল, স্থানীয় 
লোকদের মুখে তাহা শ্রুত হুইলাম। জীর্ণকূঠরীটির 
উত্তর পাশ্থে একটি খোলার ঘরে গোতমাশ্রমের একমাত্র 
পুরোহিত গৌড় ব্রাহ্মণ বনোয়ারি দাস কর্তৃক প্রতিষ্টিত 
নৃসিংহমূত্তি বিরাজিত | নৃসিংহ-মন্দিরের উত্তরে ছুইটি 
বটবৃক্ষ । আর গোতমের নামে পরিচিত সেই জীর্ণ কুঠরীটির 
দক্ষিণভাগে একটি বটবৃক্ষ। সম্মুখভাগ দিয়! পূর্বোক্ত 
কুল্যা বা কৃত্রিম সরিৎ প্রবাহিত। গেই কুল্যার মধ্যে 
পাচটি সারি সারি কূপ আছে। এই কুপের বিবরণ 
খগ্বেদের প্রথযাষ্টকে ও কুলার বৃত্তান্ত ব্রহ্মপুরাণের 
গৌতমী-মাহাস্ম্যে বর্ণিত হইয়াছে । পরে যথাস্থানে উহার 
আলোচনা কর! যাইবে। গোতম-প্রান্তরের দিকে লক্ষ্য 
করিলে দেখ! যায়, উহার স্থচ্যভূমিও অকর্ধিত নাই। 
সর্বত্রই হবিঘবর্ণ ধান্যরাজিতে, প্রান্তরটি শ্ামায়মান। এই 
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প্রাস্তরের তৃমি অত্যন্ত উর্ধরা, কখনও নিক্ষল হয় না। 
তজ্জন্যই বলিতেছি, মহধি গোতমের যে শুধু দার্শনিক 
প্রতিভাই ছিল, তাহা নছে, তাহার অপার বৈষয়িক বুদ্ধিও 
ছিল। এই খাষর কৃষি-কাধ্যের উপযোগী ভুমি-নির্ব্বাচনের 
শক্তির বিধয় চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। মিথিলা- 
প্রদেশের যে ভূমিখণ্ড সর্বোৎকৃষ্ট এবং স্বরণপ্রস্থ, মহধি 
গোতম কৃষি-কার্যোর নিমিত্ত তাহাই অধিকার করিয়াছিলেন। 
বতসরেয়, মধ্যে একাদশ মাস কাল প্রাচীন যুগের এই পবিত্র 
আশ্রম, মন্র্য গোতমের ক্ষীণ স্মৃতি লইয়া নীরবে অবস্থান 
করে। প্রতি" ধংনর সমস্ত কার্তিকমাসব্যাপী অহল্যাস্থানে 
( আহিরিয়ায় ) একটি মেলা হয়। সেই সময় কতক কতক 
যাতী--বিশেষ পণ্ডিতশ্রেণীর লোকেরা-_ক্লেশস্বট কা এপুর্ব্বক 
এই আশ্রম সন্দর্শন করিতে আসেন । সেই যাত্রিগণের 
প্রদত্ত দুই চাঁরিটি পয়সা তীর্থপুরোহিত বনোয়ারিদাসের 
জীবনোপায়। কি শীত, কি গ্রীষ্ম, কি বর্ষা, একমাত্র 
বনোয়ারিদান এই তীর্থের রক্ষক । বর্ষাগমে যখন অপরাহে 
আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হয়, নিরন্তর মুষলধারে বুট্টি ও 
করকাপাত হইতে থাকে, কৃষকগণ স্ব স্ব আবাস-গ্রামে 
প্রঙ্থান করে, তথনও বনোয়ারিদান এই তিমিরাচ্ছন্ন 
প্রান্তরে একাকী বাদ করে। তাহার ভয় নাই, আলম্ত 
নাই, কোন বিষয়ে বাসনা নাই-_-বনোয়ারিদান একজন 
সাধক । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“এখানে একখানা মুদী- 
দোকান কেহ করে না কেন?” বনোয়ারিদাস বলিলেন, 
“কাহার সাধ্য এখানে দোকান খোলে? আমি ত একজন 
গরিব ব্রাঙ্গণ, সকলেরই দয়ার পাত্র । যদি ছুই তিন ক্রোশস্থ 
দোকান হইতে এক পয়সার বাতাপা, কি ভ্রুপয়সার তৈল ক্রয় 
করিয়া আনি,তৎক্ষণাৎ তাহ! লুট হইয়া যায়। আমার চক্ষের 
উপরে আমাকে না বলিয়া তেলের ভখড়টি নিজের মাথার 
উপরে উপুড় করে ও বাতাস! কথানি মুখে ফেলিয়া দেয় |” 
আমি বলিলাম,দকাহারা লুট করে ?” ব্রাহ্মণ ভীত ভ'ত তাবে 
চতুন্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “এই মাঠের কৃষকেরা 1” 
দিনান্তে যখন কৃষকেরা গৃহগমনোন্ুখ হয়, তথন ব্রাহ্মণ 
কোন স্ুপ্তপ্ত স্থান হইতে আটা বাহির করিয়! কটা করিতে 
বসে। আমর! সেই €গাতমের আনীত কুল্যায় ন্নান করি- 
বার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। তীর্থ-পুরোহিত বনোয়ারিদাস 
সন্কল্প-মন্ত্র পাঠ করাইলেন। আমর! দক্ষিণাস্ত শেষ করিয়! 


মহর্ষি গোতমের আশ্রম 
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জলে অবতরণ করিলাম । আমাদের সঙ্গের লৌকেরা বন্দি 
লইয়! বন্ুদূরভ্রমণপূর্বক এ কুল্যার অপ্রশস্ত স্থান পার 
হইয়! পূর্বব তীরে গেল। আমরা স্সানকালে জলে নিমজ্ভিত 
হইয়। হাতড়াইয়া দেখিলাম-_উত্তর-দক্ষিণে সেই কৃত্রিম নদীর 
মধ্যে সারি সারি পাঁচটি কুপ আছে। প্র কুপনকল হইতে 
নিয়ত স্থণাতল জল উখ্খিত হইতেছে । কৃপগুলির মধ্যে 
জল দযরূপ গভীর ও শীতল, নদীর অন্ত অংশে সেরূপ 
নহে। কুপগুলির মুখ প্রস্তরে গ্রথিত। আমরা সেই 
পুণানদীতে স্নানসন্ধা শেষ করিয়া, পুর্বতীরে উঠি- 
লাম। এ সময় আমাদের লোকেরাও সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। প্রান্তরের পূর্বপ্রান্তে আসিয়া আমরা 
শকটে আরোহণ করিলাম । যখঙ্জ অহল্যাস্থানে আসিয়া 
পৌছিলাম, তখন পুব্মাহ্ব একাদশ ঘটিক'। 

গোঙমাশ্রম ও অহল্যাস্থান, তুই ক্রোশমাত্র ব্যবধান। 
গোতম-প্রান্তর পার হইলেই পূর্বদিকে অহল্যাস্থান পাওয়া 
যায়। অহ্ল্যাস্থানের বর্তমান নাম আহিরিয়। । অহঙ্গয। 
কথা হইতেই “আহিরিয়া” কথার উৎপত্তি হইয়াছে। 
এখানে বাজারহাট কিছুই নাই। কেবল দরভঙ্গার বর্ভমান 
মারাজ রমেশ্বর সিংহ বাহাছুরের প্রপিতামহ স্বর মহারাজ 
ছত্রসিংহ কর্তৃক প্রতিঠিত বৃহৎ মন্দির বিদ্যমান । এ 
মন্দিরে রাম, সাঁতা, লক্ষ্মণ, ভরত ও শক্রদ্দের মুর্তি পরি- 
পূজিত হইয়া থাকে । এই মন্দিরের চতুর্দিকে আম্রকানন। 
দক্ষিণন্দিকে বুক্ষতলে একটি ক্ষুদ্র কুটার। কুটীরের বেড়া 
নাই)'তিনদিক অনাবৃত । তাহার মধ্যে ভন্ম ছড়ান, তাহার 
উপরিভাগে পুষ্পমালা, সিন্দূর, চন্দনে চচ্চিত একথণ প্রস্তর 
রহিয়াছে । উহ্থাই গোতমপত্রী অহল্যার পাষাণী মুত্তি বলিয়া 
প্রদর্শিত হয়। একটি সধব ব্রাহ্মণী, অকৃ, চন্দন ও সিন্দুরাদদি 
দ্বারা অহল্যার পরিচর্ধ্যা ও পুজা করেন। পুরুষেরা দর্শন, 
বন্দনা, প্রদক্ষিণ ও দূর হইতে পুষ্পাঞ্জলি দ্বারা অর্চনা করিতে 
পারেন কিন্তু স্পর্শ করিবার অধিকার নাই। অহল্যার 
কুটারের কিঞ্চিতদুরে দক্ষিণ দিকে অহল্যাহদ। আশ্চর্য্য 
বিষয়, এই হ্রদের জল ছুগ্ধের ম্যায় শ্বেতবর্ণ। কিন্তু এদের 
পশ্চিম্দকে আর একটি বৃহৎ জলাশয় আছে, তাহার জল 
অন্তান্ত জলাশয়ের তুল্য । রামশরণ আগরওয়াল! নামক 
একজন ধনী অল্প দিন হইল, অহল্যা-হদের পি'ড়ী-বাধা 
ঘাট প্রস্তত করিয়া দিয়াছেন । আমর! মন্দিরে উপস্থিত 


৯৬৮ 


হইয়া দেখিলাম, পাক প্রায় শেষ হইয়াছে । মহামহো- 
পাধ্যায় চিত্রধর মিশ্রমহাশয় আমাদের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। তিনি বলিলেন, “আমর! মৈথিল ব্রাহ্মণ, 
অন্ত ব্রাহ্মণের হাতে আহার করি না, কিন্তু এখানে এক 
কনোজয়া ব্রাঙ্গদ আছেন, তিনি অতি শুদ্ধাচার ও 
হরিপরায়ণ, তাহার হস্তে আমি আহার করিয়া থাকি ; বোধ 
হয়, আপনাদেরও কোন আপত্তি হইবে না।” আমরা 
সম্মতি জ্ঞাপন করিকে আহারের স্থান হইল। মিশ্র-মহাশয় 
পঞ্চাশ বৎসরের পর হইতে অন্ন ও কুটা সমস্ত ত্যাগ 
করিয়াছেন ) তিনি ফল, মূল, দুপ্ধ,দধি, ঘৃত, নবনীত ইত্যাদি 
ভোজন করিয়াই জীবন রক্ষা করেন। প্রধানত; অপক্ক 
কদলীই তীহার ভক্ষ্য। 'যেখানে তিনি গমন করেন, কিছু 
কাচা কলা সংগ্রহ করিয়া লইয়া যান। যাত্রাকালে কদলী- 
দর্শন শুভফলপ্রদ নয় বলিয়া অদ্য প্রাতঃকালে এখানে 
আসিবার সময় তাহার অন্তেবাসিগণ একছড়া সুপুষ্ট কাচ। 
কলা কাপড়ের মধো লুকাইয়া আনিয়াছিল, তন্্রা রোটিকা 
প্রস্তুত হইল। প্রথমে কাচাকলার বৌটা ও অগ্রভাগ কাটিয়া 
সিদ্ধ করিতে হয়, তাহার পর উহার ত্বকৃ উন্মোচনপূর্ব্বক 
চটকাইয়। রুটী করিতে হয়। সেই রুটা সেকিয়া ঘ্বৃতে 
নিমঙ্জিত করিলে যে থাদ্য প্রস্তত হয়, উহ! অত্যন্ত পুষ্টিকর 
ও বলবদ্ধীক। মিশ্রমহাশয়ের বয়স এখন ৭৭ বৎসর 
অতিক্রম করিয়াছে । অতএব প্রায় ২১ বৎসর কাল তিনি 
এই খাদ্য আহার করিয়া বিলক্ষণ বলিষ্ঠ আছেন। আমাদের 
জগ্থ গ্রাম্য রমণীদের পেষা মোটা আটার তাল পাকাইয়া 
গ্রায় আধপোয়৷ ময়দার এক একথানি রুটা করা হইল, 
সেকিবার কৌশলে উহার সমুদয় অংশ বিলক্ষণ পরিপক্ক 
হইল। শ্রী উষ্ণ রুটাগুলি সুগন্ধি গব্য ঘ্বৃতে ছাড়িবা মাত্র 
টো! করিয়া ঘি শুষিয়া লইতে লাগিল এবং বিলক্ষণ হাল্ক! 
বোধ হইল। অহল্যান্থানের দধি বড়ই উৎরষ্ট, ছুরি 
দিয়া কাটিয়া বিক্রয় করে। দধিভোজনের সময় হাতে 
মাথন জড়াইয়৷ যায়, আম্বাদ অতি উত্তম । দধির সের %০ 
মাত্র। মিষ্টান্ন এখানে প্রস্তত না হইলেও শর্করা পাওয়! 
যায়। এখানে দোকান না৷ থাকায় ত্বৃত, আটা, ছুপ্ধ, শর্করা) 
ডাল, তরকারী, গৃহস্থদের গৃহ হইতে সংগ্রহ করিতে হয়। 
বৈদেশিক আগন্তকর্দের পক্ষে এর ভ্রব্সকল সংগ্রহ করা 
সহজ নছে। মিশ্র-মহাশয়ের বত্বে দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার 
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উত্তমরূপ সম্পন্ন হইল। প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, ভারি 
রুটী সহজে হজম হইবে না, কিন্তু এখানকার ইদারার স্বচ্ছ 
সুপেয় জল পান করার পর সে আশঙ্কা দূর হইল। গ্রামটি 
নিতান্ত ছোট নহে; এখানে একঘর কনোজিরা ব্রাহ্মণ, 
পাচ সাত ঘর মৈথিল ব্রাহ্মণ, ছুই চারিঘর' ছল্রি ও 
গোয়ালা, অবশিষ্ট সমস্তই বাভন। গোতম-প্রান্তরের 
অধিকাংশ ভূমি কৃষিজীবী বাঁভনদের অধিকৃত। 
তজ্জন্ত বাভনদের এখানে অতাস্ত 'প্রতাপ।. গ্রামে 
বিদ্যা-চচ্চার অত্যন্ত অভাব, একটি পাঠশালাও 
নাই। যাহার ছেলের লেখা-পড়া শিখাইধার ইচ্ছা হয়, 
সে ছেলেকে কামতৌল-ষ্টেননের সন্নিহিত পাঠশালায় 
পাঠায় । দর্ভঙ্গার বর্তমান মহারাজ রমেশ্বরসিংহ "বাহাদুর 
কামতৌল-ষ্টেসন হইতে অহ্ল্যান্থান হইয়া গোতমাশ্রম 
পর্য্যন্ত একটি উচ্চ রাজপথ ও গোতমাশ্রমে মন্দির নির্মাণ 
করাইয়! দিতে সংকল্প করিয়াছিলেন। কিন্তু অহল্যাস্থান 
ও গোতম-প্রান্তর এক মুসলমান জমিদারের জমিদারির 
অন্তর্গত। উক্ত জমিদার আপত্তি করায় এপর্য্স্ত মহারাজ 
স্বীয় সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। 

আহারান্তে মন্দিরের প্রশস্ত বারান্দায় ছোট থাট একটি 
সভ। বসিয়া গেল। গোতমাশ্রম ও অহল্যাস্থান সম্বন্ধে 
স্থানীয় অভিজ্ঞ বাক্তিদের নিকট অনুসন্ধান করাই এরূপ 
বৈঠকের উদ্দেগ্ত । মন্দিরের নিকটে কোন লোকালয় নাই, 
বিশেষ গ্রামবাসী সকলেই কৃষিজীবী, দিবসে সকলেই 
প্রান্তরে থাকে । মন্দিরের পূর্বদিকে অদূরে একটি আশ্রম 
আছে। সেই আশ্রমে ললিতকিশোরীশরণ নামে এক 
রামান্জ-সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব আছেন। ইনি জাতিতে বাভন 
(ভূঁইহার ত্রাঙ্গণ ), মিথিলারই কোন গ্রামে বাড়ী ছিল। 
বাল্যকালে সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য ও ইদানীং রামায়ণ, 
মহাভারত, ভাগবতার্দি ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়৷ বৈষ্ণবধন্মন 
গ্র্থণপুর্ব্বক সন্ন্যাসী হইয়াছেন। নানা তীর্থ পর্যটনের পর, 
কয়েক বৎসর অতীত হইল, এই বিঞ্ন অহল্যাস্থানে 
আসিয়া বাস করিতেছেন। আপন মনে পুজাপাঠ করেন 
এবং সায়ংকালে গ্রামের প্রধানদের বাটাতে গিয়া, ছুই এক 
ঘণ্টা! করিয়া গর্পচ্ছলে বৈষ্ণব-ধর্মের উপদেশ প্রদান করেন। 
গ্রামবাসীর! যাহা দেয়, তাহাতেই তাহার জীবিকা নির্বাহ 
হয়। এই ললিতকিশোরীশরণ এখানে পগ্ডিত*বাবাজী 
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বলিয়া বিলক্ষণ সম্মানিত। মিশ্রমহাঁশয় বলিলেন_-"এই 
বাবাজী পুরাঁণ-শান্ত্রে যেমন পণ্ডিত, তেমনি বশী 1” আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_“ইনি ত মন্ন্যাপী, স্বহস্তে পাক করিতে 
পারেন না, পাক করিয়া দেয় কে?” তাহার উত্তরে তিনি 
বলিলেন-*“এক মাতাজী হৈ, ও আপনা ঠাকুরক1 ভোগ 
বানাতে হে, উসকোবি দে €তাকা তোগ বানাতে ইে। ওবি 
এহি তীরৎমে তপস্ত! করতেহেঁ।”  মিশ্রমহাশয় ললিত- 
কিশোরীশরণকে ডাকিয়া! পাঠাইবামাত্র তিনি আসিলেন। 
মন্তকে একটি জট, ললাটে বর্গান্ুজসম্প্রদায়-সম্মত তিলক, 
গৈরিক বসর্ন, পায়ে কাষ্ট-পাছুকা, শরীরের আকৃতি দীর্ঘ স্থূল 
অস্থি ও মাংসপেশী দেখিয়া! মনে হইল, বাবাজী এক সময়ে 
অতি বন্মবান্‌ পুরুষ ছিলেন। 'এখন বয়স প্রায় পঞ্চাশ 
হইয়াছে, চক্ষুদ্বয় কথঞ্চিৎ কোটরস্থ এবং জ্যোতিঃহীন বোধ 
হইল। তিনি বলিলেন-__-“আপনার! গোতমের আশ্রমে 
গোতমী গঙ্গা বা ক্ষীরোদধির মধ্যে যে পাঁচটি কুপ দেখিলেন, 
উহা দেবদত্ত কুপ। খগ্বেদের প্রথম মণ্ডলে গোতমের এ 
কুপ-লাভের বৃত্তান্ত বণিত আছে।” তাহার পর. তিনি 
তাহার খাতা হইতে একটি খক্‌ লিথিয়া লইতে বলিলেন। 
আমি উহা! লিথিয়া লইলাম। খগ্বেদের ১ম মণ্ডলের 
১৪শ অধ্যায়ের ৮৫ সুক্তে এ খক্টি আছে। কিন্তু ললিত- 
কিশোরীশরণের প্রদত্ত খকের পাঠের সহিত একটু অমিল 
হইল। যাক, সে অমিল ধর্তব্যের মধ্যে নহে । নিয়ে সাঁয়ণের 
ভাষ্মের সহিত্ব প্র খক্টি উদ্ধৃত করা যাইতেছে । যথা )__ 

“জিক্বং নুনুদে হবতং তয় দিশা 

সিংচন্,ৎসাং গোতমায় তৃষ্চজে। 

আ গচ্ছংতীমবস! চিত্রভানবঃ 

কামং বিপ্রস্ত তর্পয়ংত ধামভিঃ ॥ ১১ ॥৮ 

সায়ণাচার্ষোর ভাবষ্ম ।--'মরুতোইবতমৃদ্ধতং কৃপং যস্তাং 
দিশি খষিবসতি তয়া দিশা জিক্গং বক্রং তির্থংচং নুনুদে। 
প্রেরিতবংতঃ। এবং কুপং নীত্ব। খষ্াশ্রমেইবস্থাপ্য তৃষ্জে 
তৃষিতায় গোতমায় খষয়ে তদর্থমুৎসং জল প্রবাহং কৃপাদুদ্ধূ- 
ত্যাসিংচন্। আহাবেহ্বানয়ন্। এবং কত্বেমমেনং স্তোতার. 
মৃষিং চিত্রভানবো বিচিত্রদীপ্তয়স্তে মরুতোহবসেদূশেন 
রক্ষণেন সহাগচ্ছংতি | , তৎমমীপং প্রাপ্ন,বংতি। প্রাপ্য চ 
বিপ্রস্ত মেধাবিনো গোতমস্ত কামমভিলাষং ধামভিরাযুষো- 
ধারটকরুদকৈস্তপয়ংত। অতর্পয়ন্।, 
১২২ 





মহর্ষি গোতমের আশ্রম 
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উদ্ধত খকৃটির ব্যাখ্যা বিশদ করিবার জন্য*বেদেয ভাস্ব- 
কার সারণাচার্ধ্য তাহার ভাষ্য-মধ্যে পুরাকাল হইতে 
প্রচলিত একটি আখ্যায়িক! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । যথা)__- 

অত্রেয়মাখ্যায়িক। গোতম খাষিঃ পিপাসয়া পীড়িতঃ 
সন্‌ মরুত উদকং যযাচে । তদনম্তরং মরুতোঁহদুরস্থং কুপ 
মুদ্ধতা বত্র সগোতম খধিস্তিষ্তি তাং দিশংনীত্ব। ধধি সমীপে 
কুপমবস্থাপ্য তৎপার্খ আহাবংচকৃত্ব। তন্মিন্নাহাবে কৃপম্যুৎ- 
সিচা তমৃষিং তেনোদকেন তর্পয়াংচক্রুঃ ॥ 

প্রথমে আমরা সায়ণাচার্য্ের অভিপ্রায় অনুযায়ী খক্‌টির 
মন্ম বাঙ্গালায় বাখা। করিতেছি । যথ। )--দেবতার! 
উদ্ধত কুপটি যে দিকে খষি বাঁস করেন, সে দিক্‌ দিয়া বক্র- 
ভাবে প্রেরণ করেন। এইরূপে কূপ লইয়া গিয়া খষির 
আশ্রমে স্থাপনপুর্বক তৃষিত গোতম খধিকে তাহার জন্ত 
উৎস অর্থাৎ জলপ্রবাহ কুপ হইতে .তুলিয়া সেচন করিয়া 
ছিলেন। অর্থাৎ £দই জগ কুপের সমীপস্থ আহাবে 
( চৌবাচ্ছায় ) আনয়ন করিয়াছিলেন। এইরূপ করিয়া এই 
খষির সমীপে বিচিত্র দীপ্তিশালী দেবগণ ঈদশ সাহাষ্য সহ 
আগমন করেন। আগমনের পর, সেই মেধাবী খষি 
গোতমের অভিলাষকে আযুর ধারক ( অর্থাৎ জীবনরক্ষার 
উপায়, জল দ্বারা ) তৃপ্ত করিয়াছিলেন। অর্থাৎ গোতমের 
অভিলাষ পুর্ণ করিয়াছিলেন । 

আখ্যায়িকাটি সহজ এবং উহার অভিপ্রায় খক্টির 
অভিপ্রায় হইতে অভিন্ন । স্থতরাং বাঙ্গালা অনুবাদ করা 
নিপ্রয়োজন। এই খকৃ্‌টি যে আধ্যগণের মিথিলায় উপ- 
নিবেশ-স্থাপনের পর গোতমের 'আবাদে কুপ-খনন ও অন্য 
কোন জলাশর হইতে খাল কাটিয়া! জল আনয়নপুর্ব্বক কুপ- 
সমীপস্থ চৌবাচ্ছা পূর্ণ করার ঘটনা অবলম্বনপুর্বক রচিত, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । এখন যেমন পাহাড় কাটিরা যেখানে 
সেখানে নদী আনয়ন করাও নিত্য ঘটনার মধ্যে গণ্য তখন 
কিন্ত তিন চারি ক্রোশ হইতে জল আনয়ন কর] সহজ 
ব্যাপার ছিল না। এরূপ ঘটনাও বোধ হয়, এই প্রথম 
ঘটিয়াছিল। তজ্জন্ত এ খাকৃশ্ক্কের রচয়িতা খষি রূপকের 
সাহাযো ঘটনাটি চিরস্মরণীয় করিয়া! গিয়াছেন। স্থানটির 
প্রাকৃতিক অবস্থা দেখিলেও তাহাই মনে হয়। 
ক্ষুদ্র নদীটি উত্তর দিক্‌ হইতে (বোধ হয়, কোন নদী 
বা হ্দ হইতে) অতি অগ্রশস্তভাবে আকিয়া বাকিয়া 


৯৭০ 


8 ২০০ ৯৯ ০ সি ৬ ১০ 


আসিয়া গোতয়ের আশ্রমের সম্মুখে একটি দীর্ঘ পু্রিণীর 
আকার ধারণপুর্বক অতিশ্ক্মভাবে দক্ষিণাভিমুখে গিয়া 
প্রান্তরের প্রান্তদেশে মিলাইয়া গিয়াছে । আরও আশ্চর্যের 
বিষ্য়, এ খকে "অবত” ও “উৎস” এই দুইটি শব্ধের প্রয়োগ 
আছে । এই বৈদিক “অবত” শব্দ হইতেই প্রচলিত “অবট” 
শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে । “অবট+ শব্দের অর্থ গর্ত আর 
'উৎস+ অর্থে 'ঝরণা” | ঝরণা পর্বত ব্যতীত কখনও সমতল 
ভূমিতেও দেখা যায়। বোধ হয়, মহধি গৌতম যখন খাল 
কাটিয়া জল আনয়ন করেন, তখন তাহার আশ্রম সমীপে 
ঝরণা বাহির হইয়াছিল। তাহার পার্শখে পুষ্করিণী খনন 
করিম্না জলের সংস্থান করিয়াছিলেন। 

তাহার পর, আমর! প্রশ্ন উত্থাপিত করিলাম-_ 
“গোতমের আশ্ম-প্রান্তরের মধ্যভাগে, অহল্যার স্থান ছুই 
ক্রোশ দূরে হইল কেন 1” তাহার উত্তরে ললিতকিশোরীশরণ 
বলিলেন__প্মহষি গোতন ছিলেন রাঁজা, বৈদিক কালে 
ধাহার অধিক ধান্ত ও গোধন থাকিত, তাহাকেই লোকে 
রাজা বলিত । গোতমের একটি আশ্রম ছিল, ছাঁপরা নগরীর 
সন্নিহিত ভাগীরথী তীরে*_-আর একটি এই গোতম-প্রান্তরে। 
এই অহল্যাস্থান ছিল তাহার উদ্ভান। মহধি গোতমের 
প্রতি বিরক্ত হইয়া! অহল্যাঠাকুরাণী গোসা করিয়া কিছু 
কাল এখ!নে বাস করিয়াছিলেন । শেষে খধি অনেক সাধা- 
সাধনা করিয়া অহলা!কে গৃহে লইয়া যান। প্রকৃত পক্ষে 
অহল্যার কোনই দোষ ছিল না। আমি এদেশে প্রচলিত 
কিংবদস্তীটি আপনাদের নিকট বর্ণনা করিতেছি; তাহ! 
শুনিলেই বথার্থ ঘটনাটি কি, তাহা বুঝিতে পারিবেন। 
গঙ্গাতীরে গোতমের একটি আশ্রম থাঁকিলেও এই 
গোতম-প্রান্তরে স্বর্ণপ্রদবিনী ভূমিতে যে আশ্রম ছিল, 
এই আশ্রমেই অহল্য। সহ গোতম খধি, বৎসরের অধিকাংশ 
সময় বাদ করিতেন। এখানে তাহার কয়েকটি অস্তে- 
বাসীও ছিল। তিনি প্রতিদিন প্রান্তরটি বিচরণ করিয়া 
কৃষিকার্ষোর তত্ববধান করিতেন; অবশিষ্ট সময় আশ্রমে 
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* এই ছাঁপর1 নগরীর সন্নিহিত গোতমের আশ্রম এখন গেোধন! 
ম।মে খ্যাত। কেহ কেহ গোটনা লেখেন। কিছু দ্রিন পুর্বে মহধি 
গোতমের ম্মরণার্থ এ স্থানে “গোতম পাঠশাল।” নামে একটি সংস্কৃত 
চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এ চতুগ্পাঠীর সাহাহ্যার্থ গবর্ণমেপ্ট 
মাসিক ৫*২টাক! প্রদাম করেন। 


পিক | গা পিটিসি পোষ 





[ ২য় বর্ষ-_২য় খও--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
এ টযরিরিরিরিরারাটি ররর ররারতে 
বসিয়া ছাত্রদের অধ্যাপনা করিতেন। ধরিতে গেলে 
অতি অল্প সময়ই তিনি আশ্রমে থাকিতেন। এই 
সামান্ত অবকাশে তাহার পত্ী-সম্তাষণ অল্পই ঘটিত। এই 
আশ্রমে অহল্যা অধিকাংশ সময় একাঁকিনী থাকিতেন। 
ধাহার বাকৃশক্তি আছে, তিনি কি কথা না বলিয়! 'থাকিতে 
পারেন? অনেক সময় তাহাকে ছাত্রদের সঙ্গে কথোপ- 
কথন করিতে হইত। এক সময় ভয়ঙ্কর দুর্ভিক্ষ হয়। 
গোতম ছিলেন ধাঁন্টের বাঁজা, তাহার বহুধান্ত সঞ্চিত ছিল। 
নানাদিগ্‌ দিগন্ত হইতে খষগণ সপরিবারে আসিয়া গোতমের 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । গোতমও , অতি আদরের 
সহিত তাহাদিগকে আশ্রমে স্থান প্রদান করিয়াছিলেন। 
জল লইয়াই যত অনর্থপাত। খধি-পত্ীরা যখন” কূপের 
ধারে স্নান করেন, গাত্র ধৌত করেন, ছাত্রেরা তখন জল 
আনিতে যাইত। খধিপত্বীরা মানে মনে বিরক্ত ভ্ইয়! 
ছাত্রদের আসিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। তাহারা জল 
পার না অহলার নিকটে অভিযোগ করিল । অহল্যা খষি- 
পত্বীদিগকে বলিলেন---কেন, উহার! জল লইবে না, তবে 
কি পিপাসায় মরিয়। যাইবে? আপনারা অতিথি, উহারাও 
ছাত্র, সকলেই কুপের জল ব্যবহার করিবেন” স্থতরাং 
ছাঁত্রেরা আর বারণ মানিল না, যখন তখন জল আনিতে 
যাইত। ইহাতে খধিপত্বীদের অভিমানে দারুণ আঘাত 
লাগিণ। তাহারা ভাবিলেন -এই উনুক্ত প্রান্তরে আমাদের 
স্ানকালে ছাত্রদের আসা যে অবৈধ, অহল্যা রমণী হইয়াঁও 
তাহা বুঝিলেন না, ছাত্রদেরই পক্ষ অবলম্বন করিলেন? 
নারী জাতি স্বভাবতঃ ঈর্যাপরায়ণ। অহল্যা একে স্থির- 
যৌবনা অলৌকিক সুন্দরী, তাহাতে আবার সর্ব-সৌভাগ্যের 
অধিকারিণী ; সুতরাং তাহার উপর খষিপত্বীদের অস্ুয়া 
উৎপন্ন হইবে না কেন? তাহারা অহল্যার ছাত্রদের গ্ররতি 
সহান্ভৃতির একট! কদর্থ কল্পনা করিলেন। খাষ আশ্রমে 
আমিলে, তাহার! অহল্যা ও ছাত্রসংঞ্রান্ত নানা কথা 
নান ছাদে শুনাইয়া শুনাইয়া বলিতেন। খাষির মনের 
মধ্যে হয় ত এ বিষয়ের একটা আলোচনা চলিতেছিল 3 এই 
অবস্থায় একদিন খষি আশ্রমে প্রবেশ করিতেছেন, একটি 
বিস্তার্থ আশ্রমের অভ্যন্তর হইতে বাহির হইয়। যাইতেছে। 
এরূপ ঘটন কিছু নৃতন নহে ; তথাপি এ দিন সহসা খাঁর 
হৃদয়ে ক্রোধের উদয় হইল। তিনি ছাঞ্টিকে তিরস্কার 
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করিয়া তাড়াইয়া দিলেন এবং অহল্যাকে অনেক ভৎসন৷ 
করিলেন। অহল্যা একে নির্মলম্বভাবাঁ, তাহাতে আবার 
অত্যন্ত অভিমানিনী। সেই দারুণ প্রান্তরে ছুভিক্ষ প্রপীড়িত 
খষিপত্বীদের তীক্ষ সমালোচনায় তিষ্টিতে না পারিয়া, এখানে 
কুটারনিম্খাণপুর্র্বক দীর্ঘকাল মৌনভাবে অবস্থিতি করেন। 
তিনি ভস্মের উপর শয়ন করিতেন,*অতি সামান্ত ফলমুলের 
দ্বার! তাঁহার জীবন রক্ষিত হইত। তিনি কাহার ও দৃষ্টিপথে 
উপনীন্ত হইতেন না। এই রূপে অনেকদিন অতিবাহিত 
হয়। তাহার পর, মহর্ষি বিশ্বামিত্র যখন রামলক্ষমণকে লইয়া 
এই পথে “মিথিল্লা নগরীতে ( বর্তমান জনকপুরে ) গমন 
করেন, তখন মিথিলারাজাময় উৎসব হয়। মহঘি গোতম 
অহল্যাকে অতি আদরের সহিত গ্রহথণপূর্ধক সপত্বীক 
হইয়া রামলক্ষমণকে অভ্যর্থনা করেন। প্রকৃত পক্ষে 
এইরূপ ব্যাপার। অহল্যার কোনই দোষ ছিল না, 
তাহার বিরুদ্ধে রামারণাদিতে যে সকল উপাখ্যান বর্ণিত 
হইয়াছে, সমস্তই কবিকল্পনা |» তাহার পর, মহামহো- 
পাধ্যায় মিশ্র-মহাশয়ও বলিলেন-_-“বাবাজীর কথাই 
সত্য, অহল্যার কোনই দোষ ছিল না। আমাদের দেশে 
এই রূপ গল্পই প্রচলিত আছে ।” চতুদ্দিকে মন্দিরের 
পূজারি, পাঁচক, ভৃত্য, দ্বারবান্‌ দাঁড়াইয়া প্রত্বতত্বের আলো- 
চন! শুনিতেছিল, তাহার! সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “অহল্যার 
কোন দোষ নাই !” তখন আক্রোশে তাহারা অশ্রাব্য ভাষায় 
গুন্গুন্‌ করিয়া ছুতিক্ষ প্রপীড়িত খষিপত্রীদ্দের উপর গালি- 
বর্ণ করিতে লাগিল। তাহাদের সেই সময়ের অবস্থা 
দেখিয়া আমার হাদি পাইল। তখন মনে হইল, যেন 
অহল্যার আচরণসন্বন্ধে অনুসন্ধানের নিমিত্ত কমিশন 
বসিয়াছে, আমর! তাহার সাক্ষীদাবুদ লইতে আসিয়াছি ! 
আমি বলিলাম--“বৌদ্বধশ্ম-প্রচারক পণ্ডিতগণের সহিত 
বিখ্যাত মীমাংসক কুমারিলভষ্টের বখন বিচার হয়, তখন 
বৌদ্ধগণ প্রশ্ন করেন, 'যাহারা সাচার বলিয়া! প্রসিদ্ধ, 
তীাহাদেরও ত ধর্ম-ব্যতিক্রম দেখা যায়। তাহার পর, 
তীহারা বেদ, স্থৃতি ও পুরাণ হইতে বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ 
করেন। তন্মধ্যে * 'ইন্দ্রোবে অহল্যাজারঃ এই শ্রুতি 
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উদ্ধত করিয়া বলেন-যিনি ষজ্ঞেশ্বর দেবরাজ ইন্দ্র তিনিও 
এই গুরুতর পাপ করিয়াছিলেন।' উহ্থার উত্তরে কুমারিল- 
ভট্ট বলিয়াছিলেন_-উদ্ধুত তি রূপক মাত্র। ইন্দ্র অর্থ 
সবিত।, অহল্য! অর্থ রাত্রী, জার অর্থ ক্ষয়কারী। কৃুর্য্যো- 
দয়ে রাত্রি ক্ষয় প্রাপ্ত হয় বলিয়া এ শ্রুতি কান্তিত হইয়াছে। 
অণবা ইন্্র জলবর্ষণ দ্বারা অহল্য! (অক্ষ্টা) ভূমিকে জী 
(কর্ষণযোগ্যা) করেন, এ অর্থ ৪ করা যাইতে পারে” উহার 
উত্তরে ললিতকিশোরীশরণ যাহা বলিলেন, তাহার মন্ম এই ) 
_-“কুমারিলভষ্ট বিচার-স্থলে বাদী জয় করিবার উদ্দেগ্ে যে 
ব্যাখ্যাহই করুন না কেন, অহল্যাগো »মের বৃত্তান্ত যে 
বাস্তব, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। যাহা ঘুগধুগান্তর হইতে 
রাধাহিকরূপে লোক-ম্বঠিতে বিরাজ করিতেছে, যাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ সকল খিগুমান, তাহা ব্ূপক বলিয়া উড়াইয়। 
দেয়া চলে না।” প্রকৃতপক্ষেও স্থানটি দেখিয়! হৃরয়ের 
মধ্যে একটি দৃঢ় ধারণ! হয়, এ প্রান্তর-মধোই গোতমের 
আশ্রম ছিল এবং অহল্যা বিরক্ত হইয়া কিছু ধিন "ই প্রান্তর- 
সন্নিহিত উপবন-মধান্থিত আশ্রমে আসিয়! বাঁস করিয়াছিলেন 
খগ্বেদ, বাল্সীকি-রামায়ণ, বিদুঃপুরাণ, ভাগবতপুরাণ 
প্রস্ততি অনেক গ্রন্থেই অহল্যাগোতমের বৃত্তান্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়। বৈদিক কালের একটি প্রসিদ্ধ ঘটনা ন৷ 
হইলে এ সকল গ্রন্থে এই বৃত্তান্ত স্থান প্রাপ্ত হইত না। 
তবে ঘটনা অতিপসামাগ্ত,। অহণা ও গোতমের একটু 
প্রণয়ফলহ মাত্র। বৈদিক খষিদেরও নষ্টামি বুদ্ধির একাপ্ 
অভাব ছিল না। মুরসিক খাদের মুখরোচক হইবে 
ভাবিয়া “ইন্দ্র বৈ মহল্যাজারঃ” এই শ্রুতি রচনা করিয়া, 
এই সামান্ত ঘটনাটি চিরম্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। নতুব! 
কোথায় মিখিলা, আর কোথায় ইন্দ্র! বোধ হয়, মানহানির 
অভিযোগের ভয়ে, দ্র্থক আতির অবতারণা কর! 
হইয়াছিল । কবিদের লেখনী দ্বারা অতিরঞ্জিত হইয়া উহা 
পরে একখানি কাব্যের আকার ধারণ করিয়াছে । বাল্সীকি. 
রামায়ণের আদিকাণ্ডের ৪৮ সর্গে এই ঘটনাটি এরূপ 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে যে, ইচ্ছাসত্বেও এ রূপ অনবগুষ্ঠিত 
আদিরসের শ্লোক-কয়টির বঙ্গানুবাদ করিতে সমর্থ হইলাম 
না। বাঙ্গালী কবি কৃত্তিবাস, বাল্ীকি-রামায়ণে অবর্ণিত 
ইন্দ্রের শরীরে অশ্লীলচিহ্বের আরোপ করিয়! বান্মীকির 
উপরেও টেক। দিয়াছেন। এই ঘটনাটি ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে 
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ভিন্ন ভিন্ন আকারে বর্ণিত হইয়াছে। হুর্তিক্ষকালে যে 
খধষিগণ সপরিবারে গোতমের আশ্রমে আসিয়া, সুদীর্ঘ 
কালের জন্য আতিথ্যস্বীকাঁর করেন এবং খধিগণের 
অন্থুরোধেই গোতম তপস্তাদ্বারা গোতমী-গঙ্গাকে আনয়ন 
করেন, এ বৃত্তান্ত ব্রহ্গাগুপুরাণেও বর্ণিত আছে। সেই 
পুরাকালের ঘটনা পরবর্তী খধিগণের দ্বারা লিপিবদ্ধ হইবার 
সময়ে দেশকাঁল সম্বন্ধে কিছু কিছু রূপান্তর ঘটিয়াছে। 
সর্বশেষে শ্রীমান্‌ সতীশচন্দ্র বিষ্ঠাভৃষণ প্রশ্ন করিলেন )--. 
“এই প্রান্ততরেই যে, মহর্ষি গোতমের আশ্রম ছিল এবং 
অহল্যা কিছুকাল অত্রতা উপবনে বাস করিয়াছিপেন, তাহা! 
যেন বৈদিক স্থক্ত, রামায়ণ, পরম্পরাগত কিংবদন্তী ও 
লৌকিক বিশ্বাস দ্বারা, স্বীকার করিলাম। কিন্তু এই 
গোতমই যে গ্তায়হঙকার গোতম, তাহার প্রমাণ কি ?* 
ইহার উত্তরে মহামহোপাধ্যায় যুক্ত চিত্রধর মিশ্র 
মহাশয় বলিলেন--“এই গোতমই যে স্তায়স্ত্রকার গোতম, 
তদ্বিযয়ে সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ দেখুন, খাগ্বদে গোতম 
মেধাবী বলিয়। উক্ত হইয়াছেন। মেধাবী ব্যতীত স্থায়- 
দর্শনের স্টায় অতি স্থক্বুদ্ধির পরিচায়ক দর্শনশাস্ত্রের সুত্র 
রচনা করা অস্থের পক্ষে অসম্ভব । বেদ, স্মৃতি, পুরাণে এক- 
মাত্র গোতমেরই পরিচয় পাওয়া যায়। যিনি সংহিতাকার, 
তিনি গৌতম। আর এই ন্থাক়দ্র্ণন মিথিলা প্রদ্দেশেই 
উৎপত্তি লাভ করিয়াছে, ইহ1 সব্বদেশ-বিদিত 1” 
প্রকৃতপক্ষেও মিথিলার গোতমই যে, স্ায়স্থত্রকীর এবং 
এই প্রাস্তরেই যে বহুশতাব্দী পূর্বে তাহার আশ্রম ছিল, 
নানা কারণ-পরম্পরায় আমাদেরও এ বিষয়ে বিলক্ষণ 
বিশ্বাস হইল। বৌদ্ধ এবং জৈন তাকির্কদিগের মত খণ্ডন 
করিতে গিয়াই যে, হ্যায়দশন পুষ্টিলাভ করিয়াছে, ইহা! বহু 
পণ্ডিতের মত। সেদিক দিয়া দেখিতে গেলেও এখানেই 
্থায়ন্থত্রকারের আশ্রম থাক1 বিশেষ সম্ভব বোধ হয়। কারণ, 
মিথিলার এই অংশটিই ইত্তিহানাতাত কাল হইতে জ্ঞান- 
চচ্চার স্থান বলিয়! পরিচিত । কামতৌল ষ্টেসনের একক্রোশ 
উত্তরে কমলা নর্দীর পশ্চিম তীরে যাগবন (যাজ্জবন্ধ্য-বন) দৃষ্ট 
হয়। মহামহোপাধ্যায় মিশ্র-মহাশয় বলিলেন--*& স্থানেই 
প্রাচীন যাজ্ঞবন্ধ্য খধির আশ্রম ছিল।” এই মহর্ষি যাঁজ্ঞবন্ধ্যই 
রাজধষি জনকের আত্ম-জ্ঞান-পরীক্ষার্থ মিথিলা নগরীতে 
(বর্তমান জনকপুরে ) জনকের সভায় উপস্থিত হইয়া- 


ভারতবর্ষ 


ভূমি-ব্যাপী বটবৃক্ষ আছে। 


[ ২য় বর্ষ-২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 
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যাগবনে (যাজ্ঞবন্ধা-বনে ) একটি পাঁচবিঘা- 
এরূপ বৃক্ষ ভারতবর্ষের 
অন্য কোন প্রদেশে আছে বলিয়। জান! যায় নাই। বহু- 
লোকে এর প্রাচীন পবিত্র মহীরুহ সন্দর্শন করিতে আসে। 
গোতমাশ্রমের পশ্চিমে (প্রান্তর-শেষে অদ্ধ ক্রোশ দুরে) 
রত্বপুর নামে একটি অতি প্রাচীন গ্রাম আছে। এ গ্রামে 
জৈনগণের ২৪ জন তীর্ঘস্করের মধো ১৫শ তীর্থস্কর ধর্ম্মনাথ 
জন্মগ্রহণ করেন। এখন৪ রত্বপুর জৈনসম্প্রদায়ের 
একটি তীর্থস্থান । আর্ধকালের পরে এদেশে বে, 
জৈনধন্ম্মের ও জৈনন্তায়েরও বিলক্ষণ আলোচনা হইয়া- 
ছিল, তাহা! বিলক্ষণ মনুমান হয়। মিথিল! প্রদেশের 
সন্নিহিত শাকারাজোর কপিলবস্ত নগরে বৌদ্ধধর্মের 
প্রবর্তয়িতা শাকাসিং জন্মগ্রহণ করেন। অতএব জৈন 
পণ্ডিত ও বৌদ্ধপণ্ডিতগণ গোতমের শ্যাযসত্রে ব্যুৎপন্ন 
হইয়াই যে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের যুক্তির অনুকূল স্ায়গ্রস্ 
প্রণয়ন করেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। আরও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, বর্তমান সময়ে মিথিলার অধিকাংশ 
নৈয়ায়িকের বাস .গোতম-প্রান্তরের চঠুদ্দিকেই বিদামান। 
তীর্থস্কর ধর্মমনাথের জন্মস্থান রত্বপুরে পুর্বে বহুসংখ্যক 
নৈয়ায়িকের বাস ছিল। এখনও রত্রপুরের নিকটবর্তী 
বহরম্পুরে ও গোতমস্থানের একক্রোশ পশ্চিমে চকৌটী 
গ্রামে অসংখ্য নৈয়ীয়িকের বাস দেখিতে পাওয়৷ যায়। 
অতএব মিথিলার গোতম-প্রান্তরেই যে, স্তায়স্থত্রকার 
গোতমের আশ্রম ছিল, তদ্দিষয়ে সন্দেহের কারণ নাই । 

দিবা অবসান-গ্রার় । আমর! ষ্টেসনে যাইবার জন্ত 
উৎকণ্ঠিত হইলাম । মিশ্র-মহাশয়, নির্বন্ধসহকারে সেই 
রাত্রি অহল্যাস্থানে থাকিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ 
করিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন--*আপনাদের সহিত 
এইরূপ স্থানে আর যে কথনও মিলন ঘটিবে, তাহার 
সম্ভাবন! অল্প । অতএব আম্মুন, এই 'তীর্ঘস্থানে শাস্ত্রীয় 
প্রসঙ্গে আনন্দে সকলে মিলির! রাত্রি কাটান যাউক।” 
কিন্ত আমাদের এই শরদীয়া-পুজার অবকাশে আব্রক্গস্তস্ত- 
পর্যন্ত বছ স্থান সন্ধর্শন করিতে হইবে, স্থৃতরাং আমার 
ভ্রাতা কিছুতেই সম্মত হইলেন না। পুজারি, পাচক, ভৃত্য 
প্রভৃতিকে কিঞ্চিৎ পুরস্কার প্রদান করিয়া আমর! যাত্রা 
করিলাম। ললিত কিশোরীশরণ তাহার আশ্রম-সন্দর্শন 





ছিলেন। 
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করিবার নিমিত্ত আমাদিগকে অনুরোধ করিয়া, বৈকালিক 
ন্নানের নিমিত্ত চলিয়া! গেলেন। মিশ্র-মহাশয় বলিলেন_- 
“চলুন, যাইবার কালে ললিতকিশোরীশরণ ও তাহার ধর্্ম- 
ভগিনীর (ধরম্‌ বহিন) দেবমৃত্তিসকল সন্দর্শন করিয়া! যাইবেন। 
ললিতকিশোরীশরণের ধর্শভগিনী আশ্রমের অঙ্গনেই 
দাড়াইয়! ছিলেন, আমাদিগকে “দেখিয়া, অতি আগ্রহ- 
সহকারে আহ্বান করিলেন। আমার স্মরণ হইল, যখন 
মন্দিরের বারান্দায় গোতমের আশ্রম-সংক্রান্ত আলোচন! 
হইতেছিল, তখন মন্দিরের পাশে দাড়াইয়া, ইনি কাণ 
পাতিয়! সকল .শুনিতেছিলেন। আকার-প্রকারে বোধ 
হইল, ইহার কিছু লেখাপড়া জানা আছে। আশ্রমধাদিনী 
উজ্জল গৌরা্গী, বয়স প্রায় ত্রিশ অতিক্রম, করিয়াছে। 
দীর্ঘাকৃতি, কিঞ্চিৎ স্কুল নিটোল দেহ। নিতম্ববিলম্বী কৃষ্ণ- 
বর্ণ কেশরাজি, দন্তগুলি মুক্তার মত শাধা চিক চিক্‌ 
করিতেছে। নাপিকার অগ্রে একটি রুচিসঙগত ক্ষুদ্র 
তিলক । শাদা ধব্ধবে একখানি কাপড় পরিধানে। যেন 
একটি প্রকুল্প গন্ধরাজ ফুলের মত আশ্রম আলো! করিয়া 
আছেন। আমার ভ্রাতা, রমণী দেখিলে সেস্থান হইতে 
সত্তর প্রস্থান করেন। তিনি আশ্রমের দেববিগ্রের নিকট 
প্রণিপাতপুর্বক একটি ক্ষুদ্র রৌপ্যথণ্ড নিক্ষেপ করিয়া, মিশ্র- 
মহাশয়ের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে গো-শকটের 
সঙ্গে সঙ্গে পদরজে গমন করিতে লাগিলেন। আমি 
আশ্রমবাসিনীর আগ্রহে ক্ষণকাঁল প্রতীক্ষা করিয়া, তাহার 
কয়েকটি প্রশ্জের উত্তর করিলাম এবং কয়েকটি প্রশ্নের 
উত্তর শুনিয়। লইলাম। তাহার কথার মনন এই, “তিনি মধ্য- 
ভারতের রেবারার্জোর এক পুরোহিতের কন্ঠ, বালবিধব 
এবং রামানুজ-সম্প্রদায়ের বৈষ্ব-গুরুগণের শিষ্যা। তাহার 
শিক্ষা-দীক্ষা যে গুরুর নিকটে, ললিতকিশোরীশরণের 
শিক্ষা দীক্ষাও তাহারই নিকটে । তিনি দ্বাদশ বৎসর 
পূর্বে তাহার এই" ধর্মভ্রাতা ললিতকিশোরীশরণের সহিত 
এই পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্রে আনিয়া পুজা, পাঠ, ধ্যান, ধারণ! 
দ্বার জীবনযাপন করিতেছেন। পুরোহিত-নন্দিনী রেবা 
রাজাকে “রী'মা” শ্রইরূপ উচ্চারণ করিলেন। ইহার 
কলিকাতা সম্বন্ধে বড়ই কৌতুহল দেখিলাম। আশ্রম- 
বাসিনী পুনঃ পুনঃ “কলকত্ত]” সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতে 
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লাগিলেন । আমার ধারণ। ছিল, মধাভারতের রেধারাজাটি 
জঙ্গলপরিপুর্ণ, সেখানে শিক্ষা ও সভ্যতার তত প্রভাব 
নাই; কিন্তু পুরোহিত-নন্দিনীর রুচি-সঙ্গত আকুতি, বর্ণ, 
পরিচ্ছদ, বিনয়পুর্ণ বিশুদ্ধ হিন্দী ভাষায় কথা বলিবার পদ্ধতি, 
এই সমস্ত দেখিয়া আমার পূর্ব্বের সংস্কার দূর হইল। প্রেমময় 
বৈষ্ণবধন্মের মধুর ভাব স্বভাবতঃই মানুষের হৃদয়কে 
সরস করে; তাহার উপর এই আশ্রমবাদিনীর একাস্তিক 
দেবভক্তি ইঠার স্বভাবকে আরও মধুরতর করিয়াছে। 

সঙ্গীরা অনেক দূর অগ্রপর হইয়া! গেলেন। এই 
অপরিচিত বিজন পল্লীতে পাছে. পথ হারাইয়! ফেলি, 
এই আশঙ্কায় বিলম্ব করিতে পারিলাম না। আশ্রম- 
বাসিনীর মুখে কত প্রশ্ন রহিয়া খেল, কত প্রশ্নের উত্তর 
বাকী রহিল। আমি বিনীতভাবে বিদায় গ্রহণপূর্ব্বক 
ভ্রুতপদে আপিয়! সঙ্গীদের সহিত মিলত হইলাম । এদেশে 
সর্বন্র কেবল হরিদ্বর্ণ ধান্তক্ষেত্র ও আম্রকানন। আম- 
বাগানের মধা দিরা আদিতে আসিতে কত স্মধুর বিহগ- 
কাকলী শুনিতে লাগিলাম। অস্তোন্থুখ সুর্যের লোহিত 
কিরণে বৃক্ষপত্র রঞ্জিত হইয়াছে । এই সময় সেই দুরে 
শান্তিময় আহিরিয়া গ্রামথানিকে গোতম-প্রান্তরের কোলে 
ফেলিয়া আসিতে যেন প্রাণ কাদিতে লাগিল । সেই বেলাট। 
সেখানে থাকিলে যেন মনের অতৃপ্তি দূর হইত। সায়ংকালে 
কামতৌল ষ্টেননে উপস্থিত হঠ£লাম। মিশ্রমহাশয় আমা- 
ধিগকে দরভঙ্গায় ফিরাইয়! লইয়া যাইবার জন্য বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । আমরা এখান হইতে অযোধ্য। 
যাইব। দরভঙ্গা হইতে কাশী হইয়! অযোধ্য। যাওয়ার এক 
রেলপথ আছে। আবার দরভঙ্গা হইতে সোজা অযোধ্যা 
যাওয়ার এক রেলপথ আছে। এখান হইতে গোরক্ষপুর 
পথে অযোধ্যা হইয়। নেপাল-রাজ্যের সীমানার মধ্য দিয়াও 
অযোধ্য! যাওয়ার রেলপথ আছে । গোরক্ষপুরের সন্গিহিত 
কুশীনগরে (কুশীনার! ) বুদ্ধদেব নির্বাণ লাভ করেন। 
সেখানে মহারাজ অশোকের নির্মিত এক স্তগ আছে। 
স্থান সন্দর্শন আমাদের অন্যতম উদ্দেশ, স্বতরাং উপস্থিত 
ট্রেণে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চিত্রধর মিশ্র-মহাশয় ও 
তাহার লোকজনকে বিদায় দিয়া, আমর! গোরক্ষপুর-গামী 
ট্রেণের অন্ত অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। 


“বহি বাসস 


প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের মন্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার 


[ শ্রীপ্যারীমোহন দেববন্্া, 1১.5০. ] 


থযিকল্প ৮ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 'বোধোদয়'-পুস্তকে 
বলিয়াছেন, “আমর! ইতস্ততঃ যে সকল বস্তু দেখিতে পাই, 
তাহ! তিন প্রকার; চেতন, অচেতন ও উদ্ভিদ” আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণ বলিতেছেন--“আমরা ইতন্ততঃ ঘে সকল বস্ত 
দেখিতে পাই, তৎসমুদরকে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর! যাইতে পারে ; থা-_-'খনিজ, উদ্চিজ্জ এবং প্রাণিজ ।৮ 
উদ্ভিদ ও প্রাণীর মধ্যে'যে জন্বন্ধ ও সাদ্গ্ত লক্ষিত হয়, 
বর্তমান প্রবন্ধে মাত্র তাহার কথাই আলোচিত হইবে । 

বর্তমানকালে আমর! যাহাদ্দিগকে “প্রাণী” সংজ্ঞায় 
অভিহিত করি, প্রাচীনেরা তাহাদিগকে “জীব” নামে 
অভিহিত করিতেন। তাহাদিগের ধারণ! ছিল যে, “উদ্ভিদ 
নিজ্জীব পদার্থ, এবং মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কাট, পতঙ্গাদিই 
_সজীব। বর্তমান ঘুগে বৈজ্ঞানিকগণ স্থির করিয়াছেন 
যে, উত্ভিদেরও জীবনীশক্তি আছে, সুতরাং উহার! 
নিজ্জীব পদার্থ নহে। অতএব 'উদ্ছিদ্ঠকেও “সজীব, সংজ্ঞার 
অন্তর্গত বলিয়া ধরা যাইতে পারে। 
মোদিতও বটে । কিন্তু তাই বলিয়া, সাধারণ ভাষায় 'জীব” ও 
'উদ্ি?*__এই দুইটি শব্দের সাহাযো আমরা যে ছুইটি বিভিন্ন 
শ্রেণীর পদার্থের ধারণা করি, এবং শ্বতঃই আমাদের মনে 
এতছুভয়ের মধ্যে যে পার্থক্যের ভাব সঞ্চারিত হয়, তাহা 
সহসা হৃদয় হইতে অপসারিত করা সম্ভবপর নহে। 

৮] নী-প্রথমে দেখা যাউক, কাহাকে প্রাণী, 
এবং কাহাকেই বা (উদ্ভিন্ত বলা যায়। প্রাণ+ইন্‌_ 
প্রাণী; যাহাদের প্রাণ বা জীবন আছে, তাহাদিগকেই 
প্রাণী; বলা যায়। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, উত্ভিদেরও 
জীবন আছে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, চেতনা, স্বেচ্ছা - 
সঞ্চালন-শক্তি প্রভৃতি সম্পন্ন জটিল শরীর-যন্ত্-ভূষিত সজীব 
পদার্থসমূহকে বুঝাইবার জন্যই আমরা, অন্য উপযোগী 
শব্দের অভাবে, “প্রাণী শব্দ দ্বারা বুঝাইম্া থাকি । 


একথ। বিজ্ঞানানু- 


মৃন্তিকানিহিত বীজ হইতে যাহা উদ্র দিকে ভূমি ভেদ 
করিয়া জন্মে, তাহাকেই উদ্ভিদ বল! যায়। কিন্তু এমন 
অনেক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র উদ্ভিদও আছে, যাহা আদৌ মৃত্তিকা 
ভেদ করিয়া উদ্দে উঠে না। সুতরাং এ নি সর্বাত্র 
ঠিক আভিধানিক অর্থে আমরা প্রয়োগ করি ন 

প্রাণী ও উদ্ভিদের মধ সাদৃগ্ত 'ও সম্বন্ধ ছদয়ঙ্গম করিতে 
হইলে, সন্বাগ্রে এতছুভয়ের মধ্যে পার্থক্য কোণায় কোথায়, 
তাহা বিদিত হওয়া আবগ্তক। সুতরাং স্থুল পার্থকা গুলি 
উল্লেখ করি-_ 

১।_-প্রাণি-শরীরের মাণবিক '9 বানা জটিলতা উদ্দিদ্‌ 
শরীর অপেক্ষ। অনেক পরিমাণে অধিক । 

২।-_প্রায় সকল প্রাণীরই (স্পঞ্জ ই 
স্বেচ্ছা-সঞ্চালনশক্তি আছে; উদ্ভিদের মধ্যে 
নাই । 

৩।-_উদ্ভিদশরীরে 'ক্লোরোফিল্” নামক এক প্রকার 
সবুজ রং দেখ যায়) প্রাণি-শরীরে তাহা স্বভাবতঃ 
থাকে না। 

৪1-_থাগ্য-পরিপাক, রস-সঞ্চালন ইত্যাদি ক্রিয়ারও 
উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য উপলব্ধি হয় । 

এইখানে একটা কথা বলিয়া রাখি,__তুলনার সাদৃষ্ঠ 
ও সম্বন্ধ বিচার করিতে হইলে, উভয় জাতির সমপর্যায়ের 
সহিতই পরস্পরের তুলনা করিয়া দেখা উচিত) অর্থাৎ, 
প্রাণিরাজ্যের অধম, মধ্যম ও উত্তম শ্রেণীর সহিত ক্রমান্বয়ে 
উদ্ভিদ্রাজোরও অধম, মধ্যম ও উত্তম শ্রেণীর তুলনা করাই 
আবশ্তক। নতুবা অসমাবস্থা৷ হেতু অরননেকস্থলে অপামঞ্জস্ত 
লক্ষিত হওয়াই সম্তব। সুতরাং আমরা পরিদৃপ্তমান 
জগতের সর্কোন্নত প্রাণী “মানবের, সহিত উদ্ভিদ্‌-শ্রেষ্ট “বৃক্ষ 
সমূহের এবং মধ্যম ও অধম শ্রেণীর প্রাণীদিগের সহিত যথা- 
ক্রমে মধ্যম ও অধম শ্রেণীর উত্ভিদের সাদৃশ্ত ও সম্বন্ধ 


ইত্যাদি বাতীত) 
প্রার তাভা 


উত্তিদ্‌২-উৎ+ভিদ+কিপ.-উত্ভিদ। দাঁধারণতঃ | দেখাইতে প্রয়াস পাইব। উদ্ভিদ্-রাজ্যে সংযুক্ত দলসম্পন্ন 
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কল্পীলতা ইত্যাদি 'কন্তলভিউলস্‌* শ্রেণীর অন্তর্গত উত্ভি্‌- 
সমৃহই সর্বোন্নত। এডওয়ার্ড ব্লড লিখিয়াছেন £-_ 
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মধাবন্তা অবস্থা 
উদ্িদ__না প্রাণী? 

ল্য বর্ভা অলম্থ1- এমন কয়েকটি প্রাণী ও 
উদ্ভিদ আছে, খাহাদের গুণাবলী ও কার্যাবলী বিচার 
করিলে, তাহাদিগকে প্রাণিবর্গের অন্তর্গত ধরা উচিত, 
কি উদ্ভিদ রাজোর অন্থর্গত ধরা উচিত, সে সম্বন্ধে বিষম 
সমস্তায় পতিত হইতে হয়। উচ্ারা প্রাণী ও উদ্ভিদের 
সর্বনিয় স্তর অবস্থিত। শারীরিক জটিলতা প্রভৃতি 
যে সমস্ত লক্ষণদ্বার। 'প্রাণীসমূহকে উদ্ভিদ হইতে পৃথক করা 
হইয়া থাকে, সেই জটিলতা ইত্যাদিও ইহাদের মধ্যে 
অত্যল্প পরিমাণে লক্ষিত হয় বলিয়াই ইহাদ্িগকে কোন্‌ 
শ্রেণীভুক্ত কর! বিহিত, স্থির করা কঠিন হইয়া উঠে। 

নিয্নলিখিত বিষয়সমূহে প্রাণীর, সহিত 'উদ্ভিদের' 
সম্বন্ধ ও সারৃশ্য পরিলক্ষিত হয়__ 

উতপত্ভি-অতি প্রাচীন যুগে 'প্রাণী, ও 
'উত্তিদের” উৎপত্তি সম্বন্ধে মানবসমূহের কি ধারণ! ছিল, 
তাহ! নিশ্চরপ্ূপে বল! ছুষ্ষর। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রাদি 
আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, উপনিষদ্কারদিগের 
মতে উত্তিজ্জ পদার্থ "অন্ন হইতেই প্রাণিসমূহের উৎপত্তি 
হইয়াছে । তৈত্তিরীয় উপনিষদের ২য় বল্লীর ১ম শ্লোকে 
দেখা যায়__ 

“পৃথিব্য। ওষধয়ঃ | ওষধিভ্যোহত্নম্‌। অন্নাদ্রেতঃ | রেতসঃ 
পুরুষঃ ।” ইত্যাদি ।--অর্থাৎ পৃথিবী হইতে ওষধি ( ফল- 
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প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্ঠ বিচার 





৯৭৫ 
পাকান্ত উদ্ভিদ, ধা--কদলী ইত্যাদি), ওষধি হটুতে অন্ন, 
অন্ন হইতে মনুষ্য সম্ভ.ত হইয়াছে ।' স্ৃতরাং ভেষজ বা 
উদ্ভিজ্জ পদার্থ হইতেই মনুষ্যের বিকাশ হইয়াছে, ইহাই 
যে, উক্ত উপনিষদ্কারের ধারণ! ছিল, সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ থাকতে পারে না । 

তশৈত্তিরীয় উপনিষদের ২য় বল্লীর ২য় অন্ুবাকে লিখিত 
আছে-- 

“অন্না্দৈ প্রজাঃ জায়স্তে ষাঃ কাশ্চ পুথিবীংশ্রিতাঃ 

অন্ন চি ভূতানাং জ্যেষ্ঠম্‌ অন্নাদ্‌ ভূতানি জায়স্তে 1” 

_ অর্থাৎ, 'পৃথিবীতে যত প্রাণী বাস করিতেছে, সেই 
সমুদয়ই অন্ন হইতে জন্মে। অন্ন সমস্ত প্রাণীর জ্যেষ্ঠ ।...... 
অন্ন হইতে সমুদয় প্রাণী জন্মে। কেহ কেহ বলিতে 
পারেন যে, এস্থলে অন্ন' শব্দে থাদা স্চিত হইয়াছে; উহ] 
মনে না করিলেও, অন্ততঃ ইভ] স্বীকার করিতে হইবে যে, 
উক্ত উপনিষদ্কারের মতে পৃথিবীতে আদিতে উদ্ভিট সৃষ্ট 
হইয়াছিল ; তৎপরে ক্রমে ক্রমে মনুযোর ্ষ্টি হইয়াছে) 

এওছ্যতাত মুণ্ডকোপনিষদের ২য় মুণ্ডক ১ম খণ্ড ৭ম 
শ্লোকে লিখিত আছে-_- 

“তম্মাচ্চ দেব! বহুপাসম্প্রহতাঃ সাধ্য মন্ুব্যাঃ পশবো । 
প্রাণাপানৌ ব্রীহিষবৌ তপশ্চ শ্রদ্ধা সতাং ব্রহ্মচরয্যং বিধিশ্চ ॥৮ 

_ অর্থাৎ, তাহা (সেই দিবা পুরুষ) হইতেই নানাপ্রকার 
দেবতা, সাধ্য ( দেবতা-বিশেষ ), মনুষা, পণ্ড, পক্ষী, প্রাণ, 
(অর্থাৎ উদ্ধগামী বায়ু), ব্রীহি (অর্থাৎ ধান্ত ), যব, তগস্তা, 
শ্রদ্ধা, সতা, ব্রহ্গচর্ধয ও বিধি উৎপন্ন হইয়াছে ।” 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, প্রাণী ও উদ্ভিদ্সমূহ 
মূলতঃ পরম পুরুষ* হইতে উদ্ভৃত হইয়াছে বলিয়া মুণ্ডক- 
উপনিষদ্কার বিশ্বাস করিতেন। অর্থাৎ মোট কথা এই 
যে, পরম পিতা পরমেশ্বর প্রথমে “অন্ন বা থাগ্ের সংস্থান 
করিয়া, পরে প্রাণীর স্ষ্টি করিয়াছেন। এই ত গেল হিন্দু 
শাস্ত্রের কথ! । 

বাইবেলের জেনেসিস্‌ (0909515 ) নামক খণ্ড পাঠে 
জান! বায় যে, “ভগবান স্বর্গ ও মর্ত্য স্থ্টি করার পর তৃতীয় 
দিবসে, ঘাস, লতা, গুল্ম ও ফলবান বৃক্ষাদির সৃষ্টি করেন। 
বষ্ঠ দিবসে মনুষ্য সৃষ্ট হ্য়।” সুতরাং কালের হিসা? 
উদ্ভিদ যে মনুষ্যের জ্যেষ্ট, তাহা! বাইবেল-পাঠেও 
ধারণ! জন্মে । 
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র্ভাগ্রাবশতঃ মহন্মদীয় ধর্মপুস্তকাদির সহিত সুপরিচিত 
নহি, সুতরাং উক্ত ধর্মের মত কিছু বলিতে পারিলাম ন1। 
তবে, ত্রয়োদশ শতাবীর কবি জালালউদ্দিনের “মস্নবী” 
নামক গ্রন্থে দেখিতে পাই--“মনুষ্য মূলতঃ নিজ্জীব পদার্থ 
হইতে ক্রমশঃ উদ্ভিদ্রূপ পরিগ্রহ করিয়াঃঅবশেষে নিম্ন-প্রাণি- 
সমূহের মধ্য দিয়! মানবস্থের অধিকারী হইয়াছে * হয়ত, 
কথাটা] কবিজনস্থলভ কল্পনামাত্র--ইহার আসল কোন 
মূলা নাই। 
স্ত।কৃম্‌ (50115) গ্রাপ্ট, ফ্যালেন্‌ (বণ 45110) 
ও এড্ওয়ার্ড ক্লড (121)/517) 0.091)1) )-প্রমুখ পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ নিয়লিখিত কারণে, পূর্বকথিত হিন্দুমতের 
অনুব্প-মত পোষণ করেন। এডওয়ার্ড ক্লড় বলেন খে, 
£]1)2 [1217 21010 বি 01) 1)0১/০1 (0 00161 00 
010170115 ০0611061955 10201011000 11910 50119 
50212 (10117110 17170027015 ) 57278 [005 
21011798115 6110701001900061)0 01১07 015 
[01270010917 015) 16 ৯০010 5০০1) 0786 [01205 
৮210 06৬০101০0 015৮৮, 1 
অর্থাৎ, “একমাত্র উদ্ভিদেরাই নিজ্জীব পদার্থকে সজীব 
পদার্থে পরিণত করিতে সক্ষম । যদি প্রাণিসমুহকে একমাত্র 
উদ্ভিদের দ্বারাই জীবন রক্ষা করিতে হয় (আদি যুগে, 
পৃথিবীর স্থষ্টি সময়ে, উদ্ভিজ্জ ব্যতীত প্রাণীদের অন্য কোন 
খাস্য নিশ্চয়ই দুশ্রাপ/ ছিল ) তাহা হইলে, বোধ হয়, উত্ভিদ্‌ই 
সর্বপ্রথমে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল |” উতিদ্সমূহ, পত্রস্থ 
'ক্লোরোফিল্‌। (04%/%//%) নামক সবুজ রঙের অণু 
বা কণার সাহায্যে, নিজ্জীব পদার্থসমূহাকে সজীবপদার্থে 
পরিণত করিয়া থাকে | এস্থলে দেখা যাইতেছে যে, সময় 
হিসাবে উদ্ভিদ প্রথমে স্য্ হওয়াই সম্ভব ) অর্থাৎ, অন্ত 
পদার্থের তুলনায় উত্তিদ্‌ জ্যেষ্ঠ । জগদ্িখ্যাত অধ্যাপক 
(০40115 ) বলেন--4৯৪ 21] 21010781591 05৬0910 
07 01)1010001))11 ০0106511019 0102105১270 86 
এও 10179101000 01001081010 30105090065 0017) 
5০০ 1০106 ৪70 ৮/26০1) 21017099021) 006 


বু 01) 11061 1090195 0] 5001) 91103091006) 


ৰা 04019 15:0২ 0৮ ০৮৪৬]1০0৭* 


[২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--০ সংখা 





16 191105/5 11126 076 50105091706 ০1 019 10০90199 
0 801105]9 15 011219117 01000060 1 1076 
01101010111] ০6115 ০£ 019170, 10115 ঠি/ 105101 
910110215, %71)100 80051010017 ০017617 00101001071] 
--0610811) 11100550119) 910010265) 81)0 72191121106-- 
০0100911] 01010100101 95 ৪ 112605015806 006 
23 2 [019091 00115110001) 01 176 0090) 1006 112,55 
ড৪৪০৪916 ০6115 ০9100211)11)2 01101011011 107 01611 
0099155.১, + 

অর্থাৎ, “যে হেতু কোন প্রাণীর শরীরেই ক্লোরোফিলের 
অস্তিত্ব দেখা যায় না, অথচ সকল প্রাণীই মূলতঃ অঙ্গারাম- 
জান ( 02/9% 2974 ) হইতে উদ্ভূত জৈব পদার্থ এবং 
জলদ্বারা নিজ নিজ শরীর পোষণ করিয়া থাকে, তখন 
ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, সমস্ত প্রানী-শরীরই 
স্থলতঃ ক্লোরোফিল্-যুক্ত 'উত্ভিদ্ত শরীর দ্বারা গঠিত 
হইয়াছে । স্পঞ্জ ইত্যাদি যে সমস্ত প্রাণি-শরীরে ক্লোরো- 
ফিল্‌ বর্তমান দেখা যায়, তাহা (ক্লোরোফিল্‌) তাহাদের 
শরীরে অংশরূপে অবস্থিত নহে (থাগ্য-দ্রব্যের সঙ্গে ভুক্ত 
হইয়া) উহা তাহাদের শরীরে সঞ্চিত থাকে মাত্র ।” 

সুতরাং, স্তাকৃদ্‌ যে শুধু উত্ভিদ্‌কে অন্ত পদার্থের “জ্যোষ্ 
শ্বীকার করেন, তাহাই নহে; তিনি সমস্ত প্প্রাণী-শরীরই 
ক্লোরোফিল্যুক্ত 'উড্ভিদ্*-শরীর দ্বারা গঠিত হইয়াছে, 
মনে করেন। 

গ্রযাপট ফ্্যালেন সাহেব অধ্যাপক স্তাকৃস, অপেক্ষাও দুঢ়- 
ভাবে স্বীকার করিয়াছেন যে, “০ ০0190017511, 109 
1110), 
01)551098] 08515 091 11০, £ 

অর্থাৎ, “উদ্ভিদ ব্যতীত প্রাণীর উৎপত্তি অসম্ভব। 
প্রোটোপ্ল্যাজম্‌ (01060018377) নামক প্রাথমিক জৈব 
পদার্থের সহিত ক্লোরোফিলের সংযোগই প্রাণিগণের উৎ- 
পত্তির মূল কারণ । 

কিন্তু পুর্কোক্ত মতসমূহের বিরুদ্ধে বিখ্যাত জীবতত্ব- 
বিৎ অধ্যাপক রে লেক্কেষ্টার (1২/1-/415শতাং ) এবং 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ | 


উদ্ভিদ্‌-শান্ত্রবিশারদ থিসল্টন ডায়ার (1175101-10 
1)সাতাং) প্রমুখ পণ্ডিতগণ বলেন যে, ”111 9511105 
[19601185070 ৮95 009১6167007 01010101010)11),, 
০911106. 0171910191)/1] 15 ৪1000015000101 07 061 
(81) [0শ্রেতে 06 01960131751010 02115, 1015 11018. 
(11105 96 [01117050111 19102156057 80010110- 
1701) 910151) 2(0217605, 16059110211) 1001010 01 0101 
10101952165 177010 0105815 (1021) 217 00101 11৮11] 
(01175 0012 01101020 2170050015 01015 105 
0121710 যো] 100) ৩1৯6৩00০000 [0171705 
[90959565500 01010191151] ৪1211” * 

_ক্র্থাৎ“অতি প্রাচীন ঘুগে প্রোটোগ্রাজমে রলোরোফিল্‌ 
'আদৌ ছিল না” পক্লোরোফিল্‌ প্রোটোপ্লাজমেরই কাুল- 
ক্রমে লব্ধ একটি রূপান্তরিত অবস্থামাত্র ; সুতরাং ইভ! 
প্রোটোপ্লযাজমের অন্তর্বর্তী কালে স্যষ্ট 1” 
সমভ মূলতঃ উদ্ভিদ হইতে উৎপন্ন হউয়াছে বলিয়া স্বীকাঁয় 
করেন না; তাহারা বলেন যে, বরং গ্ছত্রক বা বাঙ্গের 
ছাতা (745 )জাতীয় উদ্ভিদ্সমূহের খাদ্য পরিপাক 
ক্রিয়া ইত্যাদি আলোচনা করিলে, তাাদিগকেই উদ্ভিদ ও 
প্রাণীর মধ্যবর্তী অবস্থা প্রাপ্ত এবং প্রাণিজগতের মুলের 
অনুরূপ বলিয়া অনুমান হয় ।” 

_ প্রসিদ্ধ শারীর তন্ববিৎ এক্সপি (1101৮) এই 
শেষোক্ত মতের অনুবর্তী । 4 

আচার্য্য ডারুহন্‌ ও অন্টান্ত কতিপয় মনীষী বহুবর্ষব্যাপা 
গবেষণার ফলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, গ্রাণী 9 উদ্ছিদ 
উভয়েরই মূলে প্রোটোপ্ন্যাজম্‌ বর্তমান আছে); প্রোটো- 


“অতএব প্রাণি- 


প্লযাজম্‌-_জীবন-মূল। ইহা চঞ্চল এবং ভ্রতগতিসম্পন্ন 


শশী তিক শাশিপপীীপীশি ৮৮ পাপী 





* 4১101015 01) +42794959%) ৩ 7/9/220/7---]21৭ 0৮015012157 
[014১ 131২110/10%, 

1 17081675 01511119005 ও £চ107)174515, ভ্রষ্টবা। 

+1)/২৬/115 01২10] 01" 91500175), 


প্রাণীর সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধ ও সাদৃশ্য বিচার 


৯৭৯ 


অসংখ্য কণিকাময় একটি মৌলিক পদার্থ ।* ইহা কার্বন, 
হাইড্রোজেন, অক্সিজেন ও নাইট্রোজেন এই ৪টি মূল পদার্থের 
সমবায় ।8 ইহা হইতেই সমস্ত জীবজগৎ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে 
অনেকে অনুমান করেন। উক্ত মনীষীরা অনুমান করেন, 
ঘে, একদিকে যেমন প্রোটোপ্লযাজেমের সহিত মৌলিক 
ক্লোরোফিল্‌ নামক সবুজ রঙের সংযোগে ক্রমবিকাশ এবং 
শুঙ্মুরূপান্তরের ফলে অতিনিয় শ্রেণীর উদ্ভিদ হইতে কাল, 
ক্রমে পত্রপুম্পফলগ্তুশোভিত বিশাল মহীরুহের বিকাশ 
»ইয়াছে, তদ্রাপ আবার শুধু প্রোটোপ্যাজম হইতেই 
কালক্রমে ক্ষুপ্রাতিক্ষদ কীট, পতঙ্গ, পক্ষী, সরীন্যপ ও 
লাগল মকট ইত্যাদির মধাধিয়া ক্রমবিকাশের প্রভাবে 
সমগ্র মানবজাতির আবি্ভাব *হইয়াছে। এই উভয় 
প্রক্রিয়! পুক্‌, সমধন্তী এবং সমোননতির পরিচায়ক । কিন্তু 
উভয়ে সমসাময়িক নহে । ভুস্তরলমূহের এবং তন্নিহিত 
জৈব ও উদ্চি ধ্বংসাবশেনসমূের পরীক্ষাদ্ারা স্তিরীক্কত 
হইয়াছে যে, আদি ঘুগে প্রথমে উদ্িদ্‌ উৎপন্ন হইয়াছিল, 
৩ৎপরে ক্রমে ক্রমে প্রাণীর উৎপণ্ডি হইয়াছে। প্রাণি 
সমূহের মধ্যে আধার পর্যায়ক্রমে প্রথম জলচর, পরে 
উভচর, তৎপরে ভূচর ও থেচর উৎপন্ন হইয়াছে । হিন্দু 
দিগের ম্গ্ত-কৃম্মবরাহাদি দশাবতারের মধ্ো-এবং 
বাইবেলোক্ত স্ষ্টিতত্বের মধ্োেও-উক্ত পর্য॥ায়ের কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়। যায়। 

উপরিউক্ত উক্তির সমর্থনের জন্ত এবং উহাদিগকে 
ইংরেজী ভাষাভিজ্ঞ পাঠকপাঠিকাঁগণের বোধগম্য করিবার 
নিমিত্ত, নিম়্ে ছুইটি তালিকা (40৩) উদ্ধত হইল 
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সত্যবাদী ইচ্ছুল 


[ রায়সাহেব শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি, 2..১ 7২,.5, ] 


আমরা গত সরম্বতীপুজার দিন সতাবাদী ইঞ্চুল দেখিতে 
গিয়াছিলাম। কটক হইতে পুরী যাইবার পথে, পুরীর 
১০১১ মাইল এদিকে, সাক্ষীগোপাল নামে রেল ষ্টেসন 


আছে। চৈতন্ঠচরিতামুত গ্রন্থে সাক্ষীগোপাল প্রসিদ্ধ 
হইয়াছেন। রাধাকুষচ মুন্তির সাক্ষীগোপাল নাম হইতে 
গ্রামের ও নিকটস্থ রেলষ্টেসনের নাম সাক্গীগোপাল 


হইয়াছে। এই গ্রামের অপর নাম সতাবাদী। এই 
কারণে এই গ্রামে নৃতন স্থাপিত ইঞ্কুলের নামও সত্যবাদী। 
আমরা অপরাভু 8॥০'টার সময় সাক্ষীগোপাল ষ্েসনে 
উপস্থিত ভইলাম। ইন্গুলে লইয়া যাইবার নিমিত্ত এক 
শিক্ষক অপেক্ষা করিতেছিলেন। ষ্টরেসন হইতে দশ-পনর 
মিনিট পথ দূরে সত্যবাদী গ্রাম । গ্রাম ক্ষুদ্র; পচাপুকুর- 
ডোঁব৷ আছে; কিন্তু শুনিলাম মেলেরিয়া নাই । সাক্ষী- 
গোপালের মন্দিরের নিকট অনেক হিন্দুম্থানী যাত্রী ছিল। 
কেহ ভাত রীধিতেছিল, কেহ বা বিশ্রাম কৰিতেছিল। 
সময়ে সময়ে সেখানে অনেক বাত্রী আসে । যে গ্রামে 
যাত্রিসমাকুল হয়, সে গ্রামে ইচ্কুল-স্থাপনা ভাল বোধ 
ইল না। কারণ, একদিকে মড়ক, অন্ত দিকে ছাত্রের 
চিত্তচাঞ্চলোর আশঙ্কা থাকে । আমাদের পথপ্রদর্শক 
এই মন্দির ছাড়াইয়া কিছু দূরে লইয়া গেলেন। যেদিকে 
তাকাই, দেদিকে গাছ। কোথায় ইচ্দুল বুঝিতে পািলাম 
না। এক স্থানে আদিয়া সঙ্গী বলিলেন, আমরা ইঙ্গুলের 
প্রাঙ্গণদ্ধারে আসিয়াছি। কিন্তু কোথায় বা প্রাঙ্গণ, আর 
কোথায় বা ইক্কুল-বাড়ী। কতকগুলি খড়ের দে-চাল৷ 
ঘর দেখিতে পাইলাম । লম্বা! লম্বা দো-চাল1, ছিটা-বেড়ার 
কাথ। এগুলি ছাত্র-গৃহ, কুলগৃহ। এখানে ইঙ্কুলের 
ছেলেরা থাকে । এই রফম ঘরে অধিকাংশ ছাত্র বাঁড়ীতেও 
থাকে । বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের এক স্থানে ছেলেরা কপি- 
শীকের ক্ষেত করিয়াছে । গাছ দেখিয়া বুঝিলাম, বিলক্ষণ 
যত্ব করিয়াছে; মাটি বালিয়া, 'প্রচুর জল দিয়াছে । ক্ষেতের 


এক এক কেয়ারীর ধারে বাশের শলার গায়ে এক ছুই 
ইত্যাদি অঙ্ক লেখ আছে। এক এক কুলগৃহের অঙ্ক- 
অনুসারে কেয়ারীর অঙ্ক হইয়াছে । পাশে আর এক 
ক্ষেত দেখিলাম । সেটা শিক্ষকদিগের।  তীহারাও 
নিজভাতে কপি ও আলু-শাক-পালা করিয়াছেন । 

কুলগৃহ ও রান্না-বাড়ীর একটু দূরে একটা পাকা বাড়ী 
গাথা হইকেছে। সেটা পরে ইচ্কুলবাড়ী হইবে। কিন্তু 
এখন কোথায় ইন্দুল বসে? [আমি আমার ছাত্রদিগকে 
“তুমি” বলিয়া সম্বোধন করি। ইন্ষুলের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীমান্‌ নীলকণ্ঠ দাস, এম. এ. আমার ছাত্র; অন্ত 
শিক্ষকেরাও কটক কলেজের ছাত্র । তাহারাও তুমি-পদ- 
বাচা হইয়া আপিতেছে। এখন তাহারা গৃহী হইয়াছে, 
বয়সে বাড়িয়াছে ; হঙ্কুল স্বাপন করিয়াছে সত্য, কিন্তু 
পূর্ধ্বের অভ্যস্ত “তুমি*তেই প্রীত হয়। যাহাদিগকে 
“তুমি” বলি, লেখাতে তাহাদিগকে “তিনি* বলিতে আমারও 
বাধ-বাধ ঠেকিতেছে । ] আমাদের সঙ্গী শিক্ষক স্মরণ 
করাইয়া! দিলেন, দুই বৎসর পূর্ধে ইচ্ছুলবাড়ী পুড়িয়। 
গিয়াছে । খড়ের চালের মাটির কাথের ঘর; ছুবুত্তেরা 
চালে আগুন লাগাইয়া, বহুক্ট-সংগৃহ্ীত চারিহাজার টাকার 
ইঞ্কুলবাড়ী, লাইব্রেরী, বেঞ্চি ইত্যাদি সমুদায় পোড়াইয়! 
দিয়াছে । এই কারণে এবার পাকা বাড়ী হইতেছে। 
এই বাড়ী সম্পূর্ণ করিতে ত্রিশহাজার টাকা! লাগিবে। চৌদ্দ- 
হাজার টাকা জুটিয়াছে। বাকি এখনও অনিশ্চিত। সব 
টাকা ভিক্ষা! করিয়৷ তুলিতে হইয়াছে । 

এতদিন কোথায় ইচ্কুল হইতেছে, এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, এমন সময় ইচ্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীগোপবন্ধু দাস, 
বি. এল.ঃ এবং প্রধান শিক্ষক আমাদিগকে দেখিয়া একটা 
বনের দিকে লইয়! গেলেন। নিকটে গিয়া! দেখিলাম, 
সেটা! বন নহে, উপবন। যে-সে গ্ছের উপবন নহে; 
পুল্লাগ, বিশেষতঃ সুর-পুক্লাগ-পরিপূর্ণ উপবন। বঙ্গদেশে 


৯৮৪ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২] 


পুন্নাগ গাছ কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। স্তুরপুন্নাগ 
সেদেশে অজ্ঞাত। কিন্তু এমন সুন্দর সুঠাম শ্াম ডাল- 
পালার গাছ অন্ন আছে। বসন্তকালে ফুল ফোটে; 
তখন ন! জানি কি সৌরভে সমস্ত উপবন পূর্ণ হয়। ইক্ষু 
বলিলে, আমরা একটা! বাড়ী, 'প্রারই পাকা বাড়া, কর্ন! 
করি। বাড়ীতে অন্ন দণ্বারথান্থা ঘর থাকে, ঘরে ঘরে 
বেঞ্চি টেখিল চেয়ার থাকে । কিন্কু উপবনে পাকা 
কেন কাচা ঘরও নাই । চারিদিকে গাছ; ছোট ছোট 
সুরপুন্নাগের গাছ, মাঝারি পুন্নাগ গাছ, কদাচিৎ বকুলগাছ 
বাড়িয়। উঠিয়াছে। খড় গাছের নিকটে খানিকটা স্থান 
প্রায়ই ফাকা থাকে । এইরূপ এক এক গাছের তলায় 
লইয়! এয়া গোপবন্ধুবাবু বলিলেন, এখানে আমাদের 
অমুক শ্রেণী বসে) একটু দূরে এগাছ সে-গাছের 
পাশদিয়া গিয়া, আর এক স্থানে লা গিয়া বণিলেন, 
এখানে অমুক শ্রেণী বদে। এইরূপ নয়-দশটা বুক্ষ-গুে 
ইচ্কুলের নয়দণট। শ্রেণীর বালকেরা পড়া-শুনা৷ করে। 
পাশের বড়গাছে দড়ীবাধা ঠ্াামপট লম্বিত মাছে । ছেলেরা 
(বালি) মাটিতে চাটা পাতিয়! বসে; সন্মথে বেঞ্চির খানিকটা 
পা মাটিতে পোতা থাকিয়া বেঞ্চ গুলি ছেলেদের লেখনাধার 
বা ডেস্ক হইয়াছে। একটু দুরে এইরূপ উপবন- 
গৃহে শিক্ষকদিগের বিশ্রানস্থান। বেঞিও 
না দেখিলে, মেখানটা গৃহ বলিয়া বুঝিতে পারা বাইত 
না । 

এই উপবন সাক্ষীগোপাল ঠাকুরের । নাম গুপ্ত- 
বৃন্দাবন । আমি বৃন্দাবন দেখি নাই; সেখানে তমাল 
গাছ আছে; কিন্তু সে তমাল আর দাক্গিণাতা প্রদেশের 
তমাল এক নহে । কালিদাসের 'তমালতালী'র, তমাল 
বুন্দাবনের তমাল নহে । তমাল শব্ধ তশ্বালরূপে পরিবন্ধিত 
হইয়া হিন্দীতে দম্পাল হইয়াছে। তম্বালতুলা সুন্দর 
নীলশ্তামল বৃক্ষ অুল্পই আছে। পুন্নাগ ও স্থুরপুন্নাগ, তম্বাল- 
সদৃশ |. স্ুরপুমাগ বহছুকালে বড় হয়। বছরে তিন 
চারিটা পাতা হয়। আশ্চর্য এই, ছেলেরা এই দুর্গত 
স্থরপুন্নাগের ডাল-পাতা৷ ছেঁড়ে না! নূতন ছেলেরা ইচ্গুলে 
আপিলে পুরাতন ছেলেরা তাহাদের আশ্রমের সুরপুন্নাগ 
চেনাইয়া দেয়। যে গাছ “আমাদের” মে গাছের 
ডালপাল! ভাঙ্গিতে হাত ওঠে কি? পাশের নিবিড় শাখা 


কয়েকখানা 
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গৃহ-প্রাচীর হইয়াছে, উপরে চিরশ্তামল চিকণ স্থূল পত্র 
মধ্যান্তের আতপ নিবারণ করে। 

একটুদৃরে সরস্বতী দেখীর প্রতিমা দেখিতে পাইলাম। 
সমুখে পাশে শতাবধি বালক ; জষ্টচিত্তে কেহ পুষ্পাপ্লি 
দিতেছে, কেহ দাঁড়াইয়া আছে, কেহ বেড়াঠতেছে। 
প্রতিমার একটু দূরে ভোগের বড় বড় হাড়ী থরে থরে 
সাজান আছে। €ট| বাঙ্িতে চপিল, পষ্পাঞ্জলি প্রায় 
শেব হইয়াছে । 

অদারে একটা উনুক্ত স্থানে ছেলেরা নিত্য ব্যায়াম 
করে। পাশে বড় বড় 'মশ্বখ ও বকুল, আম ও কাঠাল 
গাছ । এখানে দুই তিন শিক্ষকের অবধানে ছেলেরা 
গেলে-হাড়ড় খেলেঃ কেহ গ্রাছে চড়ে, গাছে চড়িয়া 
লুকা-চুরি খেলে । অগ্ত সময় কেহ বা নিচ্জনে পড়িার 
ইচ্ছায় নাড়ু ডালে বসিয়া পাঠ অভা]ুস করে। 
আমরা দেখিতেছি, শঙ্খঘণ্টাধাগ্ত হইল । ভোগ- 
প্রলাদ গাহইবার সময় ভইয়াছে। পুজা-প্রাঙ্গণে ফিরিয়া 
'আসিয়! দেখি, ছুই সারি, অশকা-বাকা সারি করিম্া-_কারণ 
গাছ 'মাছে-বাণির উপর সমুখে পাতা লইয়া, বালকের 
বপসিনা গিম্থাছে। যাঠারা দূরে ছিল, তাহারা আপিয়া 
দ্বাটতে লাগিল, সারি লম্বা হইতে লাগিল। জাতি-ভেদের 
চিষ্ত মাত্র নাই । আহারে জাতিবিচারে ছাত্রের! স্বাধীন )-- 
বিধি নাই, নিষেধ নাই । শপিদ্ধারে গুরুকুল-বিগ্টালয়ে 
ছাত্রেরা প্রথমে দী্ষিত তয়, পরে নকলে একজাতি গণ্য 
হয়। এখানে দীক্ষা নাই, বিধি নাই, নিষেধ নাই ; ছাত্র- 
দ্রিগের পরম্পর প্রণয়ে আহারে জাতিবিচার উঠিয়া গিয়াছে । 

ওড়িশা একটু বিচিত্র দেশ। এখানে অহ্াল্নকারণে 
জাতি ন্ট ঠয়। বাহার যে পেতৃক জাতিবাবসা, তাঠার 
এক চুল এদিক ওদিক হইলে, “পাপীকে* প্রায়শ্চিন্ত করিতে 
হয়। এমন নিকৃষ্ট জাতি আছে, যাহার স্পশের কথ! নাই, 
লম্বা কাঠদ্বারা ম্পর্শে৪ শুদ্রের জাতি যায়। কাঠরিয়! 
র্লাস্ত হইয়া কাঠের বোঝ। নামাইয়াছে, পাশ দিয়া কঠলোক 
চলিয়া বাইতেছে, কেহ মাগায় বোঝা তুলিয়া দিয়া পাতক- 
গ্রস্ত হইবে না। খেজুর-রসে তাড়ী হয়; শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ 
থেজুরগাছ স্পর্ণ করিবেন না। এক ব্রাঙ্গণের গুহ প্রাঙ্গণে 
অকন্মৎ এক খেজুর চারা উঠিয়াছিল। ব্রাহ্মণ সঙ্কটে 
পড়িলেন। পরে দুরগ্রাম হইতে পয়প! দিয়া লোক 
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আনাইয়! খেজুর-চীরা উৎপাটিত করান। এই লোক 
খেজুরগাছ ছুঁইতে পারে। স্পর্শজনিত পাপের প্রায়- 
শ্চিত্তের অর্থ--বহুবায়-সাধ্য স্বজাতিভোজন। অপরদিকে 
শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথদেবের প্রসাদে জাতিবিচার নাই। সুধু 
সেখানে নহে, ভূবনেশ্বরে মহাঁদেব শিবের ভোগেও জাতি- 
বিচার নাই। গত বিশ-বাইশ বমর হইতে এই বাবহাঁর 
অল্পে অল্পে আরস্ত হইয়া, এখন বিধির মধ্যে গণ্য হইয়াছে। 
অন্তত্ত এক জমিদারের রাধা-্টাম বিগ্রত আছেন। 
জমিদার মহাশয় ইহার পপ্রসাদেও জাতিবিচার ঘুচাইয়া 
দিতেছেন। 

সতাবাদী ইঞ্চলের প্রধান প্রধান শিক্ষক, মুবক 
শিক্ষক ধাহাঁরা ইক্কল চালাইতেছেন ত্ানারা, এবং স্বয়ং 
অধাক্ষ মহাশয় ব্াঙ্গণ। যেমন-তেমন বাক্ষণ নহকেন, পুরীর 
শাসনী ব্রাঙ্গণ । পূর্বকালে কোন কোন হিন্দুরাজ। বিশিষ্ট 
ব্রাহ্মণের গ্রাম স্থাপন করিয়াছিলেন । এই সকল ব্রাঙ্গণ- 
গ্রামের নাম শাসন। পুরী জেলায় এইরূপ ষোল শাসন 
প্রসিদ্ধ! অন্য রাজারা, এমন কি, রাজকন্মচারীরাঁও 
কয়েকটা শাঁসন স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু ষোড়শ 
শাসনের প্রতিপত্তি দিতে পারেন নাই । জগন্নাথদেবের 
মন্দিরে ষোড়শশাসনের ব্রাঙ্গণে এক্ষণে মুক্তিমগডল সভায় 
বসিতে পান, অন্তে পান না। প্রতোক শাসনে ছুই সারি 
ব্রাহ্মণের বাড়ী, মাঝে বড় পথ । বাড়ীর পেছুতে কৃষির নিমিত্ত 
ক্ষেত ও নারিকেলবাগান। গ্রামের এক প্রান্তে শিবালয়, 
অন্ত প্রান্তে ব্রা্ষণসেবক জাতির বাস। এই ব্রাহ্মণ- 
শাসনের মাঝ দিয়া, কেহ জুতা পরিয়া, মাথায় ছাতা ধরিয়া, 
যাইতে পায় না। বিদেশী যাইতে পারে, কারণ শাসনের পৃর্ব- 
গৌরব লুপ্ত হইয়াছে ; কিন্তু গ্রামের কেহ__ইংরেজীশিক্ষিত 
হউন, স্বাধীনচেতা হউন-_সে শাসনের আচার-ব্যবহার রক্ষা 
না করিলে, তাহাকে নির্যাতন সহিতে হয়। সতাবাদী- 
ইঞ্কুলের নব্যধুবকেরা গ্রামে প্রবেশ করিয়া, পায়ের জুতা 
খুলিত না, মাথার ছাতা বন্ধ করিত না । অনেকে ইহাদের 
প্রতি অসন্ষ্ট হইল। কেহ কেহ ইহাদিগকে ভুষ্টাচার 
মনে করিতে লাগিল। যখন দেখিল, ইহার! দেশীয় রীতি- 
অনুসারে গৌফ-দাড়ী কামায় না, দরাড়ী কামাইলেও গোঁফ 
কামায় না, তখন সন্দেহ বুদ্ধি পাইল। পরে বখন শুনিল, 
ইহারা জাতিধর্্মনিধিশেষে সকলকে নমস্কার করে, তথন 
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শাসনে ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইল। শুনিল--ইফুলে কুলগৃছে 
ইহারা আহারের সময় জাতিবিচার করে না, নিয়শ্রেণী 
ব্রাহ্মণের পঙক্তিতে ভোজন করে, ব্রাহ্মণেতর জাতির 
নিকটে বসিয়। করে। শক্ররা রটাইয়! দিল, ইংরেজী 
পড়িয়া! যুবকেরা স্রেচ্ছ হইয়াছে । পুরীর মন্দিরে" যেখানে 
অস্ত্যজ ব্যতীত অপর সকল হিন্দুর প্রবেশ অবারিত, সেখানে 
যুবকদিগের প্রবেশ এবং তত্সঙ্গে তাহাদের বাড়ীর সকলের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল! অনেক বকা-বকি লেখা-লেখি 
চলিল। শোনা যায়, শক্রপক্ষেরা ইঙ্কুলবাড়ী পোড়াইয়া 
দিয়াছিল। ইহা আজি দুইবসর পুর্ববের ঘটন!। এখন 
দেখি, সরস্বতী পূজাগ্জ নিমন্ত্রিত হইয়া, ছেলেদের বাঁবা-খুড়া- 
জেঠা ও অন্য অভিভাবক পুক্জা-প্রাঙ্গণে ভোজনে বসিয়াছেন ! 
ইছুপের একটু অধিক বয়সের ছাত্রেরা, পুষ্ট 
বলিষ্ঠাদেহ ব্রাহ্ষণের ছেলেরা ভোগ পরিবেষণ করিতে 
লাগিল। মোহনভোগ, পায়স, মালপোয়া পাতে 
পাতে পড়িতে লাগিল। সমুথে ছেলেরা খাইতেছে, 
ছোট বড় ছেলেরা বসিরাছে ; আশ্চর্গা, বসিবার সময় শব্দ 
নাই, ছাড়! ছেলেদের স্বাভাবিক কোলাহল ও ব্যগ্রতা 
নাই, যেন কলের পুতুল বসিয়। গিয়াছে । শিক্ষক 
মহাশয়ের উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু শাঁসন গ্রয়োজন হইল 
না। এই প্রকার নিতা জীবনে যে বিনয় দৃষ্ট হয়, তাহাই 
প্রকৃত । 

এত ছেলে, এত অভিভাবক, কাহারও পায়ে জুতা 
নাই, গায়ে জামা নাই। অনেকে উত্তরীয় দ্বারা দ্রেহ 
আবৃত করিয়াছে, কারণ তখন একটু শীত ছিল। কেহ 
বা উত্তরীয় স্বন্ধে লম্বিত রাখিয়াছে। দূর গ্রাম হইতে 
আগত দুই এক ছেলের গায়ে জামা আছে, কিন্তু পায়ে 
জুতা নাই। শিক্ষকদিগেরও দেহে উত্তরীয়, কাহারও বা 
স্কন্ধে লম্বিত। তাহারা থোল! গায়ে সচ্ছন্দে বেড়াইতেছেন। 
ত। ছাড়া, ওড়িশায় জামা-জোড়া ' পরিবার রীতি 
তাদৃশ চলিত হয় নাই। গ্রীম্মদেশে জামা-জোড়ার 
প্রয়োজন হয় না) যে দেশে ছুইবার স্নান না করিলে 
দেহ নির্মল থাকে না, সে দেশে জামা-জোড়া আটিয়া 
দেহ সমল করা হইত না। পূর্বে বঙ্গদেশেও জামা-জোড়।! 
কদাচিৎ দেখা যাইত। ওড়িশার বড় বড় প্রতাপশালী 
সামন্ত রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয্লাছি; তীঙ্ছারা 


জৈর্ঠ, ১৩২২ ] 


উত্তরীয় ধারণ করিয়া বাহিরে আপিয়া সচ্ছন্দে দেখ। 
করিয়াছেন। বাড়ীতে তাহার] বিনা উত্তরীয়ে থাকেন 
না। স্নানের পর উত্তরীয় ভোজনের সময় উত্তরীয়, 
বসিয়া আলাপের সময় উত্তরীয়। ধুতি ও উত্তরীয়--এই 
দুই লইয়া! সভ্যতা! ইহাই আমাদের জাতীয় সভ্যতা । 
ধাহারা পুরীদশনে আসিয়াছেন্ তাহার! দেখিয়াছেন, 
ধনশালী পাণ্ডা ২7৩০ টাকা মুল্যের গরদের জোড় 
পরিয়া আছেন। ইহারা! ছুই এক টাকা মুল্যের জামা 
কিনিতে পারিতেন। কটক কলেজেও বহু ছাত্র এক 
উত্তরীয় গায়ে দিয় নিতা পড়াস্তনা করিতে আসে। 
সকলে দরিদ্র নহে, কিন্তু জামা, কোট, জুতো প্রভাতির 
প্রয়োজন দেখে না । তবে বোধ হয় এ ভাব আর অধিক 
দিন টিকিবে না। আমরা বাঙ্গালী, দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি; 
খোলা গা পা দেখিলে শিহরিয়া উঠিতেছি! পোষাঁকে 
সভ্য-অসভ্যের বিচার করিতেছি । ইহারই মধ্যে কতবিছ্ধ 
ওড়িশা-যুবক আপিশের নিমিত্ত হেট, কোট, গলবন্ধ পরিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। কালের শ্রোত-রোধ কঠিন। 
বাঙ্গালী, ওড়িয়া, আসামী চিরদিন নগ্নশির ) এক বিবাহের 
দিনে মাথায় মুকুট পরিয়া রাজবেশ পরে। কিন্তু প্রত্যহ 
রাজবেশ দাজে না, পুর্বে কেহ পরিত না । 

ছাত্র ও অভিভাবকর্দিগের ভোজন সমাপন হইল। 
আমাদিগকেও ভোজন করিতে হইবে । আমরা কটক 
রাজধানী হইতে গরিয়াছি ভাবিয়াই ভউক, বিশিষ্ট বিবেচন। 
করিয়াই হউক, প্রধান শিক্ষকের গৃহে আমাদের ঠাই 
হইল। নিজের বলিতে তাহার একথানি ঘর যুটিয়াছে। 
গৃহসজ্জার মধ্যে একখানি তক্তাপোষ ও কয়েকটা টুল 
আছে। সেখানে প্রধান শিক্ষকের পিতার সহিত পরিচয় 
হইল। তিনি যদিও বৃদ্ধ হইয়াছেন, তাহাকে পুত্রের 
অনুষ্ঠানে অবশ্ত যোগ দিতে হইবে। তাহার একটা 
কথায় আমর! ন্ুপ্ধ হইলাম । তাহার একমাত্র পুত্র 
লেখা-পড়া শিখিয়া গ্রামের ও দেশের ছেলেকে লেখা-পড়া 
শিথানই জীবনের ব্রত করিয়াছে, তাহাতে তিনি আপনাকে 
ধন্ত মনে করিতেছেন। পুত্রের শিক্ষা সার্থক হইয়াছে যে, 
পুত্র বি্কা-দানে রত হইতে পারিয়াছে। 

এই পুত্র এম.এ, পাঁশ। চাকরি করিলে অরেশে 
মাসিক ৭৫২ টাকার চাঁকরি পাইতেন। চেষ্টা করিলে 


সত্যবাদী ইল 


০৮৩ 
হা(কম-ডেপুউও হইতে পাঁরিতেন। দ্বিতীয়, তৃতীয় শিক্ষকও 
এম.এ. পাশ। তীহারাও দলে যুটিয়াছেন! কিন্ত 
পিতা-মাতার, নিজের ও ভার্ধযার ভরণপোষণ নিমিত্ত 
প্রত্যেক মাধিক ৪*২ টাকা করিয়া লইয়া থাঁকেন। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, ইহার! ব্রাহ্মণের ছেলে। ওড়িশার এক 
বিচিত্র রীতি যে, ব্রাহ্ষণগণের মধ্যে শিশু-বিবাহ প্রচলিত 
আছে। করণ (কায়স্থ) জাতি ও অন্তান্ত জাতির 
বাল্য-বিবাহ নাই। যুধক-শিক্ষকদিগের যখন বিবাহ 
হইয়াছিল, তথন তাহারা ভালমন্দ কিছু বুঝিতেন না, 
পরে যে বিদ্যা-পানে জীবন কাটাইতে হইবে, তাহ! জানিতেন 
না। ইদ্দানীং অল্পে অন্ন ব্রাহ্মণের ছেলে; কলেজের ছেলে, 
অধিক বয়সে বিবাহিত হইতেছে |, বিবাহের নামে শিক্ষিত 
যুবকদিগের বিক্রয়ও আরম্ত হইয়াছে । 

আমাদিগকে রাত্রি ৭০ টার সময় ট্রেন ধরিতে হইবে। 
আর বিলম্ব করা চলিল না। অথচ ইঞ্চুলের ছেলেদের 
সঙ্গে কথাবার্তী কহিবারও সময় নাই। এই জন্ত কুলগৃহের 
'আটদশটি ছোট ছে1ট ছেলেকে আমাদের সঙ্গে ষ্টেসন পর্যাস্ত 
আসিতে আহ্বান করিলাম। পথে ইহাদের সহিত কথ 
জুড়িয়! দিলাম। এ কথা, দে কথা, বাড়ীর কথা, ইচ্চুলের 
কথা, হইতে লাগিল। দেখিলাম সঙ্কোচ নাই, সম্ভ্রম আছে। 
হাসি হাসি মুখ, আমরা যেন কতকালের পরিচিত 
তাহাদিগকে হঠাৎ দেখিতে আসিয়াছি! আমার এক 
এক প্রশ্ন শুনিয়াও তাহাদের হাসি পাইতে লাগিল। 
ই্ষ,লে কেমন আছ; বাড়ী নিকটে--কত দিন অন্তর যাও, 
শনিবারে শনিবারে কেন যাও না-_ ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর 
সচ্ছন্দভাবে দিতে' লাগিল। হন্কুলে ছুঃখ কেন হইবে, 
তাহার! তাহা কখনও ভাবে নাই! শিক্ষকের! ছাত্রদিগকে 
কি মন্ত্র শিখাইরাছেন, জানি না। ছেলের! বনের পাধীর 
মতন স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে, অথচ সংযম আছে। 
ওড়িশায় ছুবৃত্ত ছুষ্ট ছাত্র নাই নহে; কিন্তু অধিকাংশই 
বিনীত। 

একথাও ঠিক, গ্রামের ছেলেরা যত আত্মনির্ভরশীল, 
নগরের ছেলেরা তত হয় না। গ্রামে ছেলের! প্রকৃতির 
সম্পরে- দেশের সম্পর্কে থাকে । নগরে ছেলেদের সে 
স্থবিধা হয় না) অকপটতা ও শ্বচ্ছন্দত! ফুটিতে পায় 
না। সত্যবাদী ইঞ্চুলের প্রায় ছুই শত ছাত্র নিকটবর্তী 


৯৮৮ 


গ্রাম হইতৈ আসিয়াছে ; অবশিষ্ট দূরদেশ হইতে,_সম্বলপুর 


গপ্তাম হইতে কটক বাঁলেশ্বর হইতে গিয়াছে । নিকটে 
ইঞ্কুল থাকিতে দূরে যাইবার কারণ অবগু আছে। 
একটা কারণ, সম্যবাদীতে অন্নবায়ে লেখাপড়া 


হইতেছে । মাসিক *২ হইতে ৮২ টাকার মধ্যে থাকাও 
পড়া সব হইতেছে । ডাল-ভাত, একট! নিরামিষ বাগ্তন 
ও অন্বল নিতা ভোজ্য । মাছ মাংস, না খাইলে'ও দেহ 
পুট ও বলিঠ হয়। গুনিয়াছি, চট্টগ্রামে যে জগৎ-আশ্রম 
আছে, ব্রহ্মচারী ছাত্রেরা তৈললবধণও খাইতে 
পাঁয় না, ব্রহ্মচারিণী কন্যার! ভাতও পায় না, কন্দমুপ 
থাইয়া লেখাপড়া করিতেছে । 


তাভার 


কেহ নাকি শীর্ণদেহও 
নহে। ওড়িশার অধিকাংশ লোক মাছ-মাংস থায় না, 
কিংবা খাইতে পায় না। বঙ্গদেশে গ্রামে মাং দুলভি) 
মাছ9 ক্রমে দুল ' হইতেছে; ছুধ-ঘিও দুম্পাপ্য 
হইতেছে । যে পারে, সেই ঘি খায়) হুধ 
খাওয়া অধিকাংশের অভাস নাই । কিন্তু তা বলিয়া পুষ্ট 
বলিষ্ট দীর্থাকার (দূহের অভাব নাই, দীর্ঘজীবীরও অসদ্ভাব 
নাই। ইচার্দের সভিত বাঙ্গালীর ভূলনা করিলে, মেলেরিয়! 
বঙ্গদেশের কি সর্বনাশ করিতেছে, তাঁভা বুঝিতে পারা যায় । 
সত্যবাদী কুলগৃঠে কয়েকটি গাই আছে। ক্রগ্ন ছাত্রের 
নিমিত্ত গাই পুষিতে হইয়াছে । এখানেও দুধ-সাবু চলিত 
হইয়াছে । কুলপতি এবং প্রধান শিক্ষক ভোমিওপাদী 
শিথিয়াছেন। সামান্য অসুখ-বিলুথ হইলে তাহারা চিকিৎসা 
করেন। রোঁগ কঠিন হইলে পুরী হইত্ডে কবিরাজ কিংব। 
ডাক্তার আনেন । ঠাহারা বিনা অর্থে চিকিৎসা করেন। 
যে মাসে আমরা সতাবাদী গিরাছিলাম, সে মাসে ২৫৮ জন 
ছাত্র কুলগৃভে ছিল। তখন ছাত্র বাড়িতেছিল। বোধ হয়, 
এখন ইচ্ুলে ৪০০ ছাত্র হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্য ৩০০ 
কুলগৃহে আছে । ৩০০ ছাত্র ২৮ দলে বিভক্ত ১ এক এক 
গৃহে যত থাকে, তত দল। প্রতি গৃহে এক এক এশরকো 
পড়,য়া” থাকে । সে প্রতি গৃহের কর্তা । প্রত্যেক ছাত্র 
নিজে জমাথরচ রাখে, “শিরকো পড়,য়া” তাহ! মাঝে মাঝে 
দেখে। সাত আট জন গৃহশিক্ষক ছাত্রদিগের পড়াশুনার 
সংবাদ লইয়া থাকেন। ইহাদের উপরে কুলপতি আছেন । 
তিনি সকল ছেলের পিতা ব৷ ভ্রাতৃস্থানীর হইয়া সকলের 
সহিত মেলা-মেশ! করেন, নানাবিধ উপায়ে ছেলেদের মন 


ওড়িশায় 


ভারতবর্ষ 
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ইন্ুলের প্রতি আকৃষ্ট রাখেন । ইহার কাজ সর্বাপেক্ষা 
কঠিন। ছাত্রদিগের ভোজনাদি দেখিবার নিমিত্ত একজন 
অধিকারী আছেন। ইহার সাহাধ্যের নিমিত্ত ছেলেরা ১৫ 
জন প্রতিনিধি নিধুক্ত করে। মাসে মাসে অধিকারী ও 
প্রতিনিধিদিগের সভা হয়। প্রধানশিক্ষক সভাপতিণ। তিনিই 
একদিকে ইক্গলের__অন্ত'দিকে কুলগৃহের অধিপতি । 

এই যে বুহৎ গোঠী, গুরুশিষ্যকুল, তাহার দিননির্ববাহ 
যেমন-তেমন কথা নহে। সত্যবাদীর মতন ছোট গায়ে 
এত গুলির আহার নির্বাহ সোঁজা নতে । ছেলেরা অধি- 
কারী ও কুলপতির সহি5 হাটে যার, শাক-পাঁতা কিনিয়া 
আনে । প্রত্যহ ছুই ছুই জন ছাত্র মেবক হয়, কাহারও 
অন্গথ-বিস্থধ,হইলে পরিচধ্যা করে । সাক্ষীগোপাগে দিগ- 
দেশাপ্তর হইতে বন যাত্রীর সমাগম হয় । তাহাদের অস্ুখ 
হইলে, পুরীতেএ বাত্রীদিগের রোগের প্রকোপ হইলে) 
সত্যবাদী হঞ্চলের সেবকদণ সেবাধন্মে নিধুক্ত ভয়। 

এগ কথা ছোট ছোট ছেলেরা সব বপিতে পারিল না । 
কি করে, কেন করে, তাচার! জানে না। তাহাদের সঙ্গে 
যে শিক্ষক আসিতেছিলেন, তিনি একট বলিলেই ছেলেরা 
হা হা করিতেছিল। চক্ষু উজ্জ্বল ইয়া উঠিতেছিল। ছাত্রেরা 
শিক্ষিত হইতেছে, কিন্তু জানে না। 

রাত্রি অন্ধকার ; পথে আসিতে আসিতে মনে হইল,দিগ্‌- 
ভ্রম হইয়াছে । একটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কোন্‌ 
সুখে আপিতেছি? নে তৎক্ষণাৎ বণিল, উত্তর মুখে। 
“কেমনে জাঁনিণে ?৮ “যে আকাশে সপ্ূুধিনক্গত্র দেখা 
যাইতেছে ।”--এই উত্তর গুনিরা বুঝিলাম, ছেলেরা কেবল 
পাঠ মুখস্থ করে না, কেবল গাছে ডালে চড়ে না, কেবল 
যাত্রীর সেবা করে না) বিদ্ভাও শেখে । শিখাইবার পদ্ধতি 
দেখিবার জানিবার সুযোগ হয় নাই । তবে বুঝিলা'ম, সেটা 
একেবারে কৃত্রিম হইবে না। মাতৃভাষায় সব শেখান হয়। 
শিক্ষা ইংরেজী-প্রধান করা হয় নাই । শিক্ষকেরা এখনও 
নব্য ; কিন্তু বাহার! স্বেচ্ছায় শিক্ষক হইয়াছেন, পরের 
ছেলেকে শিখাইতে বসিয়াছেন, তাহাদের নিকট শিখাইবার 
রহস্ত অজ্ঞাত থাকিবে না। 

কিন্তু কি গুরু পরিশ্রম করিতে, হইতেছে! দশটা 
হইতে চাঁরিটা পর্য্স্ত পাঠ-পড়ানই কাজ নহে; ছেলেদের 
সহিত ভোর হইতে রাত্রি নয়টা-দশটা পর্ঘ্যস্ত থাকিতে 
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হইবে। ভোরে ছেলের! প্রাতঃন্নান করিবে, শিক্ষকও 
করিবেন। ছেলেরা স্তোত্র পাঠ করিবে, কেহ বা নিজের 
ঠাকুর পূজা! করিবে, শিক্ষক সেখানে আছেন। খাইতে 
বসিবে, শিক্ষকও বসিবেন। ইক্ষলে যাইবে; শিক্ষকও 
চলিয়াছেন। খেলিতে বেড়াইতে শিক্ষক সঙ্গে সঙ্গে আছেন। 
গত বৎসর প্রধান-শিক্ষক--যাহাধধ উপরে সমস্ত কাজের 
ভার--তিনি আমার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। 
পায়ে জুতা নাই ; উত্তরীয়ের ভিতর দিয়া আঁকার দেখিয়া 
বুঝিলাম, নীলকণ্ঠ পীড়িত হইয়াছে, কণের হাড় বাহির 
হইয়াছে ।* বুঝিলাম, গুরু পরিশ্রম ;_-একদিন নহে ছুই 
দিন নহে, বৎসরের ৩৬৫ দিন--শরীরে সহিতেছে না। 
বলিলাম, “একটু একটু ছুধ খাও, দ্রিনকয়েক একটু পৃথক্‌ 
ভোজ্য খাও। কারণ, দেহ রুগ্নগীড়িত হইলে কাজ করিবে 
কে?' কিন্ত, পৃথক খাইতে পারে কি? যে অল্প ঢুধ হয়, 
তাহা ছেলেদিগেরই--যাহাদের নইলে নয়, তাহাঁদেরই -- 
কুলায় না ; সে খাইবে ! শুধু নীলক নহে, কটকে থাকিবার 
সময় নব্যশিক্ষকের৷ ছাত্রাবস্থায় যেমন হ্ৃষ্টপুষ্ট ছিল, সেরূপ 
দেখিলাম না। সেদিন তাহাদিগকে শীর্ণ দেখিয়া কষ্ট হইল, 
আনন্দও হইল। একদিনে এক বৎসরে পরার্থপরতা আসে 
নাই। আমরা নগণ্য--নিধন, অথচ কি করিতে পারি, 
-_-এই চিন্ত। হইতে বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ। চেষ্টা সফল 
হইবে কি না, আদর্শ ঠিক হইয়াছে কি না, কে জানে! 
কিন্ত এটা ঠিক, প্রেম ব্যতীত আর কিছু দিবার নাই। 

ওড়িশার কোথায় কর্মক্ষেত্র করিবে, তাহা যুবকেরা 
বিবেচনা করিয়াছিল । শেষে সত্যবাদী নির্বাচিত হইয়াছে । 
সাক্ষীগোপাল ঠাকুরের প্রায় ১৫০ বিঘা উপবন, বিষ্ভালয়ের 
নিমিত্ত অমনই লাভ হইয়াছে; আর কোথাও পাওয়া যাইত 
না। সত্যবাদীর চারিপাশে ব্রাঙ্মণ-শাসন। এই সকল 
শাসনের ছেলে বিষ্াহীন থাঁকিতেছিল। অপর ছেলে না 
পাওয়া যাউক, ইহাদিগকে পাওয়া! যাইবে। শিক্ষকদিগের 
বাড়ী নিকটে ; ইহাতে তাহাদের কাজের অন্তরায় হইয়াছে, 
প্রথম প্রথম নির্যাতনের কারণ হইয়াছিল । সত্যবাদীর 
সমাগত যাত্রীর সেবাদ্বারা একদিকে ধর্মপ্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার স্যোগ হুইয়াছে, অন্তদিকে ছেলেরা ভারতবর্ষ 
দেখিতে পাইতেছে ;১--মার কিছু না হউক, দেশের ইতি- 
হাসের এক অংশ প্রত্যক্ষ করিতেছে । 
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অবশ্ত বর্ষাকালে উপবনে ইফুল বলিতে ার্টর না। 
পূর্বকালে দেশে বর্ষাকালে কেন চাতুর্মান্ত ব্রত আর্ত 
হইত, তাহা বুঝিতেছি। সেকালে মেঘগঞ্জন হইলে 
অনধ্যায় হইত, কি জানি যদি বৃষ্টি হয়! ত! ছাড়া, 
মেঘগজ্জনের সময় চিত্তের বিক্ষেপ হয়, অধ্যাপনা নিবেশ 
থাকে না। মাসে মাসে ছুই অষ্টমী, ছুই চতুর্দশী, 
ছুই প্রতিপৎ, এবং এক অমাবস্ত।--এই সাতদিন অনধ্যায় 
ছিল। এখন মাসে চারি দিন) কিন্তুসে চারিদিন ছাত্রের 
অত্ধ্ায়ের দিন হইয়াছে ! 

নিকটবর্তী গ্রাম হইতে সত্যবাদী ইচ্ছুলে ছাত্র 
আসে; নতুবা প্রাতে ও অপরাহে ইস্কুল বসিতে 
পারিত। যাহাতে সব ছাক্স কুলগৃছে বাস করে, তাহার 
উপায়-চিন্ত চলিতেছে । উপায় হইলে, দশটা হইতে 
চারিটা, এই যে বিগ্ভাত্যাসের অসময়, তাহার অবদান 
হইবে। আহারান্তে ইফ,লে ধাবিত হওয়া, আর সেখানে 
মস্তিষ্বের চালনা, স্বাস্থ্যের অনুকূল নহে । বিদ্যালয়ে কিংবা 
বাড়ীতে পড়াশুনার নিমিত্ত ক্ষীণ আলো তাল নয়, প্রথর 
আলোও নয়। প্রথর আলোকে চোখ খরিয়া যা, ক্ষীণ 
আলোকে বিকৃত হয়। ছাত্রের বামদিক হইতে আলো! 
আসিবে, কি দক্ষিণদিক্‌ হইতে আদিবে, কোন্‌ দিকের 
আলো চক্ষুর অনিষ্টকর নহে, অধুন! বিগ্ভালয়ের কর্তার 
তাহ বিচার করিতেছেন । উপর হইতে আলো ছড়াইয়া 
পড়িলে, বিশেষতঃ গাছের ডালপালার মাঝ দিয়া আসিলে 
চোখের কষ্ট হয় না। পুর্বে কেবল কলেজের ছাত্রের 
কেহ কেহ নিকট-দৃষ্টি হইত, এখন ইঞ্চলের ছেলেরাও 
হইতেছে । ডাঃ*রে লাঞ্্টার দেশের যক্মারোগ সম্বন্ধে 
অন্ুপন্ধান করিতেছেন, তিনি বিদ্যালয় দেখিতেছেন। তিনি 
সত্যবাদী বিগ্ভালয়ের উপবন-বিষ্ভালয়ের নানাদিক্‌ হইতে 
চিত্র লইয়! গিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, সব বিগ্াঁলয় উপবনে 
হইলে, বক্ষারোগের অন্ততঃ একট! কারণ দূর হইত। 

ছয় বতমর পূর্বে ১২ জন বালক লইয়৷ সত্যবাদী ইঙ্কুল 
আরম্ভ হইয়াছিল। এখন পেখানে প্রায় ৪০০ ছাত্র । 
ইহাদ্বারা শিক্ষা-বিষয়ে দেশের অভাব কিছু পূরণ 
হইয়াছে । এই ইঞফচল একবার দাঁড়াইয়া উঠিলে, ওড়িশার 
অন্ত অন্ত স্থানেও বিগ্ভালয় স্থাপনা হইতে পারিবে। 
কর্তৃপক্ষেরা আশা করেন, সত্যবাদী ইন্কলের কোন কোন 
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ছাত্র পঠীর্থপর, হইবে । আজিকালি কেবল বঙ্গে নহে, 
ভারতের সর্বত্র “শিক্ষা” "শিক্ষা রব উঠিম্নাছে। কিন্তু 
কি ভাবে শিক্ষা পাইলে দেশের ছেলেরা মানুষ 
হইবে, সে বিষয়ে তেমন রব শোনা যাইতেছে না। 
ইঞ্ক,ল চাই-কলেজ চাই) কিন্তু কেন চাই? 
যাহা চাই তাহা পাইতেছি কি? অধিকাংশ ইফ্কুল 
গতানুগতিক স্ায়ে চলিতেছে । কিন্তু প্রাণহীন যন্ত্রবিশেষ। 
ছেলেরা কিছু শিখিতেছে না, এমন নহে। ইংরেজী 
শিখিতেছে, বিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষা পার হইতেছে। 
বিশ্ববিগ্তালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা বহু ইফুলের, 
কেবল উপরের একটা ছুইটা শ্রেণী নহে, নীচের 
শ্রেণীতেও আদশ হইয়াছে। ইন্কুলে ছেলের “লেকৃচর্‌” 
শোনে, ঘরে গিয়া মাষ্টার-মশায় ও পণ্ডিতমশায়ের নিকটে 
পড়া মুখস্থ করে। অনেক ইন্চুলে ছেলেরা বহির বোঝা 
বহিতে বহিতে কাতর হইতেছে । এক ইংরেজী ভাষা 
শিখাইতে কত ব্যাকরণ, কত সাহিতা, কত গল্পপুস্তক, 
বাঙ্গাল! হইতে ইংরেজী অন্ুবাদশিক্ষা, ইংরেজী রচনাশিক্ষা 
ইত্যাদি গণ্য-পদ্য কত বহি পড়ান হইতেছে । এমন ইচ্কুল 
আছে, যেথানে বর্ষে বর্ষে বহি পরিবর্তিত হইতেছে ; পাটা- 
গণিত--বীজগণিতের বহিও হইতেছে! হঠাৎ দেখিলে 
এসব পরিবর্তন জীবনের লক্ষণ মনে হয়। মনে হয়, শিক্ষার 
আদর্শ পরিবর্তিত হইতেছে; কি কৌশলে অল্প সময়ে 
ছেলের! পণ্ডিত হইতে পারে, তাহার পরীক্ষা হইতেছে। 
কেহ কেহ বলেন, অধুন1 বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিকা- 
পরীক্ষা লঘু হইয়াছে, এবং পে কারণে বহু ছাত্র উত্তীর্ণ 
হইতেছে । আমার মনে হয়, পরীক্ষা! 'লঘু হয় নাই) 
পরীক্ষা পার হুইবার কৌশল আবিষ্কৃত হইয়াছে । চারি- 
পাচ বলর ধরিয়া, যদি প্রবেশিকা-পরীক্ষা জপ করা যায়, 
তাহা হইলে সিদ্ধি না হইবে কেন? উদ্দেশ্ত দেখিলে, 
প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতি ষে উৎকৃষ্ট) তাহা বলিতেই হইবে। 
কিন্তু মানুষের অভাব-আকাজ্ষ। পরিবর্তিত হইতেছে) 
পরীক্ষাপারগতা জীবনের লক্ষ্য হইতেছে না। এইসব 
ভাবিয়া চিস্তিয়া সত্যবাদী ইঞ্ছচুলের যুবক-শিক্ষকের! বিশ্ব- 
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বিদ্ভালয়ের সংশ্রবে থাকিতে ইচ্ছা করেন নাই। 
কিন্ত ইঞ্ছুলে পাঠ পড়িলেই ত হয় না) সংসার 
আছে। এই হেতু বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশাধিকার 
প্রার্থনা করিয়াছেন; এইবংসর হইতে পাইয়াছেন। 
তথাপি প্রচুর স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছেন ।, ইহার 
র্ষের আশঙ্কায় সরকারী ণঅর্থনাহাবা অগ্যাবধি গ্রহণ করেন 
নাই। মাসিক ব্যর ৫০০২ টাকা, ৪০০ ছাত্র হইতে 
উঠিতেছে। অর্থাভাবে সকল দিকে মন দেওয়া হইতেছে 
না; কিন্তু নাই বলিয়া বসিয়া থাকাও চলে না। বস্ততঃ 
দেশের পক্ষে ইঞ্ুলের পরীক্ষা _শিক্ষাপদ্ধতির' পৰীক্ষা 
আবশ্তক হইয়াছে । দেশের যাবতীয় বালক-বাঁলিকাকে 
এক পাক বাধা ব্বাস্তায় চালাইয়া তাহাদের মন'হইতে 
অন্ত পথের সম্ভাবনা লুপ্ত হইতেছে । এমন কেহ নাই, 
ধিনি বলিতে পারেন, তিনি যে পথ উদ্ভাবন! করিয়াছেন, 
তাহাতেই সমস্ত সিদ্ধি হয়। সুখের ব্ষিয় ইঙ্চুলের ইন্সং 
পেক্টর হইতে সরকারী শিক্ষাবিভাগের ডিরেকুটার সাহেব 
পর্য্যন্ত সকলেই সত্যবার্দা ই্কুলের প্রশংসা করিয়াছেন । 
ছুই মাস হইল, সত্যবাদী ইচ্ষুল হইতে “সত্যবাদী” নামক 
এক মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে । “মীন” মাসের 





“মীন” 
“সত্যবাদী” হইতে কিঞ্চিং উদ্ধার করিতেছি-_বাঙ্গালা 
অনুবাদ আবশ্তঠক নাই-_ 

“ভারত আজি নানাবিধ দুঃসহ ছুর্বিপাক ভোগ 
করুঅছি। এ সময়রে এ দেশরে জন্তকু কেহি কেহি 
অতিশয় [-অনভিলধষিত] মনে করি পারস্তি। কিন্ত 
প্রকৃত বিশ্বাপী এবং স্বদেশবৎসল প্রাণপক্ষরে ভারতেরে 
জন্মলাভ করিবা চিরম্পৃহণীয় । বিশ্বসেব! নিমস্তে [নিমিত্তে] 
ভারত প্রশস্তক্ষেত্র। ভারতীয় আধ্যমানে [সকলে] 
চিন্তাধারা এবং কার্যদ্বারা বহু পুরাকালরু বিশ্বগ্রাণতা 
লাভ করিব! লাগি ষে পরি [ যেমন ] ওৎস্ুক্য এবং প্রয়াস 
দেখাই অছস্তি এবং ফলরে এথিরে [ ইহাতে ] যেতেদুর 
কৃতিত্ব লভি অছস্তি তাহ অন্তত্র দেখা যাএ নাহি' |» 
নিজের প্রতি বিশ্বাস এবং মেবাধন্মে বিশ্বাস থাকিলে, 
অসাধ্যসাধনও হয়। 





নীর ও ক্ষীর 


সণপ্পাহ * 


[ শ্রীহংসেশ্বর দেবশর্্ম।, টা. &. ] 


একখানি এ্রতহাদিক উপন্তাস। শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার প্রণেতা । অধুনাতন পুরাতত্বান্- 
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শ্রীযুক্ত রাখালদ।ন বন্দ্যোপাধ্যায়) 1.২. 

সন্ধিৎ্থু সম্প্রদায়ে শ্রাযুত রাখালদাস বাবু একজন সুপরিচিত 
ব্ক্তি। আমি ইহাকে এই প্রত্বতত্বানুসন্ধান-পথের 
পথিক হওয়ার প্রথম দিন হইতে দেখিতেছি এবং দিনের 
পর দিন দেখিয়া আসিতেছি যে, এই পথের পথিক 
হইবার যোগ্যতা রাখাল-বাবুর কত বেশী। এ পথ অতি 
দুর্গম | কত ধৈর্য্য, কত অধ্যবসায়, কত অর্থব্যয় ও কত 
ধীশক্তি থাকিলে ধে, এই পথে চলাফেরা যায়, তা ধাহার1 এ 
পথের প্রকৃতযাত্রী, তাহারাই অবগত আছেন। বলিলে 
হয়ত বড় বেশী'কথা বল! হুইল বলিয়া! কাহারও কাহার ও 
কাণে বাজিতে পারে; কিন্তু যাহ! সত্য, তাহা বলিতে 
কিছুমাত্র কুন্ঠিত না হইয়া! বলিতে পারি ষে, বঙ্গবাসিগণের 
বা ভারতবাসিগণের মধ্যে এ একজন মহামহোপাধ্যায়- 
পথিকের পার্থেই ঝুঝি রাখালবাবু দাড়াইয়াছেন | 
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সেই রাখালবাবুই এই শশাঙ্কের প্রণেতা । রাথালবাবু 
ধ্রতিহাসিক; এতিহাসিকের হাত হইতে উপন্তাস যেন 
পাহাড়ের বুক ভইতে প্রশ্রবণ। বিধাতার বিচিত্র সমষ্টি 
বটে! কিন্তু ইহাই ঘটিয়। থাকে; পাহাড়ের প্রত্রবণেই 
দেশ জীবনধারণ করিয়! থাকে। 

এঁতিহাপিকেরাই দেশের জীবনদাতী। দেশের মনে 
পুরাতন স্বৃতি জাগাইয়া দিয়া, পুর্ধ পুর্ব কার্ধযাবলীর ফলা- 
ফল--দোষগুণ দেখাইয় দিয়া, দেশকে চলিতে শিখাইতে 
এঁতিহাদিকেরাই দক্ষ । এঁতিহাসিকের কাছে দেশ বড় 
আদরের । রাখালবাবু তাহার আদরের দেশের জন্য 
উপন্তাসাকারে এই শশাঙ্ক লিখিয়া, প্ররূত এঁতিহাসিকের 
কার্ধ্য করিয়াছেন । 

অনেকেই জানেন যে, শশাঙ্ক একজন ইতিহার প্রসিদ্ধ 
পুরুষ। ইনি বঙ্গের কর্ণমসূবর্ণের রাজা । হর্ষচরিতের কবি 
বাণভট্র ও চৈনিক পর্ধ্যাটক হিউন্থ্‌ সাঙ্গের নিকট হইতে 
আমর ইহার পরিচয় পাই। কিন্তু এই পরিচয়ে শশাঙ্ককে 
একজন বড় কাপুরুষ, কুৎসিতকর্্মা ও অতিথি-হত্যাকারী, 
নিতান্ত জঘন্ত ব্যক্তি ধলিয়াই জানি। অথচ, প্রকৃতই কি 
তাই? যাহার বাপ-পিতামহের সন্ধান নাই, পুত্র-পৌতআাদির 
খবর নাই, সেই যে স্বনামধন্য ভাগ্যবান জীবটি, তাহাঁর কি 
ইহাই পরিচয়? বঙ্কিমবাবুর যেমন, একদিন সপ্ুদশ মাত্র 
অশ্বারোহী কর্তৃক বঙ্গবিজয়ের কথাটায় স্বাভাবিক একটা! 
অযৌক্তিকতার ধারণা হওয়ায়, 'মুণালিনী-রচনায় প্রবৃত্তি 
হয়, রাখালবাবুর শশাঙ্ক'-রচনায় যেন তেমনি একটি ভাবের 
কথা মনে হয়। স্বনামধন্য রাজা শশান্কের এ অমন 
অপবাদটায় রাখালবাবু সন্দিহান হইয়া! তাহার “শশাঙ্ক 
লিখিয়াছেন। ইতিহাস যাহাই হউক, 'মৃণালিনীতে” যেমন 
বিষম একট ষড়যন্ত্র বঙ্গপতনের মূল বলিয়া! স্ন্দররূপে 


মূল্য ছুই টাক।; ডাকমাশুল চারি আন] । 
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সমাহিত ইইয়াছে, শশান্কেও তেননি এই বৌদ্ধ ষড়যন্ত্রের 
বেশ ধুক্তিবিস্তদ্ধ অবতাঁরণ| হুইয়াছে। রাখালবাবু 
শশাঙ্ককে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে রচিত ইতিহাস বলিয়া 
গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়াছেন বটে; আমার কিন্তু মনে 
হয়, সেই অজ্ঞাতপূর্বাপরবৃত্তান্ত স্বনামধন্য পুরুষপ্রবর 
শশাঙ্কের ইহাই যেন ইতিহাস। যে ছুইজন পূর্ববপ্তীর 
কাছে আমরা শশাঙ্কের খবর পাইয়াছি, তাহার একজন 
শশাঙ্কের বিরোধী; একজন রাজার আশ্রিত কবিপপ্ডিত ও 
অপরজন বিদেশী এবং দেই কবিপগ্ডিতের শবেের প্রতি- 
শব্দকারী মাত্র ;জুতরাং উহা! যে কতদূর সত্যমুলক, তাহা 
নিশ্চরই ভাবিবার বিষয় । 

ইতিহাস সহজেই বড় নীরস; এই ইতিহাস লইয়! নাঁড়া- 
চাড়া করায়, প্রতিহাসিকেরাও নীরস। এই নীরস গ্রতি- 
হাঁসিকের কৃতিত্ব তখন পরিস্ফুট হয়, যখন ইতিহাসের শু 
অবয়বে সাহিত্যের সুন্দর বেশভূষা পরানে। হয়; রাখাল 
বাবু তাহ! করিয়াছেন। রাখালবাবুর শশাঙ্ক পড়িয়,আমাদের 
ভ্রাতীয় মৃত্যুর পূর্বাবস্থার ছবিটি পরিস্ফুটভাবে প্রতিফলিত 
দেখিতে পাইয়াছি। যখন আমরা মরি নাই, তখন 
আমরা কেমন ছিলাম ;) আর তাহার পর, কেমন করিয়! 
মরিলাম--শশাঙ্ক পড়িয়া তাহা যেন চোখের উপর দেখিতে 
পাইতেছি। দেখিতে পাইতেছি যে, আতম্মবিরোধই 
আমাদের ধ্বংসের মুল। ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধকে বাচিয়া 
থাকিতে দিতে চাহে না )--বৌদ্ধ। ব্রাঙ্মণকে সজীব দেখিতে 
চাহে না। ইহা লইয়। আবার রাজায় রাজায় দলাদলি। 
ফলে উভয়েরই মৃত্যু। শশাঙ্ক ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। 
আমাদের জাতীয় জীবনের ধ্বংসপথের ইহা প্রস্ফুট 
ছবি। রাখালবাবু এই ছবিটি আকিয়৷ দেশে পূর্ব- 
স্থৃতি জাগাইয়! দিয়াছেন। এখনই কেহ বুঝি বা না বুঝি, 
এই পূর্বস্বতির জাগরণে আমর। কেহ না কেহ কখনও 
না কখনও বুঝিতে পারিৰ যে, আমরা আপনা-আপনিই 
ক্কাটাকাটি করিয়া মরিয়াছি; আর তাই! বুঝিয়! যদি কখনও 
'আবার বাচিয়া উঠিবার সাধ হয়, তখন, আমাদের পূর্ব-দৌষ 
ময়ণ করিয়া, সংসারপথে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিব। 

রাখালবাবুর “শশাঙ্ক'-নিম্দীণের উদ্দেন্ত, আমি ইহাই 
বুঝিয়াছি। গ্রন্থকার মিশর-বাবিলনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া, 
তাহার এ গ্রস্থ-প্রণয়নের উদ্দেশ পাঠককে বুঝাইবার চেষ্টা 
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করিয়াছেন । আমি কিন্তু ইহার উদ্দেশ্ত বুঝিতে অতদূর 
যাইতে চাহি না। আমরা যে আমাদের রামাঁয়ণ-মহাঁ- 
ভারতার্দির কাহিনী লইয়া এতকাল কাবারচনা করিয়! 
আসিতেছি, আমাদের সেই পুরাতন উদ্দেশ্যেই এই শশাঙ্ক 
নিন্মাণ। অতি পুরাতন কাহিনী ছাড়িয়। দিয়া, কালিদাসের 
'মালবিকাগ্নিমিত্র' রচনার' উদ্দেশ্তের সহিত শশাঙ্ক-রচনাঁর 
উদ্দেগ্ত বড় সন্নিহিত । অত দুরের কথাও ছাড়িয়া দিয়া 
আমর! দেখিতে পাই, “বালীকির জয় ও 'ভারতমহিলা'র 
কবি এই উদ্দোশ্তেই এঁ পথ অবলগ্বন করিয়াছিলেন । রাখাল- 
বাবু যে, এই সব মহাজনক্ষুপ্রমার্গের অন্গমন করিয়াছেন, 
ইহ! বড় আনন্দের বিষয় । ধন্যবাদের সহিত রাখালবাবুকে 
আশীর্বাদ করি, তিনি দীর্ঘজীবী ও সুষশন্বী হউন। "তাহার 
মত বিশিষ্ট ইতিহাসজ্ঞের নিকট হইতে আমরা কাব্যরূপে 
যেন আরও অনেক এঁতিহামিক তত্ব দেখিতে পাই। 

এখন গ্রন্থপ্রণয়নের উদ্দেশ্ত ও উপযোগিতার কথা 
পরিত্যাগ করিয়া, ইহার কাব্যাংশ আলোচনা করিব। 
প্রথম আলোচ্য কাব্যের নায়ক । শশাঙ্ক ইহার নায়ক। 
শোণসঙ্গমে বালক-যুর্তিতে প্রথম ইহাকে দেখিতে পাই। 
শশাঙ্ককে কবি যে ছাঁচে ঢালিবেন বলিয়! স্থির করিয়াছেন, 
এই বালককে আমরা শোণসঙ্গমের নাবিরগণের নৌকা- 
বাহন ব্যাপার হইতেই তাহা! জানিতে পারি। জানিতে পারি 
যে, এ বিধাতৃহস্তনিম্মিত আকাশের কলামাত্র উদ্দিত শশাঞ্চে 
যেদীপ্তি-যে শ্বচ্ছতা--যে রমণীয়ত। অতি হৃক্্মমাতায় প্রকাশ- 
মান, কবির 'শশাঙ্কেও তাই । বিধাতার কলামাত্র শশাক্ক 
যেমন ক্রমে ক্রমে বর্ধিত হইয়া, পুরণচন্্র হয়, কবির শশাঙ্কও 
তাহাই হইস্জাছে। ইহাতেই যেন কবির কৃতিত্ব অধিক 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। সাধারণতঃ কাব্যে আমর নায়ককে 
পরিপূর্ণ মৃর্তিতেই দেখিতে পাই। একটি প্রস্ফুটিত পুষ্প- 
অঙ্কন অপেক্ষা আমার যেন মনে হয়, যিনি ফুলটির কলিক! 
হইতে আরম্ভ করিয়া, তাহার তদ্গত রূপলাবণ্য ক্রমে ক্রমে 
বদ্ধিতায়তনে অঙ্কিত করিয়া দেখাইতে পারেন, তিনিই 
নুচিত্রকর। হৃষ্টিকর্তীর হাতের কাজের মত, যেন তাহার 
নৈপুণ্য অনুসৃত হয়। শোণসঙ্গমে প্রথম যখন আমরা 
রাখালবাবুর শশাঙ্ককে দেখি, তথন শশাগ্ক দশ-বার বৎসরের 
বালক । বালক-_পুরাতন ভূত্য লল্লের সহিত প্রাসাদ" 
বাতায়নে সান্ধযবাফুসেবন করিতেছে। নীচে শোণ ও 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ 


গঙ্গার সন্ধিস্থলে জলরাশি আক্ষালিত হইতেছে। দৃষ্ত বড় 
বিভীষিকাময় ও কমনীয়তা-পরিশূন্য। বালকের চক্ষু কিন্ত 
সেই খানে। আরও কত সুন্দর ও অন্ুদ্বেগকর দৃশ্য ত 
ছিল, বালক কিন্তু সে সব দেখিল না । পরে যাহাকে কেবল 
ভীষণ দৃশ্ঠাবলীর ভিতর দিয়! চলিয়া যাইতে হইবে, তাহার 
প্রাণের প্রথম উন্মেষ এইরূপে না"আকিলে, পরে তাহা 
ফুটিবে কেন? তাহার পর নাবিকেরা তাহা পার হইতে 
পারিল না জানিয়!, বালকের যে নৈরাশ্ঠ, তাহা বীরহৃদয়োচিত 
দুর্গমকে স্থুগমকরণ প্রবৃত্তির পূর্্বাভাষ। কবি, শশাঙ্ককে 
যে আকারে নির্মাণ করিবেন, ইহা! হইতেই তাহার সুচনা 
বুঝা যায়। বুঝা যায় যে, কবির শশাঙ্ক, আত্মন্খাঁভিলাষী 
পরছুখামপেক্ষী  পরমর্ধযাদানভিজ্ঞ স্ার্থান্ধ, নীচাশয় 
অপদার্থ কাপুরুষ জীবরপে স্থষ্ট হইতেছে না। কবির 
শশাঙ্ক হইতেছে, স্বস্থুখ-নিরভিলাষ ছুঃখাতীকু লোকহিতার্থী 
জ্যেষ্ঠসন্মানকারী প্রেমপুর্ণ কর্তব্যপরায়ণ মহদ।শর় একজন 
যথার্থ বীর। নহিলে কি এ সুখলালিত ছুঃখানভিজ্ঞ রাজপুত্র 
আনন্দময় দৃশ্ঠদকল পরিত্যাগ করিয়া, এ অশান্ত জল- 
রাশির দিকে দৃষ্টিপাত করে ; না, এ নাবিকদিগের দুর্দশায় 
চিন্তিত হয়! আবার শশাঙ্কের সুখে যখন লল্লকে দাদ! 
সম্বোধন করিতে শুনি, তখন এ বালহদয়ে কত ও'দাধ্য 
দেখিতে পাই। শশান্ক--রাজরাজেশ্বরের পুত্র, সাম্রাজ্যের 
ভাবী উত্তরাধিকারী; আর লল্প হীনজাতি সামান্য ভূত্যমাত্র। 
শশাঙ্ক কি না তাহাকে ডাকিল--দাদ] বলিয়া! ইহাতে এ 
বালহৃদয়ে কতই নিরভিমানিতা। ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। উচ্চ 
হৃদয়-চিত্রণে এ বর্ণ ব্যবহার অতি উপযোগী । তাহার পর 
বালকের গরুড়ধবজ লইয়া, ক্রীড়া-ব্যাপারে ভাবী মহাপুরুষ- 
ভাবের সম্পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। স্ুরূপের সমক্ষে 
কুৎসিতের অবতারণায় স্থুরূপের সৌনার্য্য যেমন অধিক 
মনোরম হয়, তেমনি এ শশাঙ্ক সমীপে মাধবের অবতারণা 
করাইয়া কবি "তাহা বেশ ফুটাইয়াছেন। মাধবের 
যেমন আকার, তেমনই প্রকার দিয় গঠিত করিয়া, 
কৰি তাহাকে তাহার বালনায়কের নিকটে আনিয়! দিয়া, 
নায়ক চরিত্র বড় উজ্জল করিয়! দিয়াছেন । সত্যের নিকট 
অসত্য, ধন্মের নিকট 'অধন্ম ও বীর্যের নিকট ভীরুতার মত 
শশান্ের নিকট মাধব আসিয়৷ দেখা দিয়াছে। শশাঙ্করূপ 
ধর্মববৃক্ষের এঁ মাধব পাষণ্ডই যে কুঠার, তাহা যেন এইথান 


নীয় ও ক্ষীর 
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হইতেই বুঝ! যাইতেছে । এইরূপে কৰি নিপুণতাপগহকারে 
প্রথম পরিচ্ছেদেই তাহার কাব্যের মন্মর বুঝাইয়া দিয়াছেন। 
চিত্রা কাব্যের নায্নিকা, ম্ুৃতরাং নায়কের উহ দ্বিতীয় 
আকার। মাধব কর্তৃক তাড়িত হইয়া, বালিক1-চিত্রার 
শশাঙ্কসমীপে দৌড়িয়া আসায়, নায়িক! প্রেমের প্রথম 
উন্মেষটি বেশ স্পষ্ট হইয়াছে । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্দে যখন আবার আমরা শশাঙ্ককে দেখি, 
তখন কবি তাহাকে যছ্ভট্রের মুখ হইতে প্রত্বকথা 
শুনাইতেছেন। ভূমির উপযোগী বাঁজ ছড়ানয় কৃষকের 
যেমন কৃষিবিদ্যার পরিচয় পাওয়! যায়, কবির এখানে সেই মত 
কার্য্য হইয়াছে । সম্রাট আলিয়। পড়ায় যখন তাহাদের সে 
বার্তায় আঘাত পড়িল, তখন শশ্রাঙ্কের ক্রন্দন দেখাইয়া, 
কবি শশাঙ্কের হয় প্রায় গড়িয়া ফেলিয়াছেন। এই 
পাঁরচ্ছেদে একটি কথ! বলিবার আছে। অমন গ্রীতিকর 
কথ। শুনিতে শুনিতে শশাঙ্কের ঘুমাই! পড়াট। যেন খাপ 
খায় না। কবিও যে তাহা না ধায়! ফেলিয়াছেন) তাহ! 
নহে) তিনি তাহার সমাধানের জন্য যুদ্ধবিগ্রহেগ কথা 
ব্যতীত কথাবসরেই..তাহার ঘুমের কৈফিয়ৎট। দিয়াছেন । 
সেট! কিন্ধ ঠিক্‌ হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না? যুদ্ধাবগ্রহের 
ফল যে রাজ্যলাভাদির কথা, তাহা বুদ্ধপ্রেয় হৃদয়ে 
আলম্তদায়ক নহে । 

দেহে ও মনে কৈশোরাবস্থা় সমাগত শশান্ককে 
আমরা আবার দেখি, চতুর্থ পরিচ্ছেদে। শশাঙ্ক তখন 
বুঝিয়াছে, গুগুসাআরাজ্য ক্ষীরমাণ। স্বপম্পক স্থাীশ্বর- 
রাজের লোলদৃষ্টি সম্রাটুকে কম্পিত করিতেছিল। শশাঙ্ক 
তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া, জাগ্রত হইবার বাসনা করিতেছিল। 
সম্রাটের বর্সবার স্থানে প্রভাকরবদ্ধনের জন্য স্থাপিত 
সংহালন পদাঘাতে চূর্ণ করাইয়া, কবি তাহা অতি নিপুণতার 
সহিত দেখাইয়! দিয়াছেন। প্রভাকরবদ্ধনের সৈনিকগণের 
যথেচ্ছ ব্যবহার দমন ও অসহায় ছুটি বালকবািকাকে 
উদ্ধার করাইয়া, পঞ্চম পারচ্ছেদে ইহার পুনরভিনগ্নটি বড়ই 
সন্তোষজনক হইয়াছে। 

নবম পরিচ্ছেদ শশাঙ্ককে দেখি, একেবারে শিশুজনোচিত 
ক্রীড়ারত। পঞ্চম পরিচ্ছেদের শশাঙ্কের কার্্যাবলীর পর 
এরূপ ক্রীড়াটি এখানে ক্রমবিরুদ্ধ হইয় পড়িয়াছে। তবে 
শক্রসেনের দুরস্ত ভবিষ্যদ্বাণী শুনিয়াও কুমারের নিভীকতা 
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দেখানটুক যথযোগ্য হইয়াছে । নির্ভীক হইলেও আপনার 
অনৃষ্টকথা শুনিয়া, আলোড়িতচিত্ত কুমারের এইখানে 
যশোধবলের মত লোকের সহিত সাক্ষাৎটি বড় কালোচিত 
করা হইয়াছে। 

ইহার পর হইতেই শশাঙ্ককে আমরা পূর্ণাবয়বে দেখিতে 
পাই। কবি যে ইহাকে এতক্ষণ ধরিয়া, তেজস্থিতা, 
নির্ভীকতা, পরদুঃখকাঁতরতা, আত্মসন্মানপ্রিয়তা, পরসম্মান- 
কারিতা, ভতাপ্রিয়তা, অন্ুগতবৎসলতা, সঙ্থদয়তা ও প্রেম- 
প্রবণতা প্রভৃতি প্ররূৃত সৎপুরুযোচিত লক্ষণে বিভূষিত 
করিতে ক্রমে ক্রমে অঙ্কন করিতেছিলেন ; এইবার হইতে 
তাভার পুর্ণবিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। “সতাং সপ্িঃ 
সঙ্গঃ কথমপিহি পুণোন ক্ববতি |” ্‌ 


শশাঙ্কের সহিত যশোধবলের মিলন সেইন্্‌প এক পুণ্য- 


ময় ব্যাপার । ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে এই পুণ্যমিলনের 
এক অভূতপূর্ব চিত্র দেখিতে পাওয়া ঘায়। সম্াটু 
মহাসেনগুপ্ত সভায় আসীন ) সংবাঁদ ভইল, যুবরাজ শশাস্ক 
রোহিতাশ্ব-দুর্গাধিপতি বৃদ্ধ যশোধবলের সভিত দ্বারে 
দণ্ডায়মান। একদিন যে যশোধবল সমাটের দক্ষিণ বাহন 
ছিল, বিধিবিডম্বনায় বহুদিন হইতে সামাজো তাহার 
নাম পর্যান্ত বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। বিস্ময় বিজড়িত 
একটা নিস্তব্ধতা সম্রাট ও সভাকে কাহাকে 
দেখাইবার জন্য উদগ্রীব হইয়া উঠিল। অসম্ভব 
সতাসত্যই সম্ভব হইল -সমবেত জয়ধ্বনিতে সে নিস্তব্ধতা 
আকুল ভইয়া পড়িল। কবির তুলিকা এই চিত্রে যে রঙ. 
ফলাইয়াছে, তাহা প্রকৃতই বিশ্মযকর। সমাঁটের 
বাহুপাশ ছিনাইরা যখন বশোঁধবলের আগ্রহে সম্রাট 
সম্রাটের আসনে আর ধুবরাঁজ যুবরাজাসনে উপবিষ্ট, তখন 
কবি ঘে একটি কারুগিরি করিয়াছেন, তাহা উল্লেখ ন 
করিয়া থাকিতে পারা যায় না। এই কাকুগিরিতে শশাঙ্কের 
মনস্থিতা একেবারে ছড়াইয়া দেখান হইয়াছে । সম্রাটুকে 
যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া, সপ্ততিপর বুদ্ধ যশোধবল যেমন 
যুবরাঁজকেও অভিবাদন করিল, অমনি যুবরাজ করিল কি, _ 
না আপন হইতে উঠিয়া আসিয়! বৃদ্ধের চরণতলে পতিত 
হইল! এ একটা অদ্ভুত বাপার! আমি যুবরাজ, আজ 
বাদে কাল রাজাধিরাজ হইব, আমার কাছে তোমর সবাই 
তুচ্ছ, এই না সংসারে সাধারণভাব। কিন্তু শশাঙ্কের 
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কাছে কই তাহাত” দেখিলাম না। ভৃত্য হইলেও বৃদ্ধের 
সে সম্মান দেখাইয়া কি যে এক অনন্সাধারণ মনস্থিতা 
দেখাইয়া ফেলিল। কবি! তুমি ইহাতে তোমার আত্ম- 
জয়ের যেন ওঘদাধ্য দেখাইয়া ফেলিয়াছ, তোমার মঙ্গল 
হউক। 

শশাঙ্কের কার্যযধার! দেখিয়া যাইয়া তাহাকে যেমন 
ক্রমে ক্রমে পুর্ণবয়স্ক ও পূর্ণগঠিত চিত্তবৃত্তি দেখিতে 
সাধ হয়, কবি সনয়ে সময়ে সেইখানটায় কিছু নৈরাশ্ঠ 
আনিয়াছেন। যশোধবল-শশাঙ্কের এ অমন চিত্রের পর 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদে ফুলনোলার ব্যাপারটায় : প্রক্রমভঙ্গ 
ঘটিয়া গিয়াছে । শশাঙ্ককে আর বালক বালক বলিয়া 
দেখিতে ইচ্ছা হয় না, আর তাহার গাড়ী গাড়ীখেলা ভাল 
দেখায় না। নায়ক-নাপগ্লিকার একটা পূর্বরাগ দেখাইবার 
সময় আপিয়াছে, উহ্ভা স্ত্য ) এবং তাহা! দেখাইবার এই 
অবসরই বটে; কিন্তু তাহ! এই শিশুক্লীড়ায় জমিবে কেন? 
ইহ] পরিবর্তনের নিতান্ত আবশ্যক | 

উনবিংশ পরিচ্ছেদে রাঞ্জাভার গ্রহণ উপলক্ষে শশাঙ্ককে 
কবি আবার ঠিক্‌ ক্রমোন্নতি-পথেই আনিম্জাছেন। 

এখন হইতে যশোপবলে মিপিত শশাঙ্ককে নতবার 
দেখিতে পাই, ততবারই কাবর শশাঙ্ক নিম্মাণে সঙ্কল্ি তার্থকে 
নুসিদ্ধ বলিয়াই বুঝিতে পারি। সেই সম্ববংশগৌরবপ্রিয় 
নিভীক বীররূপে বঙ্গদেশবিজর়যাত্রা-ব্যাপার, শঙ্কংনদ 
প্রভৃতিতে যুদ্ধাবলী শশাঙ্ক অতি সুন্দরভাবে সমাহিত 
করিয়াছেন । 

শশাঙ্ক-চরিত্রে আর একটি জিনিবৰ কবি বড় সুন্দর 
ভাবে চিত্রিত করিম়াছেন। সেটি শশাঙ্কের কলঙ্ক-মোচন। 
বোধিবুক্ষহস্তা ও রাজ্যবদ্ধনঘাতক বলিয়া শশাঙ্কের যে 
কলঙ্ক, কবি তাহ! সুন্দররূপে মোচন করিয়া দিয়াছেন। 
প্রথমটি নৃশংস কাপুরুষ বন্ধু গুপ্রের সন্ধানদবারা ও দ্বিতায়টি 
দ্বৈরথধুদ্ধের ফলস্বরূপ বলিয়া! প্রতিপাদন করিয়া। এ 
সমাধানটি বড়ই মনোরম হইয়াছে । 

শশাঙ্ক-চরিত্রে, রাজনৈতিক ভাব বাদে, কবি যে ইহাতে 
একট প্রেমভাব দিয়াছেন, তাহার বিষয় কিছু আলোচনা 
আবশ্যক। 

চিত্রা! ইহার পাত্রী। শোণসঙ্গমের পর্ব হইতে কৰি 
এই চিত্রা-গ্রীতি দেখাইয়া আসিয়াছেন। শশাস্কের এই 


জৈষ্ঠ, ১৩২২ ] 


বু ০০... 


ররর এ 


কার্ষো 'বয়োবৃদ্ধির সহিত এই ভাবস্ষটনের তারতম্যের 
নৈপুণ্য প্রদর্শনের অভাবটুকু ব্যতীত বরাবরই বেশ 
সরলত! দেখান হইয়াছে। ইহাতে এ প্রক্রমভঙ্গরূপ দোষ 
টুকু না থাকিলে, উহা! সর্বাঙ্গসুন্দর হইত। পাঁচ বৎসর 
নিরুদেশের পর, গুপ্তবেশে পাটলীপুত্রে আসিয়া, মাধবের 
সহিত চিত্রার বিবাহ কথা শুনিয়া, গ্রান্তায় পড়িয়া, শশাঙ্কের 
যে অচেতনভাব--তাহাঁতে প্রর্কৃতই সমবেদনা অনুভব 
করিতে হয়। বেদনার উপর বেদনা, যখন আবার 
শশাঙ্ককে দেখি, একেবারে রাজ প্রাসাদের ছাদে চিত্রার 
সম্মুখে ।  * চিত্রা অপরের ।--কি দারুণ 
অবস্থা! আমার জ্ঞান আছে, আমি বুঝিতে পারিতেছি 
যে,আমার প্রাণ আর আমার দেহের ভিতর নাই। 
শশাঙ্কের তখন এই অবস্থা! কবি ইহা চিত্রিত করিয়া, 
ছেন। এ নৈপুণ্যের সীম! নাই । এ অবস্থায় যাহা হইয়া 
থাকে, কবি তাহাই করিয়াছেন। সংসারের মুখে ছাই 
দিয়া, শশাঙ্ক বিদায় লহল। কিন্তু একি! যে প্রাণ আমার 
নাই বণিয়া বুঝিগ্নাছি, সে যে আমারই জগ্য জলে ঝাপাইয়া 
পড়িল! নিষেধ অতীত হইতে দিল না, শশাঙ্ক তাহার 
অন্থুগমন করিল। সুন্দর !--অতি জুন্দর! প্রেমভাবের 
ইহা অতি উচ্চ আদশ। সব ফুরিয়া যাওয়াই এভাবের 
স্বভাঁব। বইখানির এইখানেই যেন শেষ হইয়া গেলেই 
ঠিক হইত) কিন্তু তাহ! হয় নাই। কবিকে এইখানে 
আমার একটু বক্তব্য মাছে । বক্তব্য এই যে, এই ব্যাপারের 
পর, শশাঙ্কের হঠাৎ পুনরায় সংসার-প্রবেণটা যেন কিছু 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে। কোনরকম-কিছু যুক্তিপূর্ণ 
কৈফিয়ত দিয়! প্রবেশ করাইলে যেন বড়ই ভাল হইত। 
মৃত্যুপরধ্যস্ত শশাঙ্ক-হৃদয়ে এই চিত্রামমতা দেখান হইলেও, 
এইখানে একট! কৈফিয়ৎ থাক নিতান্ত দরকার বলিয়া 
মনে হয়। 

শশাঙ্ক সম্বন্ধে” আর একটি কথা বলিবার আছে। 
ধীবর-গৃহে সেই এক জ্ঞানহীন পাগল অবস্থায় শশান্ককে 
চিত্রিত করিয়া, কবি একটি নূতন রকমের কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। কলচালিতের মত হাত নাড়ে, পা নাড়ে, 
হাসে) কাঁদে, কথাও কয়, অথচ যেন প্রাণ নাই-_-সেই এক 
অদ্ভুত রকমের হইয়াছে । ইহা৷ আমাদের ঠিক দেশীয় ভাব 
না হইলে বড় সুন্বর হইয়াছে । কপালকুগুলার পারে 
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দাড়াইয়! ইহা আমাদের সাহিত্োের অঙ্গশোভা ম্পাদন 


করিতেছে । 

নায়কই গ্রন্থের প্রাণ বলিয়া, শশাঙ্ক-সমালোচনায় কিছু 
কালক্ষেপ করিয়! ফেলিলাম কিন্তু বুঝিলাম, গ্রন্থথানিতে- 
শশাঙ্ক প্রাণট বেশ সজীবরূপে বিদ্যমান আছে। 

এখন ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমালোচনা করিব । পুরুষ- 
দিগের মধ্যে প্রথম যশোধবল। শশাঙ্করূপ প্রাণ লইয়া যে 
অবয়বটি আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান, যশোধবল তাহার 
মস্তক । যশোধবল না থাকিলে, শশাঙ্ক দাড়াইতে পারিত 
না। রোহিতাশ্ব-ছর্গে যশোধবলের প্রখমদর্শনেই কবি 
উহাকে গাল্তীর্যো সমুদ্র, ধৈর্যো পৃথিবী ও বীর্যে হুতাশনতুলা 
করিয়া অস্কিত করিয়াছেন । ক্রমে, সম্রাট-সকাশে যশোধবল 
যখন আসিয়া পড়িল, তথন দেখি যশোধবল একজন 
আদ্িতীয় প্রভূপরায়ণ। সম্রাটের বা₹পাশে আবদ্ধ হইয়াও 
বুদ্ধের কর্তব্যপরায়ণতার ক্ষুপ্রতা নাই। বুদ্ধ যশোধ্বল 
সনাট্কর্তৃক বন্ধুরূপে গৃহীত হইলেও, সত্াটকে যে মর্ধ্যাদা 
দেখাইয়াছিল, তাহ! যথার্থ ই চিত্তাকর্ষক । নিজের ছুর্দিশা 
ভুলিয়া, সাত্রাজোর ছুর্দশায় বৃদ্ধের এ পুনরুদ্যম প্রতু- 
পরায়ণতার চরম দৃষ্টান্ত। এক কথায় এই বৃদ্ধই শশাঙ্কের 
নিম্নীতা। ইহার পর নরসিংহ দত্ত। শশাঙ্কের দক্ষিণ 
বাছু। নরসিংহ চিত্রার ভ্রাতা । চিত্র/ মরিয়া যাইলে, 
নরসিংহ ক্ষুব্ধ হইলেও শৈশবে অসহায়ের সহায় রাজপুত্রের 
নিকট চিরকুতজ্ঞই রহিয়াছিল। ইহ] কৃতজ্ঞতার একট! 
বড় দৃষ্টান্ত । তাহার পর, অনস্তবন্মা, বন্থুমিত্র, মাধববন্মা 
প্রভৃতি সকলের চরিত্রই বেশ সুন্দররূপে ক্কৃতজ্ঞতাপুর্ণ করিয়া 
চিত্রিত হইয়াছে । ইহারা! সব শশাঙ্কের যেন হাত-প!) 
সবাই যেমন উপযোগী, তেমনই আবশ্তক। 

এই যশোধবল-মস্তক ও নরসিংহ দত্ত প্রভৃতি হস্ত- 
পদাদিবিশিষ্ট শশাঙ্ক-মুত্তির জনকরূপে আমরা যীহাকে 
দেখিতে পাই তিনি মহাসেন গুপ্ত । ইনি গুপ্তগামাজ্যের 
শেষ সম্রাট । কবি ইহাকে দুর্ধল-নথদস্ত প্রাচীন সিংহের 
মত গড়িয়াছেন। ঠিকৃই হইয়াছে । যাহার ছুরদৃষ্টফলে 
তাহার বংশগৌরব বিলুপ্ত হইবে বলিয়' বিধিবিধান হইয়া 
রহিয়াছে তাহার প্র রকমইত হওয়া চাই। কবি বেশ 
কৃতিত্বসহকারে মহাসেনগুপ্তকে সমালোচিত করিয়াছেন। 
মহাসেনগুপ্ত ও গ্রভাকরবদ্ধনের মক্ষে চরণাদ্রিহর্গেরই সে 


৯৭৩ 


নির্বাসিত ছোট বাঁলক-বালিক1__ভাইভগিনীর অভিনব 
ব্যাপারে নির্বাণোমুখ অগ্নির কণা-কণা স্ফুলিঙ্গ ছুটাইয়া, 
কবি মহাসেনগুপ্তকে প্রাচীন সিংহেরই মত দেখাইয়াছেন। 
অধিক বলিয়া আর সময় নষ্ট করিতে চাহি না_-মহাসেন 
গুপ্ত, এইরূপ সর্ধত্রই সমানভাবে চিত্রিত হইয়া, কবির 
কৃতিত্বের সাক্ষ্য দিতেছে । আর, উহার এ বৃদ্ধ মন্ত্রিগণের 
সমাবেশে বুদ্ধ মহাসেনগুপ্তের অবস্থা] বেশ জমিয়া গিয়াছে । 
এইবার শশাঙ্কের বিরুদ্ধ-সন্প্রদায়ের কথ! বলিব। 
প্রভাকরবদ্ধন প্রমুখ স্থাধবীশ্বর রাজগণ, নিজ ভ্রাতা মাধব, ও 
বন্ধুপ্তপ্ত, শত্রুসেন, বুদ্ধঘোষ প্রভৃতি বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ, শশীঙ্কের 
ুষ্টগ্রহ ! ইহাই যখন বিধিপিপি, শশাঙ্কের অনেক শুতগ্রহ 
থাকিলেও এই সব দুষ্ট গ্রহেরাই উহাকে বিনষ্ট করিবে, তখন 
ুষ্টগ্রহ, গুলিকে যে যে বস্ত দিয়া গঠন করিবার আবশ্যক, 
কবি তাষ্ভা বেশ নিপুণতাসহকারে করিয়াছেন। প্রথম, 
প্রভাকর পাটলিপুত্রে আসিয়! যেসব ওদ্ধতা দেখাইয়া! গিয়াছে 
তাহা ছুষ্টগ্রহেই সম্ভব। বধুগুপ্ত একটি নৃশংস ছৃষ্গ্র্থ। 
যশোঁধবলের পুত্রকে এ ব্যক্তি যে ঘ্বণিতরূপে হত্যা করিয়াছে, 
তাহ। পড়িলে উহার নামোচ্চারণ করিতেও কু বোধ হয়। 
যশোধবলের হস্তে ইহার বধব্যাপার, আরও কষ্টদায়ক 
হইলে তবে যেন মনের শাস্তি হয়। শক্রসেন, ছুষ্টগ্রহ 
হইলেও, শশান্কের জীবনদাতা ! শকত্রসেন, শশান্কের ভ্রাতা 
মাধব অপেক্ষা, ভদ্রলোক । মাধবে তাহার ভ্রাতার জন্য যে 
প্রাণটুকু থাক? উচিত ছিল, শক্রসেন, শত্রু হইলেও, তাহাতে 
তাহ! ছিল। বন্ধুগুপ্ত-হস্তে আহত হইয়া, শশাঙ্ক যখন জল- 
মগ্ন, শক্রসেন তখন শব্রতা ভুলিয়া! তাহাকে রক্ষা করিবার 
জন্যই জলে ঝাপ দিয়াছিল। তাহার পর, ধীবরগৃহে শক্র- 
সেনই শশাঙ্ককে আরোগ্য করে। শক্রসেনের এ কাধ্যটি 
বড়ই প্রশংসন'য়। আর দুরাত্বা মাধব, আপন ভ্রাতাকে 
অসহায় পাইয়া, কাপুরুষের মত ম্বহস্তে বধ করিল। এ 
সব পাপচিত্র। কিন্তু এ চিত্রও যথাযথ হইলে, কবির 
প্রতিভা ইহাতেও ন্ুন্থররূপে ফুটিয়া থাকে। রাম ও 
স্রাব চিত্রাঙ্কনে যে কৃতিত্ব, শশাঙ্ক ও মাধবের চিত্রেও 
কবির তাহাই দেখিতে পাই। কাব্যকর্তার ইহা! বিশেষ 
গুণ। 
. পুরুধগণের মধো, দেশাননা ঠাকুরটির কথা কিছু বলা 
হয় নাই। যাত্রাক্স বা নাটকে যেমন মনোভাব বদলাইবার 
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জন্য সডের প্রয়োজন হয়, তেমনি শু রাজনৈতিক ও দুরন্ত 
দুরদৃষ্টের কঠোর ভাবে পরিপূর্ণ গ্রন্থখানিতে দেশাননদর 
মত একট! মজাদার জিনিষের বড়ই আবশ্তক হইয়াছিল 
এবং দেশানন্দকে কবি বাঁদর নাচ নাচাইয়া সে আবশ্তকটিকে 
বেশ ফুটাইয়াছেন। তবে এ বেচারিটির উপন্ন আমার 
কিছু একটু সহাম্ভৃতি' হয়। যাহাই হউক, লোকটা! 
নিরপরাধত বটে, ওটাকে অমন করে জেলথানায় ছাড়িয়। 
দিয়, একেবারে তাহার কিছু থোজ খবর না লওয়াটা 
তরলার পক্ষে ভাল হয় নাই। এ সুযোগে ওটাকে 
একেবারে তরলাকে "মা, বলাইয়া, তথাগতের আস্তানায় 
পাঠাইয়া দিলে ভাল হইত। 

গ্রন্থের প্রধান পুরুষচরিত্র ছাড়িয়া দিয়া, এবার, প্রধান 
চরিত্রের আলোচনা করিব। তক্ষদত্তের কন্ঠ চিত্র! 
ইহার নায়িকা ; যষশোধবলের পৌত্ৰী লতিকাঁও তাহাই। তবে 
চিন্নার দাবী কিছু বেশী। সে লতিকা অপেক্ষা রাজসংসারে 
আগে আদিয়া টুকিয়াছে। লতিকা যখন আসে তখন 
চিত্রা জানে, শশাঙ্ক আমার ; কাজেই চিত্র! কিছু প্রগল্ভা । 
এই প্রগল্ভতা মিশ্রিতই চিত্রার প্রেম । সেই প্রথম 
পরিচ্ছেদে মাধবের তাড়া খাওয়! হইতে চিত্রীকে আমরা যত 
বারই দেখিয়াছি, তত বারই চিন্রার শশাঙ্কের প্রতি এই 
একাধিপত্য প্রবৃত্তিই দেখিয়া আসিতেছি। মুগ্ধার প্রেমের 
মত ইহা! তত অসাধারণ মধুর না হইলেও সাধারণ মধুর 
বটে। কবির চিত্রা সেই ফুলতোল! ব্যাপারে লতিকা- 
ঘটিত অভিমান হইতে একই সুরে বাঁধা আছে। চিত্রার 
মৃত্যুর দিনে চিত্রার এই প্রেম ফুটিয়াছে ঝড় ভাল। সেই 
যুদ্ধযাত্রার দিনে তুমি আসিবে বলিয়। সেই যে চলিয়া! গেলে 
আর আমিলে না) তারপর ষ৷ শুনি সে কথাত* ভাঁবিতেও 
পারি না। পাচ বখসর পরে জড়ভরতের মত আমার 
দেহটাকে আর একজন কাড়িয়৷ লইয়াছে মাত্র ; আর তুমি 
্বপ্রাবিভূতের স্তায় আসিয়া আমা দেখা দিলে; 
কিন্তু আমি যখন তোমার আছে গশুনিলাম, এখন 
আর আমার সেই তত সাধের তোমাকে ভাবিবারও 
অধিকার নাই--তখন আমি ইহা! ছাড়া আর কি 
করিতে পারিব। আমি মরিলাম। এইখানে চিত্রার 
প্রগল্ভ! শশাঙ্ক -প্রেম অত্যন্ত প্রগল্ভ্য সহকারে সাম্রাজ্য-. 
ময় ছড়াইয়। পড়িয়াছে । যে জাতীয় প্রেম যতদুর উঠিলে 
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ঠিক তাহার উচ্চপীমায় উঠে, ইহা! তাহাই উঠিয়াছে। 
কবির এই গঠন-প্রণাশীতে চমত্কত হইতে হয়। 

এইবার লতিকা। মেম্েটি বড় মুগ্ধানায়িকা। 
লতিকাও শশাঙ্কে প্রাণ ঢালিয় দিয়াছে; কিন্ক নে চাহে না, 
তাহার এই প্রাণসমর্পণ আর কেহ দেখুক-_-এমন কি, 
যাহাকে প্রাণ সঁপিয়াছে, সেও নাংটর পায়। লতিকাতে 
প্রগল্ভতা ' একটুকুও নাই) তাই তাহার ঈর্ধাও নাই__ 
অভিমানও নাই | এ প্রেম অসাধারণ মধুর । চিত্রা, জন্মের 
মত চলিয়া যাইলেও, মুগ্ধা লতিকা শশাঙ্ষের কাছে প্রেম- 
পরিচয় দিণ্ডে পারে নাই । বোহিতাশ্ব দর্গে তরলা একদিন 
ধরিয়া বাধিয়া লতিকা্‌কে শশাঙ্কের কাছে মানিয়াছিল বটে, 
কিন্তু ত্তাহাতে লতিকার মুগ্ধব্ই প্রকাশ পাইয়াছে। 
লতিকা পট্টমাদেখী হইতে চাহে নাই__সিংতাসন, রাজমুকুট 
চাহে নাই--এমন কি চিআ্রাগত প্রান শশাঙ্কের প্রেম- 
ভালবাসাঁও চাঙ্তে নাই! চাঠিয়াছিল, শুধু দাসী হইতে 
চাতিয়াছিল, শুধু ভাশ্বাসিবার অপ্রিকার পাইতে । এ 
প্রেম প্রকৃতই অদাধারণ মধুর প্রেম। তাহার পর, যখন 
তাঠাও পাহল না, তথন লতিকার যে পুরুষবেশে শশাঙ্কের 
অন্থুগমন ও শেষে সমূদ্রসৈকতে জদয়েশ্বরের চিত্রাময় 
প্রাণের একপার্খে সামান্য একটু স্থান-ভিক্ষা করিয়া যে 
মরণ, তাঠা সেই মুগ্ধার যোগা । 

ধাবর-কন্যা বধ ।--ছোটলোকের মেয়ের মত প্রেমই 
বটে। অতদিনের নবীনকে ছাড়িয়া, ঝড় সুন্দর ছেলেটি 
বলিয়া,শশাঙ্ককে ভালবাদির! ফেলাটা ইত্রমো+ তাহার সন্দেহ 
নাই। কিন্তু গরীবের এ রূপজ মেহটা কবি যখন অমন 
সাংঘাতিক করিয়া ফেলিলেন যে, সে বেগারী যখন জানিল 
যে, তাহার এ টুকটুকে পাগলছেলেটা একটা! দিগৃগজ 
রাজা এবং তার মত গরীবের পক্ষে একবারে ছুণ্পাপ্য, 
তখন সে সংসারধন্ম ত্যাগ কিয় নিরুদ্দেশ হইয়| গেল-_ 
ইহাতে কিন্ত উহার ভালবাসাট! কিছু মূল্যবান্‌ হয়া উঠিল! 
এই মৃল্যবান্‌ ভালবাসাঁটাকে একেবারে চির-নিকুদ্দিষ্ট না 
রাখিয়া, শেষকালে সৈকতে আনিয়া ফেলিয়া, শশাঙ্কের 
পাদমূলে মারিয়া ফেলিলে যেন ভাল হইত। ভালবাসাটায় 
আত্মত্যাগ আছে ; স্থৃত্তরাং তাহার কিছু ফলও পাওয়া চাই। 

যুথিকা।- ইহার প্রেম দেখিতে পাওয়া গেল না, 
কেবল শুনিয়াই গেলাম । বহুৎ আচ্ছা, তাহাতে কিছু 
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আসে যার না; তবে প্রেমের দায়ে কুলকগ্তকার গোপনে 
পিতৃগৃহ-ত্যাগটা বড়ই দৃষণীয়। স্বৈরিণী বলিয়া লোকে 
ইহাকে দ্বথা করিতে পারে। বস্থুমিত্রকে বৌন্ধকবল 
হইতে উদ্ধার করিয়া, কবি উহাকে যেমন রাজসংসারে 
আশ্রয় দেওয়াইয়াছেন, তেমনি বস্থমিত্রের পিতাও ভাবী 
শ্বশুরকে অনায়াসেই রাজদলতুক্ত করিয়া, মেয়েটির আত্ম- 
সম্মান বজায় রাখিতে পারিতেন। 

তরল1।-_সরলা ও চতুরা ভ্ীলোকের বেশ চিত্র। 
প্রেমিক যুগলের মিলন-সহাঁয় হইয়া তরলা নিংস্বার্থভাবে 
যে পুণাসঞ্চয় করিয়াছে, তাহাতে রাজরাণা ভইবারই সে 
উপযুক্ত । 

উপসংহারে, ছুটি রাজমাতাবু কথা বলিব। প্রথম 
মহাসেনগুপ্ত! স্থাপ্বীশ্বররাগ্জ প্রভাকরবদ্ধনের মাতা । ইনি 
একজন বড় রাজনীতিবিশারদ স্ত্রীলোক বধলিয়! বার্ণত 
হইয়াছেন । ইনি মগধসত্াটু মভাসেনগুপ্ের ভগিনী। 
ইহার বুদ্ধিমন্তায় ও পিতৃকুলগৌরব রক্ষাকারিণা মতিগতির 
গুণে শশাঙ্কের বয়ঃপ্রাপ্ির অগ্রে মগধসামাজ্য রক্ষিত 
হইয়াছে । ইনি শিশু শশান্ককে ও রক্ষা করিয়া, তাহাকে 
বড় হইবার পথে আনিয়া দিয়! গিয়াছেন। 

পট্ট মাদেবী ।- ইনি শশাঞঙ্কের মাতা | 
মতই ইঠাঁকে চিত্রিত করা হইয়াছে । তবে তিনি একটি 
দোষে বুড় দূধিতা হইয়াছেন । চিত্রার মুখে শুনি, ইনিই 
নাকি জোর করিয়া, তাহার শশাঙ্ষের চিত্রাকে মাধবের 
করিয়। দিয়াছেন। ইঠাঁতে তাহার জদয়হীনতা ও পুল্র- 
বাৎসলোর বড় অভাব লক্ষিত হইয়াছে । কবি তাহাকে 
গণকের মুখে ও মহারাঁজার ভবিষাদ্বাণীতে শশাঙ্কের 
আগমনের কথ! জানাইয়া দিয়াও, কেন তাহাকে দিয়া 
চিত্রার হত্যাসাধন করিলেন, ভাহ। বুঝিলাম ন।। মাধবরাজ। 
স্থাদীশ্বর-রাজদূত ) মাধবের মন্ত্রী যশোধবল নগণ্য কর্মচাগী 
মাত্র; 'এ অবস্থায়, চিত্রার উপর জোর করিবার লোকের 
অভাব ছিল না । 

আমাদের দেশে আমাদের জাতীয় জীবনের জীবিত 
কালের এ্রতিহাসিক উপন্তান বঙ্গভাষায় এই নূতন | রাখাল- 
বাবু ধঙ্গভাষায় এ রত্ব উপহার দিয়া, তাহার মাতৃভাষার 
প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা! প্রকাশ করিয়াছেন । আশীর্বাদ কবি, 
রাখালবাবু দীর্ঘজীবী ও যশম্বী হউন। 


রাজমাঠার 


ফিজিদ্বীপে ভালবাস 


[ শ্রীহংসেশ্বর দেবশন্্মা, ১.১. ] 


যুক্ত তোতারাম সনাঢ্য-প্রণীত “ফিজিদ্বীপর্মে মেরে ২১ 
বর্ষ” নামক একখান হিন্দী পুস্তক সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত 
হইয়াছি। তোতারাম* ব্রহ্ষণ সন্তান, আগর! ফিরোজীবাদের 
অন্তর্গত হিরনগৌ-নামক স্থানে ১৮৭৩ সনে তাহার জন্ম 
হইয়াছিল। 'অতএব এক্ষণে তাহার বয়স ৪০, ৰ 
বৎসর--প্রৌট। শৈশবে পিতৃহীন হইয়া ৰ 
দূরবস্থার পীড়নে সতর বতলর বয়*ম তোতারাম 
কন্ম-অন্বেষণে গৃভত্যাগ করিয়া, পদব্রজে চলিতে 
চলিতে ষোল দিনে প্রয়াগ উপস্থিত হইলেন । | 
সেখানে আড়কাটার হাতে পড়িয়', তাহার | 
ছলনায় ও প্রলোভনে ভুলিয়া, কুলী-ডিপোতে ৃ 
বন্দী হইলেন। তিনি্টাহার বিষাধমর জীবনের 
ঢঃখকাহিনী বিবুত করিতে কারতে বলিয়া- 
ছেন, “উপী তরচ ধোখে মে আকবর সহ 
ঠৈ 
মাজ"ষ্টুট আপি! কুণীদিগের সম্মতি জিজ্ঞাসা 


ভার৬ধাসী আজন্ম কষ্টু উঠতে 


আড়কাটী বুঝহয়া 
ছিজ্ঞাদ! 


পুবেবে পুভ 
“কোন 


করিধার 
রাখিয়াছল যে, 
করিলে, হা! বলি9, নতুবা 'ভুমপর নালিশ 


কথা 
কর দী জাবেণা”- ভোনাকে জেল খাটিতে 
হইবে 1” সুতরাং সরল, নিরাহ, গ্রামা এবং 
অধিকাংশ নিরক্ষর 9 অপর্রিপক্ষবুদ্ধি 'কুলীর, 
ভয়েভয়ে ম্যাজিপ্রটর নিকট সম্মতি জানাইয়া- 
ছিল। তোঠারাম বলিতেছেন, ম্যািষ্ট্রেট 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কহে তুম্‌ ফিজি জানেকো 1. 
রাজী হো ?”1 কিন্তু য়হ নইশী বতলাতা ! 
থা কি ফিজি কহী হৈ, বই ক্যা কাম করনা পড়েগা, তথ! 


আপীল পিপিপি পিপিপি প্প্পীীপ পাস ৯ শ  পিশীলি শশী ০৭ 


* ফিজীত্বীপর্মে মেরে ২১ বর্ষ, তোতারাম সনাচ/-প্রণীত, 
ফিরোজাবাদ ( আগর ) ভারতীভ বন-কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য '%০। 

1 ফিজিতবীপপুঞ্ প্রশাস্ত মহাসাগরে, সংখা। প্রীয় ২৯০, ১৮০' 
দ্রাধিম1, ১৫” হইতে ২২" অক্ষরেখা। অষ্ট্রেলেশিয়ার অন্ততূরক্ত । রাজধানী 
সুবা (১৪৮৪ )। ইহ। ইংরেজের একটা 0:08 09190, 


শা? পশভ্দ পাকশী শি শশী শীিস্পি ১ শী পাশে 


৯৯৪ 





শক পিশিপিশিশিিত এ শশী 


কাম ন করনে পর ক্যা দণ্ড দিয়া জাবেগ!1।% ফিজি 
কোথায়, কি কাজ, তাহ!র সর্ত কি, এ সকল কথা, জানিতে 
ন! দিয়া, প্রতারণ। কৰি! ভদ্রঘরের স্ত্রীপুরুষ আড়কাটাতে 
দ্বীপান্তরে পাঠাইতেছে ! তোতারাম বলিতেছেন, তাহাদের 


চা শুই ৮716 22 2০075 


ফিঙ্জপ্রবাসী ভারতীয় কুলী-_-মধ্যে উপবিষ্ট তোতারাম 
দলের ১৬৫ জন কুলীর নাম ২০ মিনিটের মধ্যে রেজেষ্টরী 
শেষ হইয়! গিয়াছিল। তৎপর রেলে চড়াইয়।, তাহাদিগকে 
হাবড়া পাঠান হইল । রেলে তীহাদ্দিগকে অপর লোকের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে দেওয়া হইল না। “যদি কোই 
আপসমে' ( পরম্পর ) বাঁতচীত করতে তো! উঠা দিয়ে জাতে 
থে।” কলিকাতা সদর ডিপোতে আমিলে, “এমিগ্রেশন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২] 


অফদর' তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিশেন, “তোমর! ফিজি 
যাইতেছ, সেখানে 8৭ রোজ মজুরী পাইবে, পাচ 
বংসর পর ঘরে ফিরিতে পারিবে, কিন্তু তাহা হইলে জাহাজ- 
ভাড়া নিজে দিতে হইবে। ১০ বৎসর পর ফিরিলে 
সরকারী "ভাড়ায় আগিতে পারিবে । সেখানে অনেক 
টাক] রোজগার করিতে পারিবে । শফি ত স্বর্গ ইত্যাদি |” 
আড়কাটা তাহার পশ্চাতে দাড়াইয়া ওজ্জনা-সক্ষেত করিতে 
ছিল। টাকা-পয়সা, বাদন-কোশন, 
বাকৃন-পেঁটরা, কাপড়-চোপড় যাহা কিছু ছিল আড়কাটা 
আম্মপাৎ করিয়া গাঁঢাকা ধিল। “ফির কৌন দেতা ঠৈ 
উর কৌন লেতা ঠৈ1৮ এমিঙগ্োশন অফ্িসর বুঝাইবার 
সময় ভোগারামের মনে সন্দেত হইল। গ্রামের পাঠশালায় 
তিনি হিন্দী লেখাপড়। কিঞ%িৎ শিক্ষা করিয়াছিলেন ; অতএব 
সাহেবকে বলিলেন_-“মৈ ফিজী ন জাউগ1 1” তাভা শুনিয়া 
সাহেব তাহাকে বাঙ্গাশীবাবুবর ভাঁগপা করিয়া দিলেন। 
ঠোতারামের জো? ভ্রাতা রামলাল কলিকাতায় রেলী- 
বাদামের অপ্ীন মুনীমগিরি কাঞ্জ করিতেন। তোতারাম 
ভ্রাতার সঙ্গে দেখা করিতে চাহিলেন। কিন্ত তাহার সঙ্গে 
দরোয়ান মতাইন করিয়া! একঘরে বন্ধ করিয়া! রাখা হইণ। 
“একদিন একরাত মৈ' তূথ! প্যাসা উসী কোঠরী মে রহা।” 
তারপর “লাচার' হইয়া তিনি জীবনের ভয়ে “ফজি” যাইতে 
রাজি হইলেন । 

তোতারাম বলিতেছেন_-সদর ডিপোতে “জবরীদস্তা 
চমার, কোরী,ব্রাহ্ণ ইতাদি সবকো এক হী জগগ বৈঠাকর 
ভোজন করা জাতাঠৈ |” প্রায় সনকণকেই জিেবর্নে 
মেঁ ভোজন করায়! গরা গর পানী পিলাগ়া গয়া।” কেন 
আপত্তি করিলে “খুব পীট! গয়া।” জাহাজে চড়িবার ছুই 
তিন দিন পুর্বে ডাক্তারি পরীক্ষা হইল। স্ত্রীলোকদিগের 
পরীক্ষাও পুরুষ ডাক্তারেরা করিলেন। তারপর কয়েদী- 
দিগের মত জামাটিপী ও পায়জাম৷ পরাইয়া, কুলীদিগের 
প্রত্যেককে টিনের থালা ও লোটা ও এক একট। “থৈলা, 
দেওয়া ইইল। জাহাজে প্রত্যেক কুলীর জন্ত মাত্র 
৬ ফিট লম্ব। ও ১২ ফিট চগুড়াস্থান নিন্দিষ্ট হইল এবং যে 
বিস্কুট থাইতে দেওয়া হইল, তাহ! দাত ভাঙ্গা দুফধর। 
তোতারাম যে জাহাজে জন্মভূমি ত্যাগ করিলেন, তাহাতে 
প্রায় ৫০০ ভারতবাসী বিদেশে অন্নের অন্বেষণে যাইতেছিল। 


তৎপর তাহাদের 


নীর ও ক্ষীর ৯৯৫ 


জাহাজে কুলীদিগকে খাটাইয়া লওয়া হইলু। অনেকের 
দ্বারা ”টোপসের” অর্থাৎ টাট্টি সাফ করার কাজ করান 
হইল। “পারে জাহাজমে ত্রাি ত্রাহি কা শব্দ গুঁজনে 
লগ! 1৮1 তিন মাপ '৪১২ দিন পর সিঙ্গাপুর ও বোর্ণিওর 
পথে জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরে ফিলীদ্বীপে উপস্থিত হইল |* 

ফিজিদ্বীপ পুঞ্জের অন্তগত নকুলাও নামক এক দ্বীপে 
তোতারাম ও তাহার সভমাত্রা অমজীবীরা জাহাজ হইতে 
অবশুরণ করিলেন। সেখানেও ডাক্তার আসিয়া পরীক্ষা 
করিল। সকলকে ডিম্ইনফেক্ট,. করাইয়া ডিপোতে 
প্রবেশ করান হইল। প্রত্যেক কুলীর ব্যয় ২১০২ টাকা 
অগ্রম লইয়া, ভ্রিন্নভিন্ন এষ্টেটে কুলা ভাগ করিয়া দেওয়া 
হইল। তোতারাম যাইতে। ইতুস্ততঃ করিলে, গলাধাক। 
দিয়া, তাভাকে নৌকায় আরোহণ করান হইল। “গোরে 
সিপাঠিয়োনে ধকে দেকর মুঝে, নাব পর চট়া দিয় 1” 
তোভারাম বণিতেছেন, এষ্টেটে গ্লানের কই, আহারের 
কষ্ট, শ্রমের কষ্ট বর্ণনাতীত। হ্রক্তভোগা তোতারাম 
তাহার নিজ জীবনের যে সকল লোমহর্ষণ অত্যাচারের 
কাহিনী বর্ণন৷ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে অশ্রসগ্থরণ 
করা যায় না। ভারতবাদী শ্রমজাবাধিগের স্বার্থ সংরক্ষণ 
ও সুবিধা-বিধানের জন্ত কতকগুলি বিধি ও নিয়ম প্রণয়ন 
করা হইয়াছে; কিন্তু কম্মচারীদের ওদাসান্তে তাহা কার্য 
পরিণত হয় না। তোতারাম বলিয়াছেন, “তাহাকে 
ফিজিদ্বীপে নৌন্করী কুগঠী (1700)1)) তে নিযুক্ত 
করিয়াছিল। সেখানে তাহাকে এক ক্ষুদ গৃহে একজন 
মুনগমান 'ও একজন চামার সহবাপীর সহিত থাকিতে 
হইবে ।” (১১১ পৃঃ দেখ) একই লৌহপাত্রে সকলকে 
রাধিয়া খাইবার ব্যবস্থা ছিল। তোতারাম ফিজিদ্বীপের 
স্বাধীন ভারতবাপীদিগের নিকট ভিক্ষা করিয়া কোন মতে 
ধন্ম রক্ষা] ও ক্ষুধা-নিবুত্তি করিতেন । 

প্রথম ছয় মাস কুলীদিগকে কুঠা হইতে রসদ দেওয়া 
হয় এবং তজগ্ত তাহাদের প্রাপ্য বেতন হইতে সপ্তাহে 
২ শিলিং ৪ পেন্স (১৭০ টাকা) করিয়া কাটিয়া লওয়া হয়। 
প্রতিদিন ॥৮%০ ছটাক আটা, %* ছটাক ডাল ও আধছটাক 
ঘি রসদের পরিমাণ। প্রত্যহ দশ ঘণ্টার কঠিন পরিশ্রমের 


শশা শি চে পি শাশীশীশিশ্প তত শ -- পশশিশ্পিশী স্পা ৪ ৪ টু নী 


* মুল পুস্তকের ১২ পৃঃ ষ্টব্য 


৪৯৯৬ 
সস 
পর হিন্টুস্থানী জোয়ানের জঠরানলে আড়াই পোয়া আটা 
অনলে দ্বৃতাহুতি ! 
প্রত্যহ ভোরে ৪টার সময় উঠিয়! রুট প্রস্তুত করিয়া 
রাখিয়া কুলীদিগকে ৫টার সময় ক্ষেতে কাঁষ করিতে যাইতে 
হয়। প্রতি কৃুণীকে ১২০০ হইতে ১৩০৭ শত ফিট লম্বা ও 


৬ ফিট চৌড়! ক্ষেত্র কোদাল দিয়া খু'ড়িয়া গ্রস্ত করিয়া 
দিতে হয়। ইচাঁর নাম 1701] 1] বা পুরা কাম। 


কোন কুশ) পুরা কাম আদায় দিতে না পাবিলে, তাহার 
নামে আদালতে নালিশ করা ভয়। অপরাদী সাব্যস্ত 
হইলে, মাঁজিষ্রেট তাার ১০ শিলিং (৭॥* টাকা) হইতে 
১ পাউওু (১৫২ টাকা) পর্যন্ত অর্থণণ্ড “করেন। প্রতি 
মাসে পুরা কাম করিলে, এক এক কুলী ১ পাউও দুই শিলিং 
(১৬০ টাকা) বেতন পাইতে পারে। কিন্তু পুরা কাম 
কেহই সমানভাবে ৫ বত্মর পর্যন্ত করিতে পারে না। 
অতএব তোতারাম কহিতেছেন_-সাধারণ লোকে *১০ 
শিলিং য়ানী ৭০ রগ 'প্রতিমাস সে অধিক নহী 
সকতে।” 


কম 
ফিজীতে খাগ্ঘসামগ্রীও অতিশয় মহার্ধ্-_ 
“ভারতবর্ষ সে দুনে তেজ হৈ।” * তার উপর ওভার- 
সিয়ার অর্থাৎ পরিদর্শকদের অত্যাচার, স্ত্রীলোকের সতীত্বে 
হস্তক্ষেপ, বণিকিগের অত্যাচার এবং উকীল-ব্যারিষ্ট'র 
দিগের অথগৃর তু, ধৃত্ততা ও অত্যাচার তোতারাম যেরূপ- 
ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে, শরীরের রক্ত 
শুকাইয়া যায়। ১৯১১ সনের আদমন্ত্রমারীতে দেখা যায়, 
ফিজিদবীপে ৪০২৮৬ জন (পু ২৬০৭৩, স্ত্রী ১৪২১৩) 
ভারতবাসী আছে। সেখানে ররোপিয়ন সাহেবের সংখা, 
সত্রীপুরূষ মোট, ৩৭০৭। ভারতবাসীদের সকলেই সর্তবন্দী 
কুলী নে, অনেকে স্বাধীন হইম্না সেখানেই বসবাস 
করিতেছে। সমাজের ও জাতির ভয়ে তাহারা দেশে ফিরিতে 
পারে না। সে দেশে তাহাদের অবস্থা আদিম-নিবাসী 
জঙ্গলীদের অবস্থা অপেক্ষাও হেয়। স্ত্রীলোকের সংখ্যার 
নানতাবশতঃ খুন, মারামারি, আত্মহতা৷ প্রায়ই হইতে দেখা 
যায়। বিবাহিত পত্বীকেও সেখানে রেজেষ্টরী করিয়া না 


শপ আলাপ সদ পা পা পাপী তি শা পি ৩৮২৯ ৮ শশা? শপ সপ পপাপপীশীপীদ সন ৩ পেশপাশিপীি স্পিন, লি পপ পিপি পাশা 


* শিলিং প্রতি ৬ পাউও আটা, (প্রায় ও সের) ৪ পাউও (প্রায় 
সের) চাউল বাঁ ৪ পাউগ অড়হরের ভাল পাওয়া যায়। এক 
পাউওড আমাদের ৭২ ছটাকের মান, এক শিলিং আম্।দের ॥* আন।। 


ভাঁরতবর্ষ 


, ] হয় বর্ষ_২য় খণ্ড-্ঠ সংখ্যা 


লইলে ধন্দ্পত্ৰী বলিয়া আদালতে গ্রাহ্থ হয় না। ভারত- 
বাসীদিগের শিক্ষার, নীতির ও ধর্মঞাবনের উন্নতির কোন 
প্রকার স্বন্দোবস্ত নাই। ৫ বৎসরের সর্ভ শেষ হইলে, 
তৌতারাম বারের স্ায় কিজিদ্বীপের কুলীদিগের দুর্দশা দূর 
করিবার জন্য একাদিক্রমে ১৬ বৎসর পর্যযস্ত সংগ্রথম করিয়া 


আসিতেছেন। দক্ষিণ আফিকার স্বনামধন্য পুরুষপ্রবর 








মোহনডাদ করমঢাদ গাঙ্গী 
্ 


মিঃ গান্ধী* ও মরিশশদীপনিবাপী মিঃ ম'ণলাল, ফিঞজি- 
প্রবাসী ভার ঠীয় শ্রমজীবাধিগকে প্রচুর সাহাধ্য করিরাছেন। 
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গাঞ্থ। পর্তী শ্রীমতী কস্ত,রা বাঈ 
শ্রীযুক্ত মণিণাঁল, এম্‌-এ, এল্‌.এল্‌ ডি, বার-এট-ল, স্বয়ং 
ফিভিতে গিয়াছিলেন। ফিপ্সিবাসীরা আনন্দোৎসব করিয়া 


০০০ পিপিপি পিপিপি পাটি শ৯ এ শীট শশী ০০ ৮শশ্াশীশিশলল। | শশী পাস মি 


গত ১২ই মাচ্চ শুক্রবার মহামতি শ্রীযুক্ত মোহনটাদ করমটাদ 
গাক্ধী সস্ত্রীক কলিকাতায় শুভ।গমন করিয়াছিলেন। তাহ!র অভ্যর্থনা 


জো, ১৬২২] 


তাহার সম্বদ্ধন। করিয়াছিল । দে আনন্দে ফিিদ্বীপের 
আদিম-অধিবাসীরা৪ যোগদান করিয়াছিল।* কলিকাতায় 
সুপ্রসিদ্ধ হিন্দী দৈনিক ভারতমিত্র সর্ধপ্রথম ফিজি দ্বীপের 
কুলাপ্রথ!র বিরুদ্ধে লেখনী-ধারণ করিয়াছিলেন। সকল 
অভন্তযাচারের ও দুর্ঘশার মূলে সর্তবন্দী শ্রম-প্রথা বা কুলী- 
প্রথা ([ব1)ব7017 5552) 1 তোভারাম নিজেও 
বণিতেছেন, “ইলমে দোষ কিসীকা নহী' ঠৈ, অসলা দোষ 
ৈ ইম্‌ 11000100010 9)50০0) য়ানী কুলীপ্রথাকা1৮” এ 
সম্বন্ধে বিদেশীগদিগের মত প্রণিধানযোগা । অস্ট্রেলিয়ান 
মেগোডিষ্ট মিশনারী মিন ডডলে (10155 11. 1)0016৮ ) 
বদিতেছেন-- 

4151৮111511) 2000017001৮ ৮10010 (০ ১)১(০1]) 


01100 21110010001001 10199011507 ৬0010) 0106 
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জন্থ হাবড়। ছ্েদনে বাঙ্গালী হিন্দৃষ্বাণী। বহু মান্থগণা ভদদলে।ক 
উপস্থিভ হইয়াছিলেন! শ্রনা যায় শ্াধুণ্ত গান্ধীর খানিক গায় মাসিক 
প্রায় দ্বাদশ সহশ্র মুদ্রা হইলেও তিনি ভৃতীয় শ্রেণীর গাড়াঠে 
আমিয়ছিলেন। বাঙ্গালী নেতার! নাকি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
তাহাকে না পাইয়। হতাশ হইয়ছিলেন। কিন্ত 
হিন্দুস্তানীর। তৃতীয় শ্রেণী হইতে তাহাকে খুজিয়! বাহিয় করিয়াছিলেন। 
এ স্বপ্ধে ভারতমিএ (১৪ই ম।চচ) বাঙ্গালী নেতাঁদিগের উপর বেশ 
একটু কটাক্ষ করিয়াছেন। শ্ামতী গান্ধীর পরিধ।নে ছাপমাঁর! থান 
কাপড় ছিল। শনিল।ম) শযুক্ত ডান্তশর শীলরতন সরকার প্রভৃতির 
সকলে শুমতা গাঙ্দীকে রজশুপান্ত্রে পঞবপ্রাদি উপহার অপণ করিলে, 
তিনি তাহ! স্পর্শ করিয়।ছিলেন মাত্র, গ্রহণ করেন নাই । শ্রীযুক্ত গান্ধী 
বিনয়বচনে কহিয়াছিলেন, “আমরা টল্ই্য়ের শিষ্য, কর্তন্য করিয়া 
যাই, কাহার নিকঢ় হইতে কোন প্রকার উপটৌকন গ্রহণ করিতে 


গাড়ীতে 


পারি না, ক্ষমা করিবেন ।, শ্রীযুক্ত গান্দীর আহার কেবল দুধ ও ফল, 
কোন প্রকার পকুদ্রব্য তিনি প্পশ করেন না। হিশ্দু-বিধবার তিন 
দিনের অন্বুবাটী ত্বাহাঁর জীবনব্রত ইইয়াছে। 
ছাত্রদিগকে উপদেশ দিবার পিন (৩১এ মাচ্চ) মিঃ গ্রান্ী গিজ্পদে 
মাথায় পাগড়ী বাঞ্ছিয়! শ্বদেশী গুভারীতীবেশে আসিয়াছিলেন। 

* অ(লোচ্যগ্রস্থ_-৪৩ পৃঃ-“জঙ্গলী পোগোনে ভী মণিলাল জীকা 
স্বাগত বড়ী ধুমধাম কে সাথ কিয়া” ইত্যাদি । 


নীর ও ক্ষীর 


গোলদীঘীর পা 
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“যে দেশে সপ্তবন্দী কুলীপ্রথা প্রচলিত আছে, তথায় 
বান করিলে, মানুষের সহত মানু যে ছল, প্রতারণা, 
অগ্তাযম ও অমানুষিক অভাাচারপুরণণ বাবহার করে, তাহা 
দেখিয়া প্রাণে নিরন্তর বিষম যাতনা উপদ্থিত হয়।* ৯ 
তাহারা (স্ীলোকের! ) আনাকে তাহাদের কষ্টের কথা 
শুনাইত এবং কিরূপে তাহারা , আড়কাটাদিগের- কথায় 
ভুলিয়া জালে পতিত হইয়াছিল, ভাঠাও খুলিয়া বলিত | * * 
তাহাদের বিষাদপুণ কাতর দৃষ্টি ঝুঁরংবার আমার ন্মৃতিপথে 
ভাসিয়া উঠিতেচছ । আমার অভরোধ, যতধিন এই 
কুপ্রথার সমূলে উচ্ছেদ না হয়, ততদিন আপনি নিবৃন্ভ 
হইবেন না ।” 

বেভঃ জে, ডত্রিউ বটন (0. ৬. 1301197) তাহার 
প্রদিদ্ধ 1']] 01:10) 1).৬৮ নামক পুস্তকে লিখিরাছেনঃ__ 
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2170 11110151100. * * 16151970001 0176 ০99110 ) 
1615 1100 5990 101 0170 11101151010), 1 
“চনির কুঠীর অপরিণতবয়স্ক, ওভারমিয়রের সুন্দরী 


ভারতীয় কুলীরমণীধিগের সহিত নানাপ্রকার স্বেচ্ছাচার 


লালা শি ভি, উস্উিনিত। ১ লন ২ শিশিাহ স্পদাপিপিপপী পল ৬ আত ৮১ শশী শী শী তি ৮ তপন তত শি শিট শি 


* আলোচ্য পুস্তকের ৭২ পৃঃ 
+ এ ৮৩ পৃঃ ভুষ্টবা। 


৯৯১৮ 





| ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড-৩ষ্ঠ সংখা 





আখ পল পপ পপ পাপা পাপা তা পেপসি পি ২ পিস শা পপ শন 
পি বা বা হিপ বর আর ব্রা খরার খা আর” “হার” বাটি বট বার শা ব্রা ব্রা খে” ব্য সা বহার “চক বা” সে * যার বধ সহ বা পা বা ওরা বা ব্য রর হার খা বর আর, খরা হা হত ব্যাচ ব্যাচ ব্যারাক আরা আচ সহ ওর সে” আর যা” খর ও বা “টে” আর হা খর পার তর” বহে “গা” বা 


ব্যবহার করে। তাহারা আপত্তি করিলে, তাহাদের ও 
তাহাদিগের স্বামীর প্রতি অত্যাচারের একশেষ হয়। 
সালোকদিগকে শ্রেণীবদ্ধভারে গাছে বীধিয়া, তাহাদিগের 
পুত্রকন্যাদিগের সমক্ষে নিচ্রভাবে প্রহারিত হইতে দেখা 
গিয়াছে। এই কুলী-প্রথা অতান্ত নিটনুর। কোন প্রকার 
পরিদশনের সুব্যবস্থা দ্বারা ইহা হইতে অন্তায় ও নৃশংসতা 
বিদৃরিত করা সম্ভব নহে। কুলীদিগের পক্ষেও হহা 
( সর্তবন্দী কুলীপ্রথা ) অমঙ্গলজনক ) ইংরাজের পক্ষেও ইনা 
মঙ্গলজনক নহে । 

স্থপ্রসিদ্ধ 0১21)12] পত্রের সম্পাদক বলিয়াছেন, 

11) 100 09017619 11) 006 ৮0010 ০01 0015 
56210 01107811015 06 (0151265000৮ 27001000170 21)0 
২৮০ 01111) 005 1)9916101) 50119015,৮ 

পৃথবীর কোন দেশেই এই অবস্থা মুহূর্তের জন্য সমর্থন 
করা যায় না এবং আমাদের মনে হয়, বাপার ক্রমেই 
গুরুতর হইয়া দাঁড়াইয়াছে | 

১৯১২ মনের সরকারী গেজেটে (৩১৬ পুষ্ঠ। ) লিখিত 
হইয়াছে-_ 

“16 1৯139100600) 000 0026 01005 01 07৫ 
০0170206409 110% 03101711000 070 ০901100০190 
[101 1 110 009০১ 1796 0201 9106 1015 09100800 01 
[011 011701 91091099 112 1৯ (09 11000 11000715010106]0 
091 0110. 

ইহা সম্পূর্ণ সত্য যে, চুক্তির সর্ত হইতে কুলী জানিতে 
পারে না যে, সে সর্তঅন্ুসারে কাজ না করিলে, ব৷ 
অন্তরূপ অপরাধ করিলে, তাহাকে অর্থাণ্ড দিতে হইবে 
এবং জেলে যাহতে হইবে । 

ভারতবর্ষে বিলাতের স্তায় শ্রম-সমস্ত! এখনও উপস্থিত 
হয় নাই। সর্ধগ্র'সী মূলধনের অত্যাচারে শ্রমের বিদ্রোহ 
ও আত্ম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এদেশে এখনও নৃতন। অর্থোপাজ্জনের 
নিমিত্ত মুলধন, ক্ষেত্র ও শ্রম-এই তিনের সমবায়ের 
প্রয়োজন। আমাদের ক্ষেত্র আছে, শ্রম আছে, কিন্ত 
মূলধন নাই। ধনীর ভাগারে অর্থ থাকিলেই তাহাকে 
মূলধন বল যাইতে পারে না। যে টাকা ব্যবসায়ে 
খাটে, তাহাই মুলধন। এই মুগধনের আকর্ষণে 
ভারতব,সী শ্রম-বিনিময়ে অর্থোপাঞ্জন করিবে-__দক্ষিণ 


আফ্রিকার, মরিশশে, ত্রিনিদাদে, ব্রিটিশগায়েনায় ও 
ফিজীদ্বীপে যাইয়া! দেশচুত ও জাতিহীন হইয়া নূতন নুতন 
উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে । তাহারা স্বেচ্ছায় সকল 
অবস্থ। বুঝিয়! জানিয় শুনিয়া স্বাধীন ইচ্ছানুসারে কার্ধ্য 
করিলে, তঙ্জন্স কাহাকেও দায়ী করা যাঁইতে পারে না। 
কিন্তু অজ্ঞ, অশিক্ষিত, সরলপ্ররৃতির ভারতবাসী 
স্্ীপুরুষে দুষ্ট লোকের কথায় প্রতারিত হইয়া, অশেষ কষ্ট 
তোগ করিতেছে, ইহার প্রতিবিধান একান্ত আবগ্ঠক। 
স্বীয় মহামতি গোখলে কুলীপ্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
করিতেছিলেন। গত ২০এ ফেব্রুয়ারীর 1110181 1)011) 
[২০১ নামক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, মিঃ রবার্টন__ 
হাউস অব কমন্স মহাপসভায় 17700100160 1110191) 
|101012থদের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 

৭50770 0191১95815 1780 0201 10809 001 
ক্রুটা-নিরাকরণেব জন্য কয়েকটি 
প্রস্ত/ব উপস্থিত কর! হইয়াছে । 

শ্রীযুক্ত তোতারাম বলিতেছেন-_ 

“সর্তবন্নী কুলীপ্রথা দশ্বন্ধে প্রত্যেক ভারতবাপীর 
কর্তব্য (১) কুলীপ্রথার বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দৌোলন। (২) 
সমাচারপত্র সকলের সর্বপ্রথম কর্তব্য কুলীপ্রথার বিরুদ্ধে 
“দৈকড়ে। লেখ ছাপে ।, (৩) জমীদারদিগের উচিত, 
গ্রামের প্রজার্দিগকে আড়কাটার কুহকে ভূলিলে কিন্নুপ 
পরিণাম হইতে পারে, তাহ। বুঝাইয়া দেওয়া । (৪) বক্তা- 
দরগের কর্তবা_'অবসর উপস্থিত হইলেই কুলীপ্রথার বিরুদ্ধে 
বাকৃশক্তির প্রয়োগ । (৫) আইন-সভার সভ্যদিগের কর্তব্য 
“হে কি ইস প্রথাকে বিরুদ্ধ প্রস্তাব ব্বস্থাপক সভামে' 
পেশ করে |” 

তিনি সরকার বাহাদুরের কর্তব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
(৯) “গবর্ণমেণ্টের উচিত, মবিলম্বে এই প্রথা তুপিয়া 
দেওয়া। (২) কংগ্রেসের উচিত যে, বিশেষণ এজেন্দী গঠিত 
করিয়া, প্রবাদী ভারতবাপীদিগের প্রকৃত অবস্থা অবগত 
হইতে চেষ্ট। করা এবং জ্ঞাতব্য বিষয় আমাদিগকে যথাকালে 
জানান । (৩) 00171776106 1700305 বিভাগের কর্তবা 
--ভারতবাসী যাহাতে স্বদেশে কার্ধ পাইতে পারে, তাহার 
চেষ্ট! কর1।”৮ (৪) তোতারাম তাহার নিজের কর্তব্য 
সম্বন্ধে বলিয়। গিয়াছেন যে--যেখানে সেখান কুলাডিপে। 


16111001100 051000৮%, 


জ্যোষ্ঠ, ১৪২২] 


আছে, তথায় যাইয়। তিনি ফিজ্ি প্রভৃতি দ্বীপে ভারতবাদীর 
দুরবস্থা বর্ন করিবেন ।৮ (৫) অবশেষে তিনি আশা 
করিয়।ছেন,-- 

"জব হমারে দেশকে নেতা মহাশয় গোখলে উন কে 
বিরুদ্ধ আন্দোলন কর রহে হৈ তো ফির হ্মে নিরাশ 
কভী ন হোন! চাহিয়ে।” কিন্তু হান, গোথলে আর ইহধামে 
নাই! তাহার হাতের কাজ কে মাথ! পাতিয়া লইতে 
অগ্রসর হইবেন? ভারতমরকার ব্রিটিশশাসিত ভারতবাসীর 
জান ও মাল খবরদারী' (19706500101) 01 [১9150178770 
[১01১011%,) করিতে প্রতিশ্রত। গবর্ণমেপ্ট প্ররুত 
অবস্থা জানিতে পারিলে, বিদেশে ভারতরমণীর সতীত্ব ও 
ভারতবাপীর স্বার্থ ও স্বাধীনতা রক্ষার চেষ্টায় কখনও 
উদাসীন গাকিবেন না । ১৯১২ সনে ফিজিদ্বীপর ভারতীয় 
কুলীদিগের প্রকৃত অবস্থা নিরূপণের অভাব ও অঠিযোগ 
শুনিবার নিমিত্ত ভারভগবর্ণমেণ্ট এক কমিশন নিষুক্ত 
করিয়াছিলেন । তহোহারাম বলিতেছেন, “ওভাপপিয়ার ও 
কৃঠাওয়াল সাহেব-(1১171107) দিগের চক্রান্তে কমিশনের 
সাক্ষা তথ্য প্রকাশ হইতে পারে নাই।” তিনি বলেন, 
কমিশনের 'কর্তবা হৈ কি খেশমে জাকর হম লোগোৌকে 
কষ্টে! কি জাচ করে । 

৩হোতার.ম তাহার (%110500)05) উক্তির সমর্থনের 
জন্য কোন প্রমাণ-প্রয়োগ উপস্থিত করেন নাই । যাহা হউক, 
ভারতপরকার ভারতীয় কুলীর তুর্ঘা-মোচন করিতে নিশ্চেষ্ 


প্রেমের ঠাকুর : ৯৯৯ 


যতদিন এদেশে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সুশিক্ষিত, ,সচ্চরিত্র, 
কর্তব্যপরায়ণ, বিশ্বাসী উচ্চশ্রেণীর শ্রমোপজীবীর দল গঠিত 
ন| হইবে, যতদিন ভারতবাপী যৌথকারবার করিতে ন! 
শিখিবে,যতদিন জনসাধারণের মধ্যে বর্ণজ্ঞান 'ও সাধারণশিঙ্গী- 
বিস্তার না হইবে, ধতদদিন আমাদের মধ্যে শ্বাবলম্বন ও আত্ম- 
সম্মানবোধ না আসিবে, যতদিন ভারতবাসী ( আড়কাটি ) 
একমুষ্টি অন্নের লোভে ন্বদেশবাসীর গলায় ছুরীদিতে 
ণাবোধ না করিবে, ৩তদিন সকলে শত চেষ্ট! করিলেও 
এই ঘ্বণিত কুলি (ওরফে দাসত্ব) প্রথা একেবারে উঠিয়া 
যাইবে ন।; কিন্তু 080 01 ০0৮1] 02019)001) (09০0, অমঙ্গল 
হইতে অনেক সময় মঙ্গলের উৎপত্তি হয়। সর্তংন্দী কুলী- 
প্রথায় ভারতবাসী বিদেশে হিন্দুউপনিবেশ স্থাপন কারিতেছে, 
পশ্চিমভারতে সমুদ্রযাআার বিরুদ্ধে ভিন্দুর চামাজিক সংস্কার 
শিথিল করিয়াছে, বিদেশে ভারতবাসীর মধ্যে জাতীয়তা, 
এক প্রাণতা। সমবেদনা ও সংগঠন শক্তিনধার করিয়'ছে। 
সাগরপারে আদিম অসভাজাতি ও ভাঁরতবাসীর মধ্যে সৌচার্দি- 
বন্ধন স্থাপন করিয়াছে* এবং এপনিবেশিক ভ!রতবাসীর 
মধ্যে মিঃ মোহনদাপ করমচন্দ গান্ধী, মিঃ মণিলাল ও 
ইবুঞ্ষ তোতারামের ন্যায় স্বপেশখপ্রেমী, ভারতগৌরব 
মহাপুরুষের আবি হইরাছে। 


*. িজিদ্বীপের জঙ্গঈলী আদিম নিলাস,.রা ভারতায় এমীদ্িগিকে 
তাঠাদের অপেক্ষ। উন্নততর ও সভ্যতর বলিয়। মন করে ন।। তাহাদের 
ধারণা, 'ইণ্ডিয়। ব€ত বুধা দেশ ঠৈ জহ'কী স্ত্রি। মজদূখী কনে কে 


নাই। তবে, আমাদের মনে হয়, যতদিন এদেশের ধণিবৃন্দ লিয়ে পর দেশমে" ফিগাঁকে। আতী হৈ” ইত্যাদি । আলোচ্য পুস্ত ক-- 
সিন্দু:কর টাকা মুলধনে গরিণত করিতে সাহস না করিবেন) ৫৭ পৃঃ 
প্রেমের ঠাকুর 


[ শ্রীমুনীন্দ্রপ্রসাদ সর্ববাধিকারী ] 


শৈশবের ধূ্না-খেলা, কৈশোর চাঞ্চল্য তার, 
কি জানি কি মন্ত্র গুণে ভাল না লাগিল আর! 
ভেঙ্গে গেল, ভেসে গেল, পাগ্ডিত্যের অভিমান, 
নব ভাবে নব সুরে ভরিল তাহার প্রাণ। 
জীবের দারিদ্রয-দুঃখ, রোগ, শোক, যাতনার়, 
সে ভাবিয়া, সে কাদিয় হারাইল আপনায়। 
খেল|-ধূল। রঙ্গ তশার হইল গে! অবসান, 


নৃতন রঙ্গের চ'খে দেখিল সে ধরাখান। 
নব তত্ব প্রচারিতে সে হ'ল সন্ন্যাসী হায়, 
জননী ও প্রে্সীর কেঁদে কেদে দিন যায়। 
ত্যজিলে সে জন্মভূমি, ত্যজিলে আম্মীয়গণ, 
কাদিল তাহার তরে শত ও সহআ্র জন। 
সে এল আবার ফিরে--তখন সে প্রেমময়, 
প্রেমের ঠাকুর দেখে বিশ্ব গায় জয় জয় ! 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


লণ্ডনের ধর্মবিষয়ক 'ও দেশহিতকর অনুষ্ঠান » 


] মহারাজাধিরাজ শীযুক্ত বিজয়চাদ্‌ মহ তাব, বাহাতুর, 1২,৫55 বিন 150-, ] 


এই অধ্যায়ে আমি লগ্ুনের তিনটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিব। এখানে অবস্থান সময়ে আমি কয়েকজন খৃষ্টধন্ম- 
যাজকের সাক্ষাংলাভ করিয়াছিলাম; আমি সেই সমন্ধে 
অন্ন দুই চ'রিটি কথা বলিব। তাহার পর, এখানকার 
সর্ব নিম্মশেণার লোকেরা কিরূপ ভাবে জীব্ন-যাত্রা নির্বাহ 
করিয়া গাকে, তাহাও আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলাম ; সে 
কথাও ধলিব ; এবং এখানে যে সকল জনহিতকর সভা- 
সমিতি, অনাথভবন আশ্রম প্রতি আছে, সে সম্বন্ধেও 
আমি অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়ািলাম; তাহারও অর 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। 

১৩ই জুন তারিখে আমি ক্যাণ্টারবারির আর্চবিশপ 
ডাক্তার র্যান্ডল্‌ ডেভিড্সনের সঠিত সাক্ষাৎ করিতে 
লাম্বেখ প্রাসাদে (15717019007 1১100) গিয়াছিলাম | 
অনেকেই অবগত আছেন, ক্যান্টারবাধির আর্চবশপ 
মছোদয়ই ইংলগ্ডের সন্বপ্রধান ধন্শাজক। দেখিশাম_ 
ভদ্রলোকটি বড়ঈ অমায়িক । তিনি অনেকক্ষণ পর্মান্ত 
আমার সহিত কথোপকথন করিলেন; ভারতবর্ষে খু্ধন্ম 
প্রচার সম্বন্ধে ঠাহার সহিত নেক কথা হইয়াছিল। 
তিনি আমাকে তাহার প্রাসাদের নানা স্থান দেখাহয়া- 


ছিলেন। এই প্রাসাদের সহিত অনেক গ্রতিহামিক ঘটন।র 
সম্বন্ধ আছে। আমি এই প্রাসাদদশনে বিশেষ প্রীতিলাভ 
করিলাম। 


সেই দিনই অপরাহ্ুকালে আমি ফুলহাম প্রাসাদে 
(৮0110101১1০ ) রাইট অনারেবল রাইট রেভারেও 
লগ্ডনের বিশপ মহোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। 
লগ্ডনের তদানীন্থন বিশপ মহোদয়ের নাম ডাক্তার উইনিংটন 
ইন্গ্রাম। ইনি অতি স্দাশর় বাক্তি। ইহার সহিত 


নানা বিষয়ে আলাপ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, ইনি 
অত সজ্জন ও সাধুবাক্তি । ইনি বে প্রাসাদে বাপ করেন, 
সেই ফুলহাম প্রাসাদ-সংলগ্ন একটি বৃহৎ উদ্যান আছে; 
ল'গুন রাজধানীতে এই উদ্যান একটি দ্র্টবা স্কান। 

৬্ই জুলাই তারিখে আমি ষ্েপনিৰ বিশপ (1)1570]) 
0? 93661)1))) রাইট রেভারেণ্ড কমমো গর্ডন ল্যাও 
(1100 1২121) (701001) 
1,770) মভোদয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম | 
তাহাকে দেখিলে অধিকবয়স্ক বলিয়। মনে হয় না; কিন্তু 
তাহার বয়স অল্প হহলেও তিনি সাহার কার্শোর সম্পূর্ণ 
উপমুক্ত বলিয়া মনে হইল । ইভারই ঢেষ্টায় আমি লগুনের 
সর্বনিয় শ্রেণীর অবস্থা স্বচক্ষে দশন করিবার অবকাশ 
লাভ করিয়াছিলাম। দে পরে বলিণ্ছি। 
কলিকাতার বিশপ কপলঙ্টন ( 001965697) ) মহাশয় 
অনুগ্রহ করিয়া লগ্ডনের কয়েকজন প্রধান ধন্মুযাজকের 
নিকট পরিচয়-পত্র প্রদান করিয়াছিলেন; তাঁগাতেই 
আমি এই সকল ধর্ধ্যাজকের সাক্ষাতৎলাভের সুযোগ 
পাইয়াছিলাম | 

১৮ই জুন তারিখে ইগ্ডিয়া আফিসের সাহাযো আমি 
ফুলহামের কর্মশালা (৬০]ং 17005 ) ও আতুর-আশ্রম 
দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানকার 
কার্ধ্যপ্রণালী অতি সুন্দর ও স্থবাবস্থিউ। শিশুদিগের 
বিভাগ, আত্ুর-বিভাগ প্রভৃতির ভিন্ন ভিন্ন বাবস্থা আছে। 
আমি এখানকার প্রবেশ-রেজেষ্টরী-পুস্তকখানি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছিলাম। এই আশ্রমটি পালিয়ামেন্টের 
বাবস্থাধীনে রক্ষিত হইয়াছে ; সুতরাং ইহাকে এক প্রকার 
সরকারী আশ্রমই বল! যাইতে পারে। 


1২6৮০101101 ৫0১1)6) 


কথা 


€ 11001007215 ) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২] 


তাহার পর আমি কুইন ভিক্টোরিয় স্াটে মুক্তিফৌজের 
(581%20101 £১1779 ) প্রধান কাধ্যালয় দর্শন করিতে 
গমন করিয়াছিলাম। প্রধান কার্য্যালগ্জের সম্পাদক মিঃ 
জোলিফির (11. 7০011106) সমভিব্য/হারে আমরা সকলেই 
পুরুষদিগের জন্ঠ সংস্থাপিত নিশা-আশ্রম (1016 51101101) 
দেখিয়াছিলাম । এই স্থানে একরান্সির জন্ট অথব। সপ্তাহের 
সমস্ত রাত্রির জন্ত দরিদ্র শ্রমজীবীদ্দিগকে আশ্রয় প্রদান 
করা হয়। দেখিলাম, প্রত্যেকে দুই পেনি দিয়! একরাত্রির 
জন্ত এখানে শরনের স্থান ও বিছান! প্র(পূু হইয়া থাকে; 
যাহারা এই শ্রেণীর বিছানা ও স্থান হইতে আরও একটু 
ভাল রকমে থাকিতে ইচ্ছা করে, তাহাদিগকে প্রতিরাত্রি 
জন্য চারিপেন্ম দিতে হয়। আগারেরও স্থবন্দোবস্ত আছে; 
তাহার জন্ত একপেনি বা তদৃদ্ধ মূল্য ইচ্ছান্ুসারে দিতে 
হয়। মোট কথা এই যে, এখানে দরিদ্র শ্রমজীবীর। তিন 
পেন্স হইতে ছয় পেন্স দিয়া একরাত্রির জগ্ভ আহার ও 
শয়নস্থান প্রাপ্ু হইয়া থাকে । যদি কোন শ্রমজীবী 
ইহা! অপেক্ষাও ভাল ভাবে থাকিতে চাঁয়, তাহ! হইলে, 
তাহাকে প্রতি সপ্ু(হে অন্ধ ক্রাউন বিছান1-ভাড়া দিতে হয় 
এবং পূর্বোক্ত হিপাবে আহারের বয় দিতে হয়। মুক্তি- 
ফৌজের লেংকেরা দরিদ্র শ্রমঙ্গীবীদিগের জন্য এই ব্যবস্থা 


করিয়া বড়ই মুন্দর কাজ করিয়াছেন। আমাদের 
ভারতবর্ষে মুক্তিফৌজের নাম শুনিয়া এবং তাহাদের 
রকম সকম দেখিয়া অনেকেই রহইস্ত করিয়া থাকেন) 


তাহাদের জয়ঢাকনাদ ও গীত আমাদের দেশের ভাঁটে 
বাজারে যথেষ্ট আমোদের উপকরণ যোগাইন়া! দেয়; কিন্তু 
ইংলপ্ডে, কি বুটাশ উপনিবেশসমূহে, কি মুরোপের 
অন্তান্য প্রদেশে, এই মুক্তিফৌজ অনেক প্রকৃত সৎকার্য্য 
করিয়া থাকে । এই আশ্রম বাতীত লগন নগরীতে এই 
ফৌজের অনেক শাখা-আশ্রম আছে। এই ফৌজের 
অধীনে সত্রীলোকদিঙ্সার৪ আশ্রম আছে। ইহাদের ব্যবস্থা- 
বন্দোবস্ত অতি পরিপাটী; এই সকল স্থানে লোকদ্দিগের 
রাত্রিতে শর়নেষ জন্ত যে বিছান! দে ওয়! হয়) তাহ! মলিন 
নহে, এবং তাহা সর্বতোভাবে আরামদারক। আমি 
ইহার একট! বিছানা বসিয়া দেখিয়াছিলাম ; বিছান! 
বেশ পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন ও কোমল। এই সকল শ্রমজীৰ কে 
যে আহার প্রদত্ত হইয়া থাকে, তাহাও দেখিলাম মুলোর 


১২৬ রর 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


১৪০১ 


হিসাবে মন্দ নহে । এই সকল স্থান সন্ধা।র স্ময়ই দেখিতে 
যাইতে হয়, কারণ সেই সময়েই শ্রমজীবিগণ এই সকল 
স্থানে সমাগত হইয়া থাকে । 

হোয়াইট চ্যাপেলে (17715 0117170া ) এই মুক্তি- 
ফৌজের সংস্থাপিত একটা কর্মশালা আছে; আমরা তাহাও 
দেখিতে গিয়াছিলাম। 














জেনারেল বুথ 

এখানে যে সমস্ত দরিদ্রলোক আশ্রর গ্রহণ করে, 
তাহার! চেয়ার, টেবিল প্রভৃতি আসবাব পত্র, দ্বার-জানালা 
প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া থাকে । এই সকল স্থানে যে সমস্ত 
ভবঘুরে লোক আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহারা কাজকর্ব 
করিয়া বেশ ছুই পয়ন| উপার্জন করিয়া থাকে ; তাহাদিগকে 
এই প্রকারে কাজে লাগাইয়া, সুক্তিফৌজ বড়ই সুন্দর 
উপায়ে তাহাদিগকে কার্ধযাকুখল করিয়া দিয়া থাকে । যে 
সমস্ত লোক এখানে কেবল রাত্রিযাপনের জন্তই আসিয়! 
থাকে, তাহারাও এই সকল কার্যে নিযুক্ত হুইয়৷ থাকে । 
মুক্তিফৌজের ধর্মমত বা ধন্মপ্রচার-প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার! সাধারণের হিতকর যে সমস্ত 
অনুষ্ঠান করিয়৷ থাকেন, তাহার প্রশংসা সকলেই করিবে, 
এবং এজন্য মুক্তিফৌজের অধিনায়ক জেনারেল বুথ 
মহোদয় যে সকলেরই ধন্তবাদভাজন, তাহাতে অণুমাত্রও 


১৬০২ 
সন্দেহ নাই |. এ কথ। কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন 
না যে, ইংলগ্ডের নিম্মশ্রেণীর দরিদ্র লোক এবং শ্রমজীবি- 
সম্প্রদায় যাহাতে সষ্ভাবে জীবনযাপন করিতে পারে এবং 
নানাবিষয়ে কাধ্যকুশল হয়, তাহার জন্য মুক্তিফৌজ যথেষ্ট 
চেষ্ট। করিয়া থাকেন। আমি যে কগ্পটি আশ্রম দর্শন 
করিলাম, তাহ! হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, তাহাদের 
চেষ্ট।, যত্ন '3 উগ্ভম অনেকাংশে সফল হইয়াছে। মুক্তি- 
ফৌজের সহিত প্র»লিত প্রোটেঠাণ্ট শ্রীষটধর্ের প্রধান তঃ 
দুটি বিষয়ে পার্থক্য লক্ষিত হয়)_-(১) মুক্তিফৌজের 
দণভুক্ত ব্যক্তিগণের বাপ্াইজ ক্রিয়া! (13710101517 বা 1191 
(01817001010) নাই; (২) তাহাদের বিবাহপদ্ধতির 
ও গ্রোটেষ্টাণ্ট বিবাহপদ্ধতির অনেক স্থলে অমিন হইয়! 
থাকে । মুক্তিফৌজের লোকের! তাহাদের নিশাযাপনকারী 
অতিথিদিগের জগ্ত নিক উপাসনা-প্রথা প্রবর্তিত 
করিয়াছে বটে, কিন্তু এবিষয়ে তাহারা অতিথিদিগককে 
স্বাধীনতা প্রদানে পরাম্মথ নহে। তাহার! প্রতিদিন 
সন্ধার সময় উপাপনালয়ে সমবেত হইয়। থাকে 7 নিশাযাপন- 
কারী অতিথিগণের মধ্যে যাহার ইচ্ছা, সেই এই উপাপনায় 
যোগদান করিতে পারে; তাহার কাহাকেও এই উপাননায় 
যোগদান করিতে বাধা করে না); বা কেহ উপাসনায় 
উপস্থিত না হইলে, তাহাকে আশ্ররস্থান হইতে বিতাড়িত 
করে না। কিন্ধ আমি জানি, আমাদের ভারতবর্ষে এমন 
অনেক থ্ষ্টী্ন ধর্মপ্রচার-সমিতি আছে, তাহার মধ্যে দ্বই 
চারিটি চিকিৎদা-মিশনও (11511081 [1৯৯107) আছে, 
যাহার কর্তারা এ বিষয়ে একটু কড়াকড়ি করিয়া থাকেন। 
মিশনের দাতবা ওষধালয়ে যাহারা উধধ আনিতে যা, 
তাহার! যদি এ মিশনের উপাপনায় যোগদান না করে, তাহ 
হইলে তাহারা অনেক সময়েই উষধ বা বাবস্থ! পায় না। 
আমরা তৎপর একদিন ধন্ ফৌজ (012010. £177) 
দেখিতে গিয়াছিলাম। প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্বে মিঃ 
কার্লাইল নামক এক বাক্তি এই ধর্মফৌজ গঠন করেন। 
ইহা মুক্তি-ফৌজের অন্থকরণেই গঠিত; তবে মুক্তি- 
ফৌজের সহিত ইহার পার্থক্য এই যে, ইহা ইংলগ্ডের খৃষ্ট- 
ধন্দ-সমাজের ন্তর্গত। লগ্ডনের বিশপ মহোদয়ের উদ্ভান- 
সম্মিলনকল্পে মিঃ কার্লাইলের সহিত আমার পরিচয় হয় 
এবং তিনি আমাকে তাহার প্রতিঠিত আশ্রম দেখিতে 





ভারতবর্ষ 
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[ ২য় বর্ষ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা! 








যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করেন। ব্রীয়ান্ন স্ট্রীট মার্ধল 
আর্টের নিকট এই সমিতির প্রধান কার্ধযালয়। আমি 
সেখানে উপস্থিত হইলে মিঃ কার্লাইল মহোদয় উক্ত সমিতির 
সম্পাদক মিঃ ভুইটুল্কেই (7 ৬৬1)100০) আমাদের 
সঙ্গে দিলেন। আমর তাহার সঙ্গে এই আশ্রম কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত কর্মশালা দর্শন করিতে গিয়াছিলাম; এখানে 
স্ীলোক ও পুরুষদিগের জন্য বিভিন্ন বিভাগ আছে। 
দেখিলাম-_পুরুষদিগের বিভাগে কাঠ চেল করাই প্রধান 
কার্য । ইহার জন্ত মজুরীর বাবস্থা আছে। প্রতি শত 
বাণ্ডিল চেলা কাষ্ঠের জন্ত গ্রতোকে দশ পেন্স করিয়া 
পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হয়; এই উপাক্ন হইতে তাহাদের 
প্রতোোককে ,বাড়ীভাড়া, শয়ন ৪ আহারের জন্য 'প্রতি সপ্তাহে 
ছয় শিলিং করিয়া আশ্রমে দিতে হয়। এতদ্ব্যতীত তাহারা 
প্রতি সপ্তাহে পকেটখরচের জগ্ঠ এক শিলিং হিসাবে পাইয়া 
থাকে । কার্ষোর পারিশ্র'মক ভিসাবে প্রত্যেকের যাহা 
প্রাপ্য হয়, তাহা হইতে উপরিউক্ত বায় বাদে যাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা এই ধর্ম ফৌজের আফিসে প্রতোকের নামে 
জমা হয়। এই সঞ্চিত অর্থ ভইতে তাহারা! মধো মধো 
দরকার মত পরিবারের সাঠাযোর জন্ত কিছু কিছু করিত 
লইতে পারে। এই স্থানে যাহারা কাজ করে, তাহারা 
যদি অগ্ত কোন স্থানে ভাল কাঞ্জ লইয়া যায়, তখন তাহাদের 
জমা টাকা হিসাব করিয়া দেওয়া হয়। এই আশ্রমে 
ক্ীলোকেরা ধিন! বায়ে থাকিতে পায় ও আগার পায়; 
কিন্তু তাহাদিগকে অলসভাবে থাকিতে দেওয়। হয় ন|) 
তাহার! এখানে স্ছচের কার্ধ্য করিয়া থাকে, এবং এই সকল 
স্চী-শিল্প-দ্রব্য বিক্রপ্ন করিয়া! যাহা লাভ হয়, তাহ। আশ্রমের 
ভাগারভুক্ত হয়। এই আশ্রম আরও একটি ভাল কাজ 
করিয়া! থাকে । যে সমস্ত লোক কারাগার হইতে বাহির 
হইয়া ভালভাবে জীবনধাপন করিতে চায়, এই সমিতি 
তাহাদিগের কাজকর্ম সন্ধান করিয়া দিয়া থাঁকে। এই 
সমিতির উদ্দেগ্ত অতি সুন্দর ; কিন্তু আমি যতদূর বুঝিলাম, 
তাহাতে মনে হইল যে, মুক্তি-ফৌজের ন্তায় ইহার ব্যবস্থা- 
বন্দোবস্ত এখনও তেমন পাঁক1 হয় নাই। 

লগ্ডনে আর একটি স্থান দেখিবার আমার বড়ই বাসনা 
ছিল। ডাক্তার বাণার্ডো (107 73810810০) একটি 
সুন্দর আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার নাম 'ডাক্তার 


জো, ১৩৫২] 


বার্ণার্ডের আশ্রম (11. 1321090981005 1101006), যে 
সকল বালকের চালচুলা৷ কিছুই নাই, যাহারা পথে পথে 
ভব্ঘুরের মত জীবনযাপন করে, তাহাদের আশ্রয় দানের 
জন্য এই আশ্রম প্রতিঠিত হইয়াছিল। ইহা লগ্ডনের 
ইষ্ট এণ্ডের 1:25 1770) মধ্যে স্থাপিত । আমরা এক- 
দিন এই আশ্রম দেখিতে গিয়াছিলাঁম। আমাদের দেশে 
এই প্রকার আশ্রম প্রতিষ্ঠা করা মতীব প্রয়োজন) 
আমাদের দেশের ধনাঢা লোকেরা যদি এই প্রকারের মাশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করেন, তাহ! হইলে তাহাদের অর্থের৪ সদ্বাবহার 
হয় এবং একা শ্রেণীর নরনার।র গ্রভৃত কলাণ সাধিত হয়। 
অবগ্য ডাক্তার বার্ণার্ডোর আশ্রম যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
এবং যে" প্রণালীতে পরিচালিত হইতেছে, আমন্দের দেশে 
সে ভাবে সে প্রণালীতে আশ্রম চলিতে পারে না) 
আমাদের দেশের অবস্থা অন্ুসারেই কার্যাপ্রণাপীর বাবস্থা 
করিতে হয়। এই মাশ্রম প্রতিষ্ঠ। করিয়া ডাক্তার বার্ণাডো 
অমর হইয়। গিয়াছেন। দেখিলে আনন্দ হয় যে, কত শত 
অনাথ, অনুর, অন্ধ, খঞ্জ, অসমর্থ বালক এই আশ্রমে থাকিয়া 
নান! কার্য শিক্ষা করিয়া, সংভাবে জীবনযাঁপনের উপায় 
করিয়া ল্য়া থাকে । তাহার! ইংলগ্ডেও ভাল ভাল কার্যে 
নিযুক্ত ভহয়া থাণক। অনেকে দেশান্তরে যাইয়াও অর্থ 
উপান্জন করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া 
পাকে । এখানে দেখিলাম, বালকের! সুত্রধর, দরজী, 
কামার প্রভৃতির কার্য শিক্ষা করিয়া থাকে, তাহার! মাছুর- 
বোনা 'ও বুরুষ প্র তও করিয়া থাকে । এখানকার 
সরকারী হিসাবে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই সকল 
অকন্মণ্য চালচুলাহীন পথে কুড়ান বালকেরা শেষে ভাল 
দরজী, কম্মকার, ছুতার প্রভৃতি হইয়া বিলক্ষণ দুই পয়স! 
উপার্জন করিয়া থাকে । তাহাদের মধ্যে অল্প দুই চারি- 
জনকে ডাক্তার, ধর্মযাজক, শিক্ষক, বারিষ্টার প্রভৃতিও 
হইতেও দেখ গিয়ার্ছ। অনেকে কানাডায় যাইয়া! জীবিকা 
অজ্ঞন করিতেছে । তাহারা যখন আশ্রম ত্যাগ করিয়া 
যায,তথন তাহাদের বাল্য ও শিক্ষা-জীবনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়! তাহাদের হস্তে দেওয়া হয়। সে সকল বিবরণ ঝড়ই 
সুন্দর । ডাক্তার বার্ণার্ভোর পরলোৌকগমনের পর যিনি তাহার 
কার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার নাম মিঃ বেকার । 
তিনি এই কাধ্যে বিশেষ আগ্রহের সহিত নিযুক্ত আছেন। 


আমার যুরোপ-ভ্রমণ 


১০০৩) 


অনেক দিন হইতে ইচ্ছা ছিল, লগ্ডনের অত নীচ পল্লী 
দর্শন করিব এবং সেখানকার অধিবাসীদিগের অবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিব। লগ্ডনের ধনী ও বড়মানুষদিগের যাহা কিছু 
দেখিবার তাহা ত কতক দেখিয়া লইয়াছি; এখন একবার 
এই বিচিত্র রাজধানীর ছুঃখদারিদ্র্য কষ্ট ভাহাকারের আড্ডা 
দেখিব। দেশে থাকিতে অনেক সময়েই অনেক সহদয় 
ংলো ইও্ডফ্জানের মুখে অনেক কথা শুনিয়াছি, 
অনেকেই বলিয়াছেন--' 0171! 1000 01015101700] | 
(০ 7100 500 1) [)০9৮০1) 15 11150 11) 1-017001)) 
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[১9০16১11001 1১00৮600011 01100707001 15010000 , 


1১১০1 কথাটার ভাবার্থ এই--ণআস্ঠা, লঞ্জনের দরিদ্রপল্পী ! 


একবার যাইয়া দেখ__-লগুনের দরিদ্র্য কি ভীষণ! একবার 


দেখিলে তুমি বুঝিতে পারিবে যে* ভারতের অতি দরিদ্ব 
বাক্তিও লগুনের দারিদ্র বাক্তি অপেক্ষা কত ভাল অবস্থ- 
পন্ন 1” এই কথা আমার যখন তখনই মনে হইত । এখন 
লগুনে আসিয়াছি। এখন একবার এখানকার দরিদ্রপল্লী 
ন!। দেখিয়া থাকিতে পারিলাম না। যখন আমি ষ্েপনির 
(বশখপ-মহোদয়ের সাহত দেখা করিতে গিয়াছিলাম, তখন 
লগুনের বিশপ-মোদয়ের পরামশ অনুসারে আমি তাহাকে 
মামার অভিপ্রায় জানাইয়াছিলাম । তদনুলারে একদিন 
সন্ধার সময় অতি সাধারণ বেশ পরিধান করিয়া, একখানি 
নিয়,শ্রশীর ভাড়াটির। গাড়ী লইয়া, আমি অক্সফোর্ড মিশনের 
প্রতিষ্ঠিত দরিদ্র আশ্রম দেখিবার জন্ত খেখনাল গ্রীনে 
(130017170] ঠ10011) অক্সফোর্ড হাউসে (00010 11056) 
গিয়াছিলাম। তথন এই আশ্রমের যিনি অধ্যগ' ছিলেন, 
তাহার নাম মিঃ উলকুম্‌ (11. ৬৬০০1০9০) ; ভিনি 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া, আমাকে উক্ত আশ্রমের 
শমজীবী ও বালকদিগের বিভাগ দেখাইয়াছিলেন। যে 
সমস্ত লোক দেখিলাম, তাহাদের প্রায় সকলেই যে বস্ত্রাদি 
পরিয়াছিল, তাহার অনেকগুলিই ধনী লোকদিগের 
পরিত্যক্ত মলিন ছিন্ন পোষাক। কতকগুলি লোকের 
পরিচ্ছদ অত্যন্ত মলিন। এই স্থানগুলি তাহাদের আড্ড। 
(0109) ইহার একটি আড্ডায় উপস্থিত হইয়া, আমি 
কয়েকজন লোকের সহিত বিণিয়ার্ড খেলায় যোগদাঁন 
করিলাম; একজন কৃঞ্চকায় ভারতবাপীকে তাহাদের 


$ 
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খেলায় যোগু দিতে দেখিয়া, তাহারা বেশ আমোদ অনুভব 
করিল। তাহারা আমার সহিত নানাপ্রকার রহস্তালাপ 
করিতে লাগিল এবং কথায় বার্তায় কোন প্রকার সক্কোঁচ- 
বোধ করিল ন।। তাহার! তাঠাদের মলিন হস্ত প্রসারিত 
করিয়া আমার করকম্পন করিতে লাগিল; তাহাদের সে 
মলিন হস্ত স্পর্শ করিতে তথন কিন্তু আমার মনে একটুও 
ঘ্বণ। বা দ্বিধা বোধ ভয় নাই । আমার তখন মনে হইয়াছিল 
মে, আমি ঘে অবস্থাপন, সে অবস্থা যদি আমার না হইত, 
তাহা হইলে আমি আমার জীবন এই দরিদ্রগণের সেবায় 
ও তাহাদের উন্নতিকঞ্পে উৎদর্গ করিতাম। মিঃ উলকুম্‌ 
বলিলেন মে, মামরা যে দকল পথ ধিয়া এই স্থানে আসিয়া- 
ছিলাম, তাহার ছুই একটি পথে রাত্রিতে চলাফেরা করা 


অঠিশয় বিপক্জনক $ কারণ, সেই সকল পথে যে সমস্ত 


ক্ষুধান্ত লোক পথের মধ্যে জটলা করে, তাহারা যদি কোন 
প্রকারে জানিতে পারে যে, কোন পথিকের সঙ্গে টাকা- 
কড়ি আছে, তাহ! হইলে তাহারা তাহাকে আক্রমণ করিয়া 
যথাসর্বন্ব কাঁড়িয়া লইয়া থাঁকে। এত্দ্বাভীত এ সকল 
পথে অনেক দাণী চোর-বদমায়েস লোকেরা আড্ড। করিয়া 
থাকে । সুখের বিষয় এই যে, এই প্রকাঁর বিপজ্জনক 
নীচ পল্লীর সংখ্যা ক্রমেই কমিয়! যাইতেছে, লগ্ডনের নগর- 
কাউন্সিল এই সকল স্থানের উন্নতির জন্ত মনোযোগী হইয়া. 
ছেন। তাহারা এই সকল নীচ পল্লীর অন্ধকাঁরময় বাঘু- 
চলাচলশূন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহ সকল ভার্গিয়া ফেলিয়া, সেই সকল 
স্থানে ভাল ভাল বাড়ী প্রস্তুত করিয়া দিতেছেন; দরিদ্র 
লোকেরা এই সকল বাড়ীতে অতি সামান্ত ভাড়ায় বাস 
করিতে পায়। কিন্তু এখনও এমন অনেক স্থান আছে, 
যেখানে অতি ক্ষুদ্র একটি বাড়ীর অতি ক্ষুদ্রতম একটি 
কক্ষে একট! বৃহৎ পরিবার অতি কষ্টে বাস করিয়া 
থাকে। এই দরিদ্রপল্লী দেখিয়া সে দিন আমার মনে 
অনেক চিস্তার উদয় হইয়াছিল। সে দিন সন্ধ্যার 
পর এই সকল স্থান হইতে ফিরিয়া আমি আমার 
মন হইতে এই সকল দরিদ্র পল্লীর দৃষ্ত অপসারিত 
করিতে পারি নাই । আমার শুধুই মনে হইতে লাগিল 
যে, এই সকল স্থান হইতে দুই এক মাইল দুরেই ষে সকল 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য 


স্থান রহিয়াছে, সেখানকার ধনীর প্রাসাদ, হোটেল, 
ভোজনালয়, বিশ্রীমশালা, বিলাসনিকেতন হইতে প্রতি 
সন্ধ্যায় রাশি রাশি ভোজা দ্রবা ফেলিয়া! দেওয়া হইতেছে, 
আর এই সকল স্থানের দরিদ্র অনাহারক্রি্ট নরনারীগণ 
সাঁমান্ত এক টুকরা রুটার জন্ত, বিষষ উদরজালায় মারামারি 
কাটাকাটি করিতেছে । আমি তখন অক্সফোর্ড মিশনের 
স্থাপয়িতাদিগকে প্রাণ খুলিয়া! ধন্যবাদ করিতে লাগিলাম। 
তাহার। সত্যসতাই লগ্নে এই ইস্ট এগ্ডের দরিদ্রদিগের 
দুঃখকষ্ট দূর করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন? তাহাদের 
চেষ্টায় ও যত্বে এই সকল স্থানের পাপের প্রবাহও অনেক 
হ্রাস হইয়াছে । তাহাদের এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া অনেকে 
পরোপকার-ব্রতের শ্রেষ্টত্বই বুঝিতে পারিতেছে । 

লগ্ুনের এই সকল নিয় শ্রেণীর লোকের কোন 
ধর্মজ্ঞানও নাই ; দারিদ্রের তাড়নায় তাঁহারা অপরাধের ও 
পাপের কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে । এ দেশেব দরিদ্রদিগের 
কথায় আমার আর একদিনের একটি ঘটনার কথা মনে 
হইল। আমি দেদিন ডাধি ঘোড়দৌড় দেখিবার জগ্ত 
এপজম্‌ ডাউন্সে (1595917 1)0%178) গিয়াছিলাম। 
এখানে দেখিলাম যে, ধনী ও সন্ত্রস্ত লোকেরা গাড়ী- 
জুড়িতে ঘোড়দৌড় দেখিতে আপিয়াছেন। তারা 
তাদের গাড়ীজুড়িতে বসিয়া চুর্ববচষ্য লেহাপেয়ে পরিতৃপ্ত 
হুইতেছেন। তাহাদের আহার শেষ হইলে ভুক্তাবশিষ্ট 
সামান্ত '্রবাদি যখন গাড়ী হইতে রাস্তায় ফেলিয়া দেওয়া 
হইতেছে, তখন দলে দলে ক্ষুধার্ত লোকের! তাহাই আহার 
করিবার জন্ত হুড়াহুড়ি করিতেছে । আমি স্বচক্ষে 
দেখিলাম যে, এই সকল ক্ষুধার্ত দরিদ্ররা বড় লোকের 
বদননিক্ষিপ্ত লেবুর ছিবড়া, রুটির টুকরা, কুড়াইয়া 
লইতেছে এবং তাহাই আহার করিয়৷ জঠরজাল! নিবারণের 
চেষ্টা করিতেছে । এই সকল দেখিয়া! আমার হৃদয়ে বড়ই 
আঘাত লাগিয়াছিল। কথাট। নিতান্ত শ্বার্পরের মত 
হইলেও আমার বলিতে ইচ্ছা হইতেছে যে, ভগবানকে 
ধন্যবাদ করি যে, আমাদের ভারতবর্ষ দরিদ্র কষিজীবীর 
দেশ হইলেও এখানে দৈনিক জীবনযাত্রা-নির্বাহ-ব্যাপারে 
দারিদ্র্যের এমন ভীষণ দৃশ্ঠ আমাদিগকে দেখিতে হয় না। 


জসদ 


চলিত ভাবায় যাঁহাকে দন্ত! বলে, শাহার সংস্কত নাম জদদ 
এবং ইংরাজী নাম জিন্ক্‌ (%17০), ই১1 একটি মূল-ধাতু। 
প্রাচীন কালে এই ধাতুর অস্তিত্ব জানা ছিল না। তাত্রের 
সঠিত মিশ্রিত হইয়া ইত! হইতে পিত্তল হয়। 

খ্রীঃ "পুর্ব চতুর্থ শতান্ধীতে গ্রীকৃ দাশনিক অরিষ্টট্‌ল্‌ 
পিত্তল ধানুর উৎপত্তি-প্রক্রয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
উহাকে তিনি মস্পিনিসির তাম নাম দিয়াছেন। ক্ণ- 
সাগরের তীরে এক প্রকার মৃত্তিকা পাওয়া যাইত, 
সেই মৃত্তিকার সঠিত গলাইশে তাঅ ভরিদ্রাবণ ধারণ 
করিত। তামের রক্তবর্থ কেন যে পীতবর্ণে পরিণত 
হইত, তখন তাহা জানা ছিল না। গ্রীষ্টের ১ম শতাব্দীতে 
বিখাত প্রিনি ও ডাইওস্‌্কোরাইদিম এই মুত্তিকাঁকে 
কাদমিয়া নাম প্রদান করিয়াছিলেন। আল্কেমিষ্টদ্গের 
যে সকল গ্রন্থ ল্যাটিন ভাবায় অন্ুুবাধিত হইয়াছিল, তাহা 
হইতে জানা যায় যে, তীহারা এই মৃত্তিকাকে ভুতিয়া* 
বলিতেন। এই লকল আল্কেমিষ্টের কাল গ্রীষ্টের 
ঈম হইতে ১৬শ শতাব্দী ধরা যাইতে পারে। পাগসিক 
আল্কেমি& অবিচেন্নার গ্রন্থে (১ম শতাব্দী) তুতিয়া, 
হীরাকষ ও রসককে যথাক্রমে নীলা, হুরা ও সফেদ্‌ 
তুঁতিয়৷ আখ্য। প্রদান কর! হইয়াছে। 

ভারতবর্ষে কোন্‌ যুগে পিত্ৃপ-প্রস্তত আরম্ভ হইয়াছিল, 
তাহার নিদর্শন আমরা প্রাপ্ত হই নাই। তবে অথর্ক 
বেদের যুগে, পিশঙ্গ সদৃশ রয়ির উল্লেখ দেখিতে পাই 1। 


গা [0:[6151917, 50101216 0£ 211)0 15 02015051774 
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1 রয়িমুরুং পিশঙ্গমদূশম্। অথর্্ববেদ, ৬৩৩৩, সাঁয়ণ ইহার 
কাঞ্চন অর্থ করিয়াছেন । 


১৩৬৫ 


[ শ্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায়, &. ,. ] 


ইা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, প্র সংজ্ঞা 
সেকালে পিন্তলকে প্রদান কর! হইয়াছিল। 
পিস্তলের রীতি নাম হইয়াছে। 

যথা--“নুব্ণ বূপা-তানাণি ত্রপু রীতি-ময়ানি চ।” 

-চরক, সু্স্থান, ৫1২৬। 

বেধে হরিত শব্দের অর্গ অনেক স্থলে পাতৃবুপ4 
অনুমান হয়, পিত্বল পীতুবর্ণ বলিয়া হরিতায়ম্‌ নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। ইহাই সংক্ষিপ্ত হইয়া হরিতী ক্রমশঃ রীতি 
শব্দে পরিণত হইয়াছে । বাওঘাপ পুখিতে রীতি-কু্ুম 
(০01 961)1%55 ) শব্দ প্রাপু হওয়া যায়। $ অতএব 
এই শব্ধ যে প্রাচীন চরকে প্রক্ষিপ্ূ নহে, তাহাই প্রমাণিত 
হইতেছে । 


চরকে 


চরক গ্রীঃ পুব্ব ৩য় শহান্দীতে রচিত। সেই প্রাচীন 
কালে পিত্তল ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। কিন্ত গ্রস্তত- 
প্রক্রিয়া জানা যায় না| চরকে তথা শব্দ প্রাপ্ত 


হওয়া যাঁয়। $ এই তুথা শব্ধ দ্বাবা সেকালে তুতিয়া 
(০০01১1১০1 5011))8৩ ) বুঝাইত | পুৃক্মে, উদ্ধার করিয়া 
দেখান গিয়াছে যে, পারদিক ভামায় তুতিয়া শন্দ বর্তমান। 
কিন্তু তাহা তুঁতিয়া, হীরাকষ, ও রসকের সাধারণ নাম । 
বাঙ্গালা ভাষ।র তুতিয়া শব্দ সম্ভবতঃ পারসিক ভাষা 
হইতে আনিয়াছে, পারমিক তুতিয়া শব্দ কিন্ত সংস্কৃত তুখ 
শব্দ হইতে উৎপন্ন বলিয়াই অনুমান হয়। মে দুত্তিকা 
তাম্রকে পিত্তলে পরিণত করে, তাহা ভারতবর্ষে রপক 
নামে অভিহিত হইত। কিন্তু এই নাম চরকে বা সুশ্রুতে 
প্রাপ্গ হওয়া যায় না। 

৭ম শতাব্দীর নাগাজ্ছুন-ধিরচিত রস-রত্বাকর গ্রন্থে রক 


৮০৮ শি শী শি পিটিসি তল পাশে ও শন শাশিপা? শা 





পাকশী সি 


2 150 00016) 15500 £8161)2) 1691691) 08101 
01855 (রীতিকু্ধম ) 17 60081] 107165,5,,5, 
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$ তুথং বিড়ঙ্গং মরিচানি কুষ্ঠং। স্ুত্রস্থান, ৩|৫। 


১০০৬ ভারতবর্ষ ২য় বর্য--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা 


দ্বারা তান, ক্যঞ্চনে পরিণত করিবার এইরূপ প্রক্রিয়া 


বর্ধিত আছে। 

“ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি আছে-রসক্ক (নামক) 
রসের দ্বারা... ..ক্রমশঃ অন্বধরের দ্বারা রঞ্জিত হইয়! 
তাঁমকে তিন পুটে কাঞ্চনে পরিণত করে।” 

উদ্ধত অংশে দেখা যায়, রসক রা রস-পদার্থ। 
ইহাঁর পুটে শুন্প (তাঁর) কাঁঞ্চনে পরিণত হয়। আমরা 
দেখিয়াছি, পিত্ল সে কালে রীতি নামে পরিচিত ছিল। 
কিন্তু এস্থলে পিত্বল কাঞ্চন-আখথ্য। প্রাপ্ত হইল কেন? 
বুঝ! যাইতেছে যে, এই প্রক্রিয়া দ্বারা জসর্দের অংশ অধিক 
পরিমাণে ভাম্রের সহিত মিশিয়া স্বর্ণের মত বর্ণ উৎপাদন 
করিত। বর্তমান কালেগ বিভিন্ন প্রকারে পিত্বল প্রস্তত 
হয়। তাহাদ্দের মধো যাহাতে জসদের পরিমাণ আধক, 
তাহাকে “ঘড়ানিম্মতার , সুবর্ণসূূশ ধাতু” (€০914-1159 
2116) 01 ০601100013015 ) বলা হয়। 1 অতএব 
সেকালে রীতি শন্দে সাধারণ পিন্তল, এবং কাঞ্চন শব্ষে 
সুবর্ণসদৃশ পিন্তল বুঝাইত বলিয়। অনুমান হয়। 

একাদশ শত্ান্দীতে রচিত ভিক্ষ-গোবিন্দের রসহ্ৃদয়ে 
রদককে অষ্টরসের মধ্যে একটি বল! হইয়াছে । 1 

দ্বাদশ শতাব্দীর রসার্বে আমরা রসক ও খর্পর, ছুই 
নাম প্রাপু হই। কিন্তু খর্পর শব্দ এগ্রন্থে ঠিক কোন 


*. কিমত্্র চিত্রং রলকো। রসেন 
এও ঠঃ চ $% 
ক্রমেন কৃত্বাশধরেণ রগ্রিতঃ 
করোতি শুল্বং তিপুগেন কাঞ্চনম্॥ রসরত্বাকর 


++ 1২0950096 2700 ১01)011617)17)615 (1617015115 ৬০9] 11. 
হগারারাররারররমাহাতহাজারাররারররারাররারারাযারারররঞাওএচরহারিরহারহরারহরারহররারহারাইররারাররা। 
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* বৈক্রাস্তকান্ত-সহ্য ক-মাক্ষিক-বিমলাত্রি-দরদ-রসকশ্চ। 
অষ্টো রসাস্তগৈধাং সত্বানি রগায়ানি স্থাঃ। 
ডাঃ প্রফুল্লরায়ের হিন্দু কেমিদ্রি,২য় ভাগ, সংস্কৃত টেকৃষ্টের ৩৪ পৃঃ । 





দ্রব্যকে বুঝায়, তাহা বলিতে পার যায় না। কোন কোন 
গ্রন্থে ররকের অপর নাম খর্পর বল! হইয়াছে । রসার্ণবের 
অষ্ট মহারস ; যথা _ 

"মাক্ষিক (০০[1১0৮ 1১/171165), বিমল, শৈল 
(13181101)), চপল, রলক, (০51200115 )," সম্তক 
(০০1১৩ 391117816),” দরদ (হিহ্থুল) ও আ্রোতঞ্জন 
(50110105), এই আট প্রকার মহারস।” * রসার্ণবে, 
খপ্পর নামের উল্লেখ নিয়োদ্ধত শ্লোকে দেখিতে পাওয়া যায়। 

“থর্পরং দিকতাকারং কৃত্ব। তন্তেপরি স্তাসেৎ। 
অপরং খর্পরং তত্র শনৈ মৃ্ছগ্নিন! পচে ॥৮ 
খর্পর--বালর মত করিয়৷, তাছার উপর রক্ষা করিবে। 
অন্ত খর্প সেই স্থানে শীঘ্র শীঘ্র মৃদু অগ্নিতে পাক 
করিবে। £ 

রসক দ্বার! তাম্ন প্রভৃতি ধাতু যে, স্ুব্ণে পরিণত হয়, 
তাহ! এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে। 

“লৌহ, সীসা৷ ও তাম--রসক দ্বারা রঞ্জিত করা যায়। 
সমস্তই কুমড়া-ফুলের রঙযুক্ত সুবর্ণ হইয়! পড়ে। 1 

তাত্রকে রসক দ্বার! কাঞ্চনে পরিণত করিবার প্রক্রিয়াও 
বর্ণিত হইয়াছে । 

“ইহাতে আশ্চর্য্য আর কি আছে-রসক নামক রসের 


»* মাক্ষিকং (বমলং শৈলং চপলোরসকস্যথা | 


সম্তকো দরদশ্চৈর শ্রোতোহ্গনমথষকম্‌ ॥ 
অক্টো মহারসাঃ * * * ॥' 
£ প্পৃঃ৮। হিন্দু কেমিস্ট্রি ১ম ভাগ, পৃঃ ১২ 
0. 012. (1997 ). 


জমির ছেরে সিটি 
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1 তীক্ষং নাগং তথা শুন্বং রসকেন তু রঞ্জয়েখ। 
সমস্তং জায়তে হেম কুম্মাগুকুহুমপ্রভম্‌ ॥ 
হিন্দু কেমিত্রি ১ম ভাগ। পৃঃ৮। 


জোষ্ঠ, ২৩২২] 


ছার] ভাবিত হইলে, ক্রমশঃ ও শীদ্ রঞ্জিত করিয়া তাত্রকে 
তিনপুটে কাঞ্চন করে।” * 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর যশোধর-বিরচিত রসপ্রকাশ-নুধা- 
করেও রসক ও খপপর নাম পাওয়া যার়। যথা-_ 
্র্গক দ্রাবিত হইয়া, রসপুরকে (ইহার অর্থ ঠিক 
বুঝ। যায় না) সমাক প্রকারে *সাত বার নিক্ষিপ্ত হইয়! 
ডূবিয়া থাকিলে শুদ্ধ হয়। কাজিতে, ঘোলে, বা নরমূত্রে 
বা মেষ-মুত্রে খর্পর, সম্যক্‌ প্রকারে দ্রাবিত ও প্রক্ষীলিত 
হইলে পরিশুদ্ধ হয়। নরমূত্রে স্থাপিত হইয়া রেচিত 
(ক্ষালিত) ও. শুদ্ধ খর্পর একমাসে তাম্রকে শ্রেষ্ট হ্বর্ণবর্ণে 
রঞ্জিত করে।” + 
১৩শ--১৪শ শতাব্দীর রসরত্সমুচ্চয গ্রন্থের টিনিক 
ংশের সহিত পূর্বোদ্ধ'ত অংশের তুলন! করুন। ! 
উদ্ধৃত ছুইটি অংশ তুলনা! করিলে, রসক ও ধর্পর যে, 
একবস্ত তাহাতে সন্দেহ থাকে না। 
নাগাঙ্ঞুন যে রসক জানিতেন, 
বর্তমান । ॥ 
"পারদ ও রপক, ছুইটিই দেহ ও ধাতুর উপর কার্যয- 
কারী। নাগাজ্জুন দুইটিকেই দিদ্ধ ও শ্রেষ্ঠরস বলিয়াছেন ।” 


তাহাও এ গ্রন্থে 





॥ শী পপাশীসপীপিপান শিপাপিশীসসলাশ  শপপিপিসপশাটী পিপিপি ও পি পিপিপি শসপীপপাপপ। ০০ শাকিলা 


* কিমব্র চিত্রং রপকে রসেন 
ভ।বিতঃ। 
ক্রমেণ ভূত্ব। তুরগেণ রঞ্জিত; 
করোতি শুন্বং ত্রিপুটেন কাঞ্চনম্‌ ॥ 
হিন্দু কেমিস্ট্রি, ১ম ভাগ, পৃঃ ১৩। 
1 রসকে। ভ্র।বিতঃ সম]ক্‌ নিক্ষিপ্তে। রমপূরকে। 
নিপ্নলত্বমবাপ্রে।তি সপ্তনারং নিমজ্জিতঃ ॥ 
কাঞ্জকে বাধ তক্রে বা নৃমূত্রে মেষমুত্রকে। 
গ্রাবিতং ক্ষালিতং সম)ক্‌ খর্পরং পরি শুদ্ধতি ॥ 
খর্প রং রেচিতং শুদ্ধ স্থাপিতং নরযুত্রকে। 
রঞয়েক্।সমেকং হি তাং স্বর্ণপ্রভং বরম্‌॥ 
হিন্দু কেমি্রি ২য় ভাগ, ৬০ পৃঃ। 
£ খর্পরঃ পরিসন্ত প্রঃ সপ্তবারং নিমজ্জিতঃ। 
_ ৰীজপূররদস্তাস্ত নিশ্ধলত্বং সমগ্সতে ॥ 
নৃমুত্রে বাশ্বমূত্রে বা তক্রে বা কাগ্রিকেইখবা। 
প্রাপ্য মজ্জিতং সম্যক খর্পরং পরি শ্ুধ/তি ॥ ২1১৫৪ 
$ পারদে| রলকশ্চৈক দেহলোহকরাবুভে)। 
নাগাওুনেন কথিতৌ দিদ্ধে। শ্রেষ্ঠৌ রসাবুভে ॥ 
হিন্দ কেসিস্র ২য় ভাগ, পৃঃ ৬০ । 


ক ৮ সস 


-১৫৫। 


জমদ 


৮০ -শাীশিশীীশিাগ পাশা পা শশা 


১ পাপ | সপশশ পপ ৮ পাশপাশি পট পগ পাপাশপিপপাত। ০১০ শ্পাসাপিস্পাত ৪৬ 


১০০৭ 


ইহা হইতে জানিতে পার! যায় যে, রস প্রাচীন কাল 
হইতে ভারতীয় রসবিদ্গণের নিকট পরিচিত। ইহার দ্বার! 
তাত্র যে স্বর্ণত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহাও নাগাজ্জুন জানিতেন। তবে 
প্রাচীন কালের রীতি (পিস্তল) প্রস্তত প্রক্রিয়া আমরা 
প্রাপ্ত হই নাই। অ্রয়োদশ-চতুদ্দীশ শতান্দীর রসরদ্ু- 
সমুচ্চগ গ্রন্থে আমরা পিস্তল নাম প্রাপ্ত হই ।* যথা-- 

“পিত্বল ছুই প্রকার; রীতিকা ও কাকতুণ্তী। 
পোড়াইয়। কার্জিতে রাখিলে, যাহ! তাম্রবর্ণ হয়, তাহাকে 
নীতকা বলে এবং যাহা কৃষ্ণবর্ণ হয়, তাহাকে কাকতুত্তী 
বলে।” 

১৬শ শতাব্দীর রুদ্রযামল তস্ত্ান্তগীত ধাতুক্রিয়া বা.ধা-.. 
মঞ্জরী গ্রন্থে আমর! পিস্তল প্রস্তুতির প্রক্রিয়। দেখিতে পাই | 

তান ওধর্পর সংযোগে সুন্দর পিত্তল উৎপন্ন হয়। 1 

তাত ও জাপত্ব যোগে ন্মরা ধাতু (রীতি) উৎপন 
হয়। এ 

এই গ্রন্থের মতে খপর ও জাসত্ব, জসদের নাম। £ 
যথা 

জাসত্ব, জরাতীত (যাহাতে জরা বা মরিচ ধরে না , 
রাজত ( রৌপ্যসদৃশ ) যশদায়ক (যশদ ), রূপাভ্রাতা, বরীয়, 
তোটক (?), কোমল, লঘু, চম্মক, থপর, রূসক, রস- 
বন্ধক, সদাপথা, বলধুক্ু, পীতবর্ণকাঁরী, ও সহজভম্মশীল ) 
খর্পকের এই সকল নাম কাধ্যকালে সিদ্ধি প্রদান করে। 

দেখা যাইতেছে যে, এ কালে খর্পর ও রসক নাম খনিজ 


স্পাশীশি এ পপিীসীপািশ ক ১ পিপিপি ৬৬ বিপাশা শা পিপল, শিপ ও শি ০শিলছ 


* রীতিক1 কাকতুণ্ডী চ দ্বিবিধং পিত্তলং ভবেৎ। 
সন্তপ্ত। কাঞ্জিকে ক্ষিপ্ত) তাত্রভ1 নীতিকা মতা ॥ 
এবং যা জাঁয়তে কৃ] কাকতুত্তী চ সা মতা ॥ 
হিন্দু কেমিথ্রি; ১ম ভাগ, পৃঃ ৫২ 
1 শুন্বথপরনংযে।গে জাঁয়তে পিশ্বলং শুম্‌। 
এ ২য় ভাগ, পৃঃ ১০৯ 
শা তাঅজাসতয়ো। ধোগে নারীধাতু প্রজায়তে। 
এ ১ম ভাগ, পৃঃ ৯৮। 
জাঁসত্ব চ জরাতীতং রাজতং যশদায়কমূ। 
রূপাত্রাতা বনীয়শ্চ ত্রোটকং কোমলং লঘু॥ 
চণ্দদকং থর্পরং চৈব রসকং রসবর্ধাকমূ। 
সদ।পথ্যং বলোপেতং পীতরাগং ঈভম্মকমূ॥ 
এতত্ত, খর্পর নাম কার্ধাকর্মনথ সিদ্ধিদমূ। 
হিন্দু কেমিদ্ট্রি- ২য় ভাগ, পৃঃ ১০৬ ও ১০৭। 


শক 





পদার্থ হইতে, জসদধাতুতে প্রযুক্ত হইয়াছে । অতএব 
তম ও জনদ এই দুই ধাতু মিশিত করিয়াই এই কালে 
পিত্তল প্রস্তুত করা হইত। 


ইউরোপে ১৭৮০ গ্রীষ্টাব্ব পর্যন্ত তাত্র, রসক, (০812- 


10110) ও অঙ্গার মিশ্রিত করিয়া, উত্তাপযোগে পিস্তল 
প্রস্তুত করা হইত । & 

ইহ] দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, ইউরোপের বহু পুর্বে 
ভারতে তাম্ন ও জসদ মিশ্রিত করিয়া পিত্তল প্রস্তুত হইত | 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কুন্কেল এই মত প্রকাশ 
করেন যে, পিস্তল একটি মিশ্র ধাতু । + অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে ষ্টাল প্রচার করেন যে, রসক-জসদে পরিণত 
১ইয়৷ তারের সহিত মিশ্রণ্ধে পিত্তপ উৎপাদন করে। £ 

কিন্ত ভারতবর্ষে বভ পূর্বে পিস্তল মিশ্র ধাতু বলিয়া 
নির্দিষ্ট, এবং তাঁম ও জসদ-যোগে প্রস্তত হইয়াছে । নিলে 
বিভিন্ন রসশাঙ্্ হইতে পিতুল মে মিশ্রধাতু, তাহার প্রমাণ 
উদ্ধার করা যাইতেছে । 

(ক) সৌবাষট্, রীতি ও বর্ত এই তিন মিঅধাতু | খ 

(খ) সুবর্ণ তিন প্রকারে জন্মে; যথা- রস (পারদ). 
ক্রিয়া দ্বারা; ভূমি হইতে এবং ধাতুদিগের মিশণ দ্বারা; 
চতুর্থ প্রকারে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 6 


ধাতুদিগের মিশ্রণে সঙ্কর ধাতু উৎপন্ন হয়। তাহাদের 
মধ্যে যাহারা কাঞ্চনরূপে পরিণত হয়, পিস্তল যে তাহাদেরই 
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শ. সমিশ্রলোহত্রিতয়ং সৌরাষ্ট্ররীতিবর্ভকাঃ। 


--১৩শ শতাবাী, যশোধরের রসরত্ব সুধাসার, 
হিন্দু কেমিস্রি, ২য় ভাগ, পৃং ৫৯। 
3 রসজং ক্ষেত্রজধেন লোহসম্করজং তথ|। 
ত্রিবিধং জায়তে হেম চতুর্থং লৌপলভ)তে ॥ 
১২শ শতাব্দী, রস।ব, হিন্দু কেমিষ্তর, ১ম ভাগ, পৃঃ ১৪। 


(016001511%. ৬০]. 11. 


মধ্যে একটি, তাহ! পুর্বে প্রমাণ করা গিয়াছে; অতএব 
পিত্বলকে সঙ্কর ধাতু বলিয়! জ্ঞান মেকালের রসবিদের ছিল। 
১৩শ--১৪শ শতাববীর রসসমুচ্চয়েও পিত্তলকে মিশ্রধাতু বলা 
হইয়াছে । যথ1 _ 

পমিশ্রধাতু তিন প্রকার বলা হয়--পিত্তল, 'কাঁংস্ত ও 
বর্ত।* জসদ ধাতু কবে ভারতবর্ষে রসায়ন-বিদ্ভাবলে 
খনিজ পদার্থ হইতে নিষ্কাশিত হইয়াছিল, আমরা এক্ষণে 


তাঁহার আলোচনা করিব। খ্রীষ্টিয় ৭ম শতাব্দীর প্রধান 
রসবিদ্‌ নাঁগাঁঞ্জুন তাঁহার, রসরত্বাকর নামক গ্রন্থে রসক 


হইতে কুটিল বারাঁডের মত এক গ্রকার সত্ববহিষ্করণ- 


প্রণালী বর্ণনা করিয়াছেন । 1 যথা_- 

“রসককে ক্ষার, তৈলাক্ত দ্রবা ও কাজি দ্বারা খবার 
ভাবিত করিয়া উর্ণা (মেষলোম ), লাক্ষা ও পথা। নামে 
ভূলতার পূম সহিত মিশ্রিত করিয়া, বদ্ধ মুষায় স্থাপন করিয়া, 
সোভাগার সহিত ভাতি দ্বারা উত্তপ্ব করিলে, কুটিল, (রা ) 
এর মত সত্ব পতিত হয়, তাহাতে সংশয় নাই ।৮ 

দ্বাদশ শতাব্দীর রসার্ণবে আমরা নাগাজ্জানের রসরত্বীকর- 
বণিত প্রক্রিয়া রসকসত্ব-বহিষ্করণে উদ্ধত হইয়াছে, দেখিতে 
পাই | 

“মুষায় স্থাপন করিয়া সোহাগার সহিত ভাতি দ্বার] উত্তপ্ত 
করিলে, কুটিল-( রাঙ্‌) এর মত সত্ব পতিত হয়, তাহাতে 
কোন সংশয় নাই। 4 

ভিক্ষু গোবিন্দ-বিরচিত রসজদয়ে ( ১১শ শতান্দীতে 
লিবিত) রস ও উপরস হইতে সত্ব-পাশুনের সাধারণ বিধি 
বণিত আছে। ধ 





প০৯৬০- পপ পরা এপাশ পপ 


স্পা 


* মিশ্রং লোহং ত্রিতয়মুদ্দিতং পিত্তলং কাংস্তং বর্তং। 
হিন্দু কেমিস্ট্রি, ১ম ভাঁগ। পৃঃ ৪৩ 

1 ক্ষারনেহৈশ্চ ধান্যায়ৈ রসকং ভাবিতং বন্থ। 

উর্ণা লাক্ষা! তথা পথা| ভূলভাধুমসংযুতম্‌ ॥ 

মুক মুযাগতং খ্বাতং টস্কনেন সমন্থিতম্‌। 

সত্বং কুটিলসঙ্ক!শং পততি নাত্র সংশয়ঃ ॥ ২৩২ 

উর্ধা লাক্ষ1 তথা পথ্যা ভূলত। ধূমসংযুতঃ। 

মুকমুষাগতোধ্াত ট্টঙ্কনেন সমন্থিতঃ ॥ 

সত্বং কুটিলসন্ক।শং মুঞ্চত্যত্র ন সংশয়ঃ ॥ ৭1৩ ৭--৩৮। 

শা শুর্যযাবর্ত; কদলীকম্ঠা কোশাতকী চ সুরদ।লী। 
শীগ্রশ্চ ব্ভ্রকন্দো! নীরকণ! কাঁচমাচী 5॥ 


++ 


জোষ্ঠ,৯৩২২ ] 


র্যা দক 
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রস বা! উপরসকে মানা প্রকার উদ্ভিজ্জ পদার্থ, লবণ, 


ক্ষার ও অন্ন দ্বা% প্রথম শুদ্ধ করিয়া, পরে ভাতি-যোগে 
উত্তপ্ত করিয়া, সত্ব বাহির করিবার প্রণালী বর্নিত হইয়াছে । 
এই বণিত প্রক্রিয়ায় নাগার্জুন-কথিত প্রণালীর আভাষ 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । এই গ্রন্থে রসক প্রভৃতি রসের 
শোধন-প্রক্রিয়াও উক্ত হইয়াছে, জ্থা যায়। 

প্রথম ক্ষার ও তৈল দ্বার! পশ্চাৎ অগ্্নের দ্বারা ভাবিত 
হইলে, বিমল, রসক, দরদ ও মাক্ষীক শুদ্ধ হয়। এই প্রক্রিয়া 
নাগাজ্জুনের পৃর্বোদ্বত রসক-শোধন প্রক্রিয়ার সহিত ঠিক 
মিলিয়া যাঁয়। * (সামদেব-বিরচিত রদেন্দ্রুড়ামণি গ্রন্থে 
( ৯২শ শতাবী ) নিয়োদ্ধুত প্রক্রিয়া পাওয়া ধায়। 4 

প্পুর্ব হইতে পিষ্ঠীকৃত রসেন্ত্রের (পারদের ) সহিত 
রসকের সত্ব পূর্বোক্ত কন্কের সহিত যোগ কর রি 

অতএব ১২শ শতাব্দীতেও রস্ক-সত্বের উল্লেখ দেখা 
গেল। ইহা যে নূতন আবিষ্কৃত, তাহার কোন আভাষ 
পাওয়া যায় না। 

যশোধর-বিরচিত রসপ্রকাশ সুধাকরে ( ১৩শ শতাব্দী) 
আমরা খর্পর-সত্ব উৎপাদন প্রক্রির। এইরূপ বর্ণিত দেখিতে 
পাই। 

“বচ, হরিদ্রা, ও ব্রিফলা, ঝুল (12101301901), সৈম্ধব, 
ভল্লাতক, সোহাগ, ক্ষার, ও অল্নের দ্বারা মর্দিত (কর) 
বেগুনের আকারসদূশ মৃষাতে পাদাংশ সংযুক্ত করিয়। 
চাঁকিয় শুফ কর, এবং পরে মুষামুখে স্থাপন করিবে । 

ভাতিদ্বারা উত্তপ্ত করিতে করিতে জালা ( শিখ! ) 
শুত্র৪ নীলবর্ণ হইলে, লৌহ-সাড়াশি দ্বারা মুধাকে ধরিয়া, 
অধোমুখ করিয়া সত্তবভূমিতে এরূপে ঢালিতে হইবে যে, 
নল ভাঙ্গিয়া না যায়। তখন সীসার সদৃশ সত্ব পতিত 
হইবে সংশয় নাই।” 


এরর ক লা ক 





সস পপি পাপা 





জসামেক্ত রসেন তু লবশক্ষারাম়ভা(বিতা বহুশঃ । 
শুদ্ধত্তি রদে। পরম খ্াত্ব। মু্চগ্ি সত্বনি ॥ 
* * ক্ষাবৈঃ স্েহরাঁদৌ পশ্টাদক্নেন ভাবিতং বিমলম্‌ । 
শুধ্যতি তথ।চ রসকং দরদং মাক্ষীকমপ্যেবম্‌ ॥ 
1 ততঃ সাররসেক্জ্েণ সত্ত্বেন রদকন্যু চ। 
পিষ্ঠাং কৃত্বা তু পূর্ব্েন পূর্বককেন যোজয়েখ | 
"বচ৷ হরিদ্রা ভ্রিফল! গৃহধূমৈ; সসৈম্ধবৈঃ। 
ভল্লাতকৈষ্ক্কনৈশ্চ ক্ষারৈব।য়ৈশ্চ মঙ্দিতম্‌ 
১২৭ ্ 


শশী 


উদ . ও 





শে শাশীিস্পপীপাপাশাপিপিসিপী পাশপাশি তি 


৬০০৯ 





০০০০০ 


০ 


বা অয বন্যা ব্য আদি আন তর আবে বাপ সরল আল বল বল 


মদনাস্তদেব সুরি. মিটি রস গ্রন্থে খপরসব্- 
পাতন-কিধি এইরূপ বর্ণিত আছে। 

“থর্পরকে প্রথম কুলথ (এক প্রকার কলাই ) জলের, 
বটারোহ (1?) জলের ও চুর্ণপত্রের স্বেদ দিতে হইবে। 
গুড়, সোহাগ মিশ্রিত করিয়া ত্রিফলার কাথ মদ্দন করিতে 
হইবে। মাটির কুপে রাখিয়া ভাতি দ্বারা অত্যন্ত উত্তপ্ত 
করিলে, শ্বেত ধুম উৎপন্ন হইলে পর, কুপকে উঠাইয়া 
সাবধানে ভূমিতে অধোমুখ করিতে হইবে। পুনরায় 
কুপকে উত্তপ্ত করিতে হইবে । পুনরায় তাহাকে সেইর্প 
করিলে সীস।রূপ ধর্পর-পত্ব নিম্নে পতিত হয়” * 

১৩শ--১৪শ শতাব্দীর রসরব্রসমুচ্চয় বর্ণিত খর্পর-সবব- 
নিফাশনের প্রক্রিয়ার সহিত তুলনা করুন। 1 * রা 

হরিদ্রা, ত্রিফলা, ধূনা, সৈন্ধব ধূম ( ভূমৈঃ ভুল, ধৃমৈঃ 
হইবে ); সোহাগা, পাদাংশ সারু্ষর (?) সহিত, অগ্নের 
সহিত খর্পর মর্দিত কর। বেগুনের মত আকারবিশিষ্ 
মুষাতে লেপ দিয়া, শুকাইয়া, বন্ধ করিয়া অপর মুষার উপর 


৮ হাহ 9 পিসী পপি ৪ প০-প০)৫ 





৮ শশী শািপীত তিতা শপ শশা পিপল ও পা শিপ 


পাদাংশসং মুত মুষ।ং টার 
নিরুধ্য শোধয়িত্ব। চ মুষামুখোপরি হ্সেও ॥ 
প্রথমা তে খর্পরে জ্বাল! সিতা,নীলা তব্দ্‌ যদি। 
লোহ সংদংশকে মুষ।ং ধুত্। কৃত্বা হাধোমুখীম্‌ ॥ 
ভূম্য।মাচালয়েৎ সন্বং যথান।লং ন ভঙ্জাতে। 

তদ। সীল পম সর্থৎ পতত্যেব ন সংশঃ১॥” 
“খপর শ্বেদাতে পুর্র্বং কৌলখেন জলেন চ। 
বট।রোইজলেনাপি পণচুধ্ণন শোভনঃ ॥ ৭৫ 
গুড়টস্কণসংমিশ্র প্রিফলাক্।থমর্দি 53 | 

মুন্ময়ে কুপকে কৃত্ব। ধামামানো ভূশং চ সঃ ॥ ৭৬ 
শ্বেতবুমৌদ্গমে জাতে তত উথ্থাপা কূপকং। 
স|বধানং করেশৈব তূমৌতং চাঁধঃ আনয়েৎ ॥ ৭৭ 
পুনশ্চ ধাম্যতে কুপঃ তথাজাতং চ তং পুনঃ । 
সব্বং খর্পরকপ্তৈতৎ নাগরূপং পতত্যধঃ ॥” ৭৮ 
"হরিজ্রা ভ্রিফল1 রাল দিন্ধু ভূমৈঃ সটঙ্কগৈঃ। 
সারুফরৈশ্চ পাদ1ংশৈঃ সায়ৈঃ সম্ম্দ] খপরম্‌ ॥ 
লিপ্ত বৃন্তাক-মৃষায়াং শৌষয়িত্ব। নিরুধ্য চ। 
মুষাং মুযোপরি ন্যস্ত খর্পরং প্রধমেত্ততঃ ॥ 

থর্পরে প্রহৃতে ভ্ব'ল! ভবেম্ীল। দিত যদি । 

তদ| সন্দংশতো মুযাং ধৃত্ব। কৃত ত্বধোমুখীম্‌ ॥ 
শনৈরাক্ষ। লয়েতুমৌ খ| নালং ন ভঙ্গাতে। 
ধঙ্গাভং পতিতং সব" সমাদায় নিয়োজয়েৎ ॥ ৩১৫ ৭-১ ৬১৭ 


সা 
(৮ বি স্ ব্যিদে অল বাগ বহাল প্ররদ খা খল বার ধরা আরল ব্রা খা আর” বহাল হা গত ব্রাচেন খাছ প্র পথ স্যার পাটি খর” বা ব্য 


রাখিয্বা খর্পরকে ভাতি দ্বারা উত্তপ্ত কর। থর্পর-উথিত 
নীলশিথা যখন শুভ্রবর্ণ হইবে, তখন সাঁড়াশিদ্ার। মৃষ! ধরিয়া 
অধে।মুখ করিতে হইবে। তাড়াতাড়ি ভূমিতে ঠৃকিতে 
হইবে-যেন নল না ভাঙ্গে। বঙ্গসদূশ পতিত স্ব গ্রহণ 
করিয়। নিয়োগ করিতে হইবে ! 

কুদ্র-যামশান্তর্গত রসকল্প গ্রন্থে (১৩৭ শতাব্দী) রসক 
একটি মহারস বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । রুসক-সত্ত- 
নিপাতনের নিয়লিখিত প্রক্রিয্না এই গ্রন্থে দেখিতে পাই । * 

“জ্ঞানিব্ক্তি নককে প্রথম স্থন্দররূপে চূর্ণ করিয়া চারি 
পাট বস্ত্রে দৃঢরূপে বাধিয়া পজলভাণ্ডে ৫মান ধরিয়া স্বেদ 
দিবেন। পরে এ রসক উদ্ধার করিয়া খলে চুর্ণ করিবেন। 
পাদ।শ। 7) মাণতীজাত (?), গুড়, জীর্ণকূ€, গৃহধূম, 
নীলবুক্ষ, নিশাম (1), কুল্পগীরক (?) এই সকল 
চূর্ণ করিয়া পঞ্চগব্য দ্বারা ভাবিত করিতে হইবে। পরে 
বড়ী পাকাইয়! ছায়ায় শুষ্ক করিতে হইবে। পরে ছুইটি 
ভাতি দ্বারা কোষ্ট-যন্ত্রে অগ্রিপ্ধাপা উত্তপ্ত করিবে। স্থির 
রাঙসদূশ দৃঢ় সত্ব অনেক পতিত হইবে সন্দেহ নাই। 
ঘর্দি রসক একমাস ব! ছুই মাস স্বেদিত হয়, তবে কোষ্টযন্তে 
উত্তপ্র করিবে না__নাপ মুষায় উত্তপ্ত করিবে ।” 

১৩শ--১৪শ শতাব্দীর রসরত্ব সমুচ্চয় গ্রন্থে রসক-সত্ব- 
বহিষ্করণের ছুইটি পদ্ধতি লিখিত আছে। পুর্বে একটি 
প্রক্রিয়া উদ্ধত হইয়াছে। এক্ষণে দ্বিতীয়টি উদ্ধত করা 
যাইতেছে 34 যথ।-- 


শীত ঈি তশিশিশাশীি পিসী শী ০শীপপীশি শি ৩ ০৩ পপি ০ 


* . ণরসকং শ্বেদয়েদাদো | পট্তকত তং বুধঃ। 
চতুগুণেন বঙ্তরেণ দু়ং বধব| চ ডোলিকাম্‌ 
কৃত্ব। ভাগ্ডে চ সজলে খেদয়েন্মাস পর্চকম্‌ | 
উদ্ধ তা পশ্চাদ্রসকং খল্মধ্যে বিচুর্ণয়ে॥ 
প।দীশান্‌ মালতীজাতং সগুড়ং জীর্ণ-গুঞ্কম্‌। 
গুহধুমং রেবকীং চ নিশামং কুলজীরকান্‌ ॥ 
তৎ্ সব্বং চুণিতং কৃত্বা। গোপঞ্চকবিভাবিতম্। 
কৃত্ব। তদ্‌ বটিকাঃ পশ্চ।ৎ ছাঁয়ায়াং শোবয়েততঃ | 
কোষ্টগেনাগ্রিণ। পশ্চ।দ্ধমেদ ভন্ত্রাদ্বয়ানিলৈঃ। 
সন্ং পতত্যসন্দেহং স্থিররঙ্গং দৃঢ়ং বহু 
একমীস ছ্বিমাঁস বা! রদকং শ্বেদিতং যদ্দি। 
নখ্মতব্যং তচ্চ কোষ্ঠে ধমেত্ৃৎ নালমুষয়! ॥৮ 

1 "লাঙ্ষা গুড়া হুরী পথা। হরিদ্র! সর্জটগ্বণৈঃ। 
সমাক্‌ সঞ্চা তৎ পন্কং গো-ছুগ্ষেন স্বৃতেন চ & 


স্পা শি ০, স্পা? শিক পদ পাশপাশি সীশপাপিপী ০৩ 


ভারতবর্ষ 


আর হা রে হার বার খারা হর অহ বা রা হট বি ৮ ৩০ বর বর ব্যাচ ব্যাচ বারা রর আর খর ব্য খরা” গার ব্যাগ হার থা” 


[ ২য় বর্ষ--২র খণ্ডন সংখ্য 





“লাক্ষা, গুড়, সরিষা, পথ্যা, হরিদ্র!, ধুন! ও সোহাগার 
সহিত (রসক ) সম্যক্‌ চুর্ণ করিয়া, গোছুগ্ধ ও ঘ্বৃতের সহিত 
পাক কর। বড়ী পাকাইয়া বৃস্তাক-নামক মুযায় রাখিয়! 
ঢাক। ভাতি দ্বার উত্তপ্ত করিয়া শিলার উপর ঢালিয়! 
দাঁও। রাঙের মত মনোহর রূসকের সত্ব উৎপন্ন হইবে 1৮ 

'রসপ্রকাশ মুপাকত্রে, রসক-সত্বনিফাশন করিবার 
জন্য যে মুষার উল্লেখ দেখি, তাহাতে নাল সংযুক্ত আছে, 
দেখিতে পাই। রদকল্প গ্রন্থেও নাল-মুষার উল্লেখ রহিয়াছে। 
রসরত্ব সমুচ্চয়েও নালযুক্ত মুষ! দেখা যায়। এই নালযুক্ত 
মু কিরূপ? ইহার প্রক্কৃতি বছ্পি জানিতে হয়, তবে 
জদদ-নিফাশনের ইংরাজী প্রক্রিয্া আমাদের অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । পাঠকের কৌতুহল-পরিতৃপ্তির, জন্ত 
নিয়ে এই প্রক্রিয়া উদ্ধত করা গেল। 
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ইংলগ্ডের এই পুরাতন প্রক্রিয়ায় ভারতের নালমূষার 
ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যাইতেছে) নিম্নোদ্ধত. অংশে 
ইউরোপে জদদ-নিষ্ষাশনের কাল সন্বদ্ধে সত পাঠ 
করিলেই ইংলগ এ বিষয়ে ভারতের নিকট খাণী বলিয়া 
অনুমিত হইবে ।॥ 
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৮২ শিপ আপাশ্পশীপা শিপ শীিিটি ও শশা পপি লকাপিপশাশশশ ও 4 িীশিলাশ 


বৃস্ত।ক-মুধিক1 মধ্যে নি গুটিকাকৃতিঃ। 
খাত্ব। খ্মাত্ব। সমাকৃঘ্য ঢালক্লিত্বা শিলাতলে। 
নত্বং বঙ্গাকৃতি গ্রাহাং রসকম্ত মনোহ্রম্‌ ॥ ২1১৬৩-১৬৪* 
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উপরি উদ্ধত অংশ হইতে দেখা গেল যে, গ্রষ্টের অষ্টাদশ 
শতান্দীর মধাভাগে জসদ প্রস্তুত করিবার প্রথম কারখান! 
ইংলগ্ডে স্থাপিত হয়। তথায় নাল-মুষায় জদদ নিফাশিত 
হইত। এ প্রক্রিয়া অতি গোপন করাও হইয়াছিল। 
পূর্ব্বে দেখা গিয়াছে যে, ভারতবর্ষে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
এই প্রকার মুষার দ্বারা জমদ প্রস্তুত হইত। এই প্রক্রিয়। 
ইউরোপে কি স্বাধীনভাবে আবিষ্কৃত হইয়াছিল? জনদ 
নাম ইউরোপে প্রথম প্যারাসেল্সসের গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া 
ষায়। * 

প্যারাঁদেল্সম্‌ ষোড়শ শতাব্দীর একজন বিখ্যাত 
রসব্দি। তিনি বলিতেছেন যে, জসদ ধাতু আল্কেমিষ্টগণ 
জানিতেন না। কোথা হইতে তিনি এই ধাতু প্রা 
হইলেন? সে বিষয়ে তিনি কিছুই বলেন নাই। তবে 
রসবিদ্‌ লিবেভিয়াম্‌ ও তৎকালীন ইউরোপীয় রসবিদ্গণের 
গ্রন্থ হইতে জসদ সম্বন্ধে আমরা যে ইতিবৃত্ত + অবগত 
হই, তাহা হইতে ভারতবর্ষ যে জ্সদের উৎপত্তি স্থান 


৯ ৯. শপ 
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উপ সস পাপা পেপার ৮০ শি 


তাাই যুক্তিযুক্ত হইয়া! পড়ে। রসব্রি পিবেভিয়াস 
ইষ্টই্ডিস্‌ হইতে জঙ্দ্‌ ধাতু প্রাপ্ত ভইয়াছিলেন। যিন্কৃ 
নাম দ্বারা এইকালে ইউরোপে এঁ ধাতু এবং উঠার খনিজ 
পদার্থ উভয়কেই বুঝাইত। আমরা দেখিয়াছি, ষোড়শ 
শতাব্দীর রুদ্রযামলান্তর্গত ধাতুক্রিয়া বা ধাতৃমঞ্জরী গ্রন্থে 
জসদের নামের মধ্যে খর্পর ও রমক ধৃত হইয়াছে। 
এই উদ্ধত অংশে জদদকে কোমল বলা হইয়াছে । এই 
কোমল হইতে হলাণ্ড-( ওলনাজগণ ) বাসিগণ “কালীম” 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া অন্ুমন করি। 

১৩শ--১৪শ শতাব্দীতে ভারতে পিতৃল মিশ্রধাত বলিয়া 
নির্দিষ্ট ভইয়াছে। জনদ ও তামযোগে যে ইহা উৎপন্ন 
হইত, তাভার উল্লেখও দেখা গিয়াছে। কিন্তু ঈ৬রোঁপে 
১৭শ শতান্দীর শেষভাগে কুন্কেল্‌ প্রথম এই মত 
প্রচার করেন। ১৬শ শতাব্দীতে ইউরোপে প্রথম ঘিন্ক্‌ 
নাম প্রাপু হওয়া যায়। উষ্ঠার উৎপাদন-প্রক্রিয়ার উল্লেখ 
তখন কিন্তু যায় না। যদি নাগাজ্জন-বিরচিত 
রসরত্বাকরের কাল ঠিক্‌ স্থির হইয়া থাকে, তবে খাষ্টের ৭ম 
বা ৮ম শতাব্দীতে 'এই ধাতু ভারতবর্ষে প্রথম নিফাশিত 
হইয়াছিল । দ্বাদশ শতাব্দীতে যে ইহা নিশ্চয় উৎপার্দিত 
হইয়াছিল, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই । ইহার জসদ নাম 
১৩৭৪ ঘী অন্দে রচিত মদনপালের অভিধানে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ,* ইহার পুব্বকালে রসক-সন্ব, খর্পর-সত্ব, বঙ্গাত, 
কুটিলসদূশ, সীসোপম, স্থিররঙ্গ' প্রভূত নামে জলদ উক্ত 
হইত । অতএখ আমরা নিঃসন্দেচে বলিতে পারি যে 
ভারতেই জনদ ধাতু প্রথম খনিজ পদার্থ হহতে নিষ্কাশিত 
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হইয়াছিল । 
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মাষ্টার 


[ শ্ীর্পাচুলাল ঘোষ ] 


অগ্রহায়ণ মাঁস--সবে শীত পড়িয়াছে। ঘোষেদের 
বাগানে 'শিউলীরা” রস জাল দিতেছিল | নূতন গুড়ের 
গন্ধে চারিদিক ভরপুর হইয়া উঠিয়াছিল। পরীক্ষ/ আসন্ন 
শুনিয়া, ছেলেটাকে লইয়া সকালের মিঠে রোদে দাওয়ায় 
বসিয়া, তার পড়া-টড়া-গুলো৷ একটু দেখিতেছিলাম। ছেলে 
তো আর জানিত না, অঙ্কশান্ত্রে তার বাবার কতখানি 
বযুৎপত্তি! তাই, সে এক জটিল অঙ্ক আমাকে দিয়া বলিল-__ 
“এট! বুঝিয়ে দিন না|” মা মুস্কিলেই পড়িলাম। 

অগত্যা! ছেলেকে কিছু না বলিয়া আঁকটি কষিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। যখন অঙ্ক লইয়া বুড়া বয়সে ঘোল 
থাইতেছিলাম এবং পুত্ররত্ব নিকটে বসিয়া, পিতার এই 
হুর্দশ! নিবিষ্টচিন্তে দেখিতেছিল, তখন সহসা কে একজন 
বলিয়া উঠিল-_প্মহাশয়ের প্রাইভেট টিউটার দরকার 
আছে?” 

হঠাৎ অপরিচিত কথস্বরে ঈধৎ চমকিয়! উঠিলাম। 
লোকটার দিকে চাহিতেই আমার মনে একসঙ্গে অশ্রদ্ধা, 
স্ব! ও কৌতূহলের উদয় হইল। তাহার গায়ে একটা 
ছেঁড়! সার্ট; সেই শতছিন্ন কামিজের উপর তদন্ুরূপ এক- 
থানা ময়লা শিক্ষের চাদর-_পায় তালিযুক্ত “লপেটা শৃ* _ 
হাতে এক ক্যান্বিশের ব্যাগ। তাহার বয়ন কেহ বলিবে 


পচিশের বেশী নয়, আবার কাহারও 'মতে চল্লিশ পার: 


হইতে দেরি নাই। মাথায় বড় বড় চুল--তৈলহীন কিন্তু 
লম্বা টেরি। ললাট প্রশস্ত কিন্তু ব্রণে ও বসন্তের দাগে 
হীনশ্রী; চক্ষু আয়ত-_তাহা হইতেই তীক্ষ বুদ্ধির দীপ্তি 
বিচ্ছুরিত হুইতেছিল ; কিন্ত চোথের কোলে গাঢ় কালিমা- 
রেখা অস্কিত! দৃষ্টি চঞ্চল। নাসিকা সমুন্নত । আকৃতি 
দীর্ঘ, কিন্তু সন্মুখভাগে ঈষৎ হুইয়৷ পাড়য়াছে। গৌফ্‌- 
জোড়ায় “কুচপরোয়! নেহি” (ছুনিয়াকে দৃক্পাত না করার 
ভাব) পরিল্ফুট! কিন্তু অমিতাচারের দারুণ পীড়নে 
তাহার সর্বাঙগ যেন বলিতেছিল---“আর যে সহা হয় না !” 


চি 


যাই হোঁক্‌, এই অস্ভুদ্গকার আগন্তকের আগমনে অঙ্ক- 
কষার আপু দায় হইতে ক্ষণিক মুক্তি পাইয়া, মনে মনে ইাপ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। আগন্তককে জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 
“কোথেকে আসা হচ্চে ?” 

লোকট! ধপ্‌ করিয়া বসিয়| পড়িল; বলিল-_“মশাইকে 
যা জিজ্ঞেস কলুম তার উত্তর কই 1...আমি কোঁথেকে 
আস্চি ?__আচ্ছা বল্চি-আগে ছোকরার এই আকটা 
ক'ষে দিই_-ও বদে আছে।” এই বলিয়াই আমার কাছ 
থেকে খাতাথান৷ টানিয়া লইয়া, টক্‌ টক্‌ করিয় ছু'মিনিটের 
মধ্যে অঙ্ক কষির়া আমার ছেলেকে জলের মতন বুঝাইয়। 
দিয়া, আমার দিকে চাহিয়া বলিল-_“ই,-কি বল্ছিলেন__ 
কোখেকে আস্চি আমি 1” 

বলিতে কি, লোকটার ব্যবহারে ও তার শিক্ষা-কৌশলে 
আমি একটু অবাক্‌ হইয়া গিয়াছিলাম ; বলিলাম_-“আজ্জে 
- হী 15 

লোকটা যেন আমার অস্তস্থল পর্যাস্ত এক নিমেষে 
দেখিতে পাইয়াছিল ; বলিয়া উঠিল--”কি মশাই, ছোকরার 
আঁকট! চট করে কষে ফেল্তেই যে খাতির .আরম্ত করে 
দিলেন ! ও খাতিরের কিছু দরকার নেই ।৮ 

আমি আর কি বলিব, একটু আম্তা আম্তা করিতে 
লাগিলাম। সে বলিল-_“লজ্জিত হবেন না-_আমায় দেখে 
লোকের ঘেন। হওয়াই উচিত )-_-যে খাতির কর্তে যায়, সে 
হয় আহম্মক, নয় বোকা !* 

দেখিলাম, লোকটা একটানে অনেকগুল। কথ। বলিতে 
গেলে হীপাইয়া পড়ে। সে আবার বাঁপতে লাগিল-- 
“কোথেকে আম্চি জানতে চাচ্চেন? কিন্তু সে জেনে 
কোনো ফল নেই; বরং আমি কে, কি প্রর্ুতির, সেটা 
জান! দরকার $ বিশেষতঃ যদি আমায় প্রাইভেট টিউটার 
রাখা হয়।” 

আমি বলিলাম-_-“আচ্ছা,.তাই বলুন।* 


৯০১২ 


ব্রোষ্ঠ, ১৩৪২ ] 


লোকটা আবার একরকম ওদাস্তের হানি হাসিয়া 
বলিল--ণনাঃ--একটা আক কষে দিয়ে দেখচি, আপনার 
মাথা ঘুরিয়ে দিইচি--কিছুতেই খাতির না করে থাকৃতে 
পাচ্চেন না! যাক, এখন পরিচয় গুনুন-_-আমার নাম হচ্চে 
কি--কি-্মএঁ যে মনে এসেও আসচে না--অনেকদ্দিন তা 
ত্যাগ করেচি কি না”-_এই বলি! সে মাথা চুলকাইতে 
ূ লাগিল | 
" আমার মনে সন্দেহ হইল, হয় লোকট! বদমায়েস, নয় 
পাগল। ভাবিলাম দেখা যাক - মজাটা । এমন সময়ে সে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিয়া উঠিল--“মনে পড়েচে 
মশাই, আমার নাম হচ্চে--সুনীতিকুমার, অর্থাৎ কাণা 
ছেলের * পদ্মলোচন” নাম যেমন! তাই ভ্যাংচাঁনে। নাম 


ত্যাগ করে, একরকম বে-নামী হয়ে বসে আছি ; তারপর: 


আমার জাত হচ্চে*_-আবার কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়! 
বলিল--“ধরে নিন্‌ অতি নীচ জাত! তারপর হচ্চে, আমি 
কি চরিত্রের মানুষ? তা আমি বেশ বল্তে পারব!” 
লোকট। আবার যেন হাপাইয়। পড়িল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম--"শরীরে কোন রকম অন্ুখ আছে 2৮ সে একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস টানিয়৷ বলিল “অস্ত্রথ ? আছে বৈ কি-- 
আপাদমস্তক 1” 

আমি বলিলাম, “তবে একটু বিশ্রাম নিন» 

“কিছু দরকার নেই” বলিয়া সে আবার আরম্ভ করিল - 
“ু'-.আমি কি চরিত্রের শুনুন )১-আমি হচ্চি মাতাল, 
চরিত্রহীন অর্থাৎ বেশ্তাসক্তঃ মনে রাখবেন বেশ্ঠাসক্ত ৷” 
আমি বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলাম _-“আঃ, কি পাগলের মত 
বকৃচেন _1” 

সে আমার পানে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়৷ বলিল -_-“ও কথা 
বলবেন না মশাই, আমি এক বর্ণও মিথো বলি না--শুনে 
যান শেষ অবধি ৮ তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়। আমার 
আশ্চর্য্য বোধ হইত লাগিল ১ বলিলাম--“বলুন ।৮ 

“আমি মাতাল এবং বেশ্ঠ।স্ত, কিন্তু আমি ভণ্ড নই- 
আর আমি সত্তীসাধ্বীকে ভাইএর চোখে, বাপের চোখে, 
এরং ছেলের চৌথে দেখি। একদিকে যেমন মদ না হ'লে 
আমার দিন চলে না; বারাঙগনা না হলে আমার সময় কাটে 
না, তেমনি আবার সতীসাধ্ৰবীর মর্ধ্যাদ| রাখতে প্রাণ 
দেওয়া তো তুচ্ছ__.একট! আস্ত দিন মদ না খেয়েও থাকতে 


মাষ্টার 
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এ 
সি পিসি শিপ পাপী পিপিপি 


পাঁরি। ভাব্চেন ভারী অন্তুত আমি--না 1, বাস্তবিকই 
তাই! ছুনিয়া ঘুরে মরচি-দৌসর খুঁজে গেলুম না! 
এখন কি বলেন, আমায় ছেলের প্রাইভেট টিউটার রাখতে 
ভরস] হয় ?” 

হি, নার কোন্ট! বলিব, স্থির করিতে না পারিয়া, 
বলিলাম--“পড়াশ্ুনা কতদূর করেছিলেন ?” 

“প্রমাণ করবার ততো কিছুই রাখিনি-_-সব পুড়িয়ে 
ফেলিচি__ন্ুতরাং শুনে কি হবে ?” 

আমি বলিলাম--ণ্তবু শুনি ন! !” 

“তবু শুনবেন ?--বিশ্বাস করবেন-ন্যা ঝলব 1” 
আমি উত্তর করিলাম--"কেন করব না!” "যদি বলি 
নাইন্থ, ক্লাদ অবধি_বিশ্বাস করেবন ?” আমি বাঙ্জিলাম-_ 
“তা কি আর বিশ্বাস কর! যায় !” 

“বিশ্বাস করা যায় না ?_-তবে কোন্‌ সাহসে বলব-_ 
আশি পি-আর-এস্-__যখন প্রমাণ দেখাতে পারব না!” 

আমি বি্মিত হইয়! বলিলাম_-“আপনি পি-আর-এস ?” 
“ক্ষেপেচেন! কথার কথায় বলচি--তা থাক্‌, অত 
পানফেলের খোজে দরকার কি?--পড়াতে পারি তো 
রাখবেন, নয় তো তাড়িয়ে দেবেন !-কুকুরবেরাল তো 
আর ঘরের জামাই নয়!” 

এমন অদ্ভুত লোককে আবার প্রাইভেট টিউটার রাখে 
মানুষে | তবুজিজ্ঞাসা করিল!ম-_“প্রাইভেট টিউটার হতে 
কত মাহিন! চান্‌ ?” 

লোকটা এক বিকট হাসি হাসিয়া বলিল-__“আমাঁকে 
মাইনে দেবেন কি মশাই ! কিছু না,কিছু না! ছুমুঠা 
এটো! কীট! পথের ধারে বসে খাব এই-_ব্যস্‌ !--কি ?-. 
রাজী আছেন ?” | 

লোকটার বুকের ভিতর যে একটা বড় রকমের ব্যথা 
লুকানে! রহিয়াছে, তাহ! বেশ বুঝিলাম,--তবু কিন্ত বলিতে 
হইল, “ন1 মশাই রাখতে পারব না--অন্থাত্র চেষ্টা দেখুন।” 

'যে আজ্ঞে --বলিয়া সে উঠিল । উঠিবার সময় আমার 
ছেলের পিঠে সন্গেহে চাপড় মারিয়া বলিল-__ভাল করে 
পড়াশুনা করে! ছোকরা!” আর আমার পানে চাহিয়। 
বলিল--“তবে আসি মশাই প্রণাম, আপনি ব্রাহ্মণ তে ?” 

৪15 

“জন্মে কোন রকম-_-নেই তো ?” 
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রাগে আর সর্ব শরীর দপ, করিয়া হঠাৎ জলিয়। 
উদ্ভিল, বলিলাম__“বেরোও বাঁসকেল্‌।* 
আশ্চর্যা। লোকটা একটুও অপ্রসম্ন হইল না, কেবল 
একবার উর্পাঁনে চাহিয়া বলিল__“্হায়। দুনিয়া থেকে 
কবে এমনি করে হাঁকিয়ে দেবে !” 
কথাটা কাণে যাইতেই প্রাণে কি জানি বড় আঘাত 
পাইলাম _-ইচ্ছা হইল, তাঁহাকে ডাকিয়া সান্তনা দিই-_-কিন্ত 
মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিলাম না-সেও দেখিলাম, হন্‌ হন্‌ 
করিয়৷ চলিয়া! গেল 
(২) 
পর দিন ছেলে স্কুল থেকে আদিয়া বলিল-_-“বাবা, 
_সেহ-নৈকটা আজ আমাদের স্কুলে গেছল।” আমি 
বিশেষ কৌতুহলী ্ইয়! জিদ্ঞাদা করিলাম-_“ঠাই নাকি? 
সেখানে গেছল সে 1” 
পগিয়ে আমাদের হেড্মাষ্টারকে বল্লে --মমায় একটু 
পড়াতে দেবেন ?” 
“তার পর ;__হেড্মাষ্টীর তোদের কি বল্লে ?” 
“হেড্মান্ীর তো প্রথমে বিশ্বামই কল্পেন না-যে সে 
আবার পড়াতে পারবে ! তার পর কি জানি, তিনি তাকে 
জিজ্ঞাসা কল্পেন--'কোন্‌ ক্লাে পড়াতে চাও? তাতে সে 
বল্ে-_-“ষে ক্লাস বলেন-ফোর্থ ক্লাসে পড়াতে দেবেন ?” 
“হেড্‌ মাষ্টার তো অবাক্‌ _ বল্লেন-_'আচ্ছা”, তখন সে 
পড়াতে গেল। ছেলের! বলছিল--মে নাকি ভারী সুন্দর 
পড়ালে--আমাদের হেড্‌ মাষ্টারের চেয়েও নাকি ভাল!” 
আমি সবিম্ময়ে বলিলাম--প্বলিন্‌ কি?” ছেলে 
পোল্লাসে বলিল--“ইযা বাবা, ভারী সুন্দর নাকি পড়িয়েচে, 
আপনি কেন তাকে থাকৃতে দিলেন ন11” 
আমি বলিলাম--“তাকে আম্তে বল্লিনি কেন ?” 
ছেলে এবার বিজয় গর্ধে বলিয়া উঠিল--*তা আর 
বলিনি 1” 
“বলিচিম্‌?--কি বল্লে?__-আম্তে চাইলে নান?” 
ছেলে বলিল--“ন! বাবা, তা তো৷ কই বললে না--বরং 
ভারী খুসী হয়ে বল্লে আচ্ছা কাল য।ব--তোমার বাবাকে 
সেদিন ভারী চটিয়ে দিয়েছিলুম--কাল ঠাণ্ডা করে আসব !” 
এই অতি ভদ্রতায় আমার আবার মনে কেমন একটু 
সন্দেহও হইতে লাগিল !-কোন কু-অভিসন্ধি নাই তো? 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড-্৬ সংখা 


কিন্তু পর দ্রিন যখন মে আসিয়া! আমায় প্রণাম করিল, তখন 
তাঁকে দেখিয়া আমার সেই অমূলক সন্দেহের জন্ মনে 
মনে লজ্জিত হইলাম । আমি সাদরে তাহার অভ্যর্থনা 
করিয়া বলিলাম_-পসেদিনকার অপরাধ আমার নেবেন না, 
সুনীতি বাবু!” / 

আমার এই ক্ষমাগ্রার্৫থনায় লোকটা বলিল--“অপরাধ 
নিতে হয় তো--এ 'ম্থনীতি বাবু সম্বোধনেই নোব !” 

আমি হাপিয়া বলিলাম--«কেন তাতে দোষ কি ?”-_ 
এই প্রশ্নে সে আমার পানে চাহিয়া বলিল_ “দোষ কি 
তাতে ?--আচ্ছ। আপনাকে যদি অঙ্কশাস্ত্ে গৌরীশঙ্কর, 
বলে সম্বোধন করা যায়-_আপনি খুসী হন তাতে ?” 

এই জবাবে আমি কাট হয়া গেলাম | বঞ্চিলাম__ 


'পবেথ্চি-_জ্যোতিষ-শান্ত্রও অজানা নয়!» লোকট! এবার 


হাসিয়া বলিল--“কি রকম?” “কেমন করে জান্লেন যে 
গণিতথিগ্তায় আমি একেবারে ফকির 1” কেমন এক- 
প্রকার কৃত্রিম গব্বের ভাব প্রকাশ করিয়া সে বলিল -- 
“এ ছুনিয়ায় জানি না কেবল একটা বিষয়_-নয় ত--* 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“সেট! কি 1” সেগম্ীর 
ভাবে উত্তর করিল--“আমার ছুটির দিন !* দেখিলাম-_ 
তাহার ছুই চক্ষু বেদনায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 

ক্ষণকাল পরে জিজ্ঞাসা করিলাম-- “সুনীতি নামে 
দেখচি আপনার ঘোর আপত্তি-_তা এখন কি নামে ডাকব 
বলুন ?” 

আমার পানে ক্ষণকাল চাহিয়া শ্ুনীতিকুমার বলিল-- 
“কি নামে ডাকৃবেন ?--কেন--মাতাল বলে” 

আমি বলিলাম--“ও কি একট। কথ।!* সে বলিল 
-_-তিবে ন। হয় মাষ্টার বলেই ডাকবেন ।” আমি বলিলাম 
“সেই ভাল !» 

র্ রক ১৪ 

সেই দিন হইতে মাষ্টার আমার এখা্নই আছে। সে 
থায় এক বেলা--বাহিরে কলাপাতে । সে এক বেল! মাত্র 
পড়ায়, কিন্তু তাহারই ফলে ছেলে আমার কেশ ভাল রকম 
পাশ;কারিয়া প্রমোশান পাইল । আমি একদিন বলিলাম-- 
“আপনার একবেলার শিক্ষাতেই ছেলেটার খুব উন্নতি 
হয়েছে, যদি ছুবেলা৷ পড়াতেন, তাহলে বোধ হয়, আরে 
ভাল হ'ত !” 


ত্যৈষ্ঠ।, ১৬২২ ] 


ভি বি ক ও চস বত অন 








মাষ্টার বলিল--“তা হতে পারত।-_কিন্ত তাত্তে! 
আম! দ্বারা হবে না--তা হলে মদ খাব কখন্‌ ?” 

আমি বলিলাম--"নাই থেলেন--ওট1!-_ ছাড়তে চেষ্টা 
করা ভাল নয় কি ?” 

মাষ্টার বলিল__“হাসালেন এবারে !__ আমায় “রিফম্‌”। 
করতে চাচ্চেন?--” আমি বলিলাম--“বাস্তবিক বড় ছুঃখ 
হয় আপনার জন্তে !” 
উঃ 

মাষ্টার বলিয়া উঠিল-প্থবরদার ।_অমন কাজ 
করবেন না !-_ আমার জগ্তে ছুঃখু কর্তে হলে ফেটে চৌ-চির 
হয়ে যেতে "বে আপনাকে !” 

আমি বলিলাম--“একটা কথা জিজ্ঞেদ করব-_ 
বলবেন” 

“কি-_-বলুন ?» 

“আপনি কে? আর কেনই বা এমন করে জীবনটাকে 
ক্ষয় করচেন ?-_নিশ্চয়ই একটা খুব বড় রকম ছুঃখ আপনি 
পেয়েচেন !” 

মাষ্টার গম্ভীর হইয়া রহিল--কোন উত্তর করিল না। 
আমি জিজ্ঞান! করিলাম--“বল্বেন্‌ -না ?” 

সে বলিল--“বল্ব--কিন্ত আজ নয় ! 

আমি আর পীড়াপীড়ি করিলাম না! । 

৩ 

যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই মাষ্টারের গুণের পরিচয় 
পাইয়া, যেমন একদিকে মুগ্ধ হইতেছিলাম, আবার তেমনি 
তাহার অবস্থ৷ দেখিয়া! মন্দাহত হইতে লাগিলাম। মাষ্টার 
শুধু শিক্ষিত নয়, সে মৃত্তিমান পরোপকার! কোথায় 
পথের ধারে ভিখারী বিহ্ুচিকায় অসহায় অবস্থায় মুক্ুর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল-_মাষ্টার তাহাকে বুকে করিয়া 
ইানপাতালে হাজির করিল! কোথায় কোন্‌ অনাথ 
মরিয়াছে--দাহ করিবার লোকের অভাব হুইতেছে-_মাষ্টার 
সেখানে উপস্থিত. কোথায় কোন্‌ দুর গ্রামে আগুন 
লাগিয়াছে,/জানিবা মাত্র মাষ্টার ছুটিল! একবার মাষ্টারের 
দিন পণের দ্দেখে নাই; ভাবিলাম পাগল মানুষ কোথায় 
বলিতে কোথায় চলিয়! গিয়াছে । তাহার অভাৰ সকলেই 
আমরা অনুভব করিতে লাগিলাম। হঠাৎ দেখি, মাষ্টার 
আসিয়া উপস্থিত! আমি বুলিলাম__”"এতদিন ছিলেন 
কোথায়?” 
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দে বলিল--ন্বর্গে-বেগ্তার বাটাতে 1” ,আমি' হাসিয়া 
বলিলাম_“ স্বর্গটা ঠিক খুঁজে বের করেচেন বটে !-- 
তা” হঠাৎ স্বরচ্যুতি হ'ল যে?” 

সে বলিল-_-“কপালে এখনো ঢের ভোগ আছে, তাই 
মাগা মোল না__সেরে উঠল-মআমিও চলে এলুম 1 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“কি হয়েছিল ?” 

“বসন্ত ।” 

“তাই তার সেবা করছিলেন ?” 

“ক্ষেপেচেন 1-তার মরবার সুখট। দেখত গিছলুম। 
গরীবের ছেলে যেমন দীড়িয়ে দীড়িয়ে ধনী-সন্তানের 
মিঠাই খাওয়া দেখে, তেমনি আর কি ?--কিন্তু মাগী ভারি 
দুষ্ট _কিছুতেই মোল না!” ৪ ৪ 

আমি বলিলাম--“্মা্টারের মরবার এত সাধ কেন ?” 
সে নির্বিকারভাবে উত্তর করিল-_4“ও এক রকম নথ 1” 

কথ। শুনিয়া হাসিও পাইল, দ্ঃথখও হইল। একদিন 
কোন কারণে সরকারী হাসপাতালে গিয়া দেখি, রোগীর 
ভিড়ের মণ্যে মাষ্টার দাড়াইয়া। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
--এখানে ?” সে বলিল-_"“একবার ঠার্টটা এক্জামিন 
করাতে |” আমি বিশ্মিত বিদ্রপের স্বরে বলিলাম-_-“তিবু 
ভাল, শরীরটার দিকে একটু দৃষ্টি পড়েছে!” মাষ্টার একটু 
হাসিল! 

ডাক্তার হাট এক্জামিন করিয়া! বপিলেন--“এ রকম 
কত দিন হয়েচে ?” 

মাষ্টার প্রফুল্ল হইয়া বলিল _-“এ রকমটা কি? খুলেই 
বলুন না! সব্ধনামে কথাবার্ত। বড় বুঝি না|” ডাক্তার 
বলিলেন--ণতোমার যে হার্টডিজিজ. (হৃদরোগ ) হয়েছে !*" 

“তা হয়েচে, তা কি করব--কার সঙ্গে ঝগড়া করতে 
যাব?” ডাক্তার একটু রসিক প্রককতির ;১-_বলিলেন__“শুধু 
ঝগড়া নয়, রীতিমত লড়াই করতে হবে!” 

মাষ্টার যেন ভারী আশ্চর্য্য বোধ করিল; বলিল -_- 
“বলেন কি? লড়াই করতে হবে ?__কার সঙ্গে ?” 

ডাক্তার চাপা স্বরে বলিলেন-_-“আর কার সঙ্গে-- 
যমের সঙ্গে!” কথাটা মাষ্টারের কাণে গেল-_-সে বপিল-_ 
“তার সঙ্গে ত আজন্মই ঝগড়া-_-তাই সে আমার এধারও 
মাড়ান না!” 

ডাক্তার আর অনর্থক কথা-কাটাকাটি না করিয়া 
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বলিলেন--৭ও সব বাজে কথা যাক্‌, নেশা টেশা কিছু 
কর ?* | 

“বিলক্ষণ !-নেশাই তো হচ্চে পেশ! !” 

ডাক্তার একটু হাদিয়া বলিলেন-__“তা হোক, এখন দিন 
কতক ছুটি নিতে হবে ।” 

মাষ্টার বলিল-_প্ছুটি ত চাই--পাই কই ?* 

ডাক্তার প্রেস্কপশান বহির দিকে মুখ নীচু করিয়া 
বলিলেন-_-ছুটি জোঁর করে নিতে হবে! এই বলিয়া 
তিনি মাষ্টারের জন্য প্রেস্কপ্শান লিখিতে উদ্যত হইলে, 
মাষ্টার বলিয়৷ উঠিল-_-“ও কি, আমার জন্তে প্রেন্কুপ্শান 
লিখচেন নাকি ?” 
শা বলিয়া ডাক্তার একট! ওষধের নাম লিখিতেই 
মাষ্টার শশব্যস্তে বলিয়া উঠিল_-"আহা! করেন কি? 
থামুন, থামুন-_” ডাক্তার বিশ্মিতনয়নে মাষ্টারের মুখের 
দিকে চাহিলেন। মাষ্টার বলিল-“আমার জন্তে কিচ্ছু 
লিখতে হবে না--আমি শুধু রোগট! কি জান্তে এসে- 
ছিলুম !” এই বলিয়। উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই সে 
দ্রুত সে স্থান হইতে সরিয়। পড়িল। 

ডাক্তার আমার দিকে চাহিয়া বলিল_-“লোকটা কে? 
পাগল নাকি 1” 

আমি আর ধিশেষ কিছু ন! ভাঙ্গিয়া শুধু বলিলাম _ 
“দ্েখচি তো 1” 

ডাক্তার অন্ত রোগীকে দেখিতে লাগিলেন। 
একটা ব্যথিত উদ্বেগেত্র বোঝা লইয়৷ বাড়ী ফিরিলাম 


আমি 


॥ ৪ 


ইহার সাত আট মাল পরে মাষ্টার একদিন আমায় 
ডাকিয়া পাঠাইল। তথন রাত প্রায় বারোটা হইবে! 
হঠাৎ এমন অসময়ে আমায় ডাকায় মনে কেমন আশঙ্কা 
হইল। আমি শশব্যস্তে মাষ্টীরের ঘরে উপস্থিত হইলাম; 
দেখিলাম--মাষ্টারের শ্বামনিরোধের উপক্রম হইয়াছে। 
আমার দেখিয়া সে ইঙ্গিতে বসিতে বলিল এবং সঙ্কেতে 
বুঝাইল-_ব্যন্ত হইবার প্রয়োজন নাই। প্রায় আধ ঘণ্টার 
পরে দেখিলাম-_সে যেন একটু সুস্থ বোধ করিতে লাগিল। 
তখন তাহাকে নিদ্রা যাইতে উপদেশ দিয়! উঠিতে উদ্তত 
হইলে, সে বলিল--পআমার. কিছু বলবার আছে, একটু 


কষ্ট স্বীকার করে বন্থুন।” আমি বলিলাম--”"আজ থাক্‌-- 
কাল সুস্থ হয়ে বলবেন এখন!” সে বলিল-_-ণ্হয়তো! 
বলবার আর সময় পাব না--একটু বন্থন-_» এই বলিয়া 
সে আমার পানে এমন মিনতিপুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল যে, 
তাহার সেই কাতর চোখের করুণ অনুরোধ উপেক্ষা 
করিতে পারিলাম না৭ প্রায় এক ঘণ্টা কাল অতীত 
হইলে সে বেশ সুস্থ হইল। . | রি 

তখন সে বলিল-_ভারী ভয় হয়েছিল__ভেবেছিলুম-_ 
বুঝিএখানেই শেষ হয়ে যাই !” আমি বলিলাম, “কিছুতেই 
তো ডাক্তারও দেখাবেন না--আর অত্যাচার করতেও 
ছাড়বেন না!” সে বলিল, “আপা ভূন বুঝলেন--মরবার 
ভয়ে কাতর হইনি--পাছে আপনার এখানেই মরি--এই 


চা] 
ভয় হয়েছিল!” 


আমি কিছুই বুঝিয়! উঠিতে ন। পারিয়া জিজ্ঞানা করিলাম 
--“কেন তাতে কিসের ভয় ?” সে বলিল--“না--ভয় 
তেমন কিছু নয়, তবে কিনা আমার একান্ত সাধ, মৃত্যুট! 
আমার যেন কোন বেশ্তালয়েই হয়!” 

আমি জিজ্ঞাপা করিলাম_-“আপনার এ অদ্ভুত ইচ্ছা 
কেন ?” 

সে এক করুণ মর্মম্পর্শী দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া 
বলিল_-“আমার নাড়ীর টান যে তার সঙ্গে !” 

বিছ্বাতের একটা চকফিত চমকে ধনান্ধকারময় চরাচর 
যেমন মুহুর্তের নিমিত্ত উদ্ভামিত হ্ইয়াই, আবার অতল 
আধারে তলাইয় যায়, তেমনি মাষ্টারের এই একট কথায় 
তাহার রহস্তাচ্ছন্ন অজ্ঞাত জীবনের কিয়দংশ যেন পলকের 
জন্তা আমার নিকট আলোকিত হ্ইয়াই আঁবার জটিল 
রহস্তের গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হুইয়। গেল! কেমন 
একটা উৎকট কৌতূহলের উদ্রেক হুইল; আমি কহিলাম 
--*আপনি যে বলেছিলেন, আপনার পরিচয় একদিন আমায় 
বল্ষেন ?” * 

প্ঠ।-বল্ব।” এই বলিয়া সে ক্ষণকাল নীরব হইল। 
হঠাৎ সে আমার জিজ্ঞাসা করিল--“আ'পনি  পরজন্ম 
মানেন ?” | 

“মানি |” ৃ 

“মানেন ?--কিন্তু পরজন্মের প্রমাণ কি?” 

“কেবল সংস্কার |” 


জ্যৈষ্ঠ) ৮৩২২ ] 


“কেবল সংস্কার ?--রক্ষে 1” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“কেন রক্ষে কিসের ?* সে 
সভয়ে বলিল--”উঃ--পরজন্ম যদি সত্যি থাকৃত,তা হলে কি 
হত আমার ?” 

আরম'বলিলাম--“একেবারে যে পরজন্ম নেই--ই, তাই 
বা জানলেন কেমন করে 1” . * 
এ. "থাকে-থাক্‌, আমি কিন্তু নেই বলেই মনে কর্তে 
চেষ্টা করি 1” 

আমি বলিলাম_-“তা' হলেই আপনি শাস্তি পান ?” 

সহসা -তাভারু চিত্তের ভাব পরিবগ্িত হইল-__-সে বলিয়া 
উঠিল-_“আর যদি পরজন্ম থাকেই, তাতেই বা আমার 
অশান্তি' কি? আমি তো জীবনে কারুর (কোন অন্যায় 


করিনি--যদি কিছু অন্যায় অত্যাচার করে থাকি, সে নিজের 


ওপরেই করেছি 1--” 

আমি বলিলাম_-“নিজেরও ওপর অত্যাচার করবার 
অধিকার আপনার নেই 1” সে অমনি হভঙ্গী করিয়া বলিয়া 
উঠিল, ও: --এতো দাসথৎ লিখে দিতে আমি রাজী নই !__ 
আমার শরীর -ত! আমারই ; আমি ঘা ইচ্ছে করি না-তা 
নিয়ে,_-তাতে কার কি! এতে যদি কৈফিয়ৎ নেবার মালিক 
কেউ থাকেন, তিনি কেন আমায় অন্ত রকম কল্লেন না ?-- 
না__না, ছুনিয়ার এপারে কি ওপারে কেউ আমার কৈফিয়ৎ 
নিতে-_বিচারক হতে পারে না!” 

আমি বল্লাম--“থাক্‌, অকারণ মস্তি উত্তেজিত 
করবেন না)_-আপনি ঘুমাবার চেষ্টা করুন--আমি 
যাই |” 

সে আমার পানে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া বলিল-_- 
প্যাবেন-_মাচ্ছ! যান্। আমার পরিচয় আমার এই 
ক্যান্বিশের ব্যাগে রইল ।--* 

পাছে আমার সঙ্গে কথা কইবার অবসর পাইয়! সে 
আরে! উত্তেজিত €ুইয়! উঠে, এই আশঙ্কায় আমি 'সেই ভাল' 
বলিয়া! সেথান হইতে সরিষা গেলাম! 

ইহার পর আর তিনদিন মাষ্টারের কোন তল্লাস নাই! 
চতুর্থ দিন সংবাদ পাইলাম-__হতভাগ্য আবশ্রান্ত সুরাপান 
করিতে করিতে হার্ট ফেল্‌্” হইয়া, হঠাৎ মারা 
গিয়াছে । ইহার উপর যখন *শুনিলাম, তাহার শবদেহ 
পোষ্টমর্টম করা হইবে, তখন বুকের ভিতরটা আমার 

১৭৮ 


মাব্টার | 
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১০০০ (০০ + 
রি ব্য বে বে অ বি 


কেমন করিয়। উঠিল! হায়! শারীর-বিজ!ন তাঁর অনন্ত 
জীবন ধরিয়াও যদি সেই শবদ্দেহের উপর অশ্রান্ত ছুরিকাঘাত 
করিতে থাকে, তথাপি কি সেই হতভাগোর জদয়-ক্ষতের 
লুকানো রহশ্তটুকু উদঘাটিত করিতে পারিবে ? 

পোষ্টমটম অন্তে আমি সেই শবদেহের সৎকার 
করিতে অভিলাধী ভওয়ায় ডাক্তার বিন্মিতনয়নে আমার 
দিকে চাহিলেন। আমি বলিলাম.-.“উনি আমার বাড়ীতে 
থাকতেন--আমার ছেলের প্রাইভেট টিউটার।” 

ডাক্তার এবার আরো বিশ্মিত হইয়া বলিলেন_-এখুব 
উপযুক্ত লোক বেছেছিলেন-_-দেখচি 1” 

আমি বণিলান_-"অমন পোক বড় একটা মেলে না।৮ 

ডাক্তার বিদ্রপের স্বরে ঝআঁললেন--“খুব চরিত্রবান 
বটে !-দ্বিতীয় 1370601052৮ 

“কিন্ত অন্য বিষয়ে লোকটা দেধতা ছিল 1” ডাক্তার 
সাশ্চর্য্যে বলিলেন_ণ্তাই নাকি ! এর আর কে আছে?” 

“তা জানি না--ওর জীবন নিবিড় রহস্তে ঢাকা |” 

রা ০ ং 

মাষ্টারের নির্দেশ-মত তাহার ব্যথিত জীবনের রশ্তাটুকু 
জানিবার জন্ত তাহার সেই ক্যাম্থিশের ব্যাগট! খুলিয়া 
ফেলিলাম ! দেখিলান _তাহার নবধ্যে মাছে--একখান। 
পুরাতন আরপী-_ভাঙ্গা চিরুণা--জীর্ণ বশ--গোট। কয়েক 
দিগারেউ-- একখানা দণটাকার নোট (তাহার পিঠে লেখ 
আমার ছুটির দিনের পথথরচা" ) আর একখানা খাতা! 

খাতাখানা হাতে লইয়া খুলিতে গিয়ে হাত কেমন 
কাপিয়া উঠিল! মনে হইতে লাগিল, যেন আমি ধনরত্বের 
আশায় দার মত কোন সমারধিক্ষেত্র হইতে প্রোথিত 
শবদেহ উত্তোলিত করিতে উদ্ধত হইয়াছি। আর পরপার 
হইতে গতান্থ যেন আমার এই নিম্মম দম্্াবুত্তি দেখিতে 
পাইয়া, কাতরনয়নে আমর পানে অনিমেষ চাহিয়া আছে! 
খাতা খুলিলাম না-_রাখিয়া দিলাম। কিন্তু হায়! 
পুস্তকাকার সেই পুরু খাতাখানা রাখিয়া! দিতে গিয়া, হঠাৎ 
তাহার শেষ পৃষ্ঠাটা উদঘাটি 5 হইয় গেল । টক্ষের পলকে 
দেখিয়া! ফেলিলাম---বড় বড় অক্ষরে শেষ ছত্রে লেখা £__ 
“আমি জারজ'_-পাপ হইতেই আমার জীবনের উদ্ভব 
সুতরাং তাহারই অনুশীলনে এ কলক্ষিত জীবনের বিলয় 
হউক।' | 


প্রতিবাদের প্রতিবাদ 


তৌক্ধ-গপজ্ 


্রীস্থরেন্্রনাথ কুমার, এ. $. ] 


মহামচোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের “বৌদ্ধধন্মুঃ সম্বন্ধে 
যে সকল প্রবন্ধ “নারায়ণে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত 
হইতেছে, সেগুলি সারগরভ ও শিক্ষাপ্রদ হইলেও 
উত্তরবঙ্গের কতকগুলি বাক্তির তুষ্টি সম্পাদন করিতে পারে 
. নাই। উত্তরবঙ্গের দুইজন অধ্যাপক দুইখানি স্থানীয় মাসিক 
পত্রিকার শান্ত্রী-মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
প্রথম নম্ব__শ্রীষুক্ত সতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তভৃষণ। ইনি “সাহিতাঃ 
পত্রিকায় ১৩২১ সালে কান্তিক সংখ্যায় এক অভিনব 
সিদ্ধান্তের সুচনা! করিয়া আপনার নামের সার্থকতা 
প্রতিপন্ন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। তাহার মতে 
শৃন্যবার হিন্দুর সম্পূর্ণ নিজন্ব এবং তাহা সপ্রমাণ করিবার 
উদ্দেগ্তে তিনি আনন্দতীর্ঘের 'ব্র্গস্থত্র ভাষ্য” হইতে অংশ- 
বিশেষ উদ্ধৃত করিয়াছেন । সিদ্ধান্তভৃষণ মহাশয়ের জানা 
উচিত ছিল যে, আনন্দতীর্থ ব! মধবা চারা থঃ ১১১৯ এবং 
১১৯৯ এর মধো জীবিত ছিলেন। তখন বৌদ্ধপ্রভাব 
অন্ততঃ উত্তরপপ্রদেশসমূহে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া- 
ছিল। বৌদ্ধ চিন্তাজে।(ত তখন সকল উপনিষৎ ও দর্শনকে 
প্রবিত করিয়া দিয়াছিল। মহাধান-ধন্ম তখনও ভারতের 
শরেগ্ ধন্ম বলিয়া পরিগণিত হইত । শৃগবাদ এই মহাযানের 
অঙ্গ। ইহা আনন্দতীর্থ উদ্ধৃত মহোপনিষদ্‌ হহতে পুরাতন। 
এই মতবাদ খৃষ্টান প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে যে পূর্ণ- 
পরিণতি লাভ করিয়াছিল, তাহ! বিশ্বাস করিবার কারণ 
আছে। অতএব পরবত্তী হিন্দু-দর্শননমূছে যে, ইহার 
প্রভাব পরিলক্ষিত হইবে, তাহাতে আর আশ্ধা কি? 
প্রজ্ঞাপারমিতা”-গ্রন্থসমূহে 'শুন্ভতা বিবর্ত” নামক অধ্যায়ে 
শুন্যবাদ যে আকারে পাওয়! যায়, তাহাতে এই উপণন্ধি 
হয় যে, ইহার অতীত ইতিহাদ অতি স্থুদীর্ঘ। প্রক্ঞা- 
পারমিতা”-গ্রন্থনমূহ যে মহোপনিষদ্‌ ও মধ্যাচার্য্য হইতে 
পুরাতন, তাহাও কি বলিয়া দিতে হইবে? থুষ্টীয় নবম 


শতাব্দীতে লিখিত 'প্রজ্ঞাপারমিতার' পুথি এখনও 
কলিকাতার প্রাচামিতি-বিশেষের গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। 
অনুসন্ধান করিলে, দিদ্ধান্তভৃষণ-মহাশয় তাহা স্বল্লায়াসেই 
জানিতে পারিতেন। নাগাজ্জুন এই মতবাদের একজন 


প্রধান আচার্য ছিলেন; তাহার কালনির্ণয় সম্বন্ধে অনেকটা 


স্থুবিধা হইয়| গিয়াছে । জৌগড়ে খোদিতলিপিতে" তাহার 


প্রশিষ্যের নাম পাওয়া গিয়াছে । দিদ্ধান্তভূষণ-মহাশয়কে 
সন্ধান বলিয়া দিলাম, একটু কষ্ট করিয়া দেখিবেন যে, 
মধ্যমকাচাধা নাগাচ্ছুন তীহার মনোপনিষদূ ও মধবাচাধ্য 
ইতে বধ পুব্ববন্তী। অথব্দধেদের অংশবিশেষ এবং 
ভার উপনিষদ্গুলি অতান্ত আধুনিক, স্থতরাং মভোপনিষদ্‌ 
হইতে শুন্তবাদের মৌলিকত্ব প্রমাণ করিতে গিয়া সিদ্ধান্ত- 
ভূষণ-মহাশয় সংস্কৃত সাহিতোর ইতিহাসের সহিত আপনার 
পরিচয়াভাব সপ্রমাণ করিয়াছেন। মহাকৌশ্মপুরাণের 
ত কথাই নাই,_ইহা মহাপুবাণ-সমৃহের মধ্যে গণ্য নহে, 
এবং ইহা মচোঁপনিষদ্‌ হইতেও আধুনিক । 
সিদ্ধান্তভৃষণ-মহাশয় যদি জৌগড়-লিপি হইতে 
নাগাজ্জুনের সময় নিরূপণ করিতে অক্ষম হন ও বুঝিতে 
না পারেন, ত ত্বাহাকে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে 
নাগাক্জুন সৌত্রান্তিকাবগ্য কুমারলন্ধ ও অশ্বঘোষের 
সামসময়িক ছিলেন। চত্ুঃশতিকা-প্রণেতা আর্ধদেব__ 
নাগাজ্ছুনের শিষ্য ছিলেন; অতএব থুষ্টার দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
যে, তিনি জীবিত ছিলেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ হইতে 
পারে না, এবং খুষ্টায় প্রথম ও দ্বিতীয় শতাব্দীতে শূন্যবাদ 
সম্যক পরিণতি লাভ না করিলে মাধ্যমিক দর্শনশান্ত্র সে 
সময়ে এরূপ বিশদভাবে বাখ্যাত হইতে পারিত না। 
ধর্ম্পূজজাকে বৌদ্ধ পুঁজ! বলিয়া! কেহই ধরিয়া লইতেছে 
না; ইহা প্রমাণিত হইতেছে। হিন্দুর পুজা-পদ্ধতির 
মধ্যে ধর্মপূজার বিশেষ কোনও ব্যবস্থ। পাওয়া যায় নাই ; 
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জ্যষ্ঠ। ৯৮২২ ] 
ইরান? 
আর যাহা আছে, তাহা যে সম্পূর্ণ আধুনিক সঃ 
নিকট প্রাপ্ত, তাহা সপ্রমাণ করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইতে 
হয় না। ধন্মপূজকেরা যে বেদবিহিত পরাঙ্গন্যধন্মের 
বিরোধী ছিল, তাহা 'শুন্ত পুরাণের” নিরপ্রনের 'উদ্ম 
নামক অধ্ল্াপ পাঠে বুঝিতে পারা যায়। দ্বিতীকতঃ, ধাতারা 
ধন্মপূজা করেন, তাহারা ব্রাহ্মণ, নহেন। হিন্দুর দেখতা 
হইলে, তাহার পুজা-পাঠ ব্রাঙ্গণেরই একচেটিয়া থাকিত। 
সিদ্ধান্ত ভূষণ-মঠাশয় কি দেখাইতে পারেন যে, কোনও 
ভিন্দুর দেবত| অব্রাহ্গণ দ্বার! পুজিত হইবার ব্যবস্থা আছে? 
তিব্বতীয়* প্রমাণ যদিও এখনও পাওয়া না যাইতে পারে, 
কিন্ত এখন যঞটা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, তাহাই যথেষ্ট । 

বাঞগালায় বৌদ্ধধন্মের পঙনের পর ব্রাহ্মণগণ আচার্মা- 
পরিতাক্ত সদ্ধক্সিগণকে আশ্রয়দান করিয়াছিলেন, এবং" 
তাদের দেবতার্দিগকে উদারভাবে হিন্দুর দেবতা বলিয়া 
গ্রহণ করিতে গ্রয়াস করিক়াছিলেন। বাঙ্গাল বহুদিনাবধি 
ব্রাঙ্মণবঞ্জিত দেশ বলিয়া পরিগণিত ছিল। সেই ত্রাঙ্গণ- 
বন্জিত দেশের “মামুলী” ধন্মপূজা যে, ব্রাহ্মণের পুজাপদ্ধতির 
অন্তভূক্ত, একা কেমন করিয়া বুঝিব? তাঙ্গণের প্রতিষ্ঠা 
লাভের পর বোদ্ধ দেবতা গুলিকে যদিও ত্রা্গণেরা কখনও 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেন নাই, তথাপি অনেকটা উদারতার 
সহিত তাহাদিগকে দ্রেখিতেন, এবং এমন কি বৌদ্ধগণ 
দ্বারা গঠিত নবনির্মিত হিন্দুপমাজ বৌদ্ধ দেবদেবীগণকে 
বরাহ্মণ্য-ধন্মান্থমোধিত দেবতা-বিশেষের মুত্তি বলিয়া পরিচয় 
দিলে বিশেষ আপত্তি করিতেন না। তাই আজ ধর্মপুজা 
শৈবাচারের “পরিণাম” বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিতেছে। 
কিন্ত যদি সত্য তাহাই হয়, তা! হইলে ধন্দঠাকুবের পুজা 
ব্রাহ্মণ দ্বারা পরিচালিত হয় না কেন, সিদ্ধান্তভূষণ-মহাঁশয় 
এ সমন্ত। পুরণ করিবেন কি? ২৪ পরগণার একজন 
ব্রাহ্মণের রচিত একটা গান এখনও শুনিতে পাওয়! যায় 

বিল মা তারা এর কারা 

বামুনের জল নেয়না এরা, পুজ1 করে ডোম বেটারা।” 
ধর্মপূজী অস্পৃগ্তজাতি দ্বারাই সাধিত হয়, ব্রাঙ্মণের তাহাতে 
অধিকার নাই। ছুই একস্থানে নিয়শ্রেণীর বাহ্ষণগণ 
ধর্মপূজা করিয়া থাঁকেন। 

ইতিহাসের রাজ্যে আন্বাক্য নাই--শিষ্য-প্রশিষ্য 
নাই। প্রমাণ থাকিলে মানিতে হইবে, অগপ্রামাণ্য কথা 
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প্রতিবাদের প্রতিবাদ 
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সণ হইতে আসিলেও ফেলিয়া দিতে রগ শাস্তি- 
মভাঁশয় যথেষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন; আমরা আশা করি, 
পণ্ডিতগণ তাহ! পাঠ করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিবেন 
অযথা খিদ্রুপ ও কটুভাষ। বাবহার করিয়া, কলঙ্কভাঙ্জন 
হইবেন না। 

নম্বর ২-_শ্রাধুক্ত গিরীশচন্ত্র বেদান্ত তীর্থ ১৩২১ সালের 
'ভারতবর্ষের” চৈত্রসংখ্যায় বৌদ্ধ-গন্ধ 
ধশ্মপুজার আলোচনা করিয়াছেন। 
সার তন্ব কিছুই 








প্রবন্ধে 
সমস্ত প্রবন্ধের মধ্যে 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ইঠার প্রথম 
আপত্তি-শান্তিমহাশয়ের লোকায়ত ধন্মের বাখা। যে 
অর্থে শান্ত্িমহাশয় ইভাঁর বাবার করিয়াছেন, মাঁধবাচার্যের 
সববদশন সংগ্রহে সেই অর্থেই ইভা বাধজত পেখা যায়। 
কথাটা বদ্দ তিনি বুঝিতে পারিয়া থাকেন, তাতা হইলেই 
ঘথেষ্ট হইল। চাব্বাকের ধম্ম লোকায়ত ধন্ম্সমতের মধ্যে 
একটা | বেদান্ততীথথ মভাশয় ধোঁধ হয়, বুঝিতে পারেন 
নাই যে, খৌদ্ধধন্ম ৪ তত্ত্বের মধ্যে পার্থক্য থাকিলেও কি 
প্রকারে বোদ্ধধন্ধে তন্ত্রের গন্ধ পৌছিতে পারে। তাহাকে 
একথা বুঝাইবার জন্ত আমরা ধন্মমমূহের ইতিভাম 
(111591)01 দশনের ইতিহাস 
(111১0019071 1)10110501)15 ) কিঞ্চিৎ পড়িতে বলি। 
তাহা না হঙলে, তাভার পক্ষে ইসা সুগম হহবে না। 
এই ছুটি প্রতীচ্য বিজ্ঞান অধা়নের পর তন্বের সহিত 
বৌদ্ধবন্মী কিরূপে মিশিতে পারে এবং কিরূপে তাহারা 
পরস্পরের সহিত মিশিয়াছিল, তাঠা বুঝিতে পারিবেন । 
দ্বিতীয় আপত্তি, গুরুর উচ্ছিষ্ট ভোজন সন্বন্ধে। 
বেধান্তভাথ মঠাশক্জ বলেন যে, ইা তরাঙ্মণা ধন্মের “মামুপী» 
প্রথা ও শান্বাজমোদিত, এবং তাহা সগ্রমাণ করিবার 
জন্ত তিনি বৌধারন হইতে প্রমাণ সংগরভ করিয়াছেন । 
কিন্ত তিনি কি জানেন না যে, বৌধায়ন হইতে যাহা তিনি 
উদ্ধত করিয়াছেন, তাঠা গুকগৃহে বরহ্মচধ্যপালনের ব্যবস্থ। 
বর্মচর্যা পালনপর শিক্ষার্থী যে, ত্রাহ্মণ-পদবাচা নহে, একথা 
কি ব্রাঙ্গণকে বুঝাইয়! দিতে হইবে? বেদান্ততীর্থ-মহা* 
শান্ি-মভাশয়ের প্রতি অযথা বাক্যবাণ বর্ষণের পুর্বে রা 
ব্রাঙ্গণের উচ্ছিটভোজন বদি দেখাইতে পারিতেন, তাহা 
হইলে, তীহার পরিশ্রম অনেকটা পার্ক হইত) এবং 
“তারা”ও তাহার “াড়াইবার জায়গা” 
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তৃতীয় কথা-_রামচরিতের । বরেন্দর-অনুসন্ধান সমিতি 
ইহা লইয়া অনেকদিন হইতে গোল করিতেছেন । গোলটা 
এখনও বাহির হয় নাই। শুধু--“ভূল হইয়াছে, ভুল 
হইয়াছে* বলিয়া গগন বিদীণ না করিয়া, যদি সাদ। কথায় 
ভুলগুলি দেখাইয়া! দিতেন, তাহা হইলে বোধ ভয়, পণ্তিত- 
জনোচিত হইত । যদি ভুলই হইয়া থাকে- ভূল হওয়া 
অনস্তব নহে, কারণ শান্্িমভাশয় সর্বজ্ঞ নছেন এবং 
ইতিহাসও অপরাপর বিজ্ঞানের স্তায় সংশোধিত, পরিবন্ি ত 
ও পরিবদ্ধিত হইতে পারে। বিদ্বৎসমাজ বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির সঠিত শান্ষি-মহাশয়ের ভুল দেখাইয়া দিলে, 
তিনিও তাহার বিরুদ্ধ মতবাদ আদরের সহিত গ্রহণ 
 কীরয়া, আপনার ভ্রমসংশোধন করিয়া লইবেন । চতুর্থ 
কথা, পূর্ণানন্দ সম্বন্ধে শান্সিমহাশয়ের রিপোর্ট । এই 
পর্ণানন্দ নাকি প্রতিবাদকারীর পূর্নপুরুষ। বেদান্ততীর্ঘ 


ভারতবর্ষ 


[ হয় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মহাশয় প্রমাণ করিতে পারিবেন কি যে, তাহার পুর্বপগুক্ষ 
পূর্ণান এবং রিপোর্টে লিখিত পুর্ণানন্দ একই ব্যক্তি? 
আর যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে প্রত্যক্ষ প্রমাণে অনেকটা 
ভুল সংশোধিত হইয়া! গেল, সে বিষয়ে শাস্ত্র-মহাশয়ের ত 
কোনও আপত্তি থাকিতে পারে না, এবং তিনি তাহা 
করিবেনও না; তবে গ্রন্থ সম্বন্ধে রিপোর্টে ভুল না থাকিলেই 
হইল। তত্বচিন্তামণিকে তন্ত্গ্রস্থ বলিয়াই পরিচিত করা 
হইয়াছে । . 

শান্ত্রিমহাশয় যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ দিয়াছেন। বেদাস্ততীর্থ মহাশয় যদি আরও 
প্রমাণের জন্ত ব্যাকুল হন, তাহা হইলে আমরা তাহাকে 
এসিয়াটাক্‌ সোসাইটীতে দিন কয়েক প্রকৃত ইতিহাস, অধ্যয়ন 


' করিতে অনুরোধ করি । 


গ্রীন্ম-বর্ণনা 
 শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিড়ী ] 


(খতু-সংহার ) 


তাপিত তপন করে, গাহনে মানস সরে, 
শশী আজ তৃপ্রিদাঁয়ী, প্রিয়ে ! 

সায়াহ্নে দখিণ বায়, পরাণ উদ্দাসে, হায়, 
আজ এই নিদাঘ সময়ে। 

বিমল-পুণিমা-শশী- উছদিত-দিত-নিশি, 
জল-যন্ত্রমণ্ডিত ভবন, 

চন্ত্রকান্ত মণিহার, “নহে আজ গুরু ভার 
চাহি আজ সরস চন্দন !' 

প্রি ! তব মুদছু হান_- বিকম্পিত-সুখোচ্ছাস !_ 
-আজি তাহে কত ঝরে মধু 3 

শীতল শয়ন-পরে কক্ষপূর্ণ গীত্বরে ! 
সেই আজি শ্রষ্টনুখ, বধু 

দুকুল মেখল! পর, চন্দনে শ্ুমিগ্ধ কর 
রত্ুহার-গর্বিত-উরসে | 

কুঞ্চিত কুন্তলরাজি, গন্ধে ভরে” দাও আজি, 
মত্ত আমি প্রণয়-রভসে । 

লাক্ষারস রাগ দিয়ে, লও তুমি বিরিয়ে, 
রাঙা ছুটি চরণ তোমারি,__ 

মরালের কলবোলে, নুপুর উঠিবে বলে”, 
চিত্ত মোর উঠিবে গুঞ্জরি” ! 


চন্দনচচ্চিত বুকে, মতিমালা পর" সুখে, 
নিতম্বেতে কনক-মেখলা, 

তরুণ জদয় মোর, হেরিয়া এ বেশ তোর, 
কেন নাহি হ'বেলো৷ উতলা ? 

সিক্ত. অঙ্গ স্বেদজালে, আজি এ নিদাঘকালে। 
গুরুবাস ফেলে দাও দূরে,-_ 

ক্ষতি কিছু নাহি তায়, স্থচিকণ বাসে, হায়, 
লাজ যদি ঢাক] নাহি পড়ে ! 

সৌধ শিরে হেরি তোরে, দুরে ওই দিগন্তরে, 
ক্ষীণ দীপ্তি চন্দ্রিমা পলায়-__ 

গৌর তব কান্তি হেরে, সে ষে, সখি, লাজে মরে, 
মুখ তাই লুকাঁবারে চায়। 

স্গন্ধিশীকর-বাত, বল্লকীবকাঁকলী সাথ, 
যুবতীর নবীন যৌবন, 

নিদ্রাগত পঞ্চশরে, জাগাইল ধীরে ধীরে, 
পুনঃ সে গো বধিবে জীবন ।, 

বিরহের তুষানলে, প্রবাসীর চিত জলে, 
বাহিরেতে তপন জালায় ) 

স্বতি আনে অশ্রজল, ধূলাভর! ধরাতল, 
আখি নাহি মেলিবারে পায়। 
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বর্ধমানের ম্ুডঙ্গ 


ভীপরমেশপ্রসন্ন রায়, 7.৮) টিং এস, ৰ 


এবার বদ্ধমানে সাহিত্যিকদের বৈঠকে খুব গুরুগস্তার 
বিষয়-সমুহের আলোচন! হইয়া গেল। তান্বমল ও এসি- 
টোনের উপর নেত্রিক অন্বলের * পীড়া, যুক্তলবণের 
তিধ্যগবর্তন, পালবংশীয় রাজাদের প্রভাবে পালিভাষার 
ব্যাবগ্তনত্ব এবংবিধ জ্ঞানগর্ভ সন্দভের ভন্ত পুর্ব হইতেই 
চারিদিকে আহ্বান-পত্র প্রেরিত হইয়াছিল । স্তরাং 
বাহার পয়ার ভাল কি ভ্রিপদী ভাল, বদ্ধমানের শীতাভোগ 
ভাল কি মিহিদানা! ভাল, এইরূপ রসাল আলোঁচনার আশা 
লালায়িত ছিলেন, তাহারা ভগ্রমনোরথ ভইয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। কেহ কেহ ছুঃথ করিয়া বলিয়াছেন যে, 
ভারত-ব্যাথাত বদ্ধমানের সুড়ঙ্গ সম্বন্ধেও কিঞ্চিৎ 
আলোচনা হইল* না! হইলে ভাল ছিল, কারণ ধর্মতত্ব 
ও প্রত্বতত্ব গুহার ভিতরেই নিহিত থাকে । 

ভারত-ব্যাখ্যাত না হউক, তারতবিখ্যাত বদ্ধমান 
জেলার নুড়ঙ্গ সম্বন্ধে ছুই চারি কথা বলা বোধ হয়, 
অসাময়িক হইবে না। 

বদ্ধমানের রাণীগঞ্জ অঞ্চলে বহুশত সুড়ঙ্গ বর্তমান । 
এই সুড়ঙ্গপ্র দিয়, কি দিবা কি রাত্রি, অসংখ্য 
নরনারী অবিরাম পাতাল রাজো খিচরণ করিতেছে । 
বল বাহুল্য, এগুলি কয়লার খনি। বিগ্ভাবলে এমন 
সুন্দর আকর খনিত হইতে পারে, রায়গুণাকর ভারতচন্ত্ 
তাহ! কল্পনাও করিতে পারেন নাই। 

এখন শুভ ১৯১৫ সন। ঠিক এক শত বৎসর পূর্বে 
১৮১৫ সনে বিলাত হইতে গবর্ণমেণ্টের নির্বাচিত জনৈক 
বিশেষজ্ঞ প্ডিস্ আসিয়! রাণীগঞ্জের গর্ভে কয়লার অস্তিত্ব 
প্রকাশ করেন। তাহার নাম মিঃ জোন্স। তিনি 
সরকারের 'সাহায্য লইয়! সাবল-খস্তা ধরিলেন। কয়লা 
উঠিল। আর তৎক্ষণাৎ রাণীগঞ্জের এখানে সেখানে 





*. (01110 ৪010 সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকায় গত সংখ্যার 
[ একবিংশ ভাগ--২য় সংখ্যা ] হুছ্ি দেখিলে কথার যথার্থ বুঝিবেন। 


সাহেবে€ কোম্পানি খুলিয়া বদিলেন। বদ্ধমানের পশ্চিম 
সীমায় দামোদরের উদরে কৃষ্তরত্ব বিরাজমান, এ সংবাদ 
আমাদের খষগণ জ্যোতিশ্চক্র দেখিয়া বভ্‌ পুর্ব হইতেই 
অবগত ছিলেন। প্রমাণ, এ স্থানের শান্তীয় নাম বরাকর; 
অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ আকর ভূমি । বণ্তমান মঙ্গাসমরে যে “জড়-মন? 
জাতির ধবংস অনিবার্ধ্য, তাহাও আমাদের দেণার় ভাষার 
দৈবজ্জেরা অরাতির নামে ও মনে জড়ত্বের ছক্প দেখিয়। 
বহু পুর্ব হইতেই গণনা করিয়া রাখিয়াছেন।__সফলং 
জ্যোতিষং শাস্ত্রং লক্ষ্মীর বরপুল্র সর্বপগুণাকর মহারাজ 
মণীন্দ্রচন্ত্র উপযুক্ত স্থান নিব্বাচন করিয়াই বরাকরে এক খনি 
খুলিয়াছেন। তাহার মহিমান্বিত ভাগ্যে শ্রেষ্ট রত্ব লাভ 
হউক | দেণীয় মগাজনদের মধ্যে সব্ব প্রথমে ১৮৩৫ সনে 
প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের 'কার-টাগোর কোম্পানি, 
সাহেবদের কতকগুলি খনির কারবার কিনিয়া লইয়াছিলেন। 
তদানীন্তন অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটী কাঁলেক্টার বাবু গোবিন্দ 
প্রপাদ পণ্ডিতের নামও উল্লেখযোগ্য । ইনিই বর্তমান 
পিয়ারসোল মালিয়া রাঙ্গবংশের প্রতিষ্ঠাতা । 

রাণীগঞ্জে পাথুরিয়া কয়লার খাদ হওয়ার পর এদেশে 
রেল খুলিবার সাড়া পড়িয়া গেল। হাবড় হইতে ভগলি 
হইয়া ১৮৫৫ সনে রাণীগঞ্জের কয়লাক্ষেত্র পর্যন্ত রেল 
বিস্তৃত হইল। * সভাতার বাহন বাম্পীয় শকট শৈশঘে 
বদ্ধমানের রাণাগঞ্জের ক্রোড়েই লালিতপালিত ও বদ্ধিত 
হইয়া! ভারতের অন্তত্র গমন করিয়াছে । এখনও ভারতবর্ষে 
যত পাথুরিয়া কয়লা উদ্ভূত হইতেছে, তাহার পনের আনা 
বদ্ধমানের রাণীগঞ্জ-মআাসানসোল ও তৎসংলগ্ন ঝড়িয়া ক্ষেত্রে 
উৎপন্ন । পাথুরিয়া কয়ল! দ্বারা জল গরম করিলে, তবে 
ইাম এপ্রিন চলে। স্ৃতরাং বদ্ধমান জেলা প্রায় সমস্ত 
ভারতের কলকারখানার ইন্ধন প্রদান করিয়া, দেশের 
শ্রীবৃদ্ধিকে জাজলামান ও উত্তরোত্তর বদ্ধমান রাখিতেছে। 
অতএব বর্ধমান নামটি সার্থক । 


৯৬২১ 
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মহারাজ মণীন্দ চন্দের কয়লার খনি, বরাকর 


বদধমান আমাদের রন্ধনের ভারও গ্রহণ করিয়াছে । 
কাঠ এখন সোণার দরে বিরুয় হয়। বভবাজারে চেয়ার, 
টেবিল, খাটের অগ্রিমূলা শ্রবণ করিয়া, বন্ত কন্তাকর্তা চোখে 
সরিষাপুষ্প দর্শন করিয়া থাকেন) তাহা কে না জানেন? 
জ্বালানি কাষ্ঠের অভাবে সুদূর পল্লীগ্র!মের রন্ধন-বুটিরেও 
পাথুরিয়া কয়লা প্রবেশ লাভ করিয়াছে । কিছুদিন পৃবেেও 
নিষ্ঠাবতী হিন্দু বিধবাগণ গাথুরিয়া-কয়লার জালের পক্ান 
আহার করিতেন না। কারণ, উহা সাহেবদের দ্বারা 
প্রচলিত হইয়াছে । কিন্তু কাঠ এখন ছুষ্প্রাপা। অগত। 
উদ্টাচাধাগণ ব্যবস্থা দিয়াছেন, ই! খাবে বই কি? তবে 
কয়লার গুড়া মিশ্রিত গোময়পিও্ড দ্বারা উননের অগ্নি 
উদ্দীপন করিলেই দোষ কাটিয়! যাইবে । গোণাপ ফুল 
দ্বারাও দেবপুঞ্জার রীতি অনেক স্থলে প্রচলিত হয় নাই) 
কারণ উহ! বিদেশা। বোধ হয়, গোলাপ ফুলকে সচন্দন 
ন1 করিয়া গোময়লিপু করিলেই দোষ কাটিয়া যাইতে পারে। 

বলা বাল্য, কাঠের কয়লা ও পাথুরে কয়লা ছুই-ই 
বৃক্ষাদির রূপান্তর । জলের নিকট জঙ্গলের বৃক্ষ যুগধুগান্তর 
ধরিয়া মুত্তিকাবিশেষের ভিতর প্রোথিত থাকিলে পচিয়া 
যায়; এবং উপযুর্যপরি চাপ পাইয়! পাথুরিযা কয়লায় 
পরিণত হয়। অবস্থার বিপর্যয়ে চাপে পড়িলে কাহার 
; ( অঙ্গারবৎ ) কিরূপ পরিণতি ঘটে, কে,বলিতে পারে ? 


থনিজ কয়লার সাধারণ ইংরাজী নাম কোল। কোল 
ছুই প্রকার); ব্রাউন কোল (1,1৫10106 ) এবং ব্র্যাক 
কোল বা ষ্টোন কোল অর্থাৎ পাথুরিয়া কয়লা ( 4১70017 
ইহার আপেক্ষিক গুরুত্ব বাউন কোল হতে 
অনেক বেশী। পাথুরিয়া কয়লাকে আমরা ট্রাম কোল 
বলিয়া থাকি । ইভা বয়লারের জালে বাবঙছত হয়। 
ভাঙগগিয়া টুকরা টুকরা হইয়া গেলে “রাবল” বলা যায়। 
রাবল ইট পোঁড়াইবার জন্য পাঁজায় ল্যবত হয়। 
একেবারে ধুলার ন্যায় গুঁড়া হইয়া গেলে, নাম হয় ডাষ্ট,। 
এ জেলার খাদের কুলিরা কোল ও রাবলকে “কয়লা” এবং 
গুড় ও ধুলাকে ময়লা" বলিয়! থাকে । ্টাম কোল অল্প 
পোড়াইয়া নিস্তেজ করিলে কোক্‌ প্রস্তুত হয়। ইহাই 
আমাদের বন্ধনের ইন্ধন। ইহার নাম-নরম কোক । 
আর এক প্রকার আছে, হার্ড বা শক্ত কোক। ্টাম- 
কোলের গুড়া ও জলমিশ্রিত করিয়! চাঁপ দিয়া, ভাঁটাতে 
উন্তাপ দিলে, হার্ড কোক প্রস্তত হয়। ইহ' দ্বারা লোহা 
প্রভৃতি শক্ত ধাতু গলাইতে পারা যায়। সংসারে ছোট 
বড়, নরম গরম সকল রকম জিনিষ ও মানুষেরই 
প্রয়োজনীয়তা! আছে। পাথুরিয়া কয়ল! হইতে আল্‌ 
কাতর প্রস্তত হয়। আর অনেকে শুনিয়! বিশ্মিত হইবেন 
যে, এমন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ ও বিস্বাদ পদার্থ হইতে মেজেপ্ট! 


0110 ) | 


জ্যেষ্ঠ, ১২২ ] 


নামক উৎকৃষ্ট লাল রউ্‌ এবং এক প্রকার চিনিও তৈয়ার 
হয়। 

মাটি খুঁড়িলেই কয়লা পাওয়া যায় না। এদেশে 
প্রথমে বেলে মাটা, তার নীচে বেলে পাথর, তার তলার 
নরম পাথর, তার পর কয়লা__ূপুষ্ঠ হইতে হইতে ৩০ ফিট 
ও ১০০০ ফিটের মধো এবং তম্গিয্টে। কয়লার স্তর দৈর্ঘ্যে 
বিশ পচিশ মাইল জায়গ। বুড়িয়া রহিয়াছে) কোথাও 
৫০ ভাঁত-_-কোথাও ভয় তো ৩ ভাত মাত পুরু । স্তরের 
ইংরাজী নাম সিম। তোমার জমির তলা দিয়া সিম চলিয়া 
গিয়াছে কি না,. তাহা তুমি বোরিং করিয়া জানিতে পার। 
খুব গভার বোরিং করিতে হইলে কলের আবশ্তক। এক- 
রূপ কলের নাম ডায়মণ্ড ডিল বোরিং । কলের মুখে 
এক থণ্ড হারক থাকে । কল ইন্্ুপের মত ঘুরিতে ঘুরিতে 
পাথর থাকিলে ৪ তাা ছেঁদা করিয়া পাতালে প্রবেশ 
করিতে থাকে । তার পর অগ্ত বন্ধের প্রয়োগে অস্তি 
নান্তি বুঝিতে পাধা যায়। যথেষ্ট কয়লা সাবাস্ত হইলে, 
জমিদারের সঙ্গেখলেখাপড়া কর এবং কণকন্পা! আনিয়া 
খাদ কাটিয়া পুঞ্রপাত্রাদিক্রমে পরমণ্নুখে কয়লা উন্ভোলন 
করিতে থাক । কোনও মৌজায় জমিদারের অধীন মৌরি 
মোকরপি পাটাদার থাকিলে নিয়স্ক থনিজ স্বত্ব তাহার, 
এহরূপ অন্গমান (19501 এতকাল 
চলিয়া আসিয়াছিল। সম্প্রাতি প্রিভি কাউন্সিল ঘোষণা 
করিয়াছেন, ধীর্প' অনুমান জমিদারের স্বপক্ষে হইবে। 
শ্রীরাম বনাম হরিনারায়ণ, ১৪ পি-ডবলিউ-এন্‌; পৃঃ ৭৪৬ 
এবং ১৬ পি-ডবলিউ-এন্, পৃঃ ২৪১ (১৯১১-১২)। এই 
চূড়ান্ত নৃহন ন্জিরের আবিভাবে অনেক মোকররদারা 
মালিক প্রমাদ গণিতেছেন । 

রাণীগঞ্জে কয়লার খনি; আর ণ্গোলকুণ্ডা প্রদেশেতে 
হীরার আকর” পদ্ভপাঠে পড়িয়াছি । সমুদ্র-মস্থনে যত মণি- 
মুক্তাজহরত “পণওয়! গিয়াছিল, তাহা সমস্ত কেবল পিতামহ 
ব্রহ্মা ব্যতীত আর সকল দেবতা, অস্ুরদের ভয়ে কোনও 
কুণ্ডের ভিতর লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। তাহাদের খনিত 
কুণ্ডট কুপের মত গোলাকার ছিল। তাই নাম গোলকুণা 
_-এখন সেই কুণ্ডে, কিছুই নাই) একেবারে গোলাকার 
» শুন্য । মণিমুক্ত'-হীরা চুণিপ্রান্না যা ছিল, সবই অস্থরের! 
সন্ধান পাই। লই! গিগাছে ; আর কিছু নিজাম-বাহাছবরের 
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বদ্ধমানের স্ড়গ 


১০২৩ 


তোষাখানায় মওজুদ আছে। ব্রহ্মা তাহার। নিজ অংশে 
প্রাপ্ূ রত্গুলি স্বরাজ্যে লইয়! গিয়াছিলেন। তাহার রাজ্য 
তখন তি্বন্ডের মানন সরোবর রাজধানী হইতে রেসুন 
পধান্ত খিস্ৃতছিল। এত ধিনে সেই লুপ্তরত্বেরও সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে এবং ব্রদ্ধদেশে মণির খনির কাধা চলিতেছে । 
পুনশ্চ, কৈলাস-শিখর মধ্যে যত ধাতু মহাদেবের ছিল, 
তন্মধ্যে লৌহ ও স্বণ পরস্পর বিবাদ করিয়া স্থানভরষ্ট 
হইয়াছে। সোণ। শান্দ্রাজের অন্তর্গত অনন্তপুর জেলায় 
এবং লোহা ছোটনাগপুরের অন্তঃপাতী সিংহভূমের বিবরে 
পুর্ামিত আছে। 

রাণাগঞ্জের খনি হইতে ১৮৩৯ সনে ৬ হাজার টন 
কয়লা উ্থিও হইয়াছিল। ক্রমেই শ্রীবৃদ্ধি। ১৯১৩ সনে 
৩৯ ক্ষন কয়লা উঠে। গত বংসর ১৯১৪ মনে ৪৪ 
লগ ১১ হাজার ১০৯ টন করলা রাখাগঞ্জের তূগভ'পরিত্যাগ 
করিয়াছে । ইভার মুল্য ১৩ কোটা, ২ লক্ষ ৮৯ হাজার 
১১৯ টাকা! গত বৎসর এখানে গড়ে দৈনিক ৩৮,৯৫৬.জন 
কুপি খাদের কাধ্যে নিঘুক্ত ছিল। তন্মধো স্ত্রীপোক ঝা 
“কামিন। ও বাণকবাণিকা বন্তমান 
১৯১৫ সনের প্রারন্তে রাণাগঞ্ড বা আপানসোল মহকুমায় 
মোট কোলিয়ারির সংখ্যা ১৬৫ আছে। প্রত্যেক কোলি- 
মারিতে অনেকগুলি পিট বা খাদ থাকে। স্তরাং 
খাধেব সং্য। বহু শত । সন্বাপেক্ষা বৃহৎ ও লমুদ্ধ দুইটি 
কোলিয়ারির নাম চরণপুর (আপকার কোং) এবং 
দিশেরগড় (ইকুইটেবল কোল কোং )। পাতালে দিন 
রাত ছুইই সমান। কুলিদিগকে 'লগন বাঁ কেরোসিনের 
ডিবা লইয়া পারা ক্রমে দিবারাত্রি কাধ্য করিতে হয়। 
কিন্ত চর্দণপুর ও দিশেরগড়ে ইলেকরক লাইটের 
বন্দোবস্ত আছে। কাধ্যাধ্ক্ষ কর্ণেল আগাবেগ সাহেবের 
আমন্ত্রণে গত বতমর বঙ্গের গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল চরণ- 
পুরে পদার্পণ করিয়াছিলেন। ভৃতপুর্ব ছোটলাট উডবার্ণ 
বাহাদুর দিশেরগড়ে আতিথ্য স্বাকার করিয়৷ ছিলেন । 

কয়েক মাস পূর্বে আমরা দিশেরগড়ের খনি দেখিতে 
গিয়াঞিলাম। এই স্থান দামোদর নদীর তীরে, বরাকর 
ষ্টেশন হইতে তিন চারি মাইল দক্ষিণে । অদৃরে পঞ্চকোটের 
পর্বতমালা । কয়লা-কর লাহেবদের র্মণীয় অট্রাণিকা। 
দৃশ্ত আত মনোহর। ুপারিপ্টেন্ডেন্ট মহাশগ কূপ! 


১৩,১৮৯ ৪৯৬ । 


১৬২৪ 


পূর্বক আমারদর সঙ্গে জনৈক সাহেব 
কন্মচারী (গাইড ) দিয়াছিলেন। তিনি 
প্রথমতঃ আমাদের কয়লা তোলার 
কাধ্য দেখাইতে চলিলেন। 

পিটের মুখে উচ্চ পাকা প্লাটফরম। 
উদ্ধ হইতে “কেজ' ঝুলান আছে। 
কেজ বা পিঞ্জরকে কুলিরা ডুলি 
বলিয়া এঞ্জিনের সাহাযো 
ডুলিতে করিয়া কয়লার টব উপরে 
হয়। ইহার নাম সাফ্ট 
(১181) বা চাণক-খাদ। কয়লার 
এঞ্জিনগুলি খুব বৃহৎ দেখিক্টাম | চিমনি- 
গুলি অন্তন্র ৩০৭ বা ৪* ফিট উচ্চ; 





থাকে। 


তোলা 


এখানে ৩০০ হইতে ৫০০ ফিট উচ্চ। 
ভুলি ছুইটা থাকে । একটা কয়লা- 
পুর্ণ টব উপরে উঠিলে অন্তটা সঙ্গে সঙ্গে নীচে 
নামিয়া যায়। এই দ্বিতীয়টা হইতে কয়ল! পুরে গ্লাটফন্মের 
নীচে ঢালিয়া ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে । কেজবা ডুপি 
উঠা-নামা করিবার জন্ত উপরে ও নীচে দুইজন লোক 
নিযুক্ত থাকে । ইহাদের নাম হুকমান। বলা বাহুলা, 
কেজদ্বারা লোকজনও ভূতল ও পাতালে যাতায়াত করে। 
হুকম্যানদের মধ্যে পরস্পর পূর্বে সিগ্ন্তাল দিয়া কার্ম্য 
করার নিয়ম ছিল; নতুবা! বিপদের সন্তাবন! । লেভার ধরিয়া 
টানিলেই হ্যামারে ঘ। পড়িয়া টং ঢং শব্ধ হয়। এক ঘ! দিলে 
__থাম, ঢুই ঘা দিলে--ধারে ধীরে নামাও ইত্যাদি সন্কেত। 
যথন লোক নামিতে যাইতেছে, তখন উপরের হুকম্যান 
(13800517987) নীচের হুকম্যানকে সঞ্ষেত করিবে, গ্রামারে 
৩ঘ।। তাহার জবাবে নীচের হুকম্যান (0196$61) 
সম্কেত করিবে, গ্রব্ূপ ৩ ঘা, অর্থাৎ আমি হুসিয়ার আছি। 
কুলিরা দলবদ্ধ হইয়া কাজ করে। এক এক দলে 
পাঁচ ছয় জন কুলি। এক দল এক দিনে ৪৭ টববা ২০ 
টন কয়ল! কাটিতে ও তুলিতে পারে। কয়লার প্রতি টবে 
(০ আনা হইতে 1/০ আনা এবং ডাষ্ট ব! ময়লার প্রতি টবে 
৮০ হইতে %১* মজুি পাইয়া থাকে । মজুরি সর্বাত্রই 
সমান। ছোট থাদে সুবিধা, পাতাল গভীর নয়। বড় 
'খার্দের সুবিধা পাতালে ট্রাম লাইন আছে, কন্মলার টব 
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দিশেরগড় ইপুই টেবল কে।ংর চাণক খ।দ্‌ 


ঠেলিয়া নীচে ভকম্যানের নিকট আনা যাঁয়। চরণপুর ও 
দিশেরগড়ের বৈছ্যতিক আলোকের আকর্ষণী শক্তি আছে 
বটে; কিন্ত অন্তত আকর্ষণ এই যে, ফুলিরা প্রতি টবে 
এক ছটাক কেরোপসিন তৈল (অর্থাৎ তাহার দাম ) লগ্ন 
বা ডিবার জন্ত পাইয়া থাকে ; তাহাতে লাভ থাকে। 

কোন্‌ দল কত টব কয়ল! উঠায়, তাহার হিসাব আছে। 
নীচে হুকম্যানের কাছে একজন সরকার থাকে । এক 
একটি টব উপরে উঠিয়া যায়, আর সঙ্গে সঙ্গে “সে একখানি 
পেনদিলে লেখা এক থণ্ড কাগজ দলের সরদারকে দেয়। 
এই কাগজথগুগুপি কুলিদের ভাউচার। উপরে উঠিলে 
অমনি উপরের হুকম্যান হাক দেয়--“কয়ল| রে!” ; ডাষ্ট 
হইলে হাকে-“ময়ল! রে!” হাক শুনিয়া এঞিন ঘরের 
খালাসী (বা অন্ত কেহ) শ্রেটে খড়িমাটির রেখা টানিয়া 
কয়লা! ও ময়লার মোট হিসাব রাখে। এক দলে ৫1৬ জন 
লোক থাকিলে, তাহারা প্রতি দিন ৪০ টব বা ২০ টন 
(৫৪০ মণ) কয়লা ও ময়লা তুলিতে পারে। প্রতিদিন 
কাঁজ করা অসন্ভব। কুলির এক দিন অন্তর এক দিন 
কাজ করে। যাহার! পরিশ্রমী, তাহারা .আঙারাস্তে বিকাল 
বেল! খাদে নামে ও পরদিন দুপ্রহরে উঠিগা আসে। কিছু 
থাবার সঙ্গেই থাকে । তারপর এক দিন বিশ্রামের জন্ 
কামাই দেয়। এইরূপ ১৫ দিন কাজ করিলে একজন 


জৈয্ঠ, ১৩২২ ] 


কুলি মাসে টাকা উপাঙ্জন 
করিতে পারে। কাঁজ কঠিন, সুস্থ 
দেহে দীর্ঘজীবন লাভ অনিশ্চিত। 
সম্প্রতি, এক মাঁস হইল, গবর্ণমেণ্ট 
ইহাদের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দুষ্ট 
রাখিবার জন্ত আঁসানসোলে “খনির 
স্বাস্থ্-সমি্তি” (11105139200 ০ 
0182101 ) স্থাপন করিয়াছেন । কুলিরা 
তাহাদের মঞ্জুরির টাকা প্রতি দিন 
অথবা সপ্তাহের শিদ্দিষ্ট দিনে পাইয়া 
থাকে । কিন্তু যা রোজগার, তাহার 
বেশী ভাগ পাচুইমদের দোকানে শু'ড়ির 


৯৫ 
চি 


]. 


পায়ে ঢাপিয়া দেয়। এত খাটুনির ৯ 


পর মদ চাই। কুলিদের থাকিবার জন্য খাদের কত্তারা 
অনেকগুলি কুঁড়ে খর নিম্মীণ করিয়া দেয়) সেই 
বস্তিকে স্থানীয় ভাধায় ধাওড়া কহে। প্রায় প্রতোক 
ধাগড়ার কাছেইস্পাটই মদের দোকান আছে। 

বদ্ধমান জেলায় এক পাই মদের দোকান হইতে 
গবর্ণমেন্টের বার্ষিক আবগারী আয় নেহাৎ কম নয়! গত 
বংসর ছিল ৪,১০,১৪৮২ টাকা) এ বৎসরের বন্দোবস্ত 
বর্তমান এপ্রণ হইতে হইল--3,৭০,৪৯৬২ টাকা) ইহার 
মাধ এক আসান্সোল্‌ মহকুমার কয়লার ক্ষেত্র হইতে 
৩,৫২১২১৯২ টাক !-_ভাবিবার বিষয় বটে! 

এই জেলায় এক অতি নিম্ন জাতি আছে, নাম বাউরি। 
বাউরিদের কয়লার খার্দে কাজ করা একরূপ জাতীয় 
ব্যবসায় । ইচারা ও সীওতালেরা স্ত্রী-পুরুষে থাদে কাজ 
করিয়া থাকে এবং উভয়ই পাচুই মদের বিশেষ ভক্ত। 
অনেকে এক বেলা ভাতের বদলে পাচুই মদ দ্বারা উদর 
পূর্ণ করে। পাচুই ঘরে তৈয়ার করা! অতি সহজ হইলেও 
উহা! আইনে, নেধিদ্ধ। যত পার কিনিয়া খাও- তাহাতে 
আপত্তি নাই, কিন্তু খবরদার জিনিঘট! নিজ ঘরে প্রস্তত 
করিও না।, মূর্খ সাওতালেরা! আইন বোঝে না। ধরা 
পড়িলে প্রত্যেকের অন্ন ২০২ হইতে ৩০২ পর্য্যন্ত বা 
তদৃদ্ধ জরিমাণাঁর আদেশ হয়। এই জরিমাণার টাকা 
থাদের কর্তারা তৎক্ষণাৎ নিজ হইতে দিয়া, উহাদের 
কারখানা হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া যান। ফলে 

১২৯ 


বদ্ধমানের স্থড়ঙঈ 


১৩২৫ 





পাই মদের দোকান * 


বেচারাদের পাতাল-বাস হইতে উদ্ধার নাই। বাউরি ও 
পাওতাল ছাড়া খনির কার্যের খিশ্তাবের সঙ্গে সঙ্গে বিহার 
প্রদেশ হইতে দলে দলে দোসাদ, রাজোগাড়, ভূইএগ প্রভাতি 
ইতর জাতির আমদানি হইতেছে । তাভাদের মধো দাগী 
বদমাইস “সি ক্লাসের বিশেদ প্রাচ্য । ইহাদের জন্ত 
আমদানসোলের পুলিশ ও ম্যাজিষ্রেটের অতিরিক্ত ভাবন! 
ভাবিতে হয়। 

সাফ টু (31116) পিট বা চাণক-খাদ দেখার পর 
আমর! “ইন্ক্লাইন পিট' (সিডি-খাদ দেখিতে চলিলাম। ইহাতে 
শীচে *নামিবার জন্য কেজ নাই; গর্তের ডিতর ঢালু পথে 
হাটিয়া নাম! যায়। পাঠেব বলিলেন, “ভিতরে নামিবেন কি” 
'হানি কি, যখন এসেছি, তখন একটু দেখা যাক+, এই বলিয়! 
সাহেবকে পুরেোবন্ধী করিয়। আমরা বিবরে প্রবেশ 
করিলাম। খাদের মুখ হইঠে কিছুদূর পধ্যন্ত দিনের 
আলো; তারপর অন্ধকার-_ঘোর ও ঘোরতর । সেধিন 
আমাদের হুর্ভাগ। ক্রমে ইলেক্টিক কলের একটা স্ক্রু কোথা 
একটু আলগা হইয়া যাওয়াতে বিজলি নিমিয়া গিয়াছিল। 
পথপ্রদ্রশক সাহেবের হাতে লগ্ঘন। পাতালপথের ছুই 
পার্শের 'প্রাচীর বরাবর পাথর দিয় গাথা । মাঝে মাঝে 
ছুই ধারে বাযুপ্রবাহের দরজা! আছে। সাহেব চলিতে 
চলিতে গ্রত্যেক দরজায় গিয়া ভেণ্টিলেশন বা বাযু- 
প্রবাহের তত্ব সমঝাইতে লাগিলেন । (11)-০৪৪ কাশ্নাকে 
বলে, 001) ০89 কি, ইত্যার্দি। আমাদের সে কথায় 


১০২৬ 





মন নাই। মনের বিবরে বিষম ভাবনা প্রবেশ করিয়াছে; 
কারণ, অন্ধকারে ঢাপু পথে বহুদূর নামিয়া আসিয়াছি। 
আমাদের মনেও ঘন ঘন শ্বাগবাদু বহমান) স্থতরাং তেণ্টি- 
লেশন তত্ব বুঝতে বাকী ছিল না। এই আধারে পুথিবা 
ছাড়িয়া পাতালের পথে মহীরাবণের রাজো কোথায় 
যাইতেছি; আবার ভালোয় ভালোয় দেহটি লইয়া ফিরিতে 
পারিব তো! পথ আর ধরায় না। যখন এই ইন্ক্লাইনের 
পথে আধার উজান উঠিতে হইবে, তখন কি উপায় হইবে 
সাহেবের কথা ছাড়িয়া দাও) তিনি তো বলিরাজা ও 
মহীরাবণের পাইক। তাহার উপর হিনি মালকোছা-পরা 
ষণ্ড! মান্ুষ। মাল-কোছ! বলিলাম, কারণ তাহার 
প্যাণ্টের নিশ্নপীমা হাটুৰর অনেক উপরে । আর সঙ্গে 
আছেন-থানার দারোগা । পাতালের অন্ধকারে তাহার 
মে রৌদ্রমুন্তি ও ডাকহাক নাই; ভয়ে নীরব। তাহার 
এলাক1 মাটির উপরে । এইরূপ ক্রমাগত সোজাসুজি দেঁড় 
মাইল পথ অতিক্রম করিলে পর ইন্ক্লাইন শেষ হইল, ও 
কতকগুলি কুলির সঙ্গে দেখা হইল। “ন| সাহেব, দাড়াও, 
আর পারিব না”_-এই বলিয়া, কুলিদ্বের কযেকট। ঝুড়ি উবুড় 
করিয়া, তাহার উপর আমরা সকলে বসিয়া পড়িলাম। 


ব্ধ | ২য় বর্ষ-_য় থণ্-_৬ সংখ্যা 
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দিশের গড় কোলিয়ারি, ভেট্িলেটার বা বাঁযু-প্রঝ/হক যন্থ 


বেশ ঠাণ্ডা স্থান ; বোধ হইল, যেন দেওয়ালের ফাটল দিয়া 
ঝির ঝির বাতাস বহিতেছে। কিন্তু কৌথা হইতে বাঁতীদ 
আদিতেছে, তাহা! ঠিক মন্তকর্গম করা কঠিন। দেরালের 
গা দিয়া অল্প অল্প জল ঝরিয়া পড়িতেছে। 

আমর! যে স্থানে বপিয়াছি, সে স্থান হইতে ভূপৃষ্ঠ প্রায় 
তিন পোয়া মাইল উদ্ধে। ঘরবাঁড়ী, শন্তক্ষে্, পুকুর এবং 
এতট। -পাতাল আমাদের মাথার উপর, এই গুরু ভাবনার 
ভারে মাথা প্রপাড়িত হইত্তে লাগিল। 

কুলিদের সঙ্গে অনেক হাসির কথা হইল। ইহাদের 
কালিমাথা মুখে অন্ধকারে দন্তবিকাঁশ অতি সুন্দর । একে 
অঙ্গ কালো, তার উপর কয়লার কাজ, স্থতরাং কুলি 
নামটি ইহাদের কুলোচিতই হইয়াছে । আমাদের উপবেশন- 
স্থল হইতে কয়লার সিমের গতি অস্কারে দুই তিন দিকে 
রাস্তা (গ্যালারি) চলিয়াছে। এই রাস্তার চলিত নাম 
সদ । সকলই ১০।১২ ফিট প্রশস্ত দেখিলাম । স্ুদেরও 
শাখা-প্রশাখা বা গলি আছে। সুদদগুলিতে ট্রাম লাইন 
বসানো আছে। টব গাড়ীতে কয়লা বোঝাই করিয়! 
ট্রাম লাইনে ঠেলিয়া, এক বেন্ত্রস্থানে আনা হয়। কেন্ত্র- 
স্থানে আদিলে চাণক আছে, কেজ বা! ডুলিত্বারা উদ্ধে তোলা 


জ্ঞোষ্ঠ, ১৩২২] 


হয়) এবং ইন্ক্লাইন খাদে ইন্‌- 
ক্লাইন রাস্তার ট্রাম লাইনে ইঞ্জিন 
দ্বারা টানিয়া তোল! হয়। শুনিয়াছি, 
গিরিধির নিকট কড়ারবাড়ী খাদে 
পাতালে "ঘাড়া দ্বারা ট্রামগাড়ী 
টান। হইয়া! থাকে । এ 
. সাহেব আমাদের অনেক সুদ 
ও গলিতে ঘুরাইয়৷ নানারকম দিম 
দেখাইতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে 
পিলার বা স্বন্ত 'আছে, ছাঁদ ভা্গিয়া 
না পড়ে, এই জন্ত। ভূগর্ডের 
উত্তাপবশনতঃ অনেক সময় শশুরের 
সমতল ভঙ্গ ভয়। ইহার নাম 
ফণ্ট। রাণীগঞ্জ ও ঝড়িয়ার ক্ষেত্রে 
সিমের গতি 'প্রায়শঃ উত্তর ভইতে 
দক্ষিণ-পৃর্ববদিকে ঢালুভাবে ধাঁব- 


সত. 


মান। বিশেষজ্ঞের 1771 দেখিয়া,কোন্দিকে খুঁড়িতে হইবে, 
সর্ব উদ্দাস্তরের নাম 


তাহ। নিশ্চয়ই বলিয়। দিতে পারেন। 
আউট ক্রপ (071010])) 1 


কয়লার খনিতে বিপদ, কালে উদ্ধার দলীদের নিশ্বাস মন্ত্র 

আমাদের গাইড সাহেবের পকেটে খাবার ছিল। তিনি 
জলযোগ করিলেন। এমন স্থলে আহার শ্রাঘ্য বটে। 
ঘড়িতে দেখিলাম, প্রায় ১১ট!) আমাদের তখন ৪ সন্ধ্যা- 
আহ্ছিক হয় নাই । সাহেব টুরুট ধরিলেন নাঃ বলিলেন-_ 
ধূমপান বিপজ্জনক । গশুনিলাম, গত ১৯১৩ সনের ২১এ 


বদ্ধমানের সুড়ঙঈগ 
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দিশের গড় কৌ-লয়ারির অন্য দৃগ্ঠ 


অক্টোবর এই দিশ্র পড়ের সংগর চৌড়াগ্রার খাদে এক 
লোমহর্মণ কাণ্ড ঘটিয়াছিল। কোম্পান-বাবু (সাভেয়ার ) 
পাতালে গিয়া দিয়াশলাই কাঠি জ্বালাইয়াছিলেন। সেখানে 
ব্যাক্ত গ্যাস উৎপন্ন ছিল। তৎক্ষণাৎ 
উপধুশপরি-সাত আটবার কামানের মত 
২৭ জন নরনারীর জীবস্তু 


দিয়া- 


গভীর গঞ্জন, 


সমাধি বহিজগতে ঘোষণা করিয়া 


ছিল। 
রর শুনিবার বাসনা রহিল না । 
ভয়ে আড় ভইলাম। 
তিনি 


ফিরাইয়া অন্ত এক হন্ক্লাইন পথে লইয়া 


সাহেবকে তাড়। 


পিলাম | আমাদিগকে ঘুরাইয়া 


চলিলেন এবং হাঁটিয়া উপরে উঠিতে হইবে 
পরম ভরসা প্রদান করিয়া, আমাদের ধন্যবাদ 
করিলেন। বলা বাহুলা, বড় ঝড় খাদে 
অনেকগুলি মুখ বা দ্বার থাকে। 
উামে চড়িয়া, 
তারপর সেই 


না, 
গ্রহণ 
আগম-নির্গমের 
এবার কয়লার টবের গাড়ীতে বদির, 


আমরা অদ্ধপথ উপরে উঠিলাম। 


১০২৮ 


কেজ বাঁ ডুজি। কেজে উঠিয়া রেলিং শক্ত করিয়া 
ধরিলাম, চোথ বুঝিলাম। এক মিনিট কাল :ঝমঝম বিষম 
খট খট বিকট আওয়াজ-_-উপরে উঠিতেছি কি নীচে 
নামিতেছি, বুঝিবার সাধা নাই । হঠাৎ উপরে আসিলাম। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--ওষ সংখা! 


আর সেদিন গ্রহে আসিয়া যে, গরম জলে ও সাবানের 
অতিরিক্ত ব্যয় হইয়াছিল, তাহ! হা বলাই রাহা! | * 


* যাহারা কয়লার খনির : সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক তত্বের পিপাস্থ, 
তাহার! নিয়ে।ক্ত গ্রন্থপাঠ করিলে তৃপ্ত হইতে পারিবেন । %101)15২ 


রর সানি ২ বি] (৮ [টং শো 1015751705 0160851)701165 ১ 1াটোব ও 
পবামু ৪ [র আলে হাফ 
পৃথিবীর ৪: রি সর্ধোর আলোক পাইয়৷ হাফ ছাড়ি 10) 5 24৮ 20007 00৬, উ1বা১70% 
বাচিলাম। চৌড়াশার খাদের উদ্দেশ্তে প্রণাম করিলাম । বা, আ. নূ0175,লেখক | 
আদিনাথে 


৷ আীবিজয়কৃষঃ ঘোষ ] 


কানন-কোলের কুচোপাহার রন্ধে, রন্ধে চূর্ণ করি, 
' সাম়ংকালীন রক্ত-মাকাশ-খ ও, 

ফিরোজ! রং মেঘের রথে সন্ধাতারার চিবুক ধগি? 
চুণ্বি' তাঁহার লঙ্া-লোহিত গণ্ড 

শৈল-পাদপ-অন্তরালে'চরুবালের প্রান্তরেখার 
সর্মা যখন অস্ত-অচল-লগ্র- 

আদিনাথের শৈলসোপান অিরুমি' উঠছি মোরা 
দিবা-শেষের স্বপন মোঠে মগ । 

লজ্জাবতী-লতার সারি সোপান-শ্রেণীর উভয় পাশে 
ভিল্লেলিত সরপ সবুজ কান্ত, 

স-সঙ্ষোচে লুটিয়ে পড়ে যেন মানব-পরশ-ত্রাসে 
দ্ব্ধ পাছে হয় বা তাদের শাগ্তি। 

সঙতরকিত চরণ-পাতে উত্তরিয়! প্রবেখ-তো রণ, 
ধীরে গে ভাই এলাম গিরির বঙ্গে; 

পুরব মীমার নয়ন-রমা দোপাটা ও নাদার শোভ। 
পরক্ষণেই উঠলো ছুলে চক্ষে । 

ধূনর হ'য়ে আস্ছে ধরা; দাড়িয়ে মাছি সাগর কুলে) 
শারদ-সাজে সিন্ধু-সমীর ঘটায় মলর়-ভ্রান্তি) 

বঙ্গ সাগর শিশুর সিত ভাম্ত-ফেণায় পড়ছে খুলে 
উম্মিভঙ্গ-সমুদ্গত শেফালি-শ্বেত কান্তি; 

নিব্বাপিত অপর পারের ঘোমটা-ঘের! দীপ্তি-আভাঁষ 
অন্ধকারের গম্ভীরতায় ক্ষ সাগর-শব্দ__ 

ভুলে যা” মন সকল স্মৃতি, ভূষে যা” সব ভাব্না-ভীতি 
বুক পাতি এই আধার তটে দাড়িয়ে বিনিস্তন্ধ। 

মন্দপুরীর রাগিণী কোন্‌ পুরবীতে আকার লি? 
স্থরের ফ'াসে জড়িয়ে আনে দৃপ্ত এবং দৃষ্টি ! 

কল্লোলেতে হিল্লোলিয়৷ তারার ফুলে যায় যে ঝরি, 
বুকের ভিতর কর্তে কে চায় নৃতন ভুবন সৃষ্টি! 

থগ্যোতিকরে হীরক-জল! বুক্ষরাঁজির প্রাণের কথ! 
শুন্তে শাখা-মন্্মরে আজ পাত্বে! কেন কর্ণ! 

পিন্ধু যে গায় আমার গীতি, ভূবন যে মোর শ্যামল প্রীতি 
আকাশ যে মোর ভালবাসার হ্বচ্ছ-নুনীল বর্ণ! 


ছড়িয়ে গেল চন্দ্রকিরণ ঝিন্কুক-ঝরা বালুর তটে 
উদ্ভাসিয়া অন্তরে মোর স্সিপ্ধ মধুর চন্দ্রা, , 

গড়িয়ে গেল জ্যোত্্গাধার! উশ্বি-মাকুল সাগর-পটে 
জড়িয়ে গেল চোখের পাতায় মব-ডুবানো তন্দা 

কোথায় গোপন চাদের কোলে লুকিয়ে ছিল কনক-পরা, 
রূপের প্রভায় উ৭্লে দিলে ৮ডদ্দিকের দৃগ্য ! 

সাগর-কুলের সন্ধ্যা আনা! তৃপ্ণ আমি দীপু দেখি 
স্বর্ণকাঠি স্পশে তোর এই ৫ঃখ-দ্লিন বিশ্ব । 

লঙ্গিব পাহাড়, লঙ্ঞি সাগর, স্বার্থতধার রাখ পার 
স্বার্থ ভরা এই দ্বীপে আজ দাড়িয়ে খানিক মৌন, 

কক্ষ কথার ছুঃখ ব্যগায় ফিরতে জদয় চায় না যে আর, 
বিরোধ তবু মুখ্য ধরায় প্রণয় বে হায় গৌণ! 

শৈলচুড়ায় ঘণ্ট| বাজে অষ্টভূজায় সন্ধ্যারতির 
যা হয় ভবে, বিদায় তবে সিন্ধুকুলের দৃপ্ত ! 

তোদের ছবি রইলো” গাথা আমার মনের চিত্রখালায়, 
দীক্ষ। লভি? মন্ত্রে নবাঁন চললো তোত্দর শিষ্য । 

জাগে! জাগো বন্ধুর! মোর, ঘুমিয়োনা! আর ফুরিয়ে যে যায়, 
সাগর-কুলের আর-পাবো-না রাত্রি! 

এমন বিজন সাগর-তীরে আজ যদ্দি রাত জেগেই পোহায় 
ধন্য হব একটি নিশার যাত্রী । 

বিরাম-হারা-তরঙ্গ-গান-সন্মিলিত-ঝিল্লীতানের 
প্রাণের মাঝে ডুবিয়ে দিয়ে চিত্ত, 

ঘুমন্ত এই চন্ত্রিকাতে কোথায় পাব এমন করে 
স্বাতন্ত্য মোর ভাসিয়ে দিতে, নিত্য £ 

শেষ-যামিনীর অন্ধকারে জ্যোতনাবশেষ মিলিয়ে যে যায় 
আর কেন দীপ জালিস্‌ আলোক-ভক্ত ?. 

একটু পরেই দেখতে পাবি পুর্বাকাশের রেখায় রেখায় 
গড়িয়ে পড়ে আধার-বলির রক্ত ! 

নয়ন মাজি ওঠ্রে সাজি” শেষ বিদায়ের সময় এ'ল, 
ফিরতে হবে-_ফিরুতে হবে সগ্ঘ £-- 

স্থৃতির থলি লুকিয়ে বুকে, শয্যা তুলি; কাঁব্য-শেষে 
বরণ করে নিতেই হবে গদ্ | 


কি 


নিবেদিত। 
[ ভীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ, ঘ. 4. ] 
(২৯) 


_সার্বভৌম-গৃঠিণীর দরশশন-লাভের পর হইতে গণেশখুড়া 
ঘে সকল দুষ্ট ঘটনার কথ! আমাকে বলিয়াছে, আজি- 
কালিকার বিজ্ঞানপ্রতিষ্ঠিত যুগে বর্তমান ব্যাবহারিক সতোর 
সঙ্গে সে "গুলার সামঞ্জন্ত করা যাঁয় না) এইজন্য সেগুলার 
বণনা হইতে আমি বথাসম্তভব বিরত হইলাম । 

তষ্ব একটা কথ! বলিবার প্রলোভন আমি কিছুতেই 
ত্যাগ করিতে পারিলাম না। টি দাক্ষীয়ণী কর্তৃক' 
অনুষঠিত ব্রতৈর কথা । কঙ্ঠিলে অনেক শিক্ষিত-শিক্ষিতার 
কাছে ইভা অবিশ্বান্ত বোধ হইতে পারে । এমন কি, হিন্দুর 
কুসংস্কার-দলনী বর্তমান বিশ্ববিদ্ভার সন্মথে এরূপ 'একটা 
আজগুবি ব্রতের* নানোল্লেথ তাহাদের অগ্ীতিকর হইতে 
পারে। তথাপি বলিব_ হিন্দুর -বিশেষ হঃ বাঙ্গালী হিন্দুর-- 


অন্তরের পূর্বকথার সঙ্গে সুর মিলাইয়া কথ! কহিতে হইলে 


এন্দপ ব্রতের কথাটা উ্।পন করিবার লোভ সঙ্থরণ কর! 
যায় না। 

এ দাক্ষায়ণী-সংবাদের শুধু যে শ্রোতা আছেন, 
এমন ও নয়-"অনেক শোন্রীও গৃহকম্ম করিতে করিতে 
বক্তার অলক্ষো কাণ পাতিয়া আছেন। তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষিতার ভাগ অপেক্ষা অদ্ধশিক্ষিতার ভাগই অধিক । 
অদ্দশিক্ষিতাই বা বলি কেন, তাহাদের মধ্যে পোনেরো 
আনাই পাই কড়া-ক্রান্তি শিক্ষিত । 

যিনি পুর্ণশিক্ষিতা তাহাকে এ ব্রতের কথা শুনাইবাঁর 
প্রয়োজন নাই। কেন না তিনি নিজের চিত্তেই সম্যক 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে শিখেন নাই । কোন্‌ সাহসে পরের 
কথায় তাহার আহ্থা স্থাপন করাইব? একথা আমি 
বলিতেছি না'। বলিয়াছেন যিনি, তিনি মহাকবি। তিনি 
সরলগ্রাণে স্বীকার করিয়াছেন_-“বলবদপি শিক্ষিতানাং 
আত্মন্ত প্রতয়ং চেতঃ”- শিক্ষিত সকলকেই বুঝাইতে 
পারেন; পারেন না কেবঙ্ধ নিজেকে । তিনি বলেন_- 


“আমি জানি” ইহার অর্থ, হিনি সমস্তই জানেন ; কেবল 
তিনি যে জানেন না, এইটি তিনি জানেন না। 

একথাও আমি কহিতেছি না। খধিগ্তর তাভার 
শিষ্কে ব্রহ্ম সন্বন্ধে উপদেশ-দানকালে বলিয়াছিলেন-: 
পনি বলেন, আমি রক্গকে জানিয়াছি, ভুমি জানিবে, তিনি 
ব্রহ্মকে জানেন নাই ।” রি 

এই বিচিত্র উপদেশ শুনিয়া শিষ্য কিয়ৎক্ষণের জন্য 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইল। চিন্তান্তে উপদেশের অগ 
জদয়সম হইয়াছে মনে করিয়! যেই শিষ্য উত্তর করিল__ 
“গুরুর্দেব! আমি বুঝিয়াছি।” খুরু উত্তর করিলেন __ 
“তাহা হইলেই ভমি বুঝ নাই |” 

ম্ৃতরাং শিক্ষিতাকে এ তের কথা আমি শুনাইবার 
পষ্টতা করিতেছি না। আমি শুনাইতেছি তাহাদের, 
প্রতীচা শিক্ষার ক্ষীণাভাষে যাহাদের একুল ওকুল-_ 
৪কুল গিয়াছে । প্রতীচাশিক্ষা নিজের গুণগুলি কম্বলে 
ঢাকিয়া, নিছাাক দোষটুকু যাহাদের মধ্যে ছাড়িয়া দিয়াছে। 
তাভারা শুধু চিঠি লিখিবার মত পিখিতে জানে, আর 
উপন্তাস পড়িবার মত পড়িতে জানে । আর জানে-কর্মস্থল 
হইতে দিনান্তে গ্হপ্রতাগত, ক্লান্ত, ক্ষুধার্ত, অনর্থতপু 
স্বামীকে ভোগবিলাসিভার আবেদন লইয়া উত্তাক্ত ও অবসন্ন 
করিতে । আর জানে--থাক-সে মন্মভেদী কথা কঠিব 
না। আগে ভইতেই কিপ্রন্ষ কোমল দেছের পুতিগন্ধে 
বাংলার বারুমগ্ল ভরিয়! গিয়াছে। 

এই তথাকথিত শিক্ষিতা ও নিরক্ষরা লইয়াই বাংলার 
রমণী। তাহাদের তুলনায় সুশিক্ষিতার সংখা! এত অল্প বে, 
দশমিকে পরিণত করিলে, বিন্দুর পরের শৃগ্যগুলা! কলিকাতা 
হইতে বদ্ধমান পর্য্যন্ত চলিয়া যায়। 

পূর্বে উহাদেরই বঙ্গের গৃহলক্মী অভিধান ছিল। শান্তি 
নিত্য ইহাদের বননাঞ্চলে বাঁধ থাকিত। নখে ওদাপীন্যা, 


১০২টি 


১০৩০ 


ঢঃখে ভগবনির্ভরতা_সব্বকালীন আনন্দের আভাষে 
ইহাদের অধিষ্ঠিত আশ্রম মর্ডে দ্রেবনিলয়ের প্রতিরূপ 
ছিল। 

এখন ত্রিশস্কুর সায় ইাঁরা উভয়লোক হইতে বিভ্রষট 
ভইয়াছেন। এইট স্ুশিক্ষিতা-দশমিকের অগণাশুন্ভের পরে 
এক--তিনিই কেবল এই অদ্ভুত ব্রতের কথা শুনিয়া, 
যব গোধুলি সময় বেপি”, মন্দির ভইতে বিচিত্র যানারোহণে 
কলিকাতার রাজপণে বাচির হইয়া, কখন পতিপার্খগতা, 
কখন বা একাঁকিনী, করধূত অশ্ববল্গায় ক্থভগিনী 

ভদার সারথ্যকেও পরাভূত করিয়া, আম্মুপ্তি লাভ 

করিতে পারেন; তিনিই কেবল-“নবজলধর বিজরীরেখা 
দন্দ পপারদিযা”, বাঙ্গাপীর, কুললক্মীর ব্রতের উপর রস্ত 
ইঞ্জিত করিয়া, চলিয়া যাইতে পারেন । কিন্তু সেই একের 
নিম্নের, কণিকাতা হইতে হিমালয় পাদমূলপধ্যন্ত প্রবাহিত 
অগণা “নয়”_ সেই নবালোকগ হা, কিন্তু বাস্তবিক ঘনতর- 
তিগিরগ্রস্তা বাঙ্গালীর জাতীর়ত্বের জননী আমাদের মাতৃ- 
কুল? তাহারা বহুদিন হইতে এই প্রতীচ্যভাবলাগরের তীরে 
বসিয়।, কেবল ল্বণাক্ত তরঙ্গ. প্রহারেই পরিতুপু হুইতেছেন । 
আজিও পর্মান্ত একটিও রত তুলিতে পারেন নাই। 
লাভের মধ্যে তাহাদের সমাজবিদ্যালয়ের প্রথম পাঠ্যপুস্তক 
বতপুজা হূলিয়াছে-_দক্কল্পচাত হইয়াছে । মহাফলানিবৃস্তির 
মন্ত্র আর তাহাদের মনে নাই । আজ একটু সাহস করিয়া 
তাহাদিগকে এই ব্রতের কথ। শুনাইব। 

এই অদ্ধশতাব্দী ধরিয়া এচারিত উচ্চশিক্ষা তাহারা 
শিখেন নাই-আর শিধিবেন না। তাঁহার মহন্ব হদয়ঙ্গম 
করিতে পারেন নাই--মআার যে পারিবেন, "তাহা বোধ হয় 
না। তথন তাহাদের যুগবুগান্ত হইতে বংশানুক্রমিক আগত 
সম্পত্তি হইতে তাহারা অকারণ অধিকারচ্যুত হন কেন? 

দল্ায়ণী থে ব্রত লইয়াছিল, তাহার নাম-_নারায়ণ 
বুত। আমাদের দেশে এখনও হিন্দুমহিলাদের মধ্যে অনেক 
ব্রতের প্রচলন আছে। কিন্তু নারায়ণ-ব্রতের প্রচলন নাই । 
আমি যে সময়ের কথ| বলিতেছি, সে সময়েও ছিল না। 

সার্বভৌম মহাশয় দ্রাবিড়ে বেদশিক্ষাকালে সেস্থানের 
কুমারীগণকে এই ব্রত করিতে দেখিয়াছিলেন। পরশ্বর্ধ্যাদি 
লাভের উতৎ্কট আকাঙ্মায় এ ব্রতের অনুষ্ঠান নয়। শুধু 

ধমে অভ্যস্ত হওয়াই এ ব্রতের একরূপ উদ্দেগ্ত ছিল। 


ভারতব্ধ 
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তবে এ ব্রতের একটা বিশেষ লোভনীয় ফল ছিল। 
এ ব্রত-গ্রহণের ফলে কুমারীর নারায়ণ-তুল্য পতিলাভ 
হইত । 

ব্রতের যে মস্ত নিয়ম, তাহার সমস্ত এখানে বলিবার 
প্রয়োজন নাই। এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে; যাহাঁকে 
এই ব্রত গ্রহণ করিতে হয়, তাহাকে এক পূর্ণিমা হইতে 
পর পূর্ণিমা পর্যান্ত কঠোর ব্রহ্মচর্যোর সে সকল নিয়ম, সেই 
গুলি সযত্ত্রে পাপন করিতে হয়। | 

দাক্ষায়ণীও একমাপ ধরিয়া সেই কঠোর নিয়ম পালন 
করিতেছিল। দাক্ষায়ণীকে সারাদিন উপবাসিনী থাকিতে 
হইত | দিবসে তিনবার, অন্ততঃ পক্ষে ঢৃষ্টবার স্নান 
করিতে হইত । সন্ধ্যার পর নিজহস্তে ভোগ রশপিয়া 
নারায়ণকে নিবেদনান্তে বালিকাকে প্রপাদ পাইতে হইত। 
বিনি এ ব্রতের পৌরোহিত্য করিতেন, তাহাকে ও ঝুঁমারীর 
সঙ্গে উপবাসাদি ক্লেশ সহা করিতে হইত। 

ইহার মধো সর্বাপেক্ষা কঠিন নিয়ম বাকৃ-সংবম | 
একান্ত প্রয়োজনীয় কথা ভিন্ন সারাদিনের মধ্যে বালিকার 
বুথ! বাক্যালাপে আধৃকার থাকিত না। ভয় তাহাকে 
কোনও শাস্ত্গ্রন্থ পাঠ করিতে হইবে, নয়, মৌনী থাকিতে 
হইবে। 

দ্রাবিড়দেশেও কদাচিৎ কোন পিতা কনাঁকে এই 
কঠোর ব্রত ধারণ করাইতেন। সাহসী তেজম্বী বাঙ্গালী 
সার্বভৌম সেই ব্রত কন্যাকে গ্রহণ করাইয়াছেন। সৌনী 
হইয়! থাকা বালিকার পক্ষে সুবিধা হইবে না বুঝিয়া, তিনি 
তাহাকে শাস্ত্র পড়াইয়াছেন। 

তবে অনেকগুল৷ শাস্ত্র পড়াইয়৷ কন্যার মনকে সন্দিগ্ধ 
করা তাহার অভিপ্রায় ছিল না। এই জন্য সর্বশান্ত্রসার 
গীত! তিনি দাক্ষায়ণীকে শিক্ষা দিয়াছেন! একমাস ধরিয়া 
এ কঠোর উপবাপাদি অন্যের সহা হইবে না বলিয়া তিনি 
নিজেই কন্যার ব্রতের পৌরোহিত্য গ্রহণ করিয়াছেন। 

(৩০) 

চিঠি লইয়া যেদিন গণেশ-খুড়া তাহাদের বাড়ীতে 
উপস্থিত হয়, সেদিন দাক্ষায়ণীর ত্রতের একমাস পূর্ণ 
হইয়াছে। পরদিবসে তাহার ব্রত-উদ্যাঁপন ! 

থুড়া বলিয়াছিল---“পাভ্যোম মশায়ের স্ত্রীকে বেখিবা 
মাত্র আমার সর্বশরীর শিহরিয়! উঠিয়াছিল। তিনি যদি 


জ্যষ্ঠ, ৯৩২২ ] 


বিবাহ সম্বন্ধে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করেন, আমি কি উত্তর 
দিব? তাহার স্বামীকে পাইলেই আমি তার হাতে চিঠি 
দিয়! নিষ্কৃতি লাভ করিতাম, চিঠি দিয়া উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়াই পলাইয়া! আস্তাম। তাচার কণ্তা অথব! স্ত্রীর 
সঙ্গে দেখ) হয়, এটা আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল না) কিন্ত 
ভাগ্যবশে তাহাদেরই সঙ্গে আমারঞ্প্রথম দেখা হইল। 

“কন্যার সঙ্গে সাক্ষাতের ভয়ট1 আমার কাটিয়াছে। ভয়ের 
পাঁরবর্তে তাহাকে দেখার ফলে আমি একরাশ বেদনা বুকে 
পুরিয়াছি। এইবারে মা। তাহাকে দেখিবামাত্র চোখ মুদিয়া 
আমি নাঝনারণকে স্মরণ করিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, ঠাকুর 
আমাকে আসন্ন সঙ্কট হইতে রক্ষা কর! বাঙ্ষণকন্তার 
সন্গুখে" আমি ত মিথা কভিতে পারিব না! বিবাহ সম্বপ্ধে 
কিছু জানি কি না প্রশ্ন করিলে, আমিত জানি না বলিতে 
পারিব না! 

“কিন্ত আশ্চধোর বিষয়, ব্রাঙ্মণকন্ত। আমাকে কোনও 
কথা জিজ্ঞাসা করা দূরে থাক্‌, চস্তীমগ্ডপে প্রবেশ করিয়া 
আমার দিকে দু৯প্যন্ত নিক্ষেপ করিলেন না। 

“সে দিন এক অদুত ব্যাপার দেখিয়াছিলাম। কথায় 
তাহা বুঝাইতে ত পারিবই না। লাভের মধ্যে বুঝাইবার 
চেষ্টায় বুঝি সেই কতকাপ আগে-দেখা ছবিখানির হাড়গোড় 
চু করিয়া ফেলিব। সে কপধিনের কথা! তারপর 
দেশের অবস্থা, দেশের মানুষের অবস্থা) কোথা হইতে কি 
হইয়াছে! কিন্তু বশুবারহ সেদিনের কথা আমার মনে 
পড়ে, অমনি সে ছবি জল্‌ জল্‌ কাঁরয়া আমার চোখের উপর 
ভাপিয়া উঠে । ব্রক্ষণ হইয়াও আমি মূর্খ মা ও মেয়ের সে 
দিনের ক্রিয়ার মন্ত্র আজিও পর্য্যন্ত বিশেষ খুঝিতে পারি 
নাই। 

“দেখিঞ্াম ব্রাহ্মণ-কন্তা দীপট দক্ষিণ হস্তে লইয়া, বাড়ীর 
দিকের পি'ড়ি দিয়া, ধীরে ধীরে উপরে উঠিতেছেন। উঠিয়াই 
তিনি সবার উপরের সিঁড়িতে একবার দীড়াইলেন । দেয়ালে 
মাথ। দিয়া মগডপকে একবার প্রণাম করিলেন। তারপর 
চৌকাঠে পা না দিয়াই বাহির হইতেই কন্যাকে ডাকিলেন 
-_দ্দাক্ষায়ণি !” 

“দাক্ষায়ণী উত্তর করিল-__মা ! 

“উত্তর করিয়াই দাক্ষায়ণী দ্বারের সমীপে উপস্থিত 
হইল; এবং ভুমিষ্ঠা হইয়া দীপধারিণী মাকে প্রণাম 


নিবেদিতা 


১০৩১ 


কি 


করিল। 'গ্রণামানন্তর হাটুতে ভর দিয়া, হাত ছুটি যোড় 
করিয়৷ উদ্ধনেত্রে আকাশে চাওয়ার মত মায়ের মুখের পানে 
চাহিল। ূ 

“বিচিত্র বাপার! মাসেই পীপ দিয়া কন্যার আরতি 
করিল! আরতি শেষে তিনি আর একবার কনার নান 
ধরিয়া ডাকিলেন। কনা ও মা বলিয়া উত্তর দিণ। যা 
এইবারে জিজ্ঞাসা করিলেন _-“গীতা 2, 
'স্ুগীতা উত্তর পাইয়া মা মণ্ডপেই প্রবেশ করিলেন। 
এবং হস্তহ্িতদীপ কন্যার হাতে প্রদান করিলেন । 

“কন্য। সেই দীপ লইয়া উঠিয়! দাড়াইল। এবং যে 
কুলুঙ্গিতে সে গীঠার পুঁথি রখিয়াছিল, সেইখানে যাইয়া 
দাঁপ ঘরাইয়া পুথির আরতি করিল । আরতিশেষে স্তোত্র। 

স্থর যেন কুলুঙির ভিতরে পুথিখানিকে বেডিয়া 
জমিয়াছিল। দান্সায়ণা হাতযোড় করিতেই যেন প্রেম়্ানন্দে 
গলিয়া গেল--দাক্ষায়ণীর কে নাচিতে নাচিঠে প্রবেশ 
করিল; আবার নাঁচিতে নাচিতে বাপিকার কণ্ঠ হইতে 
পুঁথির গায়ে লাফাইয়া পড়িল। 

“আমার বুদ্ধিশ্ুদ্ধি সব লোপ পাইয়াছে। আমিও 
দাক্ষায়ণার সঙ্গে করযোড়ে দাড়াইয়াছি । বৈশাখ মাস-- 
বাহিরে গছে গাছে ঝড় শব আছাড় খাইয়। পড়িতেছে। 
কিন্তু মণ্ডপের বা নিস্তব্ধ । নিপ্তন্ধ হইরা আনার সঙ্গে, 
দাক্ষায়ণার মায়ের সঙ্গে-দাপের নিথর শিখার সঙ্গে বালিকার 
গাতাস্তোত্র শুনিতেছে। স্থুরটা উপরে নীচে ছুটাছুটি 
করিয়া পুথিবী বৈকুগ্কে যেন কোলাকুলি করাইতেছে। 

“স্তোত্রপাঠ শেষ করিয়া, দাঁক্ষায়ণী পুঁথিকে ভূমিষ্ঠ 
হইয়৷ প্রণাম করিরাছিল। প্রণামের সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছিল--১ 
'গঙ্গাগীতাচ সাবিত্রী সীতা মতা! পতিব,তা। 

“সমন্ত শ্লোক বলিবার প্রয়োজন নাই । 
এইকযটি কথামাত্র আমার মনে ছিল। গ্লোকপাঠাস্তে বখন 
মাতা জিজ্ঞানা কগিপেন__দাক্ষারণি! তুমি ইহাদের 
ভিতর কি হইবে?” দাক্ষায়ণা উত্তর করিয়্াছিল-- 
'পতিব্রতা |” মাতা এহবারে অঞ্চল হইতে ফুল লইয়া 
কন্যার মস্তক স্পশ করাইয়া আশার্বাদ করিয়াছিলেন _- 
পতিব্রতা ভব।” কন্য। আবার মাতাকে প্রণাম করিয়াছিল। 
এবং মায়ের ইঙ্গিতে, অনাহ্‌ত ব্রাহ্মণ ভগবত-প্রেরিত জ্ঞনে 
বালিকা ভূমিষ্ঠ হইয়া আমাকেও একটা! প্রণাম করিয়াছিল। 


কন্যা বলিল-- 


শ্লোকের 


১৪৩২ | 

“সব্বণেষে সেই দীপ লইয়া দাক্ষায়ণী চণ্তীমণ্ডপ হইতে 
উঠানে নানিল। এবং মাতৃদত্ত একটি ধুচুনীর ভিতর 
দীপ রাখিয়া, ধীরে ধীরে মগপ-প্রাঙ্গণ পার হইয়া, 
কোথায় অদৃগ্ঠ হইয়া গেল 1” 

এই গল্প আমার কাছে করিতে করিতে গণেশখুড়ার 
সর্বশরীর কণ্টকিত হইতে আমি দেখিয়াছি । খুড়া বলে-_ 
“অপুব্ৰ নারার়ণ-বরতের ফলে দাক্ষায়ণীতে আমি লক্ষ্মীর বূম 
দেখিয়াছিলাম। কড়ির শন্দ শুনিয়াছিলাম, পণ্মের আপ্রাণ 
পাইয়াছিলাম ৷ দাক্ষায়ণী চলিয়া গেলে যে সময় গ্রামের 
ঘরে ঘরে কুলদেবতার সন্ধ্যার আরতি বাজিয়! উঠিপ, সেই 
সময়ে গোপমালের মধ্যে আমি লক্ষ্মীর জননী "মা দ্ুর্গাকে+ 
সা্টাঙ্গে উাণাম করিয়াছিলাম।” 

কিন্ত আঘাণ পাইয়া হইল কি? দাক্ষায়ণার এ ব্রত- 
ধারণে কি লাভ হইল ? বালিক1 একমাস ধর্র! দিবসের 
পর দিবস উপবাস-ক্লেণ ভোগ করিয়াছে__পিতাও কন্তার 
সঙ্গে সমান ভাবে কষ্ট পহা করিয়াছেন। কন্তা সারাদিন মুখে 
জলবিন্ুটি পর্যন্ত দিতে পারিবে না। ব্রাহ্মণ-জায়া তাই 
দেখিয়া কোন্‌ প্রাণে নিজের মুখে অন্ন দিবেন? তিনিও 
পতি-পুত্রীর সঙ্গে একমাস ধরিয়া সমভাবে নিয়ম পালন 
করিয়াছেন ! 

কিন্ত তিন তিন জনের অনুষ্ঠিত এই কঠোর ব্রতের 
ফল কি হল 2 ব্রত-উদ্বাপনের পুব্ন দিবসেই চিঠিতে যে 
ফল পুরিয়া, গণেশ খুড়া প্রাঙ্গণ ব্রাহ্মণার হস্তে উপহার প্রদান 
করিয়াছে, ত্রাঙ্গণ সে সুপক্ক ফলের আগঘ্বাণে কীপিয়া 
উঠিয়াছিলেন। ব্রাঙ্মণী মুচ্ছিতার মত হ্ইয়াছিলেন। 
গণেশ-খুড়। বাঙ্ষণের হাতে পত্র দিয়াই' পলাইয়া আসিবে 
মনে করিয়াছিল। কিন্ত ত্রাঙ্গণীর অনুরোধে তাহাকে 
সেদিন ব্রাঙ্গণের গুহেই রাত্রিযাপন করিতে হইল। 
দাক্ষায়ণীর বুতের নারাক্ণ-প্রেরিত “বামুন” হইয়া, তাহার 
আর বাড়ীতে ফিরিয়া আস! ঘটিল নাঁ। 

দাক্ষায়ণী চিঠির কথা জানিতে পারে নাই। তাহার 
জননী যে প্রদীপ হস্তে চণ্ডীমণ্ডপে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
পে সেই প্রদীপ লইয়া বাটার বহিতাগস্ক এক অশ্বথ বুক্ষের 
তলে দিতে গিয়াছিল। নহিলে এ চিঠির মন্ম সে বুদ্ধিমতী 
বালিকার অবিদিত থাকিত না। 

ব্রাহ্মণ-ব্রাঙ্ণী কেহই তাহাকে দে কথা! শুনান নাই। 


ভাঁরতবধ 


সন্নযাপী আয় সাব্বভৌমের 


[২য় বর্ষ ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এবং দাক্ষায়তীর মায্ের অনুরোধে সে বাত্রর মধ্যে চিঠি 
সম্বন্ধে আর কোন কথাও উত্থাপিত হয় নাই। 
(৩১) 

পরধিবসে সার্বভৌমের গৃহে কতকগুলা দৈবঘটনা 
ঘটিল। তবে সেগুলা খুড়ার চোখের দৈবঘটনা। বিচারের 
পরিবীক্ষণ দিয়া আমাদের সেগুলাকে দেখিতে হইবে। 

অত হাঙ্গাম করিবার প্রয়োজন নাই বলির, আগে 
হইতেই সে সকলের উত্থাপন হইতে বিরত হইয়াছি। 
কেবল একটি কথা বলিব। সেইটির সঙ্গে মামার ও এই 
আখ্যায়িকার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । প্রত্যুষে মায়ের সঙ্গে “কাশ্যপ” 
গঙ্গায় সন করিতে গিয়া, দাঞ্গীয়ণী একটা শিপা কুড়াইয়া 
পাইয়াছিল। এবং সেই দিবসেই এক জগন্নাথযাতী 
গুহে অতিথি হইয়াছিল। 
সন্নযাসী সেই শিলার অপুর্ব মৃত্তি দেখিরা, নিজেই তাহার 
প্রাণ-প্রতিষ্া করিয়াছিল। প্রতিষ্ঠান্তে সেটি দাক্ষায়ণীকেই 
দান করিয়াছিল। সেই কমঠ-কঠোর শিলাটাই দাক্ষায়ণার 
সহিত আমার মিলনপথে বিদ্ধ উৎপাদন কবিয়াছে। 

ব্রত-উদ্ঘাপনের দিন অপরাহে ব্রাঙ্গণ-গুহ হইতে গণেশ- 
খুড়ার বিদায়-গ্রহণের পুব্রে তাহার সঠিত দাক্ষায়ণীর মায়ের 
যে কথা হইয়াছিল, তাহা হইতেই তাহার মহত্ব আমরা 
যথেষ্ট বুঝিতে পারিব। আমি তাহা খুড়ার কথাতেই 
(লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 

বরত-উদনাপনের উল্লাসের মধ্যেও আঙ্ষণ ব্রাঙ্গণীর দারুণ 
মনোগুঃথ বুঝিয়া, খুড়া নিজেও দুঃখে অধার হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। বিদায়-গ্রহণের সময় খুড়। করধোঁড়ে ব্রন্ষণীকে 
বলিয়াছিল--“মা! ! আমার অপরাধ লইয়ো না।৮ 

ত্রাঙ্মণী বলিয়াছিলেন--“তুমি সঙ্কুচিত হইতেছ কেন 
গণেশ ! তোমার আবার অপরাধ কি? বরং তুমি আগে 
হইতে এ সংবাদ দিয়! আমাদের ধন্মরক্ষ1! করিয়াছ |» 

“জেঠাইমার একান্ত অনুরোধে আমি জ্ার্লিয়াছি।” 

“তিনি সাধবী। তাহার গুণ আমি এক মুখে বলিতে 
পারি না। তাহার দয়া আমি ইহজন্মে তূলিব না ।* 

“অঘোর দার কেন এমন মতিছন্প হইল ?” 

"কিছু না। তাহারই বা মতিছনন হইবে কেন? সে 
যেমন শিক্ষা পাইয়াছে, সেইরূপই কাঁজ করিয়াছে । মতিছন্ন 
হইয়াছিল আমার । আমি আমার দেবতা স্বামীর নিষেধ 
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না মানিয়া, এক অন্তপুর্ধার পুত্রকে কন্তাদানে ইচ্ছা 
করিয়াছিলাম।” 

আমাদের সমাজে সে সময় অন্য-পৃর্বার গভঙাত 
সস্তানের প্রতিষ্ঠা ছিল ন|। সুতরাং সত্য কথ! বলিতে গেলে, 
সমাজের চোখে আমি তখন ন্বণ্য। দেবতার ভোগ- 
রন্ধনাঁদি কার্য্যে আমার মাতার জধিকার ছিল না। শুধু 
পিতামহের লোকপ্রিয়তায় এবং সার্ধঘভৌমের কন্ঠাদানের 
সাহমিকতায় মমাজে আমাদের অবস্থা হীন হয় নাই । 

প্রথমে ব্রাহ্গণের আমাকে কন্তাদানে আদৌ ইচ্ছ! 
ছিল না।: পত্বীর একান্ত অনুরোধে তিনি আমাকে কন্ার 
বাগ্দান করিয়াছিলেন । 

ব্রাহ্গণী বলিতে লাগিলেন-__“গণেশ ! ক্ষুদ্রবুদ্ধি রমণী 
আমি। শুদ্মাত্র কন্তার প্রতি মমতার্বশে আমার, 
নারায়ণতুলা স্বামীকে লোকবিগর্ভিত কাজ করিতে নিষুক্ত 
করির়াছিলাম। এফল ত আমার ন্তাষা 'প্রাপ্য। আমার 
আম্মীযস্বজন সকলেই একাজ করিতে আমাকে নিষেধ 
করিয়াছিল । মঞ্চতাতে অন্ধ হইয়া আমি কাহারও কথায় 
কাণ দিই নাই 1” 

“কন্ঠার জন্য আর কি ভাল পাত্র পাও নাই মা ?” 

”ঢের। সার্বধভৌমের কন্তা, তার কখন কি সুপাত্রের 
অভাব হইত !” 

“মুপাত্র থাকিতে এরূপ ঘরে কন্ঠ দিতে প্রতি শ্র্ত হইয়া 
কাজ ভাল কবু নাই"।” 

“বহুকালের শিবারাধনার ফলে আমার পরিব্রাজক 
স্বামীকে ফিরিয়৷ পাইয়াছিলাম। ওর যে মনের অবস্থা, 
তাহাতে উনি কখন্‌ ঘরে আছেন, কখন্‌ নাই। আমার 
ধারণা ছিল, কন্তার বিবাহের পর আর উনি গৃহে থকিবেন 
না। তাইতে মনে করিয়াছিলাম, কি জান গণেশ, 
দাক্ষায়ণীকে এমন জায়গায় বিবাহ দিব, যাহাতে আমার বোধ 
হইবে, সে যে »আমার চোখের উপরেই রহিয়াছে । যখন 
মনে করিব, তখনি খবর লইতে পারিব। ইচ্ছা করিলে 
দেখিয়া আসিতে পারিব। তাহার উপর বুঝিয়াছিলাম, 
শিরোমণি বথেষ্ট পয়সা উপার করিয়াছে । তাহার পুত্রও 
রত্ব, সেও যথেষ্ট উপাঁজ্জন করিবে। পুত্রবধূর খাওয়া-পরার 
ছুঃখ থাকিবে না।£ 


“তার উপর তোমার ওই সবে একমাত্র কন্তা । আর 
১৩৩ ? 
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নিবেদিত। 
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ছুটো! একটা থাকিলে ভবিষাতে তাহাদের বিবা্ লইয়া 
গোল হইবার সম্ভাবনা থাকিত।” | 

“শিরোমণির পৌত্রকে দাক্ষায়ণী দানের সেটাও একটা 
কারণ ।” 

“তাহ'লে তুমিত কোনও দোষ করনি মা!” 

“দোষ করিনি, বলছ কি গণেশ-পাপ করেছি । পাপ- 
মহাপাপ! স্থুথতুঃখে সমজ্ঞান মহাপুরুষ আজ আঘগারই 
জগ্ঠ জীবনে প্রথম বিচলিত হইয়াছেন। যাহা কখন তাহাকে 
দেখি নাই, দেখিবার প্রভ্যাশা! করি নাই--আজ তাহাতে 
তাই দেখিয়াছি! আজ নিদারুণ মনস্তাপে আমার ঠাকুরের 
চোখে জল পড়িয়াছে--ক্রোধে শরীর কাপিয়াছে। 

দুঃখ ও ক্রোধের মধা দিয়া নিতাই আমাদেম্দ জীবন 
চলা-ফেরা করিতেছে । জীবনের এইদ্ধপ মরণে আমরা 
নিত্য অভান্ত। চপল চিস্তের শ্থদুঃখ খধষিগণের চক্ষে 
ক্লেশের মধ্যেই গণ্য ইইয়াছে। সংঘমার চিন্তবিক্ষোভ 
যে কি বিষম বস্ত্র, তাহা আমরা কেমন কর্লিয়া 
বুঝিব? গণেশখুড়াও সে ক্রোধের মন্দ বুবিতে পারে 
নাই। খুড়া আমাকে বলিয়াছিল--“হরিহর ! ক্রোধট। 
একটা সামাগ্ত মনের উচ্ছাস বণিয়াই আমার জানা 
ছিল। আমি দিনের মধ্যে দশবার রাগিতাম, দশবার 
শান্ত হহতাম। ক্রোধ হইলে মুখ হইতে দু'পাচটা 
অসঙ্গত কথাও থে বাহির না হইত, এমন নয়। ক্রোধের 





মুখে সময়ে সময়ে ছু'একজনকে দ্বুই চারিটা অভিশাপও 
দিয়াছি। কিন্তু যাঠাকে খণিয়াছি--তোর খুত্ু সন্নিকট” 
--মে যেন চারিগুণ সুস্থ ও সবল হইয়। বাচিয়া আছে। 
যাহাকে নির্বংশ *হইবার শাপ দিয়াছি, তার বংশ চারগুণ 
বাড়িয়! গিয়াছে 1” 

সাভ্যোম-ম'শায়ের ক্রোধ এইরকম একটা কিছু হইবে 
মনে করিয়া, খুড়া সান্ত্রনার ছলে তাহার পত্রীকে কি ছুই 
একট। কথা বলিয়াছিল। তাহার কথা শুনিয়া তিনি ঈষৎ 
কুপিত হইয়া বণিয়াছিলেন_ “মূখ! মনে করিতেছ কি! 
এ কি তোমার আমার ক্রোধ যে, তাহার যা কিছু শক্তি 
শুধু আমাদের দেহমনের উপর আনষ্ট করিয়াই মিলাইয়। 
যাইবে !” 

গণেশ-খুড়া সবিশ্ময়ে গিজ্ঞাল! করিয়াছিল--“তবে কি ?” 

“এ সংযমীর ক্রোধ। এ ক্রোধ অকারণ অথবা তুচ্ছ 
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কারণে “হয় না। কিন্তু যখন হয়, তখন যাহার জন্য এ 
ক্রোধের উৎপত্তি, তাহার অনিষ্ট না হইয়া যাঁয় না। সে 
হতভাগা যদ্দি পলাইয়! গড়ের ভিতরে আশ্রয় লয়, এ 
আগুন সেখানে গিয়াও তাহাকে দ্ধ করিবে! সাগরে 
ঢবিলে জলভেদ করিয়া তাহাকে ছাই করিয়া দিবে |” 

“তবেত অঘোর দা”র সর্ননাশ হইল, দেখিতেছি 1” 

“হইতে দিই নাই। হইবার মুখে নারায়ণের কৃপায় 
আমি প্রতিবন্ধক হইয়াছি। গণেশ! তুমি গত রাত্রিতে 
ঠাকুরের মু্তি দেখ নাই । দেখিলে_-আমার বিশ্বাস, মুচ্ছিত 
হইতে । নরাঁধম অসতাবাদীর শান্তি হওয়াই উচিত ছিল। 
প্রাঙ্গণের মুখ হইতে কথ। বাহির হইবার সময়ে আমি মুখে 
হাত দিয়$ তাঁভ] রোধ করিয়াছি । তাহাকে স্নান করাইয়া 
আবার শান্ত করিয়াছি।” 

এই বলিয়া সাক্মভৌম-গৃহিনী গণেশখুড়ীকে সত্য 
সন্ধে কতকগুলা উপদেশ দিয়াছিলেন। বলিয়।ছিলেন-_ 
“কুলিতে একমাত্র তপস্তা সত্য । প্রাঙ্গণ শৈশবাবধি সেই 
তপস্তাই করিয়াছেন। দ্বাদশ বৎসর যে নিরবচ্ছিন্ন সত্য 
করিয়াছে, সেই খাকৃসিদ্ধ হয়। যিনি পঞ্চাশ বৎসরের 
ভিতর একটি মুহুর্তের জন্ঠও মিথ্যা! কহেন নাই, তাভার 
মুখ হইতে অভিসম্পাতের কয়েকটি অক্ষর বাহির হইতে 
না হইতে হতভাগ্য অসতাবাধী সখংশে দগ্ধ হইয়া যাইত |” 

আমরা একথ| বিশ্বাস করি, আর নাই করি, মূর্খ 
গণেশ, বাহ্মণকন্তার এ কথার সম্পূর্ণ বিশ্বাম করিয়াছিল। 
মুখ হইলেও কিন্ত খুড়ার বুদ্ধি ছিল । খুড়া বুঝিল, সাভ্যোম- 
ম'শায়ের মুখ হইতে 'অভিশাপ বাহির না হউক, তার 
ভিতরে ক্রোধ ত হইয়াছে! আর ক্রোধ যখন হইয়াছে, 
তখন আমাদের অনিষ্ঠ না হইবে কেন? খুড়া সেই সম্বন্ধে 
তাহাকে প্রশ্ন করিল। ক্রোধ যে হয় নাই, একথা তিনি 
অস্বীকার করিতে পারিলেন না। আর এই ক্রোধ যি 
আমাদেরই উপর প্রযুক্ত হয়, তাহা হইলে আমাদের মধ্যে 
কাহারও ষে অনিষ্ট না হইবে, একথা তিনি বলিতে 
পারিলেন না। 

গণেশ-খুড়া চিন্তিত হইল। বলিল--“তাহলে মা? 
হতভাগ্য ব্রাঙ্গণ-পরিবারের রক্ষার উপায় ?” 

তিনি উত্তর করিলেন__-“আমি ত স্বামীর মনের অবস্থা 
জানি না। তিনি চিরদিনই অতি ধীর। একটা কন্তার 


মোহে তিনি যে এক মুহর্তের ক্রোধে এতকালের অর্জিত 
তিপশ্তার ফল নষ্ট করিবেন, এটা আমার বোধ হয় না। 
তবে অসতোর উপর যে ক্রোধের ভাব, তাহাতে সত্যাশ্রয়ীর 
তপস্তার হানি হয় না। যদি কোন৪ উপায়ে হতভাগ্োের 
পুত্রের হাতে দাক্ষায়ণীর হাতিট! অন্ততঃ এক মুতের জন্যও 
রক্ষা করা যায়, তাহা মইলেই ব্রাহ্মণের সত্যরক্ষার উপায় 
হইতে পারে। শিরোমণির বংশ ব্রক্গ-কোপানল হইতে 
রক্ষা পাইতে পারে ।” | ূ 
গণেশ-খুড়া আমাকে বলিয়াছিল-ণ্ভরিভর ! সেইদিন 
সেই মর্তেই তোমাকে ও জেঠাইমাকে স্মরণ ক।রয়া, মনে 
মনে সম্কল্প করিয়াছিলাম, যেমন করিয়া পারি, আমি 
তোমাকে ঢুরি করিয়া আনিব। আনিয়া তোমার ভাতে 


'দাক্ষায়ণীর হাতি সমর্পণ করিব |” 


তাই খুড়া চোরের মত আমাদের হুগলীর গ্রহে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্কু খুড়া নিজে, সঙ্কপ্ন-সিদ্ধি করিতে পারে 
নাই। তাহার সঙ্কপ্পসিদ্ধ করিয়া 'দিয়াছিল, আমাদের ঝি। 
খুড়া দৈবন্থুযোগে ঝির সাক্ষাৎ পাইয়া তাকেই সঙ্গোপনে 
মনের কথা বলিয়াছিল। এবং ঝিয়ের কপাতেই সে যাত্রা 
আমর! পত্রক্গকোপানল” ভইতে রক্ষা পাইয়াছিলাম। ঝিয়ের 
রুপাতেই দাক্ষায়ণীর হাঁত আমার হাতের উপর সমপ্পিত 
হইয়াছিল। সার্বাভৌম-পত্রীকে আখ্বন্ত করিয়া গণেশখুড়া 
সেইদিন অপরা্ণে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল। 

(৩২)  « 

এত করিয়া গণেশখুড়া কিন্তু পিতামহীর গৃহত্যাগ 
রক্ষা করিতে পারে নাই । আমাদের গ্রামের মধ্যে এক: 
জনও ঘুণাক্ষরে জীনিতে পারে নাই, ঠাকুরমা আর 
আমাদের ঘরের অন্নজল গ্রহণ করিবেন না। হুগলী 
হইতে চলিয়! আসিবাঁর পর যে কয়দিন তিনি ঘরে ছিলেন, 
সেই কয়দিনই তিনি গোবিন্দঠীকুরদার বাড়ীতে স্বহস্তে পাক 
করিয়া আহার করিয়াছেন। সন্দেহ করিৰার্ৰ সমস্ত কারণ 
থাকিতেও সরলচিত্ত ত্রাঙ্গণ, পিতামহীর এই আচরণ তাহার 
দেবরের প্রতি অহেতুকী প্রীতির একটা নিদর্শন অনুমান 
করিয়া, পরমানন্দই অনুভব করিতেছিলেন। বহুকাল পূর্বে 
তাহার স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছিল। তাহার পুব্রবধূগণ অন্ন- 
বাঞ্জনাদি প্রস্তত করিয়া, . তাহাকে পরিতুষ্ট করিয়া 
থাওয়াইলেও তিনি তাহাতে সহধরন্মিণীর হত্তের মিষ্টতা 
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অনুভব করিতেন না । সেই মত মিষ্ট হাত ছিল, আমার 
পিতামহীর। ম্ৃতরাঁং ভ্রাতৃজায়ার তাহার গৃহে আহারে 
গোবিন্দ-ঠাকুরদা'র একটা স্বার্থ ছিল। দেই স্বার্থবশে 
পিতামহীর অভিসন্ধি বুঝিতে তাহার অবকাশই ছিল না। 
এই কয়দিন গণেশ খুড়ার স্ত্রী আমাদের কুলদেবতার 
ভোগ রাধিত। কেবল পাকম্পর্শ উৎসবের পরদিনে 
দাক্ষায়ণীর উপর ভোগরন্ধনের ভার পড়িয়াছিল। পিতা- 
মহী সেইদিন বাড়ীতে আহার করিয়াছিলেন। পৌত্র- 
বধূর পপ্রস্তত অন্ন দেবতাকে নিবেদন করাইয়া, নিজে প্রসাদ 
পাইয়াছিলেন । 
নাই। বাড়ীর একজনও বধূর হাতের অন্ন না খাইলে, 
অনুষ্ঠানের ক্রটা হয় বলিয়া, তিনি আহার করিয়াছিলেন, 


কেন, তখন কেহ তাহা বুঝিতে পারে 


অথবা সম্পকভ্যাগের প্রকট নিদর্শন পরগৃভে ভিথারিণীর 


মত একদিনের জন্ত ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন, আজিও 
পর্য্যন্ত তাহ! অজ্ঞাত রভিয়া গিয়াছে । 

অন্রগ্রহণের রাত্রিতেই তিনি পৌত্রবধূুকে লইয়া গৃহ- 
ত্যাগ করেন। সৌঁদিন গণেশখুড়া, স্ত্রী ও পুত্রকন্ঠা লইয়া, 
ঠানদিদির কি একটা অন্ুুথ উপলক্ষে বাড়ীতে গিয়াছিল। 
সুযোগ যেন বিধাতা কন্তুক নিদ্দি্ হইয়া পিতামহীর গৃষ্ঠ- 
তাগের সহায়তা করিয়াছিল | 

ভগলীতে বকুল বৃক্ষের তলদেশে বে ঘটন! ঘটিয়াছিল, 
আমাদের গ্রামের মধ্যে কাহারও সে কথা শুনিতে বাকী 
ছিল না। যদিও পিতামহী অথবা গণেশ-খুড়া আমার 
বিবাহ দেখে নাই, তথাপি ঘটনাম় কেহই অবিশ্বাম করে 
নাই। এক ঝিয়ের সাক্ষাতেই আমাকে সান্মভৌম- 
মহাশয়ের কন্ঠাসম্প্রধান-_ গ্রামের ব্রাহ্মণ, শূদ্র, ক্্রীপুরুষ 
এমন কি, দেশের জমীদার পর্যান্ত সতা বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছিল। তাহারা একবাক্যে দাক্ষায়ণীকে আমার বধূ 
বলিয়া গ্রহণ রুরিতে স্বীকার করিয়াছিল। তবে ঠাকুরমা 
ঘর ছাড়িয়া রর গেলেন কেন? হুগলীতে পিত্ব-কর্তৃক 
পিতামহীর অপমান-কথা, গ্রামবাসীদের মধো কেহই শুনে 
নাই। সার্বভৌম ত একথ! কাহাঁকেও বলিবেন না। 
গণেশ-খুড়াও একথা কাহারও কাছে প্রকাশ করে নাই। 
গ্রামের লোকে ঠাকুরমার জন্ত দুঃখিত । অনেকেই_ 
বিশেষতঃ গোবিন্দ-ঠাকুরদা 'মন্মাহত। কিন্তু কেহই 
তাহার চলিয়! যাইবার কারণ নির্ণয় করিতে পারে নাই। 
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পিতামহীর মত শান্তপ্রকৃতি ক্রীলোক গ্রামে 'মধ্যে আর 
ছিল না। কেহ কখন তাহাকে রাগিতে দেখে নাই। 
আমিও দেখি নাই। পিভামহের মুড্ুার পর ম1 তাকে 
দ্রিন কয়েক বড়ই উত্তান্ত করিয়াছিলেন। পিঠামহী 
তাহাতে খিরক্ত ভইয়াছলেন মাত্র- ক্রুদ্ধ ভন নাই। 
কারণ জানিতাম, পিতা ও আমি। কিন্তু সে কথা কাহাকেও 
ফুকারিয়া বলিবার উপায় ছিল না। কাজেই সকলের পক্ষে 
সেট। একটা! রহন্তেরই বিষন্ন হইয়াছিল । 

শুনিয়াছি, ঠাকুরমা বাড়ী হইতে বাহির হইয়াই, পৌন্র- 
বধূর হাত ধরিয়া ও ঝিকে সঙ্গে লইয়া! তাহার পিত্রালয়ে 
উপস্থিত এবং ব্রাঙ্গণদম্পতীর কাছে নিজের 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়।, দাক্ষায়ণীকে তাভাদের কাছে 
রাখিতে অনুরোধ করেন। 

দাক্ষায়ণীর মা াঙার মনোগত অভি প্রায় বুৰিয়া তীহাকে 
নিরস্ত করিবার চেষ্টা কিয়া বলিয়াছিলেন--“মা! অবোধ 
পুত্রের উপর অভিমান করিয়া গৃহত্যাগ করিয়ে না।৮ 

তারপর যখন তিনি বুঝিলেন, শুদ্ধমাত্র অভিমানে নয়, 
তাহার নিজের ও পুত্রের --উউয়েরই মঙ্গণের জন্য তিনি 
গৃহতাগ সঙ্ক্ন করিয়াছেন, এবং আদর্শচরিত্র ত্রাঙ্গণের 
সতানিঞাই তাহাকে সঙ্কল্পানুঘায়ী কার্য করিতে প্রবুন্ত 
করাইয়াছে, তখন আর তিনি পিতামহীকে নিষেধ করেন 
নাই; *কন্ভাকেও গ্রতণ করেন নাই । সুখে দুঃখে পিতা- 
মহীর সহচরী থাকিতে উপদেশ দিয়া, তিনি দাক্গায়ণাকে 
তাহার তস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন । পিতামচী কোথায় 
থাকিবেন। কত দিনের ভন্ত থাঁকিবেন, আর কম্তাকে 
দেখিতে পাইবেন কি না, একথা পর্যান্ত ভিনি জিজ্ঞাস।' 
করেন নাই । 

কিন্তু দশমবর্মীয়া বালিকা মায়ের অঞ্চলের নিধি,_- 
ষড়দর্শনজ্ঞ সার্ধভৌমের একমাত্র দর্শনীয় বস্তু, আম্মীয়- 
স্বজনের একান্ত প্রিয়পাত্রী-দাক্ষায়ণী অয্নানবদনে কেমন 
করিয়া এই নব আত্মীয়ার অনুসরণ করিল, তাহা মনে 
করিতে গেলেও সব্ধ শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। 

যাই হক, তাহারা চলিয়! গিয়াছে । সে চলার ভাল- 
মন্দ বিচার করিবার আমাদের সকলের অধিকার থাকিলেও 
বিচার করিয়া কোনও ফল নাই । দেশের লোকের 
মধ্যে অনেকেই নির্মম ভাবে আমার পিভামঠীচরিত্রের 


হন 
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সমালোটনা করিয়াছেন । অনেকেই বণিয়াছেন। পুত্র-পুত্র 
বধূর উপর অভিমান করিয়া, এরূপ অনাথিনীর মত তাহার 
গুহত্যাগ বিজ্ঞার কাধা হয় নাই। ইহাতে বংশের সম্ত্রম 
হানি হইয়াছে । বিশেষতঃ একটি ক্ষুদ্র বালিকাকে তাহার 
মাতা "ও পিতার মমশা-পাশ ছিন্ন করিয়া, অকঙ্ঞাতবাসে 
লইয়া যাইতে জ্রাার অধিকার কি? তাহার অভিমান 
তাহার সঙ্গে যাক। একটা শিশুকে সে জন্য সঙ্গে লইয়া 


অনাচ্ছাদনে অপরিচিত স্থানে অনশনে মারিয়া ফেলা 
কেন? 
কিন্ু সমালোচনায় কোন ফল হয় নাই। তাচাদের 


কথার যিনি উত্তর দিতে সমর্থ, কোথায় আমার সেই, আজি 
নিম, কিন্ত পুর্বের কেবল মমতাময়ী পিতামহ? গ্রামে 
আসিয়া একমাস মামি তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি। 
শুধু আমি কেন--বাবা. এমন কি মা পর্যান্ত প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছেন! গ্রামবাপীরাও ধলিমা আছে। কোথায় 
আমার ঠাকুরমা? গোবিন্দঠাকুরদা প্রভাত হইলেই 
আমাদের গৃহে আসিয়া ঘুমন্ত পিতাকে ডাক দেন-_-“অঘোর 
নাথ!” ডাকিয়া তুলিয়া কত কি কথা চুপি চুপি কহিয়া 
আবার তিনি চলিয়া যান। গণেখ-খুড়। একবার করিয়া 
অনুসন্ধানে বাড়ী হইতে টিয়া! যায়, দ্রচার দিন বাঠিরে 
বাহিরে ঘুরিয়া এ গ্রাম দে গ্রাম অন্তুসন্ধান করিয়া, আবার 
ফিরিয়া আসে। আসিয়াই বাটার বহিদ্বরে দাড়াইয়া 
মুক্তকঠে ডাকিয়া উঠে-_্জেঠাই মা! আসিযাছ ?” 
পিতামহীর গৃহত্যাগের পুর্বক্ষণে মেই যে তাহার স্ত্রী-পুত্র- 
কন্ঠ। চলিয়া গিয়াছে, তাহারা! আর আমাদের গৃহে ফিরিয়া 
'আসে নাই। আমর! সকলে মিলিয়া তাহাদের আনিতে 
খুড়াকে অনুরোধ করিয়াছি । খুড়া অনুরোধ রাখে নাই। 
এক একবার তাহার মা আসেন। কিন্তু তিনিও পিতা- 
মহীর অন্তদ্ধানে কেমন হতভম্ব হইয়া গিয়াছেন। আগে 
মুর্খ পুত্রের কল্যাণ-লোভে তিনি মাতার পক্ষাবলম্ষিনী হইয়! 
অন্তরালে পিতামহীর কত নিন্দা করিয়াছেন। এখন পুত্র 
পৌত্রাদির অকল্যাণভয়ে কোনও কথ! কহেন না । 

একজন কেবল--কখন মা, কখন পিতার কাছে - 
মাঝে মাঝে অনন্বদ্ধ প্রলাপ বলিয়া, তাহাদিগকে বিরক্ত 
করিত। মে সেই বৈকুণ্ঠ পণ্ডিত। তাহার মুর্খত। শেষে 
পিতার এমন অপহা হইয়া পড়িল যে, তিনি একদিন তাঁহাকে 
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ম্প্তঃই বাড়ীতে আসিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । তথাপি 
পণ্ডিত আমিত, এবং মতামত প্রকাশ কর! সুবিধা নয় 
বুঝিয়া চুপ করিয়া থাকিত। এবং অনেক সময়ে পিতার 
ইতন্তঠঃ গমনে সহচরের কাধ্য করিত। আমাকে পুর্বে 
পড়াইত বলিয়া! পিত। তাহাকে একট! মাসোহারা-দানের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।” তাহার দ্বারা অন্ত উপকার ন৷ 
হউক, বৈকুণ্ঠ পণ্ডিত না থাকিলে, পিতাকে অনেক সময়ে 
সঙ্গিহীন থাকিতে হইত। সে বয়সে আমার যতটুকু বুঝিবার 
শক্তি ছিল, তাহাতেই অনুমান করিয়াছিলাম, অন্থর্যাতনার 
অতিপীড়নে তাহার গৃহ-প্রবাসের দিন তীহার জীবনকে 
নিষ্পীড়ন করিতে করিতে চলিয়! যাইতেছে । 


মায়েরও সঙ্গিনীর অভাব হইয়াছে । আমার কাছেও 


'বাল্যসঙ্গীরা৷ বড় আসে না। আপিবার মধো মাঝে মাঝে 


আসে রামপদ । কিন্তু সেও পুব্বের মত আমার সঙ্গে 
আর মাথামাথির মত মিশে না। এই একটা বৎসরের 
বিদেশ-বাস আমাদের ও প্রতিবেশীদিগের পরস্পরের ভাব. 
বিনিময়ের মধো যেন একট! বাঁধের" মত প্রতিবন্ধক 
হইয়াছে । 

আমাদের গ্রাম আর ভাল লাগিতেছে না, ঘরও ভাল 
লাগিতেছে না । হুগলীতে এক বৎসর বিলাসিতায় অভান্ত 
হইয়া অনাড়স্বরময় গ্রাম্য জীবনও কেমন যেন আমাদের 
বিসদশ বোধ হইতেছে । বিশেষতঃ পিতামহীর অনাগমনে 
পিত1 ও মাতা উভয়েই সর্ধদ। অপরাধীর স্জায় স্কচিতভাবে 
অবস্থিতি করিতেছেন বলিয়া, বাড়ী যেন ক্রমে তাহাদের 
পক্ষে কারাগারের মত যন্ত্রণাদায়ক হইয়াছে। 

এক ছুই তিন--দেখিতে দেখিতে মাসের সব কটাদ্দিন 
শেষ হইতে চলিল-_পিতার ছুটী ফুরাইয়া আমিল। গণেশ- 
খুড়া ইহার মধো তিন চারিবার গ্রাম হইতে গ্রামাস্তর ঘুরিয়! 
আসিয়াছে__পিতামহীর কোনও সংবাদ পাওয়া গেল ন]। 
অগত্যা আমাদের সঙ্গে লইয়৷ পিতাকে" ধাবা চাকরীর 
জন্য গ্রাম পরিত্যাগ করিতে হইল। 

বিষয় সম্বন্ধে কি করা হইল, আমার জাগিবার সম্ভাবনা! 
ছিল না । তবে পিতামহীর অন্বেষণ সম্বন্ধে পিতা যে ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, তাহা আমি জানিয়াছিলাম। পিতা এই 
কার্যে গণেশখুড়াকেই নিমুক্ত করিয়াছিলেন । গোবিন- 
ঠাকুরদা ও গ্রামের আরও ছুই চারিজন বিজ্ঞের মতে গণেশ- 
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খুড়াই এ অন্বেষণ-কাধ্যে একমাত্র উপযোগী স্থির 
হইয়াছিল । 

পিতার নিকট হইতে উপযুক্ত পাথেয় লইয়া, আমাদের 
গ্রামত্যাগের তিনদিন পুর্বে খুড়া তীর্থে তীর্থে ভ্রমণের জন্ত 
গুহ হইতে বাহির হইল। খুড়া যতদিন ন| ফিিবে, স্থির 
হইল, ঠানদিদি--বধূ ও পৌত্রপৌন্রী লইয়া আমাদের গৃহ্বেই 
অবস্থান করিবেন। এবং গোবিন্দ-ঠাকুরদা নিজেই ছুই 
বেলা তাহাদের তন্বাবধান করিবেন। তিনি আমাদিগের 
সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ পরিত্যাগের মে একট! দৃঢ় সঙ্কল্প 
করিয়াছিলৈন, পিতার সাগ্রহ অনুরোধে তিনি তাহ! কার্যে 
পরিণত করিতে পারিলেন না। বৃদ্ধ সদানন্দ তাহাদের 
প্রহরিত্বের ভার লইয়া! রহিল । 

গৃহত্যাগের পূর্বক্ষণে আমার মাতা জীবনে সর্বপ্রথম 
বুদ্ধ পিতামহীর অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলেন। 
বুঝিতে পারিলেন, দেশের সম্পত্তি বজায় রাখিতে হইলে ও 
বাড়ীঘরগুলিকে অকালধ্বংদ হইতে রক্ষা করিতে হইলে, 
শ্বাশুড়ীজাতীয়! শুকটি মিনিমাহিনার দাদী ঘরে রাখিয়া 
যাইবার প্রয়োজন। চাকরীর জন্ স্ত্রীপুত্রাদি লইয়! 
ধ।হাদের বিদেশে থাকিতে হয়, এখনও পর্য্যন্ত তাহারা এরূপ 
পরিচারিকার প্রয়োজনীয়তা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
থাকেন। এখনও বাংলার ঘনবনাকীণ অনেক পল্লীগৃহে 
প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইবে, এইরূপ এক একটা বুঢ়ী 
চাকরীর জন্য বিদেশে অবস্থিত পুত্রপৌত্রার্দির মঙ্গল 
কামনায় সযত্বে বাস্ত-দেবত।কে .বুকে লইয়া, যুগধুগাস্ত হইতে 
তপন্তারতার স্তায় লুস্থদেহ প্রিয়জনের পুনরাগমন প্রতীক্ষ। 
করিতেছে । আজিও পর্যন্ত গ্রাম-শ্রীনাশিনী ক্ষুধার্ত 
মহামারী এরূপ গৃহের গোময়জলনিিক্ত দ্বারের চৌকাট 
পার হইতে পারে নাই । গ্রাম উজাড় হইয়াছে, কিন্ত 
৬ নিত্য সন্ধা! দিতে বুড়া এখনও বাচিয়া আছে। 
সেই জন্তই” বুঝি, আজ পিতামহীর উদ্দেশে তাঁহার চক্ষু 
হইতে প্রথমে অশ্রু নিপতিত হইতে দেখিলাম! পিতার 
মুখেও আজ সর্বপ্রথম আক্ষেপ-বাঁক্য বহির্থত হইতে 
শুনিলাম। গঙ্গাতীরে শালতীতে পা দিতে সেই আর এক- 
দিনের সন্ধ্যার কথা তাহার মনে হইল। সে দিন বিদায়দানে 
অনিচ্ছুক সহ্ৃদয় গ্রাম্য নরনারীতে গঙ্গার ঘাট পূর্ণ ছিল। 
আজ একান্ত অনুগত ছুই একজন ব্যতীত তাহাদের মধ্যে 


নিবেদিতা | 
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কেহ *াই। পিতার যাত্রায় বিত্র-উৎসারণ ফুল লইয়া. 
ব্যাকুলতার সহিত আগত সে দার্ধভৌমও নাই। মন্থর- 
গামিনী নদীকুলের সে কল্যাণময়ী নৃত্যশীলা শ্তামার আশীষ- 
সঙ্গীতের ইঙ্গিত নাই। 

সে ভাব যেন মরু-প্রান্তরে উত্তপ্ত বালুকাস্ত,পে সমাহিত 
হইয়াছে । প্রাণদীপ নির্বাণোন্ুখ হইয়া মরণের অধিক 
বিভীষিকা দ্েখাইতেছে। 

কিন্ত সে সময় নিকটে থাকিয়া ও যে সার্বভৌম পিতার 
দৃষ্টি সম্ম,ে অস্তিত্ব লাভ করিতে পারে নাই, আজ উপস্থিত 
না থাকিয়াও সে যেন দিবা কান্থিতে তাহার সমক্ষে 
আবিভূত হইল। শালতীতে উঠিয়াই নদীর ক্ষীণ স্তোতে 
একবার করম্পর্শ করিয়া পিতা বলিলেন-_ঞ্লা ব্বভৌ ম, 
সেবাঁরে যথার্থ ই অতি অশুভক্ষণে গৃহ হইতে যাত্রা করিয়া 
ছিলাম। তুমি জানিয়া পরমাস্মীয়ের প্রাণ লইয়া, 'আমাকে 
রক্ষা করিতে আসিয়াছিলে। তোমার সেই অশুভ-নিরা- 
করণের নিম্মীল্য উজান শ্রোতে আর একবার আমার হাতে 
আনিয়া দাও। মন না বুঝিয়া দস্তে আমি তাহা জলে 
নিক্ষেপ করিয়াছিলাম। ফলে অশুভযাত্রায় পথেই আমি 
মাতৃরত্ব হইতে বঞ্চিত ভইয়াছি |” 

ফুল আর উজান আসিল না । তৎপরিবর্তে সার্ববভৌমের 
উদ্যানমধ্যস্থ মশ্বথের মাথা হইতে পেচকদম্পতি টিটকারীর 
অভিন্নে গমনপথে আমাদিগকে পুণ্য জন্মভূমি হইতে 
বিদায় দিল। বুঝি এই অশ্বথের তলেই দাক্ষায়ণী পাতি- 
ব্রত্যব্রত-পালনে একমান ধরিয়! দীপদান করিয়াছিল! 

(৩১) 

একটা শালতী একজনে না লইলে শয়নের সুবিধা হয় 
না বলিয়!, পিতা ছুইট। শালী ভাড়া করিয়াছিলেন। তার 
একটাতে উঠিয়াছিলেন তিনি, অপরটাতে আমরা--মাতা 
ও পুত্র--মারোহণ করিয়াছিলাম। মান জ্যেষ্ঠ অথব৷ 
আধাট়ের প্রথম। কেননা আমার বেশ স্মরণ আছে) 
শালতীতে উঠিবার সময় ভূত্য সদানন্দ কতকগুলা পাঁক! 
আম ঝুড়িতে আনিয়া, বাবার শালতীতে উঠাইয়! দিয়াছিল। 
সেগুঙার সদ্ব্যবহার আমার কাছেই হইবে বুঝি, তিনি 
আবার সেগুলা আমাদের শালভীতে পাঠাইয়াছিলেন। 
আমার বক্ষ্যমাণ জাগরণ কথার সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ থাকা 
বিশেষ সম্ভব বলিয়াই সেগুলার অস্তিত্বে নিঃসন্দেচহইতেছি। 
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'বালানাপল্য প্রযুক্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের গ্রাম 
_-ঘরবাড়ী, প্রতিবেশী, সহচর-_এমন কি ঠাকুরমা ও 
আমার “কনে'কে ভূপিয়া, আমি খালের উভয় পার্খের দৃষ্ত 
দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। কনে বলিলাম কেন -__ 
পূর্বোক্ত সমস্ত বিচ্ছেদ-অদশন স্ক্কেও দাক্ষায়ণী যে আমার 
নয়, এটা আমি একবারও মনে করিতে পারি নাই। কেন 
পারি নাই, এখন এ দূরাবস্থিত বাদ্ধকোর কেন্দ্রে বসিয়া, 
তাঁভ অনুমান করিবারও আমার শক্তি নাই । 

শালতীতে উঠিয়াই মা আমাকে ঘুমাইতে আদেশ 
দিরা নিজে শয়ন করিয়াছিলেন। শয়নের সঙ্গে সঙ্গেই 
বোধ হয়, তিনি ঘুমাইয়াছিলেন । নতুবা আমি বসিয়া 
বিয়া বনতক্ষণ ধরিয়া সপক্ক আতগুলির সদ্ব্যবহার করিতে 
পারিতাম না। 

ঘণ্টাথানেক সময় বোধ হয়, উত্তীর্ণ হইয়াছিল। আত্র- 
ভক্ষণে ক্লান্ত হইয়া ধীরে ধীরে খালের জলে হস্তম্পর্শ 
করিয়া, আমি শ্োত কাটিয়া মুখে দিতেছিলাম। উদ্দেগ্ঠ 
মুখ ধুইয়৷ মায়ের পার্খে শয়ন করিব। এমন সময় 
দেখিলাম, খালের তীর ধরিয়া চলিঞু, ঘনান্কারের মত 
কি যেন শালতীর সমান্তরালে ঘন পাদবিক্ষেপে চণিয়াছে। 

দেখিবা মাত্র আমার বুকটা কাপিয়া উঠিল। অন্ধ 
কারের পিগুটা এক একবার নদীতীরস্ব এক একট! 
বাগানের ছায়ার সঙ্গে মিলাইতে ছিল, আবার ঢইটা 
বাগানের ব্যবধান-মধাস্থ অনাবৃত আকাশ-গ্রগালীতে 
মসীরুষ্ণ শুশুকের মত ভাসিয়া উঠিতেছিন। 

ভয়ে জড়সড় হুইয়া' চক্ষু মুদিয়া, আমি মায়ের পাব 
গন করিলাম। শালতী চালককে ও পে সম্বন্ধে একটা 
কথা জিজ্ঞাঁপা করিতে আমার সাহস হইল না। 

মাঁ গভার নিদ্রার মগ্র। পিতাও বোধ হয়, তাহার 
শালতীতে নিদ্রা যাইতেছিলেন। মাঝীরা আপনার মনে 
যে যার শালতী বাহিয়া চলিয়াছে। সহসা তীরভূমি 
হইতে বংশীরবধের মত এক অশ্রতপূর্ব শব্দ উথত 
হইল। শুনিয়া চক্ষুর মুদ্রিত অবস্থাতেও আমি চমকিয় 
উঠিলাম। ভয়ে মাকে জড়াইলাম। তীহার ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। বিরক্তির সহিত তিনি বলিয়া উঠিলেন-_“অমন 
,ছটফট করিতেছিম কেন? শুইবার জন্ত ত তোঁকে 
যথেষ্ট স্থান দিয়াছি !” 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_২য় খও্--ভ্ঠ সংখ্যা 


আমি এমন ভীত হইয়াছিলাম যে, সাহস করিয়া 
তাহারও কাছে কোনও কথা কহিতে পারিলাম ন!। 
মাত আবার নিদ্রিতা হইলেন। অমন শবে পিতারও 
নিদ্রাঙ্গের কোনও লক্ষণ বুঝিতে পারিলাম না । 

দ্বিতীয়বার সেইরূপ শব্দ হইল। কিন্ত শব্দটা এবারে 
সেরূপ কোরে হইল নাশ বিশেষতঃ এইবারে মাঝীর। 
কথা আরম্ভ করিল। আমারও ভয় ঘুচিল। 

আমাদের এ পথে দশ্ার উপদ্রবের কথা কেহ কখন 
শুনে নাই। নদীর উভ্তয় পার্খেই গ্রাম। সেই সকল 
গ্রাম আবার জনবভূল। কেবল একস্থানে উয় পাশ্বের 
এক ক্রোশের মধ্যে লোকালয় ছিল না। মর্দি ভয় করিবার 
কিছু থাকিত, তা দেই স্থানেই গাঁকিবার সম্তাবন ছিল। 
কিন্তু বহুকাল হইতে দেখানেও কেহ কখন দন্ছার 
উৎপাঁতের কথ| শুনে নাই। নান! গ্রাম হইতে নানা 
লোক এই খাল দিয়া শাণতীতে চড়িয়া কলিকাতা বাতায়াত 
করিত। দশ্ার উপদ্রবের সুখিধা ছিল না। 

ভয়ের কোনও কারণ ছিল না বলিগ%।; পিতা নিশ্চিন্ত 
হইয়া ঘুমাইতেছিলেন। এই জন্ত মাবীর সঠিত 
তীরাবস্থিত কাহারও প্রথম আলাপ কথা তিনি শুনিতে 
পান নাই । 

পিতার শালতীর মাৰী প্রথমে কথা কহিল । ইঙ্গিত- 
ধ্বনিতে তাহার মনে বোধ হয়, কিছু সংশয় জন্মিয়াছিল। 
সে আমাদের শালতীর মাঝীকে অন্চ্চস্বরে জিজ্ঞাস! 
করিল--“কিরে রেমো ! বুঝছিন্‌ কি?” 

রেমোন উত্তরের ভাবে বোধ হইল্‌, সেও সে শব্ধটাকে 
লক্ষা করিয়াছে । সে বলিল--“ও কিছু না। দেখ্ছিস্‌ 
না। সঙ্গে একখান! পান্কী রহিয়াছে ।” 

“তবে কুকৃ দিল কেন?” 

“কোন একটা হিসেব করিয়া দেয় নাই। আর 
দিলেই বা ক্ষতি কি! একটা হাক দিলে চারদিকের 
গ1 হইতে এখনি হাজার মরদ জড় হবে|” 

আমি তখন বুঝিলাম, কাহার পান্কী লইঞ্স! তীরভূমি 
ধরিয়া, শালতীর সঙ্গে একমুখে চলিয়াছে। তাহার! 
দন্যু নয়। আর দস্যু হইলেও ভয় নাই। এখনি মাঝীর 
এক ডাকে গ্রাম হইতে হাজার লোক ছুটিয়া আসিবে। 
বালকের চিত্ব__সহজে এক মুহুর্তে যেমন ভীত হইয়াছিল, 
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মাবীর সরল আশ্বীসে তেমনি সহজে এক মুহূর্তে তাহ! 
নির্ভয় হইল। আমি পান্ধী দেখিবার জন্য শালতীর “ছই, 
হইতে আর একবার মুখ বাহির করিলাম । 

দেখিলাম, বাস্তবিক চারিজন লোক একটা পাল 
কাধে শাল্তীর সঙ্গে ছুটিতেছে। তার পিছনে একটা 
লোক, তাহার হাতে একটা লম্বা লাঠী-সেও পান্ধীর 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে। 

উভয় মাঝীতেই কিছুক্ষণের জন্ত শালতী ছু"টাকে 
একটু ক্ষত চালাইল। পাল্দীর বেয়ারাগুলাও সঙ্গে সঙ্গে 
দ্ধত চলিল,। মাবীরা যেই একটু শালতীর বেগ কমাইল, 
তাঁহাদেরও বেগ অমনি কমিয়া আমিল। গতিক বুঝিতে 
না পারিয়া, পিতার শালতীর মাঝী রামাকে বলিল-__ 
“একটু দাড়া |” 

আমরা আগে যাইতেছিলাম-পিতার শালতী 
পিছনে ছিল। 

শালঠী থামিল, পালকীও সঙ্গে সঙ্গে থামিল। ইহার 
মধ্যে আমরা গ্রাম, হইতে একটু দুরে আদিয়া পড়িয়াছি। 
এবারে যেখান দিয়া যাইব, বদ্দ ভয় থাকে, ত সেই খানেই 
একটু থাকিতে পারে। খালে সে দিন অন্য কোন শালতী 
দৃষ্টিগোচর ভইতেছিল না। 

পালকীর পিছনে মষ্টিধারী এইবারে কথা কহিল। 
আমাদের মাঝীর নিকট হইতে অগ্রি-প্রাপ্তির আশা আছে 
কি না, জিজ্ঞান্বা করিল। তাহাদের নিকটে তামাক আছে 
কিন্তু আগুনের অভাবে তাঁহারা তাঁর অস্তিত্বে শুধু যাতনার 
ধুমপান করিতেছে । তজ্জন্ত তাহাদের উদর স্ফীত হইবার 
উপক্রম করিয়াছে । 

মাদকসেবনের সৌকর্ধ্যার্থে শ্রমজীবীদের পরম্পরের 
মধ্যে এইরূপ অগ্নিমাদান প্রদানের উদারতা চিরকালই 
আছে। কিন্তু সে দিন আমাদের মাবী সে রীতির বাতিক্রম 
করিল। বল্ধলি*-“থাকিলেও দিবার উপায় নাই। আমরা 
শালতী ভিড়াইতে পারিব না ।” 

যষ্টিধারী' এরূপ ছুর্ধোধ্য নিটর আচরণের কৈফিয়ৎ 
চাহিল। মাঁবী কৈফিয়ৎ দিতে শালতীতে হাকিমের 
অস্তিত্বের কথা শুনাইল। শুনাইয়া আবার যেই শালতী 
চালাইয়াছে, অমনি সে ব্যক্তি গুরুগম্ভীর স্বরে তাহাকে 
চালাইতে নিষেধ করিল। 


নিবেদিত 


১৩১১ 


স্বরে মাতা-পিতা উভয়েই জাগিয়৷ উঠিলেন। সেই 
একটা গম্ভীরস্বরবঙ্কার কোলাহলের আকারে নবম 
পিতার কর্ণপন্ধে, প্রবেশ করিয়াছে । পিতা বলিয়া উঠিলেন 
-ণকিরে, গোলমাল কিসের ?” 

মা আমাকে ছই.এর বাহিরে বমিতে দেখিয়া! জিদ্ঞাসা 
করিলেন--পব্যাপার কি হরিহর ?” মাবী পিতার প্রশ্নে 
1 উত্তর দিল, তাহাতেই মায়েরও বাপার বোঝা হইল । 
'আমাকে আর উত্তর করিতে হইল না। 

পিতা বুঝিলেন, মাবীরা আগুন দিতে স্বীকৃত ভয় নাই 


বলিয়া, যষ্টিধারী তাগাদের শালতী চালাইতে নিষেধ 
করিতেছে । তিনি বণিলেন--“তামাক খাবার জন্ত আগুন 


চাচ্চে, তা দেনা কেন।” ঞ 
ভীত অথব! করুণাপরবশ হইয়া তিনি একথা বলিলেন, 
তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। মা কিন্ত ভীত হইয়া- 


ছেন। পিতার আদেশে রাম যেই আমাদের শালতী 
ভিড়াইতেছিল, অমনি তিনি নিষেধ করিলেন। বলিচলন 


--“আমাদের শালঙা কেন, 
মাঝী দিয়া আস্গুক।” 

আমাকে তিনি ভিতরে আপিত্তে আদেশ করিলেন । 
আমি ভিতরে ন। গিয় 
একটি নুণ্দর পাল্কী ৮ 

স্থন্দুর পাল্কী দেখিবার লোভ সম্বরণ করিতে ন! 
পারিয়া মাও বাহিরে আমিলেন। পিতাও তাহার শালতীর 
বাঁহিরে মুখ বহির্গত করিলেন । তাহার শালভী যেমন তার- 
ভূমি স্পর্শ করিতে অগ্রসর হইছিল, পালকী 9 অমনি 
ধীরে ধীরে তরী হতে জল-সানিধ্যে অবতরণ করিতেছিল। 

মা বলিলেন_-“তাইত হরির, এমন সুন্দর পালকাত 
কখনও দেখি নাই !* 

পিত। যষ্টিধারীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন-_-“এ পালকা 
কার রে?” 

যষ্টিধারী সমন্ত্রমে উত্তর করিণ--“হুতীর ! 
আমার মনিবের। 
চলিয়াছি।” 

পিতা প্রশ্ন করিলেন--“কে তোদের মনিব ?” 

“মনিবের নাম বলিলে হ্ুরত চিনিতে পারিবেন না।” 

হুজুর কথা শুনিয়াই মা বুঝিলেন, ভূত্যাটা সভ্য। 


যে ভ্কুম করিয়াছে, ভাভার 


মাকে বঝঁললাম_-ণমা ! কেমন 


পালকী 
তাহ।র নাতনীর জন্ত বর আনিতে 


১৩০৪০ 


সুতরাং" তার মনিবও সভ্য। আমাদের দেশের 
লোকগুলা এখনও সভ্যতা শিখে নাই । তাহারা হাকিম 
কথন চক্ষে দোখে নাই। সেইজন্য দেশের চাষা-ভূষা, চাকর- 
বাকরগুলা পিতাকে কেহ ঠাকুব্-ম'শায় কেহবা বাবা-ঠাকুর 
কেহ দাদা-ঠাকুর বলিত--একজনও হুজুর বলিত না। 

এরূপ সভ্য মনিবের সভ্য চাকরের সঙ্গে কথা কওয়ায় 
দোষ নাই বুঝিয়া, মা পিতার হইয়া প্রশ্ন করিলেন _-পনাম 
বল্‌না। চিনিবার মত লোক হইলে বাবু তাকে অবগ্তই 
চিনিবেন |” 

“তাহার বাড়ী এখান হইতে প্রায় একশো! ক্রোশ তফাত 
হইবে ।” 

“একশো ক্রোশ! তোর! কি গাজা খাইয়াছিস্‌ ?” 

“না হুজুরাহন, এখনও খাই নাই। বর লহয়! 
তারপর থাইব। এইজগ্ঠ ভজবুরের শালতী থেকে একটু 
আগুন যোগাড় করিতেছি 1৮ 

ভর, হঙ্তুরাইন! মা যেন কথাগুলা শুনিয়া 
একটু বিচলিত হইলেন। আমার পিতাকে হুজুর বলা 
তিনি বহুলোকের মুখে বহুবার শুনিয়া অভ্যস্ত হইয়াছেন। 
কিন্তু ত্তাহাকে হুঙ্ছুরাইন সম্বোধন তিনি কোনও কালে 
কাহারও মুখে শুনেন নাই | কি বুঝিয়া মা আর লোকটাকে 
নিজে প্রপ্ন না করিয়! আমাকে বলিলেন-_-ণজিজ্ঞাঁসা কর্ত 
হরিহর, উহ্ভারা কি?” 

আমাকে আর জিজ্ঞাস! করিতে হইল না । ম| আমাকে 
এমন অন্ুচ্চকণ্ঠে কথা বণিলেন যে, সে কথ! আপনা 
আপনিই লোকটার কাঁণে পৌছিল। সে বলিয়া উঠিণ-_ 
4 আমর! পাঠান ।” ৃ 








পাপ 





“হুজরাইন 
পিতার মুখে এতক্ষণ আর একটি কথা শুনি নাই। 
এইবারে তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন--“মনিব ?” 
“তিনি হিন্দু» 
“জাতি কি ?” 
“বলিতে নিষেধ আছে, হুজুর । তবে তিনি বামন 
নন।% 
“বর কোথাকার ?” 
“তার এখনও ঠিক নাই।” 
“ঠিক নাই !* 
"আজ্ে হুজুর, বর খিক বেড়াইতেছি।* 


ভারতবর্ষ 


[২য় বর্ষ-_ংয় খওড--৯ঠ সংখ্া। 





ক আপ পপ 





শালতী এতক্ষণে তীরসংলগ্ন হইল। পালকী লইয়া 
বেহারারাঁও শালতীর পার্খে আসিয়া দাড়াইল। 


উত্তরগুলা যেন হেঁয়ালীর মত। পালকী লইয়৷ 
বেহারাগুলার আগমন যেন সন্দেহজনক | পিতা আর 
বর সম্বন্ধে কোনও কথা কহিলেন না। মাঝীকে তৎ- 


পরিবর্তে আগুন দিতে আদেশ করিলেন। 

মায়েরও কি জানি, কেন; ভয় হইয়াছে । তিনি 
আমাকে ছইয়ের মধ্যে প্রবেশ করাইতে নীরবে আকর্ষণ 
করিলেন । ্‌ 

আমি দেখিলাম, বেহীরারাও হষ্টিধারীর মতই বলিষ্ট- 
কাম়। তাহারাঁও মুসলমান। আমারও কেমন হঠাৎ 
বুকটা গুর্‌ গুর্‌ করিয়| উঠিল। মায়ের আকর্ষণের সঙ্গে 
'সঙ্গে আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

আগুন করিবার জন্য দ্বিতীয় মাঝী চক্মকি ঠুকিতে 
লাগিল। ইত্যবসরে যষ্টিধারী বলিল--“হুজুর ! মনিবের 
নাতনীর বর খুঁজিয়া আমরা হায়রাণ হইয়াছি। এখন 
হুজুর যদি গোলামের প্রতি দয়া করেন।%"” 

“আমি কি দয়া করিব ?” 

এই বলিয়াই পিতা মাঝীকে শালতী চালাইতে আদেশ 
করিলেন। আদেশ মাত্র রাম আমাদের শালতী চালাইল। 
পিতার শালতী আবদ্ধ হইয়াছে । 

ছুই তিন হাত শালতী চলিয়াছে কিনা, অমনি যট্টিধারী 
গুরুগন্ভীরম্বরে রেমোকে মধুর অন্তরঙ্গ আস্মীয় সম্বোধনে 
দাড়াইতে আদেশ করিল। 

পিতা বলিলেন_-“আর কেন ভাই, আমাদের যাইতে 
দাও ।” 

উভয় মাঝীও পিতার সঙ্গে তাহার শালতী মুক্ত করিতে 
দস্থ্যকে অনুরোধ করিল। দস্ুটা অনুরোধে কর্ণপাত 
না করিয়৷ পিতাকে বলিল--“কি হুজুর, দয়া হইবে না?” 

পিতা ঈষৎ রক্ষত্বরে বলিলেন--“কিষের/(দয়া ?” 

“একটি বর।” 

“বর আমি কোথায় পাইব? 
পেলি ?” 

“ঘটক হইবেন কেন--আপনি হাকিম। তাই হুকুম 
চাহিতেছি। বর আপনার সৃঙ্গে চলিয়াছে।” 

“কে? আমার ছেলে ?” 


আমাকে কি ঘটক 


জৈষ্ঠ, ১৬২২ ] 


“অমন স্ন্দর বর এ গোলামের নজরে আর কখন 
গড়ে নাই। আপনার হুকুম পাইলেই খুমি হইয়া যাই। 
নহিলে--” 

“নহিলে কি জোর করিয়া লইয়৷ যাইবি ?” 

“কি করিব খোদাবন্দ,, উপায় নাই |” 

“তোর মনিব শুনিলাম শুদ্র 1”* 

“আপনি কি?” 

“আমরা বামুন ৮ 

“কই, আপনার গায়ের লোকে ত এ কথ! বলিল না! 
তারা বলে,আপনি বামুনের ছেলে বটে! কিন্তু আপনি 
জাতকে জাহাননমে দিয়েছেন। আমাদের পরগন্বরের মতন 
এক ঠীঁকুরের সঙ্গে আপনি বেইমানী করেছেন। বামুন 
হলে কখন কি আপনি এমন কাঁজ করতে পারতেন ?" 
আপনার পুত্রই আমাদের মনিবের নাতনীর উপযুক্ত বর।” 
এই বলিয়াই দম্া শালতী তীরসংলগ্র করিতে রামের উপর 
আদেশ করিল। পিতা উত্তেজিত কে বলিয়া উঠিলেন-_ 
“কখন না। যা'্রুম, তুই শালতী বাহিয়! চলিয়া যা।” 
নয রামকে উদ্দেশ করিয়া বলিল--“থবরদাীর!” তারপর 
পিতাকেও সে রুক্ষকে বলিয়া উঠিল__“খবরদার হুজুর, 
পিস্তলে হাত দ্বিযনাছ কি জন্মের মত হাতখানি ভাঙিয়। 
দিব।” 


লোকালয় 
| মোজাম্মেল হক্‌ ] 


পথিক জিজ্ঞাসে সাধুবরে-_ 
“বল কোন্‌ দিকে লোকালয় ?” 
মধু কহে__সমাধি দেখায়ে,__ 
॥ £অই-__অই--হোথা মহাশয় 1৮ 
পথিক রোষের ভরে বলে - 
* *্পরিহান কর কি কারণ ?” 
সাধু কহে__-ণ্নহে পরিভাঁম, 
যা বলেছি ঠিক সে বচন। 
নিত্যই সেখানে লোক নিতেছে আশ্রক়, 
তবে কহিব না তারে কেন লোকালয় !” 
১৩১ 


লোকালয় ও দেহ ও আত্মী . 


ৃ ১০৪২ 

এই সময়ে তীরের উচ্চভূমি হইতে অপর. 'এক ব্যাক্তি 
উচ্চ ভান্তে বলিয়া উঠিল--“একটা! পিস্তলে কি হইবে 
অঘোন বাবু! একবার উপরে চাহিয়া দেখুন।” ইহাদের 
কয়জনকে মারিবেন ৮ পিতা কাতরভাবে তাহার কাছে 
আমার ভাগ ভিক্ষা করিলেন। 

আর ভিক্ষা ঝুপ ঝাঁপ করিয়া জলে মনুষ্য পতনের শব্ধ 
হইল। রাম বলিয়া উাঠিল--মা | বড় বিপদ । একেবারে 
একশো! ডাকাঙ তোমার ছেলে লুটিতে আসিতেছে ।” 

এই বপিয়াই সে শালতী হইতে ঝাঁপ খাইল। মায়ের 
আর কথা কহিবার শক্তি নাই ; আমিই দন্থ্যতার একমাত্র 
লক্ষ্য বস্তু বুঝিয়া বাহুযুগল দ্বারা দৃঢ় রূপে বক্ষমধ্যে আমাকে 
আবদ্ধ করিলেন। মায়ের হৃদয়ের প্রচণ্ড স্পন্দগ প্রচারে 
আমার যেন শ্বাস রোধ হইবার' উপক্রম হইল। এমন 
সময়ে পশ্চাৎ ভইতে আমার অঙ্গে কঠোর করম্পণ, সঙ্গে 
সঙ্গে প্রচণ্ড আকর্ষণ, মায়ের আন্তস্বর, অদূরস্থ গ্রামবাসীদের 
উদ্দেশে সাহাধা-প্রার্থনার ব্য।কুল চীৎকার । রর 

রঃ ক গং চি 

আমি পালকীর ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়াছি। বস্ত্রে আমার 
মুখ আবদ্ধ হইয়াছে। পিতা ও মাতার আর্তনাদ ক্রমে 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে। রাত্রির ভীম নীপবতায় 
পথের কোথায় আমি তাহ হারাইয়! ফেলিষাছি ! 


দেহ ও আত্ম! 
| শ্রীকালিদাস রায়, 9). ॥. 


দেহের তৃষ্টায় যথা জন্মে পাপ, আগ্ম! নাঠি 
যোগ দেয় তায়) 
অনুতাপ গঙ্গাশ্সানে 
সব কাঁলিমাম়ু। 
কান রূপে সে আম্মা 
ক্ষমা ঘ্ুণা করি; 
দেহাতীত চিরপ্রিয় 
প্রান্তথানি ধরি ।* 


দূর করে স্পশঙজাত 
ও মিলন ক*দিনের ! 


অনন্তের উত্তরীয় 


স্বীশিক্ষার কথা 
| শ্ীকুষ্ণবিহারী গুপ্ত, চা, 4] 


শিক্ষাই জাতীয় উন্নতির মুল। ব্যক্তি ও সমাজের 
মঙ্গলের জন্য কি পুরুষ, কি স্ত্রী, সকলেরই যে শিক্ষার সমান 
গ্রয়োজন, সে সম্বন্ধে দ্বিমত নাই ) কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় 
এই যে, এ কথা সকলে স্বীকার করিলেও আমাদের দেশের 
অবস্থানুসারে স্ত্রীশিক্ষার সমধিক বিস্তারের কোনরূপ 
স্ব্যবস্থা আজ পর্য্যন্ত হইয়া উঠিল না। বঙ্গরমণীর 
শিক্ষা! কি প্রকারের হওয়া উচিত এবং কিরূপ পদ্ধতিতেই 
বা তাহা” প্রদত্ত হইবে, তাহা এখনও বিচারের গণ্তী 
ছাড়াইয়! বড় বেশীদূর অগ্রনর হয় নাই । 

এইখানে হয়ত কেহ, কেহ বলিয়া উঠিবেন, শিক্ষার 
আবার প্রকার ভেদ কি? মানসিক ও নৈতিক বৃত্তি- 
সমূহের সর্বাঙ্গীণ স্ফর্তিসম্পাদনই যদি শিক্ষার প্রাকৃত 
উদ্দেপ্ত হয়, তাহা হইলে স্ত্রীপুরুষ ভেদে শিক্ষা প্রণালীর 
কোন পার্থকা হইবে কেন? অতএব 41,6£ 05 1)0৮5 
15001 011] 01200006951 005 91110098105, 11065 ৮111 
0০ 101)6 (116 1655 5৮০9 0091 2 11610 $159910 ) 
210 (10 20)1001) 10917111006 0011] 1655 01200- 
(111) 91005199070 10070 00510950101 11019 
0911)0 10121151001], * 

[ অর্থাৎ, বুবতী গ্রাজুয়েট সর্ধতোভাবে বাঞ্চনীয়। 
একটু শিক্ষা! ও জ্ঞানের কলে তাহাদের লৌন্দরধ্য ও মাধুর্য্যের 
কিছু হানি হইবে না; এবং মাথার মধ্যে মগজ থাকিলে 
তাহার বাহিরে কুঞ্চিত কেশের শোভ1 একটুও কমিবে না] 

বিষয়টিকে খুব একটা উচ্চ আদর্শের দিক হইতে 
দেখিলে কথাট। যে মোটামুটি সত্য, তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে। কিন্তু সমাজ বিশেষের অভ্যন্তরীণ ও পারিপার্থিক 
অবস্থার প্রতি দৃক্পাত না করিয়া, শুধু একট! সার্বজনীন 
উচ্চ আদর্শ আকৃড়াইয়। ধরিলে, আমরা যে বিশেষ কোন 
ফললাভ করিতে পারিব না, তাহা একটু চিন্তা করিলেই 
বুঝিতে পারা যাইবে । আমাদের সমাজে বালিকাদের 
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অপেক্ষাকৃত অন্ন বয়সে--সাধারণতঃ ১২ হইতে ১৪ বৎসর 
বয়সের মধ্যে-বিবাহ হইক্মা। যায়) এবং সেই সময় হইতেই 
তাহাদিগকে অন্তঃপুরে অবরুদ্ধ হইতে হয়। হিন্দুঘরের 
বিবাহিতা বালিকার স্কুলকলেজে গ্রিয়া বিষ্ভালাভের ব্যবস্থা 
একেবারে অসম্ভব । এই গোড়ার কথাটি স্মরণ রাখিয়া, 
আমাদিগকে এই গুরুতর বিষয়টি সমাধানে অগ্রসর হইতে 
হইবে। 

ধাহাদের মত উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহারা বজিবেন, 
'এই বাল্যবিবাহ ও অবরোধ-প্রথাই ত ্ত্রী-শিক্ষার প্রধান 
অন্তরায়। এই কুপ্রথাগ্ডলিও ত আমরা উচ্ছেদে করিতে 
চাই। তাহা না হইলে বঙ্গরমণীর শিক্ষার পথ পরিষ্কৃত 
হইবে কিরূপে? ইহারা যে দুটি প্রথাকে স্ত্রীশিক্ষার 
অন্তরায়রূপে খাড়। করিতেছেন, সেঞ্জগি যে বাঙ্গালীর 
মজ্জাগত, তাহা কি তাহার! জানেন না? যতই কেন 
1211187 1২০00] 1,68500 প্রভৃতি সমিতি-গঠনরূপ 
উপায় অবলম্বিত হইতে থাকুক না, বাঙ্গালী-বালিকার 
বিবাহের বয়স সাধারণতঃ চতুদ্দশের উপরে উঠিতে এখনও 
অনেক দেরী। যে দেশে জলবায়ুর গুণে বালিকার! 
দ্বাদশবর্ষ ই নারংত্বে উপনীত হয় এবং যে দেশ্লের সমাজ বন্ৃ- 
সম্বন্ধবিশিষ্ট একান্নবর্তী পারবারের উপর আজও প্রতিঠিত 
আছে, সে দেশে চতুর্দশের উদ্ধবয়স পর্্যস্ত বালিকাদিগকে 
অবিবাহিত রাখ যুক্তিসঙ্গত কি না, আমরা এখন সে বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতেছি না। কালস্ত্রোতে হয়ত একান্নবপ্তিতা ভাপিয়। 
যাইবে, যৌবনবিবাহই হয়ত সাধারণ প্রথারূপে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, এবং আরও কত কি পরিবর্তন হইবে, /তাহা এখন 
কে বলিতে পারে 1 কিন্তু সেই সুদুর ভবিষ্যর্ঠের অনির্দেপ্ঠ 
ভবিতব্যের উপর লক্ষ্য রাখিয়া, বর্তমানের সুনিশ্চিত সত্যকে 
অবহেলা করিলে চলিবে না। বর্তবান অবস্থাকে স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে, এবং ইহার অনুযায়ী ব্যবস্থার উত্তাবন 
ও প্রবর্তনেই সমাজের প্রকৃত মঙ্গল সাধিত হইবে। প্রথম 
হইতেই যদি আমর! বাল্যবিঝাহ ও অবরোধপ্রথ। স্ত্রীশিক্ষার 
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অন্তরায় বলিয়! ধরিয়। লই এবং সর্ধাগ্রে উহাদের উচ্ছেদ- প্রচারিত হইয়াছিল, তাহ! আমাদিগকে বুঝিতে হইবে। ' 


সাধনে চেষ্টিত হই, তাহা হইলে আসল কার্যাই পও হইয়া 
যাইবে। অতএব আধুনিক হিন্দুসমান্তের এই দুইটি 
প্রথাকে মানিয়া লইয়া, তবে আমাদিগকে কার্ধযক্ষেত্রে 
অগ্রপর হইতে হইবে । 

কিন্ত এই বাল্যবিবাহ-প্রথাটি সত্যপত্যই কি খুব 
আধুনিক ? অনেকে মনে করেন যে, মুসলমাঁন'আমল 
হইতে উত্তর-ভারতে হিন্দুদের মধো বাল্যবিবাহ প্রচলিত 
হইয়াছে । একথ| সত্য নহে। সুপ্রাচীন বৈদিকসুগে হয়ত 
বাল/বিবাহ প্রচলিত ছিল না; কিন্তু তাহার অব্যবহিত পরেই 
যে, হিন্দুসমাজে ইহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, তাহা ডাক্তার 
ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের স্তায় মনীধিগণেরও মত। তিনি বলেন, 
“দ্রাবিড়জাতির মধ্যে যৌনসম্পর্ক অনেকটা উচ্ছ্ঙ্খল 
(10101500095) ছিল। ইহারা যখন আর্ধা-সভ্যতার মধ্যে 
আসিয়া পড়িল, তখন হইতে আর্ধ্যদিগের একট! প্রধান চেষ্টা 
ঈড়াইল, যেমন করিয়া হউক, নিজেদের স্বাতন্থ্য রক্ষা 
করিতে হইবে। হ্টুনসম্পক মন্বন্ধে এই উচ্ছজ্খল ভাব 
ইইতে আত্মরক্ষা কগিবার জন্য আধ্যজাতির মধ্যে বাল্য- 
বিবাহ প্রচলিত হইল। খথ্েদের সময় বাল্যবিবাহ 
প্রচলিত ছিল না; কিন্তু মন্ুর সময়ে বাল্যবিবাহ সমাজে 
পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত। ইহার অন্ত কারণও থাকিতে পারে। 
খগ্বেদের আর্ধ্যর! হয়ত শীত প্রধান দেশে ছিলেন ; দেখানে 
যৌবনোদগম কিছু দেমীতে হইয়। থাকে; বিবাহও একটু 
বয়সে হইত। গ্রীষ্ম প্রধান ভারতবর্ষে বহুকাল অবস্থানের 
ফলে পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত সামঞ্জন্ত রাখিবার জন্য 
দেহযস্ত্রের কিঞ্চিং পরিবর্তন হইয়া থাকিবে। যখন 
যৌবনোদগম অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে হইতে আরম্ভ হইল, 
বিবাহের বয়সও পরিবপ্তিত হইয়! থাকিবে ৮ * 

অতএব দ্রেখা যাইতেছে যে, অতি প্রাচীন কাল হইতেই 
হিন্দুদমাজে বাঁগযবিবাহ প্রচলিত আছে, এবং তাহা 
সত্ত্বেও স্ত্রী-শিক্ষার কিরূপ ধারা চলিয়া আসিয়াছে, তাহা 
এখন আমানের প্রণিধানযোগায । স্ত্রী ও শুদ্রের বেদে 
অধিকার নাই বলিয়া একটা কথা প্রচলিত আছে। তাহা 
হইতে মনে হইতে পারে যে, প্রাচীনকালে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত 
ছিল না। কিন্তু এই নিষেধাজ্ঞার অর্থকি এবং কেন ইহা 

* শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত প্রণীত “বিচিত্র গ্রসঙ্গ' ৮২--৮৩ পৃষ্ঠ । 


* বেদাভ্যাস সম্ভবপর ছিল না। 


বেদবিদি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামেত্্রনুন্দর তরিবেদী মহাশয় বলেন 
যে, “পুরাকালে যখন ছাপাখানা! ছিল না, এমন কি' লিপির 
আবিষ্কারও হয় ত হয় নাঁই, যখন বেদবিগ্/ আচার্যাদের 
মুখে মুখে থাকিত এবং মুখে মুখেই তাহা পুরুষানু ক্রমে 
সঞ্চালিত হইত, তখন বেদের মনরে ও ব্রাঙ্গণে যে বিপুলায়তন 
সাহিতোর স্থ্টি হইয়াছিল, তাহাকে অবিকৃত রাখাই 
প্রাচীন আর্ধাদের একান্ত চেষ্টার ব্ষিয় হইয়াছিল। কারণ, 
উহ] 065০7150 50111১0015--ইহার একবর্ণ ন্ট ব| বিকৃত 
হইতে দেওয়। চলিবে ন!। এই জন্ত প্রত্যেক দ্বি্জ- 
বালককে অন্ততঃ কিছু দিনের জন্ত আচার্যোর বাড়ীতে 
গিয়া, শিক্ষালীভ করিতে হইত। গুরুগৃহে অবস্থপ্ন*্বাতীত 
কিন্ত বালিকার পক্ষে পরের 
বাড়ীতে অধিক বয়স পর্য্যন্ত থাকিয়া, বেদ-অধায়নের ব্যবস্থা 
কর! সম্ভব হয় নাই। খুব সম্ভব, এই কারণেই স্ত্রীজাতি 
কালক্রমে বেদের ভাষ! ব্যবহারে বঞ্চিত হইয়াছে। বেদের 
ভাষা অবিকৃত না থাকিলে, বেদ-মধ্যয়নে কোন ফল নাই, 
ইহাই তাহাদের ধারণ! ছিল। এই যেমস্কোচ এবং সন্কীর্ণতা, 
তাহা কেবল বেদের ভাষার পক্ষেই। এই ভাষাটা অন্ু- 
পনাত স্ত্রীজাতি এবং অন্ুপনীত শূদ্র জাতির নিকট হইতে 
যথাসস্তব গোপন করিয়া রাখা হইয়াছিল । কিন্তু বেদের 
তাৎ্পর্্য কাহারও নিকট গোপন কর! হয় নাই। বস্তৃতঃ 
সর্বসাধারণের নিকট-_বিশ্ষতঃ স্ত্রীজাতি ও শদ্র জাতির 
নিকট --তাহাদের বোধ্য-ভাষ|য় বছুলভাবে বেদবিদ্ধা 
প্রচারের জন্তই স্বৃতি শাস্ত্রের এবং বিশেবতঃ পুরাণেতিহাপের 
রচনা অত্যাবশ্তক “হইয়াছিল। এইথানে মনে রাখিতে 
হইবে যে, শিক্ষা-কল্প-ব্যাকরণ-জ্যোতিষাদি সমুদায় বেদাঙ্গ 
কপিলাদি-প্রণীত সমুদায় দর্শনশান্্র, মন্বাি প্রণীত সমুদায় 
ধন্মশান্ত্র, রামায়ণ-মহাভারতাদি সমুদায় কাবা ও ইতিহাস 
এবং যাবতীয় পুরাণ, উপপুরাঁণ, এ স্মৃতিসাহিতোর অন্তর্গত 
ছিল। এ সমুদায়ই বেদের জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড 
মমস্তটাই প্রচার করিবার জন্ত রচিত হইয়াছিল। নুতরাং 
সতজাতির বেদে অধিকার নাই-ইহার অর্থ এইমাত্র যে, 
বেদের ভাষায় তাহার অধিকার নাই; বেদের তাৎপর্য 
গ্রহণে অধিকার নাই বলিলে মিথ্যা কথা বলা হইবে ।” * 
* বিচিত্র প্রসঙ্গ --১৭*--৭৫ পৃষ্ঠা । 





তবে এ কথাও বোধ হয় মিথ্যা নয় যে, এই বিশাল 
জ্ঞানভাগারের দ্বার স্ত্রীজাতির সন্মুথে মুক্ত থাকিলেও, 
তাহারা সাধারণতঃ ইহার মধ্যে প্রবেশলাভ করিবার সুযোগ 
পাইত না। সংস্কৃত নাটক মাত্রেই দেখিতে পাই যে, স্ত্রী 
চরিব্রগণ প্রারকতে কপা কহচিতেছেন। প্রাকৃত মে 
অশিক্ষিত জনসাধারণের ভাবা ছিল, তা সকলেই জানেন । 
নাটকীয় পদ্ধতি মাত্র ছিল। কিন্তু ইা 
ভইতেই তখনকার স্ত্বাশিক্ষার প্রক্কত অবস্থার কতকটা 
আভাষ পাণয়া যায়। উত্তপ রাঁমচরিতে মাতা প্রাকতে কথ| 
কঠিতেছেন। কিন্তু বালসাকি-শিষ্যা, লবকুশের 'প্রতিদ্বন্দ্িনী 
আত্রেয়ীর ভাষা বিশুদ্ধ সংস্কৃত। সুতরাঁং 
যে বিদৃষীছিলেন না, এরুপ অন্তমান করা যাইতে পারে। 
গাগা, খনা, লীলাবতী প্রত্ঠৃতি প্রাচীন বিরূমীগণের উদাহরণ 
ছারা প্রমাণ হয় না সে, প্রাচীন-ভারতে স্ত্রী-শিক্ষার বিলক্ষণ 
প্রচার ছিল। ইহাদের অসামান্ত। মনীষা! আপনা আপনিই 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল, প্রতিকূল অবস্থ। বাঁ অনুকুল বাবস্থার 
অপেক্ষা রাখে নাই । প্রাচীনকালের কথা ছাড়িয়া! দিলেও, 
অপেক্ষ'কৃত আধুনিকধুগেও দেখি যে, মনম্থিনী রাণীভবানী 
অতি সামান্থমাত্র “লেখাপড়া” জানিতেন। কয়েক বৎসর 
পৃর্ব্বে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিযদের প্রদশনাতে রাণী ভবানীর 
যে স্বাক্ষর প্রদশিত হইয়াছিল, তাহা হইতে উক্ত মতই 
সমগিত হয়। বর্তমানকালেও আমাদের পিতাঁমহী, 
মাতামস্ীগণের মধ্যে কয়জন লিখন-পঠন ক্ষমা 

কিন্তু তাই বলিয়া কি সভ্যসতাই সি অশিক্ষিতা 
ছিলেন? ইংরাঞজীতে যাহাকে ০1001 বলে, তাহা কি 
পুর্বে আমাদের ম্ীজাতির মধো ছিল না? তাহা তখনই 
বরং খুব বেশী ছিল, আধুনিকঘুগে তথাকথিত লেখাপড়ার 
চাঁপে তাহ! ক্রমশঃ অন্তর্ধান করিতে আরস্ত করিয়াছে। 
এই প্রকৃত শিক্ষার গুণে যে, তাহারা নিরক্ষরা হইয়াও 
মহিমান্বিতা ছিলেন, তাহা এখন আমাদের বুঝিতে কষ্ট 
হইবে। কারণ বর্তমানকালে 11090৮ ও ০0100170-- 
লিখন-পঠন-ক্ষমতা ও প্রকৃত শিক্ষা-_অচ্ছেদ্ধ সম্ন্ধে সম্বন্ধ 
বলিয়া আমর! মনে করি। ইহার যে অন্যথ। ভইতে পারে, 
তাহা এখন আমাদের কল্পনাতে আসে না। কিন্তু যখন 
দেখি, যন্তানুষ্ঠান হইতে আরম্ভ করিয়া, অতি তুচ্ছ সাংসারিক 
কার্য্েও স্ত্রীকে স্বামীর সহায়তা করিতে হইত, যখন দেখি 


হয়ত ই5া একট! 


ভবভূতির সীতা 


ভারতবর্ষ 
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রা ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড --৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তিনি স্বামীর সংসারটিকে স্বখের নন্দনে পরিণত করিতে 
হৃদয়ের অনন্ত প্রীতি ও অসীম করুণা ঢালিয়! দিতেন, তখন 
আর সন্দেহ থাকে না যে, তাহাদের হ্ৃবদয়মন সত্যসতাই 
প্রকৃত শিক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত থাকিত। তাহারা 
'লেখাপড়া” না শিখিয়াও এই জ্ঞানলাভ করিতেন" কিরূপে, 
এবং কিরূপেই বা তাহাণ্রের জদয়ের 'এই অপূর্বব উৎকর্ম- 
সাধন সম্ভবপর হইত, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা যাইতে 
পারে। | 
অতি প্রাচীনকালে পুরাণেতিহাস দ্বারা বেদের তাৎপর্া 
স্ীজাতির মধো কি উপায়ে প্রচারিত হইত, তাহা 
যদি৪ এখন ঠিক জানিবার উপায় নাই, কিন্ “কন্টাপোবং 
পাপনীয়। শিক্ষণীয়াতিষনততঃ এই নিদেশবাকাটি যে কেবল 
'একটা শূষ্তগর্ভ আদর্শের ভাব খাড়া করিয়াই নিরস্ত থাঁকিত 
না, পরন্থ এতদমসযায়ী কার্যাও ভইত, তা! বিশ্বাম করিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে। স্্রীশিক্ষার উদ্বেশোই যদি পুরাণাদির 
সৃষ্টি হইয়া থাকে, তাহ! হইলে দে উদ্দেগ্ত বার্থ তয় নাই। 
কারণ, রামায়ণারি-নিহিত শিক্ষার দ্বাধ ভারত-রমণীর 
চিরকাল চরিজর গঠিত ও মানসিক উন্নতি সাধিত ভইয়! 
আসিয়াছে। ইহাদের মধ্যে ঘেটুকু বেদের আদিম 
তাঁৎপর্ষা, হয়ত পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছে; কিন্তু 
সীতা-সানিত্রী, সতী-শৈব্]া, দময়ন্তী-দ্ৌপদী প্রভৃতি আধ্য- 
নারীগণের চরিতাবলী ভার হরমণীর সন্মুথে যে মচোচ্চ 
আঁদর্শরূপে চির বিরাজমান রহিয়াছে, তাহার লনা! পৃথিবীর 
অন্ত কোন সাহিতো পাওয়া যাইবে না। এই অপূর্ব আদর্শের 
পুত আদোক যাহাতে সমাজের সকল স্তরে পরিব্যাপ্ত হয়, 
সেদ্দিন পধ্যন্ত সেদিকে সকলেরই দৃষ্টি ছিল, এবং তাহারই 
প্রভাবে বালিকাগণেস হৃদয়-কুন্গম আপনি বিকপিত হই! 
উঠিত। ইহাই ছিল, তখনকার স্ত্রীশিক্ষা। গৃহে গৃহে 
রামায়ণ-মহাভারত পঠিত হইত। একজন রি পড়িতে 
জানিলেই হইল--অপর সকলে তীহার্ক ' পাঠ শ্রবণ 
করিতেন। সন্ধ্যা হইলে দেবাঁরতির শঙ্খণণ্টাধ্বনি যখন 
বাতাসে ভাপিয়া আসিয়া বালিকাগণের হদয় ভক্তিতে 
আপ্নত করিয়া দিত, তখন তাহার! ঠাকুরমাকে রামায়ণ- 
মহাভারতের গল্প বলিবার জন্গ ধরিয়া পণ়ত, আর 
ঠাকুরমাও তাহাদের এই আক্দার রক্ষ/ করিতে কিছুমাত্র 
বিল করিতেন না। গ্রামে যখন কথকঠাকুর আসিয়া, 


তাা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২] 





পৌরাণিক কাহিনী গায়িয়া, শোতিগণের মন নানারসে 
সিক্ত করিতেন, তখন বুদ্ধ! পিতামহী তাহার ছোট ছোট 
নাতিনীগণকে লইয়া সেখানে আপিয়া উপস্থিত তইতেন। 
আবার খন কোন উত্সব উপলক্ষে যাত্রার দল আপিয়! 
শান্ত সুপ্ত গ্রামটিকে আনন্দচঞ্চল করিয়া তুলিত, তখনও 
বালিকারা সীতা-শৈব্যার প্রাণঞ্ললানো অভিনয় দর্শন 
করিয়া, আপনাদিগকে ধন্য মনে করিত। এইরূপে 
তাহাদের ভুদয়নিভিত দেবভাবটি আপনি জাগিয়া উঠিত। 
তারপরে কত ব্রত, কত উপবাপ, তাহাদের হ্বৰয়ে এই 
ভাবকে চিরজাগ্রত রাখিতে, এবং উল্লিখিত নানা উপায়ে 
লব্ধ শিক্ষাকে বদ্ধমূল করিতে, স্ায়তা করিত। ছোট 
ছোট মেয়েরা যখন দিনের পর দ্রিন “সীতার মত সতী 
ভব, দ্রৌপদীর মঠ রাঁধুনী ভব” বলিয়া ভগবানের পদে" 
তাহাদের জীবনের কামনা নিবেদন করিত, তথন 
তাহাদের কল্পনায় থে একটা আদর্শ জীবনের ছবি ফুটিয়! 
উঠত, তাহা কি তাহাদের চরিত্রগঠনের পক্ষে কম 
সাহাযা করিত 7*, 

ইহাই ছিল, পুর্বকালের স্ত্রাশিক্ষা-প্রণালী। একথ। 
অবণ্ঠ স্বীকার্যা যে, ইহাতে বালিকাদের চরিত্রগঠন হইত 
বটে, কিন্কু সেই সঙ্গে তাহাদের মানদিক উন্নতি বড় বেশা 
হইত না। ন্লেহ, ভক্তি, দয়া প্রভৃতি বৃত্তিনিচয়ের সম্যক্‌ 
শ্বঙি সাধিত হইত, কিন্তু তাহাদের অজ্ঞতা দুগীভূত হইত 
না। তাহা হইলেও এই শিক্ষা বর্তমান কালের তথাকথিত 
উচ্চ শিক্ষার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল। কারণ, রমণীর পক্ষে 
জ্ঞানাজ্জন অপেক্ষ। চরিত্রগঠনই যে, অধিক বাঞ্চনীয়, তাহা 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু বর্তমানকালে 
বৈদেশিক ভাষা ও ততসাহায্যে দর্শনেতিহাস, গণিতবিজ্ঞান 
প্রভৃতি শিক্ষার যে অস্বাভাবিক ব্যবস্থা! দেশে উচ্চশিক্ষা 
নামে প্রচলিত হইয়াছে, তাহাতে কিছু বিকৃত রকমের 
শিক্ষালাত হয়*বটে, কিন্তু ইহ! যে হদয় ও চরিত্রোন্নতির 
বিশেষ সহায়তা করে ন।, তাহা ত আমর! চক্ষের সম্মুখেই 
দেখিতেছি।' স্থতরাং বঙ্গরমণীর এরূপ শিক্ষার পথে 
কোনরূপ সামাজিক প্রতিবন্ধক না থাকিলেও, আমরা ইহ! 
তাহাদের পক্ষে হিতকর বলিয়া মনে করিতাম না। যে 
শিক্ষার দ্বারা ভারতীয় বালক,ও ধুবকবুন্দের মন্তিষ্ষ নির্যাতিত 
হইতেছে, শরীর ভগ্ন হইয়া যাইতেছে এবং মন বিকল 


সত্রীশিক্ষার কথা 
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হইয়া তাহাদিগকে জড়পদার্থবং করিয়! তুলিতেছে, তাহা 
যে, আমাদের রমণীগণের পক্ষে একেবারে অনুপযোগী তাহ। 
কি কেহ অস্বীকার করিতে পারেন? আমরা স্ত্রীজাতির 
উচ্চশিক্ষার বিরোধী নহি। কিন্তু সে শিক্ষা এরূপ হওয়া 
চাই, যাহার ফল এরূপ ভীষণ অনিষ্টকর না ভইয়া সতা 
সতাই ভাল হয়। 

যদিও আমরা বলি না যে, প্রাচীন বাবস্থাই খুব ভাল 
ছিল, এবং উঠ1ই আবার পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে হবে, 
তথাপি ইহার সপক্ষে পুর্বে বাহা বলা হইয়াছে, তদ্ব্যতীত 
আর একটি কথা বলিবার আছে। তাহা এই মে, ইহ] 
বঙ্গরমণীকে তাহার কর্মক্ষেত্রের উপযোগী করিয়া 
তুলিত। সামাবাধীরা যাঠাই বলুন না পঙ্ষেন, এবং 
নুরোপে যতই কেন সফ্রেজীষ্ট আন্দোলন হইতে থাকুক না, 
ভারতে স্ত্রী ও পুরুষের কর্মক্ষেত্র চিরকালই স্বত্ত্ব থাঁকিবে। 
পুরুষ বাহৃজগতের সহিত সংগ্রাম করিবে, আর নারী অন্তঃ- 
পুরের অধিষ্ঠাত্রীরপে তাহার প্রেম ও সেবার হেমঝসারি 
আনিয়৷ পুরুষের ধুলিমল! ধুইয়া মুছাইয়া৷ দিবে, ভগ্রছিন্ন 
যোড়া দিয়া দিবে এবং সমস্ত পুর্জিত আয়োজন সার্থক 
করিবে -ইহাই হিন্দুর আদণ। খিক টল্ট্টপ্স যখন 
বলিয়াছিলেন--“0500 10720150116 1785 0) 17781), 110 
10 01171900100 717090167 ঠি 00040) 00 
18 06178107001,” (ভগবানের নিয়ম এই যে পুরুষ 
পরিআম করিবে আর স্্ী মাতৃত্ব-পদ গ্রহণ করিবে) তখন 
তিনি পরোক্ষভাবে এই হিন্দু আদর্শ ই সমর্থন করিয়াছিলেন। 
আগেকার শিক্ষাতে হিন্দুরমণী ছদয়ের নানা সদৃগুণে 
ভূষিত ইয়া, "অন্তঃপুরের অধিষ্টাত্রীদেবীরূপে বিরাজ 
করিতেন এবং মাড়ত্বপদের গৌরব-বৃদ্ধি করিতেন । 

কিন্ত সেদিন আরনাই। বঙ্গবালিক এখন আর সে 
শিক্ষা প্রাপু হয় না। অতীতের আদর্শও ক্রমশঃ ক্ষীণ 
হইতে ক্সীণতর হইয়া আলিতেছে । এবং তাহার স্থলে 
নৃতন কিছু প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না। ফলে, অক্ষরজ্ঞান- 
হীন। অথচ অনিন্দাচরিতা গৃহলক্মীর স্থলে এখন নাটক- 
নভেল-পড়া, সুশিক্ষাবন্দিতা, কর্মকু্ঠা-বঙ্গরমণী ঘরে 
ঘরে বিরাজ করিতেছে । লাভ হইয়াছে -অক্ষরজ্ঞান মাত্র, 
কিন্ত যাহ! গিয়াছে, তাহার মূল্য নাই ! 

কালের প্রবাহে যাঁহ! ভামিয়া যাইতেছে, এবং প্রতিফুল 
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'অবস্থা থে রিলোপ-সাধনের সহায়তা করিতেছে তাহার 
জন্য এখন আর বিলাপ করিয়া ফগ কি? এখন আমাদের 
কর্তব্য হইতেছে, বর্তমান কালের উপযোগী এক সর্বাঙগ- 
স্রন্দর অথচ সহজ স্ত্রীশিক্ষা-প্রণ।লী উদ্ভাবন করা। একটা 
যে খুব নৃতন কিছু করিতে হইবে, তাহা নয়। কিন্তু যাহাই 
করিনা কেন, অতীতের সহিত যোগের শ্ষত্রটি যাহাতে ছিন্ন 
না হয়, আমাদের প্রাচীন আদশের উপরই যাহাতে স্ত্রীশিক্ষা- 
প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হয়, সেদিকে বিশেষ লক্ষা রাখিতে হইবে। 
পাশ্চত্য প্রভাব হইতে জ্ীজাতিকে দূরে রাখিতে চেষ্টা 
করিবার প্রয়োজন নাই; আবার ইংরাজী শিক্ষা কথঞ্চিৎ 
পরিমাণে না পাইলে যে, তাহারা আমাদের প্রকৃত সহ্‌- 
ধর্মিণী হইতে পারিবে না, এরূপ মনে করাও তূপ। 
ভারতের শাখত আদশের সহিত আধুনিক নূতন ভাবের 
সমন্বয় বাঞ্থনীয়। বর্তমান বঙ্গসাহিতো পাশ্চাত্য ভাব বনুল- 
পরিমাণে প্রবেশ-লাভ করিয়াছে, স্থতরাং তাহার সহিত 
পরিচয়ের ফলে বঙ্গরমণী যে, আধুনিক ভাবজগতের সহিত 
কিয়তৎপরিমাণে পরিচিত হইবে, ভাঁহা আশ! করিতে পারা 
যায়। অতএব কেবল বঙ্গভাষার মধ্য দিয়া যাবতীয় শিক্ষ। 
প্রাপ্ত হইলেও। তাহারা «সকেলে হইয়া থাকিবার 
সম্ভ।বন। নাই। অবশ্ত যাহাদের স্থুযোগ ও সুবিধা আছে, 
তাহার! ইংরাজী শিখিতে পারে এবং ইচ্ছামত নিজেদের 
জ্ঞানপিপাস! মিটাইতে পারে; কিন্তু সাধারণতঃ বাঙ্গল! ভাষায় 
যতটা শিক্ষা সম্ভব, তাহাই আমাদের স্ত্রীজাতিকে দিবার 
বাবস্থা করিতে হইবে। সে শিক্ষা ঠিক কিরূপ হইবে, 
তাহ! বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নম়্। তবে যেরূপ ব্যবস্থাই হউক নাঁ'কেন, মানসিক 
উন্নতি নৈতিক শিক্ষার সহগামিনী হওয়া চাই। 

এই শিক্ষাদানের ব্যবস্থা বাড়ীতে হয় ভালই, নহিলে 
বালিকাদিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতে হইবে। বিবাহ 
না হওয়! পর্যান্ত তাহার! বিছ্ভালয়ে গিয়া শিক্ষালাভ করিতে 
পারে। এখন কেবল সহরগুলিতেই বালিকা-বিদ্তালয় 
আছে; কিন্তু গ্রয়োজনবুদ্ধির সহিত ক্রমশঃ গ্রামে গ্রামে 
বালিকাদের জন্ব' বিদ্যালয় স্থাপিত হইবে, এরূপ আশা 
কর! যাইতে পারে। স্ত্রীশিক্ষাসন্বন্ধে বাঙ্গালীর যে ওদাসীন্ত 
আজপর্যযন্ত প্রায় মটুট রহিয়াছে, তাহা দূর না হইলে, এই 
প্রয়োজনের স্থষ্টি হইবে না। 





ভারতবর্ষ [২ বর্ষ-_২য খও--৬ঠ সংখ্যা 


১ 

কিন্তু এই ওদাসীন্তের একট। কারণও আছে। তাহা 
আমাদের দারিদ্র্য । যে দেশে অর্থাভাবে দরিদ্র পিতা 
অনেক সময়ে পুব্রগণেরই স্ুশিক্ষার বাবস্থ! করিতে পারেন 
ন1, সে দেশে যে কন্তাগণের শিক্ষাসন্বন্ধে তিনি উদাসীন 
হইবেন, তাহ বিচিত্র নহে। আর তাহার অপরাধই বা 
কি? একে তাহার আফ্ সাধারণতঃ অতি সাগান্ত, তাহার 
উপর ভ্রব্যাদির মূলা দিন দিন অত্যধিক বাড়িয়া যাইতেছে, 
এবং পুল্লের শিক্ষার বায়ও বড় কম নহে। সুতরাং তিনি 
যে স্থানীয় বালিকাবিগ্তালয়ে কন্তাগণকে প্রেরণ না করিয়া, 
অবৈতনিক মিশনারি স্কুলে 'গুরুমাসদের তস্তে তাহাদিগকে 
অর্পণ করেন, কিংবা তাহাদের শিক্ষার কোন ব্যবস্থাই 
করেন না, তাহাতে বিম্মিত হইবার কারণ নাই ।* এই 
ডাগলপুরে বাঞ্জালী মেয়েদের জন্য একটি বিদ্যালয় আছে। 
কিন্তু যদিও এখানে অনুন পাচ সহস্র বিহ্বার-প্রবাসী 
বাঙ্গাণীর বাস, তথাপি এই বিদ্যাণয়ের ভাগো কখনও 
পঞ্চাশটি ছাত্রীলাভও ঘটে নাই । অথচ এখানে একাধিক 
মিশনারি স্কুলে মেয়ে ধরে না। নর 

স্থতরাং এই দারিদ্র্ই যে, ৰঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার প্রধান 
অন্তরায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইঠার সঙ্গে আরও 
একটি গুরুতর কারণ বালিকাদের শিক্ষার পথে বিলক্ষণ 
বাধা প্রদান করিতেছে । তাহা বিবাহে যৌতুকদানপ্রথ|। 
ইহা যদিও পূর্বোক্ত আদল কারণ দারিদ্র্যের অন্তভুক্তি, 
তাহা হইলেও ইচ্ার জন্তই অনেকে কগ্যাদের শিক্ষাদানে 
অপমর্থ হইতেছেন বলিয়৷ মনে হয়। কন্তার বিবাহকালে 
দরিদ্র গৃহস্থ:ক যদি অন্যুন দ্বিসহত্র মুদ্রা বরের পিতাকে দিতে 
বাধ্য হইতে না হইত, তাহ! হইলে হয়ত তিনি কন্তার 
শিক্ষার বিষয় চিন্তা করিবার অবমর পাইতেন। 

দারিদ্র্যের উপর আমাদের কোন হাত নাই । দেশ দিন 
দিন কেন এত দরিদ্র হইয়া পড়িতেছে এবং । দারিদ্রা- 
নিবারণের কোন উপায় আছে কি না, তাহার/আালোচনাপ 
প্রবৃত্ত হইবার এস্থল নহে। কিন্তযে মহানর্থকর কুপ্রথা 
এই দেশব্যাপী দারিদ্র্কে ভীষণতর করিয়া" তুলিয়াছে, 
তাহার উচ্ছেদসাধন আমাদের অসাধ্য বলিয়! মনে হয় না। 
এ বিষয়ে যুবকগণের চেষ্টা যত কাধ্যকরী .হইতে পারে, তত 
বোধ হয়, আর কিছু হইবে ন!| তাহারা যদি প্রতিজ্ঞ 
করেন যে, বিবাহে পণ-গ্রহণ করিবেন না এবং একেবারে 
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অশিক্ষিত বালিকাঁও বিবাহ করিবেন না, তাহ! হইলে এক 
দিকে যেমন এই প্রথার মুলে কুঠার পড়ে, অপর দিকে 
তেমনই আবার স্ত্রীশিক্ষারও প্রসার দিন দিন বাড়িয়া যাঁয়। 
স্বদেশের হিতকল্পে তাহাদের নানারূপ উদ্ধম ত এখন 
অনেক দিকে পরিলক্ষিত হইতেছে । দেশের এই কলঙ্ক 
দূর করিয়। স্ত্রীশিক্ষার পথ সুগম ব্বরিতে কি তীহার' বন্ধ- 
পরিকর হইবেন না? 

"কিন্ত যতক্ষণ না সে শুভ মুহূর্ত আগত ভয়, ততক্ষণ কি 
বাঙ্গালী স্বস্ব কণ্ঠাগণের শিক্ষাবিষয়ে এইরূপ উদ্দাসীনই 
থাকিবেন১ দারিদ্রাযসত্বেও সাধ্যমত বালিকাদিগকে শিক্ষা 
দিতে হইবে, তাহা! নহিলে তাহাদের এবং সমাজের মঙ্গল 
নাই,_"এই কর্তব্য বুদ্ধি কবে আমাদিগকে সচেতন করিয়া 
তুলিবে? কবে আমরা অটৈতনিক মিশনবি' স্কুলে কন্তা-" 
প্রেরণের কুফল সম্যকৃরূপে স্বায়ঙ্গম করিয়া নিজেরাই 
মেয়েদের জন্য অল্ল ব্যয়সাধা শিক্ষার বাবস্থা করিতে পারিব? 
সেদিন লীডার (1.০8007) পত্িকায় শ্রীমতী আনি 
বেপান্তের 410৯9 01716 00 ৮0108101990 ০91 
[1017 নামে একটি পত্র বাহির হইয়াছিল। তাহাতে 
তিনি বলিতেছেন, “ভারতবাসপী বদি নিজের মঙ্গল চান, 
তাহ] হইলে তাহারা কখনই মিশনরি স্কুলে মেয়েদের 
পাঠাইবেন না। তাহাদের জাতীয় শিক্ষা যদি তাহাদের 
ন৷ দিতে পারেন, তাহা! হইলে তাহাদের উন্নতির আশ! নাই। 
ৃষ্টান প্রভাব $য কতটা অনিষ্টসাধন করিতে পারে, পঞ্ডিতা 
রমাবাইএর উদাহরণ হইতে তাহা বুঝা যাঁয়। এই মনম্থিনী 
মহিলা ভারতীয় রমণীগণের নেত্রী হইয়া, দেশের প্রভূত 
মঙ্গলসাধন করিতে পারিতেন। কিন্তু কি পরিতাপের 
বিষয় যে, শিক্ষার দোষে তিনি দেশের কোন কাঙ্জই করিতে 
পারিলেন না !, 

অতএব প্রত্যেক পিতাকে কন্তাগণের স্ুশিক্ষার বন্দো- 
বস্ত করিতে হইঙব; এবং মিশনরীদের হাতে এই শিক্ষার 
ভার অর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। 

কিন্তু কম্ঠার বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই ত পিতার দায়িত্ 
এক প্রকার শেষ হইয়া যায়। সেই সঙ্গে কি বালিকাদের 
শিক্ষারও অবসান হইবে? ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ বৎসর 
বয়সের মধ্যে তাহার! যে শিক্ষা) লাভ করিতে পারে, ভাহা 
আর কতটুকু? স্থতরাং বিবান্থের পর শ্বশুরালয়েও 





স্্ীশিক্ষার কথ 


টি ০০ স্স্স্পস্লস্্টী 


শিক্ষা 


' থাকে, 
তাহ! একান্ত বাঞ্চনীয়। গৃহস্থালী শিক্ষার কথা এথানে 
উল্লেখ করিতেছি না; কারণ হিন্দুর অন্তঃগুরে কন্তা 


তাহাদের 


শিক্ষা অতি সুন্দর রূপেই * প্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন। এখানে আমরা যে শিক্ষার কথ! 
বলিতেছি, তাহা যদিও কোন কোন স্থলে পিতৃগৃহে 
বালিকাগণ সা'মান্টমাত্র পাইয়া থাকে, শ্বশুরালয়ে কিন্তু বধূ- 
গণের তাহার সঠিত বড় একটা! সম্পর্ক রাখিবার সুযোগ 
হয় না। তাহাদের লেখাপড়া এখানে সাধারণতঃ চিঠিলেখ। 
ও উপন্তাস-পড়ায় পরিণত হয়। বালিকা বধূগণের অব- 
সরের বড় অভাব হয় না। এই প্রচুর অবসর যদি আলম্তে 
অপবায়িত না হইয়া, বিদ্যাচচ্চায় নিয়োজিত ্হ্ম, তাহা 
হইলে বিপুল ফললাভ হয়। | 

এই অস্তঃপুর স্ত্ীশিক্ষার ব্যবস্থা করিতেই ছইবে। 
স্থখের বিষয় 'ভারতন্্ীমহামগুল? এ সম্বন্ধে যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেছেন; এবং শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী প্রমুখ কষ্েক- 
জন উন্নতঙ্জদয়া মহিলা অন্তঃপুরিকাগণের শিক্ষার এক 
রকম বন্দোবস্ত করিয়াছেন। এ জন্ত ইহাদের 
সকলেরই নিকট দেশ চিরকৃতভ্ভঞ থাকিবে । কিন্তু এই 
শিক্ষা-বাবস্থা এখনও বড় সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
রহিয়াছে । ইহাকে আরও বিস্তুত কগিতে হইবে। 
শুধু কুলিকাতায় নয়, প্রতি সহরে, এবং ক্রমে বড় বড় 
অন্তঃপুরে স্ত্রীশিক্ষার জন্ত শিক্ষয়িতীর প্রয়োজন। 
আপাততঃ এইরূপ ব্যবস্থা-অনুনারেই কাজ চণিতে পারে। 
ভবিষ্যতে হয়ত অস্তঃপুরিকাগণেরশ শিক্ষার আরও ভাল 
ব্যবস্থা উদ্ভাবিত “হইতে পারে। কিন্তু যতদিন হাহা লা 
হয়, ততদিন এইরূপেই স্ত্রীশিক্ষার পথ শ্প্রারিত করিতে 
হইবে। এই কার্যে পুরুষেরাঁও নানারূপে উদ্ভমণীলা 
মভিলাগণের সহায়ত করিতে পারেন । 

এই অন্তঃপুর-শিক্ষা কিঞ্িৎ বায়-সাপেক্ষ। ধনী এবং 
স্বচ্ছল গৃহস্থগণের পরিবারেই এই ব্যবস্থা অনুম্থত হইতে 
পারে। যে সকল সংসারে বধুদের শিক্ষার জন্ত অর্থব্যয় 
সম্ভবপর নয়, মে সকল স্থলে তাহাদের শিক্ষার ভার 
স্বামীদের গ্রহণ করিতে হইবে। বালিকা-পত্বীর মানমিক 
ও নৈতিক উন্নতি-বিধান যে পতির একটা প্রধান কর্তব্য, 
তাহ। তাহার ভুলিলে চলিবে কেন? এখন, স্বামী যদি 


ও বধূুগণ সে 






১০৪৮” 


'বলেন যে, স্ত্রীকে পড়াইবার সময় তাঁহার নাই, তাহার উত্তর 
এই যে, তাহাকে স্বয়ং পত্বীর শিক্ষকতা করিবার প্রয়োজন 
নাই, কিন্তু'পত্রী যাহাতে অবসরকালে নিজের উদ্যমে লেখা- 
পড়া করেন, তাহার ব্যবস্থা ত তিনি করিয়া দিতে পারেন। 
তারপর তাঙ্কার নিজের যখন অবসর হইবে, তখন তিনি 
পত্রীর শিক্ষার তন্বাবধান করিবেন । ইভা কি একেবারে 
অনস্তব! আর হিন্দুপমাজে পতি-পত্বীর মধ্যে গুরুশিক্ষার 
সম্বন্ধ৪ অস্বাভাবিক নহে । 

কিন্ত অন্নবয়স্ক! বপুগণের নিজেদের লজ্জা কোন কোন 
ক্ষেত্রে এই প্রকার শিক্ষা-বাবস্থার একটা গুরুতর প্রতি- 
বন্ধক হওয়া সম্ভব। হিন্দুনারী স্বভাঁবতঃ অশান্ত লক্জা- 
শীলা। ঝিশ্হ এই লচ্জা যদি এরূপ উৎকট আকার ধারণ 
করে যে, ইহা তাহাদের শ্বশুরবাড়ীর শিক্ষালাভের অন্তরার- 
স্বরূপ হইয়| দীড়ার, তাহা হইলে তখন আর ইহার প্রশংস! 
করা যায় না। শ্রীমুক্ত যতীন্্র মোহন সিংহ তাহার "ঞ্ুব- 
তার” নামক উপন্তাসে অনিন্দবাচরিত বালিকাবধু বনলতার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড-_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


চরিত্রে লজ্জার এই আধিক্য অতি নিপুণভাবে দেখাইয়া- 
ছেন। সে যাহাই হউক, এই লজ্জার মূলে সাধারণতঃ 
নিন্দাভয়ই প্রচ্ছন্নভাবে লুক্কায়িত থাকে । সুতরাং পুত্রের 
ইচ্ছানুসারে মাতা যদ্দি বধূর শিক্ষায় আগ্রহ-প্রকাশ করেন, 
তাহা! হইলে এই নিন্দাভঘ্ তিরোহিত হইয়া মায় এবং 
তৎসঙ্গে লঙ্জাও চলিয়! ধায় । বর্তমান কালে এরূপ সঙন্কীর্ণ 
জদয় শাশুড়ী বোধ হয়, খুব কমই আছেন, বাহার! বধুগণের 
এই শিক্ষা-বাপারটা পছন্দ না করিতে পারেন। সুতরাং 
বিবাহিত যুবকগণ ইচ্ছা করিলে যে, অন্তঃপুরে স্্রী-শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিয়া, স্ব স্ব পত্রীদিগকে প্রকৃত সহধর্মিণী করিয়া 
তুলিতে পারেন, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

জানি না, কবে বাঙ্গালীর সে শুভদিন আসিবে) যখন 
সকলের সমবেত চেষ্টার গৃহে গৃছে জ্ত্ীশিক্ষা সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইবে, এবং স্ুুশিক্ষিতা জননীগণের প্রভাবে বাঙ্গালী সন্তান 
£একতায় বলী জ্ঞানে গরীয়ান্, হইয়া বঙ্গে নৃতন যুগ আনয়ন 
করিবে । 


পল্লীবাণী 
[ শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক, 1). 5. ] 


জড়ানো শ্ঠাম-স্তামলতাতে নদীতীরের গুল্সগুলি, 
স্বচ্ছওরল মুকুরপানে হধে চেয়ে উঠছে দুলি। 

ওই যেথা ওই শশক চরে. শঙ্কাবিহীন অঙ্টমনে, 
মিছে নদীর কলধ্বনি মৌমাছিদের গুঞ্করণে। 
ঝরাপাতার আমন পাঠা গাছ টিভর! মল্লিকাতে, 
আসছে ভেসে ফুলের পরাগ শীতল শীকর সিক্তবাতে, 
প্রকৃতির ওই নন্ম গৃহে, শোভার প্রমোদ হবন মাঝে, 
মোদের বাণীর মৌন মুখর মধুর বীণ! নিত্য বাজে । 


ওই যে বিশাল হর্ময ভাঙা, জঙ্গলেতে পর্ণবাড়ী, 
চঞ্চল! তার পেচক রাখি, অনেক দিব গেছেন ছাড়ি 
পড়ছে ঝরি চুণবালি সব, জীর্ণ কবাট বন্ধ থাকে; 
তগ্ন পুজার আঙ্গিনাতে দিন দুকুরেই শৃগাল ডাকে। 
রুগ্ন বালক-পৌন্র লয়ে হোথায় থাকে একল! বুড়ী, 
করবীর ওই ক্ষীণ শাখাঠে একটি হের ফুলের ঝুঁড়ি। 
অতীত সুখের পাষাণধ-লিপি ধরার মাঝে বড়ই দীনা, 
ওই বাড়ীতে মোদের বাণীর বাজে করণ মধুর বীণা । 


শঙ্পগ্তামল মাঠের মাঝে ওই দেখ ওই অশথ ছয়ে, 
পল্লীবাসীর ভক্ত রাখাল কতই গীতি নিত্য গানে । 
কোন্‌ যুগে কোন্‌ অতীত দিনে মাঠে গেল ফসল “মারা” 
পঙ্গপালে শন্ত সকল করেই গেল ছিন্নছাড়া ! 

কোন্‌ যুগে কোন্‌ জমিদারের মারা গেছে তনয় বুঝি 
রাখালগণের কণঠগীতি আজে তারে বেড়ায় খু'জি। 
অতীত দিনের ক্ষুদ্র কথা, দুঃখ-নুখ ও কান্নাহাসি, 
মোদের বাণীর মৌন মুখর বীণার স্বরে উঠছে রে | 


ঠেলে রেখে কাজের বোঝ, বন্ধ করে বইএর পাঁত। 

মায়ের বিজন মন্দিরেতে এসে! তোমাক ডাকছি ভ্রাতা! 
আজকে শ্তামল মাঠ যে আলো! বেগুনী ওই “মম্নে ফুলে 
মেঠোঝিঞার সতেজ লতা পড়ছে ঝুলে নদীর কুলে) 
বেগুন-খেতের কুটার হতে মিঠ। মেঠে। আম্ছে গীতি, 

নূতন আমের মঞ্জরীতে আনছে টেনে সুদূর স্থৃতি। 
পল্লীরাণীর শান্ত গৃহে পল্লীরাণীত্ব শিগ্ধছবি 

দেখতে সবায় ডাকছি আমি--এসে! ভাবুক--তক্ত--কবি। 


কুমুদের বন্ধু 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 0. ০10৩] ,উিত | 


"গিরৌ ময়রা গগনে পঞ্জোদা 
লঙ্ষান্তরেহকশ্চ জলৈষু পদ্মম্‌ ! 
ইন্দদ্ধিলগগং কুমুদস্য বন্ধু- 


রো যস্ত মিত্রং নভি ত্য দূরম |” 





শরীপ্রভাতকুনার দুখোপাপযায় 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


কলিকাতার বিখাত ওষধধবিক্রেতা ৬রজনীকাস্ত সোম 
মহাশয়ের পুত্র কুমুদনাথ আজ লগুনে মহা বিপন | 
পিতার জীবিতকালেই ভেধজ-রসামুন অধায়ন করিবার 
জন্য মে বিলাতে আনিয়াছিল। ধনী পিশহ্ার একমাত্র 
পুত্র কুমুদ যখন ধ্ত টাকা চাহিত, পিতা তাহাই পাঠাইয়া 
দিতেন ; মালিক বরাদও অগ্ঠান্ত ছাত্রের অপেঙ্গ। কুমুদের 
অনেক অধিক ছিল। সুতরাং তাহার চাণ অতান্ত কম্ব। 
ভইয়া পড়িয়াছে। ছুই বৎসর পিতার মু্তা হইয়াছে__ 
তাশ্ঠার পিসে মহাশয় 'এবং দোকানের ম্যানেজার ব্যবসায় 


চালাইতেছেন। ম্যানেজারের" আমল হইতে কুমুদের 


১০৪৪ 


৯৩২ 


ফেলিদার্ছে | 


টাকার যোগান কিঞ্চিৎ কম পড়িয়া গিয়াছে বটে- কিন্ত 
মাসে মাসে নিয়মিত ভাবেই টাকা আসিত। 
মাপ আর টাকা আসে নাই। কুমুদ প্রতি 
লিখিয়৷ তাগিদ কগিয়াছে_ £দানীং ৪৫ইখানা 
কন 


এদিকে 


ধ্। 
৮৬০০ 


2 আড়া 
সপে চিঠি 
টেলিগ্রাম ও 


পায় নাহ । 


করিয়াছে । এপমান্ত কোনও উত্তর 
চিঠির 
মপো টাকার ডাফ্টি আসে, কি না আসে, এইপটন্তায় গত 


আছ [সামার ভারওবধীয় ডাক 'আসিবে। 


রাত্রি কুমুদের ভাল করিয়া নিদা হু 


নাহ । সাঁঠটা না 
বাভিতেই আজ মে শব্াভাগ কারণ মন্তদিন আটটার 


পুর্ব ঠাঠার নিরাভগ হর না। 
লগুনের বেজ্ঞ্যাার নামক অংশে কমন এহয়াশস 
বাপ করে। প্রতি সপাভে পা! ধলেডিকে টাকা দিবার 


কথা- আজ ঢইমাস কাল কুমুদ হাহাকে একটি প্যসপাগ 


দিতে পারে নাই । উপরন্ধ বন্দুপান্ধবগণের নিকট-- 
কাহার৪ কাছে 25 পাউ৭, কাহারও কাছ চান্রি 
পাউ্ু_ এইরপাপ করিরা অনেক টাকা পার করিয়া 


মাভা ডাকে তিন মাসর টাকাটা মাদ 


মাপিয়া পড়ে, তবেই মঙ্গল, নচেং কুমুদকে মহাকষ্টে 
পড়িতে হইবে । 

চারি. 
দিকের দেওয়াল পুসর ও স্বর্ণবণ চিত্রিত কাগজে আবৃত ।' 
মেঝের উপর পুরু গাপ্চা-পাতা | দেয়ালের একস্থানে 
একটি মোটা রেশমের দিহা নালিতেছে_ কুমুদ উঠিয়া 
তাহার হাতপটি টানিয়া ধরিল। একমিনিট পরে গহদাসা 
দ্বারের বাহিরে দাড়াইয়। জিজ্ঞান1 করিল-- 

“ক মহাশয় ?” 


শয়নকন্গটির আনধাবগুলি শ্রনন ৪ মভার্ঘা। 


“ডাক আসিয়াছে ৮ 
“না-এপনও আনে নাই | 
“গরম জল লইয়া আইন ।৮ 


গরম জল আনিলে, মুখ ধুইয়া কুথুদ পোষাক পরিতে 


01%. 


'আরম্ত করিল। পরিধান-শেষে সোণার সিগারেট-কেসটি 
খুলিয়া দেখিল, একটিও সিগারেট নাই । গতকলা তাহার 
সিগারেট ফুরাইয়াছিল, অর্থাভাবে নৃতন বাক্স কিনিতে পারে 
নাই । সে তথন গ্লানমুখে প্যাণ্টালুনের ছুই পকেটে দুই হস্ত 
প্রবেশ করাইয়া দিয়া, থোলা জানালার কাছে দাড়াইল। 
মে মাস। বাহিরে রৌদ্র ঝা ঝা করিতেছে। 
ঘড় শব্দ করিয়! দু্ধবিক্রেতার গাড়ী, কটি ওয়ালার গাড়ী, 
বাড়ী বাড়ী যোগান দিয়া ফিরিতেছে । 
ক্রমে দূরে ডাকওয়ালার মুণ্তি দেখা গেল। ক্রমে সে 
এই বাড়ীর নিকটবত্তী৪ হইল । কুমুদ তথন ক্ষি প্রপদে 
নীচে নামিয়া গেল । 
চিঠি *হ্াাসিল-কিন্তু কৈ-_সোম-কোম্পানির ছাপা 
লেফাফা ত নাই! ম্যানেজারের পত্র আসে নাই-_টাকা 
আসে নাই--কুমুদের মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
অন্তান্ পত্রগুলি লইয়া ধীরে ধীরে সে নিজ শয়নকক্ষে 
ফিরিয়া আদিল। সেগুলি খুলিয়া পড়িতে পড়িতে এই 
পত্রথানি পাইল-__ 


ঘড় 


কলিকাতা, ২৪২শ এপ্রিল । 
ভাই কুমুদ, 
তোমার পত্র গত রবিবার দিন পাইয়াছি। তোমার 
টাকা যাইতে কেন বিলম্ব হইতেছে জানিবার জন্য সোমবার 
দিন তোমাদের আপিসে গিয়াছিলাম। ম্যানেজার বাবুর 
সাক্ষাৎ পাইলাম না। দৌকানে যিনি ছিলেন, তিনি 
বলিলেন, মানেজার বাবু আজকাল দোকানে বড় 
আসেন না। 
, বাজারে গুজব-“সোম কোম্পানিঃ ফেল হইবে। 
তোমার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তোমার পিসে মহাশয়ের 
সহিত যোগসাজসে ম্যানেজার বাবু নাকি দোকানের টাক! 
ভাঁঙিতে আরম্ভ করেন। দোকানের দেনার দায়ে 
তোমাদের বসতবাটীখানি নীলাম হইয়া গিয়াছে, উহা 
নাকি তোমার পিসে-মহাশয় একজনের বেনামীতে কিনিয়। 
লইয়াছেন। 
আমি বিশস্তন্থত্রে অবগত হইলাম, আগামী ১ল জুন 
তারিখে ম্যানেজার ইন্সল্ভেন্দির দরখাস্ত করিবেন। 
দোকানের জিনিষপত্র তিনি সরাইতেছেন এবং মিথ্যা 
হিসাবাদিও প্রস্তত করিতেছেন। 


ভারতবর্ষ 


: [২য় বর্ষ__২য় খণ্ড সংখ্যা 


তুমি যদি ১লা৷ জুনের পুর্দে আসিয়া পৌছিতে পার 
এবং ম্যানেজারকে দত্ত ক্ষমতাপত্র প্রতাহার করিয়া! লও, 
তবেই তোমার দোকানটি বাঁচে । নহিলে সর্বম্বই গেল। 
কোনও এটর্ণি বন্ধুর নিকট সকল বিধয় অবগত হইয়া, আমি 
তোমাকে এ পত্র লিখিলাম । 

আমরা সকলে ভালু আছি। তোমার শীত্ব আপ! 
একান্ত আবশ্তক | 

তোমার স্সেহের- হরিপদ । 

পত্র পড়িয়া কুমুদ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া রহিল। 
মাজ ১৩ই মে, ১৭ই মে শুক্রবার মার্সেলস্‌ হইতে পি, 
এণ্ড ও..কোম্পাশির জাহাজ ছাড়িবে। সে জাহাজ ধরিতে 
পারিলে, ৩১শে মে বোম্বাই এবং ২রাজুন কলিকাতায় 
পৌছান যাইথে-_নিম্ষল 

'সময়-মত পৌছান যাইতে পারে, এমন কোনও ফরাসী 
বা ইতালীয় জাহাজ যদি থাকে । আর গাড়ীভাড়ার 
টাকা? হাতে গোটা পাঁচ ছয় পেনি মাত্র আচে আর 
ত কিছুই নাই। কুমুদ জানিত, ফরা্ী- এবং ইতালীয় 
জাহাজে থার্ডক্লাসও আছে-_অপেক্ষাকৃত অন্ন ভাড়া । 
যদি ধার করিয়া সংগ্রহ হইয়া উঠে। 

দাসীকে ডাকিয়া কুমুদ বলিল-_-“আমাকে শ্ৰীঘ্ঘ এক 
পেয়ালা চা এবং কিছু খাবার আনিয়া দাও, আমি এখনই 
বাহির হইব ।» | 

পনেরো মিনিট পরে দাসী ছুইটি সিদ্ধ ডিম, কয়েক 
টুকরা রুটির টোষ্ট, মাখন ও মাশ্মীলেড এবং চা আনিয়। 
দিল। তাড়াতাড়ি কোনও মতে তাহাই গলাধঃকরণ 
করিয়া, ছড়ি লইয়া কুমুদ বাহির হইয়া পড়িল। 

লাডগেট-সাকাসে টমাস কুক কোম্পানির 
আফিন। সেখানে গিয়া সংবাদ লইয়া কুমুদ জানিতে 
পারিল, যদি আগামী কল্য এখান হইতে যাত্রা করিতে 
পারে, তবে মার্সেল্সে সে একথানি ফর/দী জাহাজ 
ধরিতে পারিবে । সে জাহাজে সময়মত বোম্বাই 
পৌছিবে। ৪ এ 

কুমুদ জিজ্ঞাসা করিল-_“এত বিলম্বে টিকিট কিনিলে, 
জাহাজে স্থান পাইব ত ?* 

কর্মচারী বলিল--"এখন গ্রীম্মকাল-_-ভারতগামী 
জাহাঞ্জের পক্ষে 51901. 98901/--যে সব জাহাজ ভারত 


হেড 


জোন, ৯৩২২] 


ছিলো লা হর আচ কচ বব গে বস 


কুমুদের বন্ধু | 


১০৫১ 


বহর ব্য বারা £ ২-34া কি  ৮৮৮2 41৮১2 নর ০05: টগর ররর ররর হিজাবের ২০০ পিপি শী 
পপ সপ অপ সপ সব অঅ আস পা আর বি অগা আব বাপ আআ ও পেশ আপে আচ অব আপ খপ আস সে আস এ আও লা বড বি বলা খা সান্যাল বর বি বা আদ বহন 


হইতে আসিতেছে, সেইগুলি যাত্রীতে বোঝাই। 
যথেষ্ট হইবে ।৮ 

"আমি কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীতে যাইব ।” 

“তৃতীয় শ্রেণীতেও যথেষ্ট স্থান ।” 

| তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়াও কুমুদ জানিয়া লইল। হিসাব 
করিয়া দেখিল, সর্ধন্দ্ধ ২৫ পাউওু*সংগ্রহ করিতে পারিলে, 
কোনও গতিকে সে, কণিকাতায় পৌছিতে পারে। 

কুমুদ তখন বন্ধু-বান্ধবগণের নিকট খণ প্রার্থনা 
জন্ত বহির্গত হইল। 


স্থান 


1 করিবার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বেলা যখন পাচট।, তখন হাইগেটের অমনিবস হই তে 
পিকাডিলির মোড়ে কুমুদ নামিল। 

তাহার মুখ শুদ্ধ _চক্ষু বিয়া গিঘ্লাছে,। নিশ্বাপ জোরে 
জোরে পড়িতেছে। 

সারাদিন বন্ধুণের দ্বারে দ্বারে ঘৃরিয়াও সাত পাউগ্ডের 
অধিক সংগ্রহ হয় নাই। এখনও ১৮ পাউগ্ডের অস্থিতি ! 

বন্ধুরা সকলে এখানে থাকিলেও বা হইত--অনেকেই 
সমুদ্রতীরে গ্রীক্মযাপন করিতে গিয়াছে। অন্তান্ত বৎসর 
কুমুদ ও গিক্স! থাকে, এ বৎসর কেবল অর্থাভাবেই সে যাইতে 
পারে নাই । যাহাদের অর্থের অনটন--মেই সকল ছাত্রই 
লগ্নে পড়িয়া মআছে। 

ধার চাহিতে গিম্না ছুই একনস্থানে কুমুদ একটু 
অপমানিতও হইয়াছে । সে দারুণ অভিমানী । 

প্রাতে সেই ছুইটি ডিম খাইয়! বাহির হইয়াছিল-_ 
এখনও পর্যান্ত মে আর জলম্পর্শও করে নাই। মানিক 
উদ্বেগে ক্ষুধার কথা সে ভূলিয়াই গিয়াছে__কিন্ত তৃষ্ণায় 
তাহার ছাতি ফাটিয়৷ যাইতেছিল। 

অমনিব *হইতে নামিয়া মোড়ে দীড়াইয়৷ কুমুদ 
ভাবিতে লাগিল। যাহাদের যাহাদের কাছে যাইবার-_ 
সে সকলই শেষ হইয়াছে । আরও দুই চারিজন পরিচিত 
ছাত্র আছে বটে--কিন্তু তাহাদের সঙ্গে ততট! ঘনিষ্ঠত! 
নাই। হাত পাতিতে গিয়া আবার যদি অপমানিত হইতে 
হয় ?-_তা| ছাড়া, তাহাদের মধ্যে হইতে ১৮ পাউণড সংগ্রহ 
হওয়া! অসম্ভব। 


কুমুদ ভাবিতে লীগিল-«এখন কি কুবি? বাসায় " 
ফিরিয়া যাইব? ফিরিব। মাত্র ল্যাগুলেডি তাঁহার সুদীর্ঘ 
বিলখানি 'আনিয়। ভাঁজির করিবে” পু 

কিমদ্দরে একটি উচ্চশ্রেণীর পানশালার সাইনবোর্ড 
দেখা বাইতেছিল। কুমুদ তাহার শ্রান্ত পদদ্বয় ধীরে ধীরে 
সেইদিকে চালনা করিল। সেলুন বারের মধো প্রবেশ 
করিয়া একগ্লাস হুইস্কি ও সোডা হুকুম করিল। 

পরিচারক যথাসময়ে পানীয় আনিয়া দিল। কুমুদ 
চু করিয়! তাহা অদ্ধেকের উপর এক নিংশ্বাসে পান 
করিয়া ফেলিল। তাহার পর টেবিলের উপর ছুই কুনুই 
রাখিয়া, ছুই হাতে মুখ আচ্ছাদন করিয়া নি 'অনুষ্টচিন্তা 
করিতে লাগিল । তি 

সময়মত দেশে পৌছান অসগ্তব-_ন্ু হরাঁং সমস্তই গেল। 
তাহাকে পথের ভিথারী হইতে হইল। দেশ হইতে টাকা 
আর আসিবে না। পৃর্ধে হইতে যাহাদের কাছে খণ 
লইয়াছে--তাহাদের টাক! পরিশোধ করিতে পারিবে ন।-_ 
তাহারা! বলিবে কুমুদ জুয়াচোর! ল্যাগুলেডি সম্ভবতঃ 
উঠিয়া যাইবার জন্ত নোটিশ দিবে_বাকী টাকার জন্য 
জিন্ষপত্রগুলি আটক করিবে। পরদিন এক টুকরা রুটির 
জন্য ভিক্ষার্থী হইয়। তাহাকে কাহারও দ্বারস্থ হইতে হইবে। 

কুমুদ মাথ। তুলিণ। গেলাসে অল্প যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, ন্তাহ! পান করিল। পরিচারক প্রবেশ করিয়া 
তাহার লম্মখে একখাণি তাজা সান্ধ্য-সংবাদ পত্র রাখিয়া 


(জিজ্ঞাসা করিনা এক গ্রাম আনিব কি ?” 


“অদ্ধমাত্রা লইয়া এস”-_ বলিয়া কুমুদ সংবাদপত্র 
খুলিল। অলসভাঁবে ইতন্ততঃ চক্ষু বুলাইতে বুলাইতে, 
বড় বড় অক্ষরে তিনছত্র হেডলাইন দেওয়া অদ্ধ কলম- 
ব্যাপা একটি সংবাদ দেখিতে পাইল | পড়িয়। জানিল-_ 
লিভারপুল-নিাপী একজন সন্তরান্ত বণিক, ব্যবপায়ে অনেক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! এবং খণশোধের কোনও উপায় না দেখিয়া, 
গত রাত্রে নিজ আপিদকক্ষে বসিয়া রিভলভারের দ্বারায় 
আগ্মহত্যা করিয়াছেন । 

পড়িয়া কুমুদ আপন মনে বলিল--“ঠিক ত!--পথ 
খু'জিয়৷ পাইতেছিলাম না--এই ত পথ রহিয়াছে ।” 

পরিচারক অদ্ধমাত্রী হুইস্কি এবং বিপথাঁনি আগিয়া 
দিশ। মুল্য দিয়া, হুহস্কিটুকু পান করিতে করিতে 


৯০৫২ 

,কুমুদ ভাবিতে লাগিল-কে কাদিবে? বাবা নাই, 
মা নাই, ভাই নাই। বোনেরা আছে, ভারা কাদিবে। 
বন্ধু-বান্ধরের মধো কেহ কেহ কীাদিবে। আর--না', সে 


বোধ ,হয় কাদিবে না। শাদা কখনও কালোর জঙ্ক 
কাদে ?” 

ভইঙ্গিটুকু নিঃশেন করিয়া কুমুদ মনে মনে বলিতে 
লাগিল__“্যদি বাচিয়া থাকি _তবে প্রথনট! ত জুয়াচোর 
খেতাবটি মাথা পাতিষ়া লইতে ভইবে। তাগার পর 
জীবিক।-সংগ্রহের জগ্ত এ দেশে কত লাঞ্নাই বে ভোগ 


করিতে হইবে, তাহার স্থিরতা কি? বাঁচিয়া কি অথ 


হইবে? তার চেয়ে'- সন্ধার পর হাই৬পাকে বসিয়া, 
গুড়ম ব্নয়া একটি আওগাজ_ এবং সঙ্গে সঙ্গে সব 
শেষ 17 


কঠুদ যেন কল্পনায় দেখিতে লাগিল, পরধিনের সংবাদ 
পত্রগুলিতে বড় বড় হেডলাইন ছাপ! রঠিয়াছে-__ 
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কিয়তক্ষণ পরে টেবিল ধারয়! সে উঠিক্া দাঁড়াইল - 
তাহার চগ্ষ তখন লাল জবাফুংলের মত। পরিচিত কেই 
যদি সে অবস্থায় তাহাকে দেখিত পাইত, তবে ভিতরকার 
কোনও কথা না জাঁনিয়াও খোকাকুল হইয়া উঠিত। 
পানশালা হইতে বাহির ₹ইয়া, কুমুদ অমনিবদ ণইল। 
হবর্ণে একটি বন্দুকের দোকানে গিয়া একটি ভরা-রিভলভার 


থরিদ করিল। কোটের ভিতরদিককার বুক পকেটে 
সেগুপি লুকাহয়া নিজ কলেজের কমনরুমে গিয়া কতক 
গুলি পত্র লিখিতে বদিল। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


কুমুদ বসিয়া একে একে অনেকগুলি চিঠি লিখিল। 
ভারতবর্ষের জন্ঠ দুইখানি মাত্র-বাকীগুলি এখানকার বন্ধু- 
বান্ধবকে। ঘাহাদের নিকট টাক ধার লইয়াছিল-- 
ভাহাদিগকে লিখিল--“দেশে আমি পত্র লিখিতেছি, আমার 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বধ--হয় খণ্ড --৬্ঠ সংখ্যা 


দোকানের যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে, তবে সেখান হইতে 
তোমাদের টাকাগুলি পরিশোধ হইবে । তাহা যদি না 
থাকে, তবে ভাই সেটাকা আমায় খণ দিয়াছিলে বলিয়া 
আর মনে করিও না, তোমাদের হতভাগা বন্ধুকে অপময়ে 
দান করিয়াছিলে বলিয়াই ধরিয়া লই 91৮ ল্যাগুলেডিকে 
লিখিল--“আমার বহি, জিনিসপত্র বেচিয়া তোমার প্রাপ্য 
টাকা লই9। ঘি কিছু উদ্বৃত্ত থাকে, তবে তাহা 
ভিথারীদের দান করিও।৮-আর একজনকে একখানি 
পত্র কুমুদ লিখিবে ভাখিল। কলম হাতে করিয়া অনেকক্ষণ 
বগিয়া রহিল। শেবে না লেখাই স্থির করিল। 

পত্রগুণি পকেটে লইয়া কুমুদ উঠিল; রাত্রি তখন আটটা 
_কিন্তু গ্রাক্সকালে এ সময়ে লগ্ডনে স্ম্প্ট দিবালোক । 
কলেজ হই বাহির হইয়া, একটা পোষ্টটআপিনে ছুইখানি 
টিকিট খরিদ করিয়া, ভারতবর্ধীয় চিঠি ঢখানিতে লাগাইল। 
সে ছুখানি ডাকে ফেলিতে যাইতেছিল-_-কিন্তু ভাবিল__ 

1, অগ্ঠান্ চিঠি গুলির সঠিত এ দ্ুখাশিও পকেটেই থাকুক । 

কলা পুণিস এগুলি পোঈ করিনা দিবে | 

পকেটে হাও দিয়া দোখল, রিভলভার ও ডাকটিকিট 
কিনিয়া চারিটি পেনি আর অবশিষ্ধ আছে। এইবার 
ভাইড্পাকে যাতে অন্নিবসের ভাড়া একপেনি, 
হাইডপাকে যে চেয়ারখানিতে বসিয়া অন্ধকার ও নিজ্জনতার 
প্রশাক্ষা করিবে- তাহার 
বাকী ঢইটি পেনি থাকে- পৃথিবীতে সে'দুটিতে আর তাহার 
কোনই আবধগ্তক নাই। ছেলে কোপে করিয়া একজন 
ভিথারিণা যাইতেছিল-_কুমুদ পেনি ছুইটি তাহাকে দিল। 
4000 13155 ১90 ১17৮-বলিয়া রমণী সরিয়া গেল । 

অমনিবদ আমিল। হাইডপাকের মার্বল্‌ আচ্চ নামক 
ফটকের সম্মুখে কুমুদ যখন নামিল, তখন সাড়ে আটটা । 
হাইডপাকে প্রবেশ করিয়া সে ভাবিল, আর আধঘণ্ট! ! 
আধঘণ্ট! পরে অন্ধকার হইবে |% রা 

এখনও বিস্তর নর-নারী পার্কের ভিতর ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতেছে । স্থানে স্থানে ঘাসের উপর যোড়া' যোড়া 
চেয়ার--প্রায় সকলগুলিতেই এক এক বুগলমুত্তি বিরাজ- 
মান। এখানে ওখানে ঘ।সের উপর. বলিয়া বা শুইয়া 
লোকে গন্ন করিতেছে । জনুবহুল অংশ পরিত্যাগ করিয়! 
কুমুদ নিভৃত স্থানের সন্ধানে বেড়াইতে লাগিল। 


5ভবে। 


ভাঁড়া | একপেনি দিতে ভইবে। 


জ্যো্ট, ৯৩২২ ] 








কুমুদের বন্ধু 
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দিবালোক হাস হইয়৷ আমিতেছে। শূন্তমনে কুমুদ 
একস্থানে দ্রাড়াইয়া৷ ছিল--এমন সময় হঠ|ৎ পশ্চাৎ হইতে 
কে তাহার বাহুম্পণ করিল। চমকিয়া ফিরিয়া দেখিল-- 
দেখিবামাত্র টুপী তুলিয়া বলিল__“এথেল্‌ ! 
10010) 11 

কুমুদ যাহাঁকে সম্ভাষণ করিল, সে অনুমান বিংশতি- 
বর্ীয়া যুবতী । তাহার বেশে পারিপাটা ছিল না -তাহার 
কথাবাত্তী শিক্ষিতা মহিলার মত নহে_-ইংরাজিতে বাহাকে 


110৬৬ 


৭170” বলে সে তাহা নড়ে ।-নে কোনও হোটেলের 
ভোজনকটুক্ষর পরিচারিকা মাত্র-সেই ভোজনশালাতেই 
বৎসর থানেক পৃৰ্বে ইহার সহিত কুমুদের প্রথম পরিচয়। 

মুবতী বলিল-_“যাঁও যাও, তোমার আর ভণ্ডামি করিতে 
হইবে না। 110৬ 10৮ 1--আমাকে দেখিয়া যেন তুমি 
কতই খুসী হইয়াছ! বোধ হয়, পুর! একমাস পরে আজ 
তোমায় আমার সাক্ষাৎ। আচ্ছ। কুমি--1৬১ 2১০৫- 
1৯১ 1--তোমার চেহারা এমন হইয়া গিয়াছে 
তোমার কি অন্ুুধ্করিয়াছিল ?” 

কুমুদ বলিল-_ণনা ।৮--সে মনে মনে ভাবিতেছিল, 
জানিয়া শুনিয়া অগ্ঠ কাহার বিশেষ কোনও অনিষ্ট 
করিয়াছি বলিয়া ত মনে পড়ে না কিন্তু ইঙ্ভার নিকট 
অপরাধ করিয়াছি। ,সে অপরাধের জগ্ত ইহাঁর কাছে আজ 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া যাইব_-আমাকে সেই সুযোগটি দিবার 
জন্তই বোধ নয়, ঈশ্বর দয়া করিয়া, ইহাঁকে এ সময় আনিয়া 
দিলেন । 

এথেল বলিল--“চল বেড়াই । কুমি--সত্য এ একমাস 
তুমি ভাল ছিলে? আমার সহিত ছলনা করিতেছ না? 
যদি ভাল ছিলে, তবে একমাঁদ আমাদের চোটেলে আদ 
নাই কেন 2 

“টাকা ছিল ন! বলিয়া |” 

“ু২০|।॥ টাকা ছিল না বলিয়া তুমি আমাদের হোটেলে 
খাইতে আদ নাই! কেন তোমার টাকা কি হইল ?* 

“তিনমাস দেশ হইতে আমার টাকা আসে নাই 1” 

“কেন ৮ 

"আমাদের ব্যবুপায় ফেল হইয়াছে |* 

“বল কি ?”--বলিয়। এখেল শঙ্কিতভাবে কুমুদের পানে 
টাহিল। 


কেন? 


হাইডপাকের মধ্যস্থলে সাপেণ্টাইন নামক' একটি, 
দীঘিকা আছে। এসময় ইহারা কথা কহিতে কহিতে 
সেই সার্পেন্টাইনের নিকট আ সয়া পৌছিয়াছিল। এই 
দীঘিকার অনেকগুলি ছোট ছোট বোট আছেল-তাহা 
ভাড়া লইয়া লোকে জলবিহ্হার করিয়া থাকে । এথেল 
বলিল--“কুমি ডিয়ার--চল বোট লইয়া আমরা একটু 
বেড়াই । 'অন্ধকারে জলের উপর তাসিতে বড় আরাম ।” 

কূমুদ বলিল-প্বড় দ্রঃখিত হইলাম । আমার কাছে 
ভাড়া নাই-_-একটি পেনি মাত্র আছে এবং উহাই 
পৃথিবীতে আমার শেষ পেনি 1 

এেল বলিল--*১$170 00 ১০০ 17)621) ৮ পৃথিবীতে 
শেষ পেনি মানে কি?” ৮৬ 

কুমুন বলিল--“অর্ধাৎ এই পেনি ছাড়া আর একটিও 
আমার নাই ।” 

এথেল মন্দিদদভাবে কুমুদের পানে চাহিয়া রহিল । 

কুমুদ বলিল--"থ, সার্পেন্টইনের ও পারটি £বশ 
নিজ্জন--চল আমরা এ খানে গিরা বপি। তোমার সঙ্গে 
কোনও কথা আছে ।” 

এথেল বলিল--ণ্চল 1”, 

সাপেন্টাইনের ভটপ্রান্ত বঝেষ্টন করিয়া উভয়ে যখন 
পরপারে পৌছিল -তখন অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে 
পাকের নানাশ্কানে বিছ্যাৎআলোক জলিয়া উঠিয়াছে। 
আলোক হইতে দূরে একটা চেষ্ঘনট গাছের নিয়ে, জল 
হইতে অন্নদুরে ঘাসের উপর দুইজনে উপবেশন করিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এখেল অন্ততঃ এটুকু বেশ বুঝিয়াছে-_-আজ কুমুদের 
মনটা বড়ই খারাপ। তাই সে তাহার চিন্তবিনোদনের জন্ত 
রমণীজনন্লভ নানাকথা! নানাগন্ন করিতে লাগিল। কিন্ 
দেখিল, কুমুদ শুনিতে পায় না। দুই তিনবার পুনরুক্তি 
করিলে, সুপ্রোখিতের মত জিজ্ঞাসা করে-_-কি 
বলিতেছ ?” 

অন্ধকার বেশ গাঢ় হইয়াছে । আকাশে শত শত নক্ষত্র 
জলিম্পা উঠিয়াছে। মৃদছ বামুভরে নৃত্যণীল সার্পেন্টাইনের 
বক্ষে সেই নক্ষত্ররাঁজির প্রতিবিস্ব পতিত হইয়াছে । 


১০৫৪ 


অদ্ধশয়ান অবস্থার, হাতের উপর মাথ! রাখিয়। কুমুদ 
সার্পেন্টাইনের জলের প্রতি একদুষটিতে চাহিয়াছিল। এথেল 
বলিল--“ক ভাবিতেছ, কুমি 2৮ 

বুমুদ বলিল--“তুমি শেলির নাম শুনিয়াছ ?” 

“কে » তোমার কোনও বন্ধু বুঝি ?” 

“(59090 !-ভিনি বিগত শতাব্দীর একজন মহাকবি 
ছিলেন ।৮ 

“বটে !-তা জানিতাম না ।” 

“তিনি প্রথমে হেন্রিয়েট! নামী এক ঘুবতীকে বিবাহ 
করেন। ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রণয়ভঙ্গ হয়। তাহার 
পর, একদিন রাত্রিকালে, ভেন্রিয়েটা আসিয়া এই সাপে- 
গ্টাইনের'ঞঁলে ডুবিয়া মরেন |” 

কথাটা! শুনিয়া এথেলের দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 
বলিল--“উঃ কি ভয়ানক !-_-তুমি কি করিয়া জানিলে ?” 

“আমি শেলির জীবনচরিতে পড়িয়াছি।” 

শুনিয়া এথেল প্রথমটা স্তব্ধ হইয়া রহিল । শেষে, 
শঙ্ষিতচিত্তে কুমুদের দিকে সে চাহিতে লাগিল । কিন্তু 
অন্ধকারে তাহার মুখভাব কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। 
তখন সে এক কৌশল করিল। 

আব্দারের স্বরে এথেল বলিল--“আচ্ছা কুমি, আমি 
যদি সেই হেন্রিয়েটার মত এই পার্পেন্টাইনের জলে গিয়া 
ঝাপ দিই_ তাহা হইলে তুমি কি কর?” 

কুমুদ বলিল-_“আমিও জলে ঝাপাইয়া পড়ি-তোমায় 
তুলিয়া আনি।” 

“তুমি সাতার জান?” 

«]২910)911- দেশে থাকিতে বাজি রাখিয়া 
কতবার পার হ্ইয়াছি।” 

এথেলের বক্ষ কীপাইয়া একটি আরামের নিঃশ্বাস 


গা 


পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সে বলেল--411)8101. 090 1” 
কুমুদ বলিল__ণকেন এথেল, 11781). (০৫ বিলে 
কেন?” 
এথেল নীরব। 


কুমুদ আবার জিজ্ঞাসা করিল-“তোমার কি সন্দেহ 
আজ আমি সার্পেন্টাইনে ডুবিয়া আত্মহত্যা করিব ?” 
এথেল কা কাদ হইয়া বলিল--“যাও--আমি বলিব 


না| 


ভাঁরতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ_ ২য় থণ্--৬ঠ সংখ্যা 


কুমুদু মনে মনে বলিতে লাগিল--“আশ্চর্য্য ! 
আশ্চর্য !--পৃথিবী হইতে চিরবিদায় গ্রহণ করিবার সময়, 
এ কে আসিয়া, ছল ছল নেত্রে আমার পথরোধ করিয়' 
দাড়ায়? আমার স্বদেশীয় নহে--স্বজাতীয়! নহে--এমন 
কি আমার সবর্ণাও নহে_-আমার কেহই নহে_-ইহার 
এত ব্যথা কেন ?”__কুমুদের ছুইটি চক্ষু হইতে ছুই ফোঁটা 
জল গড়াইয়া পড়িল । | 

আর? ছুই চারি কথার পর কুমুদ বলিল-_পদেখ 
এথেল--আমি তোমার কাছে অপরাধী । আমার অপরাধ 
তুমি ক্ষম| করিবে কি ?” 

এথেল বলিল--“কি অপরাধ 2” 

“মনে বুঝিয়া দেখ--আমি কি তোমার প্রতি কোনও 
'অগ্তায় করি নাই 1” 

কুমুদের হাতটি ধরিয়া এথেল বলিল-_“কেন তুমি আাজ 
একথ! বলিতেছে ?”- তাহার স্বর কাদ কাদ। 

কুমুদ বলিল-“কেহ যদি কাহারও নিকট কোনও 
অপরাধ করে, ক্ষম! প্রার্থনা করে না কি ?-তমি আমায় 
ক্ষমা কর এথেল।” 

কুমুদের হাতটি ছুড়িযা দিয়া এখেল বলিল-_"যাও, 
তুমি যদি ও সব বলিবে--তবে আমি কাদিব। তুমি আজ 
এমন হইয়াছ কেন?” 
তাহার ভাব দেখিয়া কুমুদ তাহাকে সাস্ন! দিতে 
লাগিল। | 

কুমুদ অদ্ধশয়ানভাবে পড়িয়াছিল--এথেল নিকটে 
বসিয়াছিল। আর কিছুক্ষণ একথা সে কথার পর, এথেল 
খেলাচ্ছলে কুমুদের কোটের বোতাম ধরিয়! টানিতে লাগিল। 
হঠাৎ একট। স্থলে কোনও পদার্থ আছে অনুভব করিল। 
ক্ষিপ্রহস্তে কুমুদের পকেট হইতে সে জিনিষটি টানিয়া বাহির 
করি! রুত্বশ্ব।সে জিজ্ঞাসা করিল--“কুমি--এ কি ?” 

কুমুদ বলিল---“ওট! ব্লিভল্ভার |” 

“রিভল্ভার কেন ৯” 

“্রাত-বিরাত পথে ঘাটে বেড়াই--সঙ্গে থাকা ভাল। 
দাও--ঘাঁটিও ন1।” 

কিন্তু ইহারই মধ্যে এথেল বিছ্যাৎবেগে উঠিক়্। ঈীড়াইয়া- 
কুমুদ্দের কথা শেষ হইতে ন! হইতে দ্রুতপদ্দে জলের 
দিকে চুটিল। 


_জ্যষ্ঠ, ৯৩২২] 
"ক কর-কি কর”--বলিয়া কুমুদও তাহার 
পশ্চাদ্ধাবন করিল। জলের নিকট গিয়া তাহার ব্লাউজের 
পশ্চাৎ ভাগ চাপিয়া ধরিল। 

তনুহ্র্তেই এথেল, সার্পেন্টাইনের মধ্যভাগ লক্ষ্য করিয়া 
প্রাণপণ বলে রিভল্ভারটি নিক্ষিপ্ত করিল | 

জলের কোন? অনৃগ্তঠ অংশ্ব হইতে “কব” করিয়া 
একটা শব্দ শুনা গেল। নরশোণিতের পরিবর্তে সেই 
শিশুরাক্ষস স্বীয় অগ্রিময়ী তৃষ! জলেই নিবারণ করিতে বাধ্য 
হইল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

এথেলের হস্ত বজমুষ্টিতে ধারণ করিয়া কুমুদ বলিল-_ 
“শ্য়তানী_-একি করিলি ?* 

এথেল বলিল--“শয়তান !-_খুব করিয়াছি পেশ 
করিয়াছি--আমার খুপী-_-আামার হাতছাঁড়--লাগে 1” 

কুমুদ বলিল--“ভাবিয়াঞ্িন্‌_-গিভল্ভার ভিন্ন আমার 
অন্য উপায় নাই ?”, 

এথেল বলিল-_£উঃ উঃ£-_-আমার হাত কাটিয়া গেল-_ 
লাগে যে--ছাড় না--1311000, 

কুমুদ তাহার হাত ছাড়িয়া দিল। ধীরে ধীরে পুর্ব 
স্থানে আসিয়া বসিল-_এবার শয়ন করিল না 

এথেল ফিরিয়া আঁসয়া বলিল--“দেখ দেখি কি করিয়াছ! 
আমার রিষ্টলেটু ভাঙ্গিয়া কন্দীর মাংসের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । উন হু।৮-_বলিয়া সে হাত ঝাড়িতে লাগিল। 

পকেটে দিয়াশলই ছিল-- একটা জ্বালিয়! কুমুদ দেখিল) 
এথেল সত্য বলিয়াছে। এনামেলের চুড়ি ভাঙগগিয়৷ খানিকটা 
এথেলের কব্জীতে প্রবেশ করিয়াছে । রক্ত পড়িতেছে। 

দেখিয়া! কুমুদ তাড়াতাড়ি তাঁহাকে জলের ধারে লইয় 
গেল। ভাঙ্গ৷ চুড়িটুকু তুলিয়া, রুমাল ভিজাইয়া স্থানটি 
ধুইয়৷ দিল। ) গগোটাকতক ঘাদ ছিড়িয়া সে গুলা বেশ 
করিয়া চিবাইয়া ক্ষত স্থানে লেপন করিয়া দিল-_ তাহার 
পর কমাল .ছি'ড়িয়া জলপটি বাঁধিয়া দিল। ন্নেতস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল--“এখনও বড় জাল! করিতেছে-_এখেল ?” 

এথেল বলিল-_-“না, একটু কমিয়াছে।” 

প্বাস্তবিক এথেল__-আমি একটা জানোয়ার । এস।” 
_বলিয়। উভয়ে পূর্বস্থানে ফিরিয়া গেল। 


কুমুদৈর বন্ধু 


১০৫৫" 


বসিয়া কুমুদ বলিল--প্বড় লাগিতেছে কি ?--উল, 
কোনও ডাক্তারখানায় গিয়া ভাল করিয়া ব্যাণ্ডেজ বাধাইয়া 
দিই ।” 

এথেল উঠিল--“এক পেনিতে কি ব্যাণ্ডেজ হয় %” 

একটি দীর্ঘ নিংশ্বান ফেলিয়! কুমুদ বলিল-_“ঠিক | 
ভুলিয়। গিরাছিলাম 1” 

এথেল বলিল-_-“আমর৷ বাহিরে যাই চল। 
খানায় নয় কোনও একটা রেষ্টোরীায় চল। 
কাছে টাকা আছে। আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে |” 

কুমুদ বলিল--“তুমি কি ডিনার খাইয়া আস নাই ?” 

“সে ত সাতটার সময় খাইয়াছি। এ তিন চারি ঘণ্টায় 
আবার ক্ষুধা পায় না বুঝি! তুমি কখন ডিনার এয়া ?” 

“থাই নাত |” 

“থা ও নাই !-_চা ?” 

“চাও খাই নাই ।” 

“লা ?”” | 

“লাঞ্চও খাই নাই। বাড়ী হইতে আটুটর সময় 
দুইটি ডিম, দুই খানি টো খাইয়া বাহির হহয়াছিলাঁম, 
তাহার পর হইতে আর কিছুই খাই নাই ৮ 

শুনিয়া এথেল বলিল--৭1১)০1 0০7৮ 1-_দারাদিন 
কিছু খাও নাই !--চল চল--আর এক মুহত্ত বিলম্ব নয়।৮ 

ফটকের বাচির হইয়া একটি ভোঁজনশালায় প্রবেশ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“কোনও প্রাইভেট সেলুন খালি আছে 1” 

পরিচারিকা একটু মৃদু হাসিয়া বলিল- “আছে 
মহাশয়--আস্থন |” , 

প্রাইভেট সেলুনে উভয়ের জন্ত থাদ্ছাদ্রব্যাদি আসিল 
এখানে আর কেহ প্রবেশ করিতে পারিবে না-এমন কি, 
না ডাকিলে পরিচারিকাও আসিবে না। 

কিঞ্চিৎ পানাহারের পর কুমুদের দেহে যেন নবপ্রাণ 
সঞ্চার হইল। আহারাদি শেষ হইলে, পরিচারিকা আসিয়া 
টেবিল পরিষ্কার করিয়া লইয়া গেল। 

চেয়ার ছাড়িয়া, সোফার উপর আরাম করিয়া, ছুইজনে 
উপবেশন করিলে এথেল বলিল-_-“আচ্ছা কুমি, তোমার 
এ পাগলামি কেন উপস্থিত হইল বল ত1” 

প্রথমে কুমুদ কিছুই প্রকাশ করে না)--অনেক পীড়া- 
গীড়ির পর নিজের অবস্থা বলিতে আরস্ত করিল। 


ডাক্তাব- 
আমার 


১০৫৬ 


'সআগ্ঠোপান্ত সমস্ত বর্ণনা করিয়া “শষে বলিল--“এ অবস্থায় 
এথেল, আমি আত্মহত্যা ছাড়া কি করিতে পারি বল? 
আমার আর কি উপায় আছে? আজ না হয় তুমি বাধা 
দিলে।. কাল হউক--পরশু হউক--এঁ পথ ভিন্ন আমার 
'আর কোন্‌ পথ আছে? যদি তাহা না করি, অনাহারে 
মরিতে হইবে, তাহার চেয়ে-- 

এথেণ বলিল-_-*কত পাউগ্ড হইলে তোমার দেশে 
যাওয়া হয় বলিলে ১৮ 

“পূচিশ পাউগ্ড ।” 

“কাল সম্ধ্যার দেণ- শেষ টেণ ?” 

“ভা” 

“কালঞন্চতক্ষণ অবধি টাঁক1 পাইলে তোমার কাধ 
চলিবে ?” | 

“বেলা তিনটে ৮ 

“আচ্ছা_-আমি চেষ্টা করিয়া দেখি।” 

কুমুদ আশ্চর্য হইয়া বলিল--“তুগি তুমি 
পাউও্ড কোথা পাইবে এখেল ?” 

এথেল বলিল_-“শ পাউও্ড ত আমার নিজেরই 
আছে; পোষ্ট আপিসে আছে--বখন খুসি বাহির করিতে 
পারিব। বাকী ১৫ পাউও আমি সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
দেখিব। যদি আমি সফল হই, তাহা হভলে তুমি ও সকল 
কুমঙ্লৰ পরিত্যাগ করিবে ত ?” 

“করিব 1 


$1101)0101 1)111])1 2৮ 


পঁচিশ 


119110011317101)6৮ 


“আচ্ছা কাল বেলা তিনটার সময় তুমি চান্সেরি লেন ও 

ফীট স্রাটের মোড়ে থাকিও, আমি আপিব। যদ্দি টাক! 
গ্রহ করিতে পারিঃ সেই সময় তোমায় দিব ।” 

“বেশ” 

রাত্রি তখন সাড়ে এগারোটা । ভোজনশালা হইতে 
বাহির হইয়া দুইজনে এথেলের বাসার দিকে অগ্রসর হইল। 
সে প্রায় দুই মাহল পথ। দ্বারের বাহিরে যখন তাহার! 
পরম্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল, তখন ইংরাঁজি তারিখ 
পরিবরিত হইয়! গিয়াছে 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

গরদিন নিদিষ্ট স্থানে ও সময়ে কুমুদ এথেলের সাক্ষাৎ 
পাইল। রুদ্বশ্বাসে জিজ্ঞাসা করিল--“কি হইয়াছে ?” 

“টাকা সংগ্রহ হইয়াছে । কুকের আফিসে চল-_ 
টিকিট কিনিয়৷ ফেলা মাউক।” 

“তুমি আমার সঙ্গে আসিবে ?-তোমার কাধ 

এথেল হাপিয়া বলিল--“আমার ত ছুটি! আমার 
এই পটি-বাপা হাতে পরিবেষণ করিলে কেহ ত খাইবে না । 
_তাই ম্যানেজার হাত ভাপ না হওয়া অবধি আমার ছুটি 
দিয়াছেন। শ্রবিধাই হইয়াছে_নহভিলে টাকার টেষ্টায় 
থুরিয়া বেড়াইবার সময় পাইতাম ন11” 

ঢুইজনে কুকের আফসে গিয়া টিকিট ক্রয় করিল । 

সন্ধা আটটার সময় ভিক্টোদিয়া স্টেখন হইতে কুমুদের 
ট্রেণ ছাড়িবে। 
ষ্টেশনে গিয়া পৌছিল। 

কুমুণ বলিল--“এখেল-_তোমার এ উপকার জাবনে 
আমি ভলিব না। বদি আমার বাবসাধ়্টিঠক বাচাইতে পারি 
_দুইমাস পরেই তোমার এ টাক] আমি পাঠাইয়া দিব |» 

এথেল কোনও উত্তর করিতে পারিল না। অঞ্বাল্পে 
তাহার কগরোঁধ ভইয়াছিল। 

ঞ্মে গাড়ী ছাড়িবার সময় হইল |, 

এথেল বলিল_-“গুড় বাহ কুমি-এই বোধ তয়, 
আমাদের শেষ দেখা ৮ 

কুমু? বলিল--“ও কথ| কেন বলিতেছ এথেপ ?” 

এথেল বলিল--্যখন উত৬য়ের মধ্যে সাত হাজার 
মাইল ব্যবধান হইয়া পড়িবে- তখন তুমি আর আমায় 
মনে রাথিবে কি ?” 

“তোমায় ভুলিব ?- বঝাচিয়া থাকিতে ন নয়।” 

এথেল বলিল--“এ বাতি দেখাইতেছে। 
ওঠ। গুডবাই 1% 

“গুড়বাই নয় এথেল--ও-রিভোয়! যতদ্দিন না আবার 
দেখা হয়। আবার দেখা হইবে ।” বলিয়৷ কুমুদ, এথেলের 
হাতখাঁনির উপর নিজ ওঠ স্পর্শ করিল। 

গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 


2ইজনে একএ ডিনার খাইয়া যথাসময়ে 


গাড়ীতে 


আলোচন। 


(১) 


ভারতে আর্া-অভিযান 


| শ্রাবিনোদবিহারী রায়] 


রায় বাহাদুর, শ্রীমুক্ত যোগেশচন্দ ঘোষ, এম. এ.. বি এল -মহাঁশয়। 
একজন বিগা্ত স্বনামধন্য পুকম। তিনি হিশ্দু আইন পুস্তকে 
ধাথদের দায়ভাগের নিয়ম দেণাইয়া বিশেষ যশম্বী হইয়াছেন এবং 
ইউরোপীয়, পিস্তগণকে তাহায় মত বিশ্বাস করাইয়াছেন। উহাতে 
ইউরোপে কেবল যে ঠ।হ।র যশে।বিস্তার হইয়াছে শাহ নহ, ধ্বেদেরও 
গৌরব বৃদ্ধি হইয়।ছে । * 

কিন্তু এমন বাক্তি গত অগ্রহায়ণ মাসের “ভারতবধে” “ভারে 
আযা-অভিযান”-ন।মক প্রবন্ধে পুরাণ রামায়ণ-মহাভ।র £কে সন্দেহেব 
দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন দেখিয়া আমরা দুঃখিত হইয়াছি। তাই নিয়ে 
তাহার প্রবন্ধ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিল।ম ; আশ! করি, তিনি 
উত্তর দিয়া আমাদের ভ্রম দুর করিবেন। আলোচন। দ্বারাই সত্য 
নিত হইয়া থাকে । 

তিনি দিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন যে, “ইউরোপীয় ও ভ।রতব্ধাঁ় আধ্যগণ, 
অন্ত শাখা সকলের ইউধোপ অভিমুখে অভিযানের পরেও একত্র ছিলেন 
এবং পরে পৃথক হন। এক শাখ। পারস্তে থাকেন, আর এক শাখা! 
ভারতব্ষে উপনিবেশ স্থাপন করেন” ইহাতে বুঝিলাম; ভিনি 
বিশ্বাম করেন যে,”আয্যগণ প্রথমে ইউরোপেই গিয়াছিলেন, ভারতবন্নে 
পরে আনিয়াছেন। তাহার মতে ৫০** বৎসর পূর্বে এই ঘটনা 
ঘটে। ৫০*০-১৯০০--৩১০* থ্‌ঃ পৃঃ অকের সুদাস রাজা ও ভরত 
বংশীয়গ্রণ, বিশ্বামিপ্রবংশীয় ও বশিষ্ঠবংশীয়গণ। যাদব ও কৌরবগণ 
কৃষ্ণবর্ণ অনাধ্যদিগের সহশ্্র দুেছ্য গিরি অধিকার করেন এবং সম্মুখ 
যুদ্ধে ৩০ সহশ্র, ৫* সহন্ন অনার্ধ্যদিগকে পরাজিত করিয়া এই প্রাচীন 
আর্ধতূমি জয় করিয়া, ইহার ভারতবর্ষ নাম দিয়া, আধ/তুমি করেন, 
ইহার সত্য ইতিহাস ধগেদে আছে।” 

যেগেন্্র বাবুর মতে খথেদে সত্য ইতিভাস পাঁওয়। যায়, পুরাণে 
সমন্তই কাল্পনিক (211))। তাহার এই মত পাশ্চাত্য মতানুসারে 
গঠিত বলিয়া বোধ হইতেছে। তিনি পুরাণকে কাল্পনিক বলিয়াছেন 
কিন্ত ধথেদ হইতে সুদানের সত্য ইতিহাসের উদ্ধার করিতে গিয়। 
কল্পনার আশ্রয় লইয়াছেন্‌; যাহা খণ্থেদে নাই, তাহাও কল্পনাবলে 
আনিয়া! ফেলিয়াছেন। 


মহদেব যে হুদ।সের পুত্র তাহা! তিনি পাইলেন কোথায়? খখথেদে 


নাই । তাহার মতে "রামায়ণ বিষ্ুপুরাণাদির কাল্পনিক বংশবৃত্তাস্ত। 
বৈদিক সত] বৃত্তান্ত পাঠে বিখীস করা যায় না। নিধুপুরাণে সদাসের 
পিতা সব্বকাম ও পিত।মহ নলোপাখ্যানের ধতৃপর্ণ। এ সমন্ত উপাখ্যান 
মাত্র। সুদাঁস প্রাচীন আধ্যর।জ। পিজননের পুত্র ও” ধ্দববানের 
পৌত্র ।” 

তিনিই গথেদের ৩৫৩ সুক্তে পাইয়াঞেন) হুদাস ভরতবংগীপ্প (2) 
অথচ বিধুপুরাণে হু [বংশের মধো তিনি হইদাসকে দেখিয়াই লিখিয়া- 
ছেন, “এ পব উপাখা।ন মাত্র 1” বিষুপুরাণে চজ্বংশ-মধো দেখিলে 
তিনি দেখিতেন, হুদাসের কেমন হন্দর পরিচয় আছে। 

যয।তির পুত্র পুরুর অধস্থনবংশীয় ভরতের পিতা দুম্মস্তের ও বছ 
পরবর্তী হস্টিনাপুর-স্থপয়িত। হস্তী রাজার অধস্তন পুরুষ রাজ| হধ্যঙ্খের 
পঞ্চপুত্র পাঞ্চাল-রাজ্য স্থাপন করেন। এই পঞ্চ পুত্র মধো মুদ্গলের 
বৃদ্ধস্ব-নামক পৃত্র ছিলেন। থখেদে তিশি বধাশখ নামে কথিত 
(৬,৬১১ ধক )। উহ।র পুত্রের নাম দিবোদাদ। (৬।৬১।১ খক ) 
বিধুপুরাণেও লিখিত আছে, পুদ্ধশ্থের পুত্র দিবোদাস। খখেদ-মতে 
হদ।স দেঝ্বান রাজার পৌত্র, পিজবনের পুত্র (1১৮২২ খক ), 
আবার ২৫ খকে সদাস রাজাকে দিবোদাস ও পিজবনের পুত্র বল! 
হইয়াছে । এই ছুই উত্ত্ির একটি ঠিক। কারণ, দিবোদান দেববান 
রাজার পুত্র পিজবন হইতে পারেন না। ' (৬৬১1১ খক)। হই 
কেই দাসকে পিঞজবনের পুত্র বলা হইয়াছে । অতএব তিনি" 
পিজবনের পুজ্তই বটেন। এই পিজবন দেববানের পুত্র (৭১৮২২খক ) 
এবং দিবোদান বধ্াশ্থের পুন্ধ (৬৬১১ খক)। স্থতরাং খখেদ-মতে 
ব্ধাখের পুত্র দিবে(দাস। তৎপুত্র দেববান, তৎপুত্র পিজবন, তৎপুন্র 
সদাস বল! যাইতে পারে। 

বিষুপুরাণ মতে দিধোদানের পুত্র মিত্রযু, তৎপুত্র চযবন, তৎপুত্র 
সুদস। খথেদে মিত্রঘু নাই । চবনের পরিবর্তে পিজবন আছে, 
অতএব এই পিজবনই চ্যবন। মিত্রয়ুর নাম দ্বেববান ধর যাইতে 
পারে। সহদেব যে ন্ুদানের পুত্র। তাহা খগ্েদে নাই, বিঞুপুরাঁণে 
আছে, অতএব বিঞুপুরাণ ফেলিয়া দিবার জিনিষ নছে। 

যোগেন্। বাবু এখন বুঝিতে পাঁরিবেন যে, সুদান ভরতবংশে কত 
পরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং পুরধ্যবংশের স্থদাসের সহিত মিল করিতে 


১৬৫৭ 


১৩৩ 


১০৫৯৮ 


গিয়। তিনি যে পুরাণে প্রতি কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহা ঠিক হয় নাই। 
তাহার দেখিবার ভুংলে পুরাণ ভুল হইতে পারে না। আধাগণ নুদাসের 
বহু পুধেব ভারতে আসিয়াছেন। ন্বদাস হন্তিনাপুর স্থাপনের পরে 
জন্মধীছেন, হৃতরাং ভারতে প্রথম আগমন করিনেন কিরূপে ? 

সুদান ইরাণে কখনই ছিলেন না, তিনি ইরাণরাজের পুত্র বা 
পৌত্র ছিলেন না। চয়মান যে পারসীক তাহাও বেদে নাই। 
তিনি যে যজ্ঞকাগী আধ্য তাহ 


বরং 
বেদে আছে। ৩ম ৩৩ সুক্তে 
সুদাসের নানই নাই, সুতরাং তিনি শত ও বিপানা পার হন নাই । 
যছুও তুব্বন্থ তাঁহার বহু পুব্বে ভারতে অর্থাৎ সুলেমান পব্ধতের 
পূর্বদিকে আগমন করিয়াছিলেন। ছখন্তের উদ্ধতন পুরুষ পুরু, 
উহার ভ্রাতা যু ও তৃবরস্গ। তবে যছ্ু ও তুপ্বহর অধস্তন কোন 
রাজ্জার নহি তাহার যুদ্ধ হৃইয়, থাকবে, সে রাজার নাম নাই। 
পুরুকুৎ্কুঃ রাজ।র পুত্ধ সদন), হদাসের সামস্ত-রাজা খাকিবার কথা 
খখ্বেদে নাই। পুরও তাহার সেনাপতি ছিলেন না। 
বধ করেন নাই) পঞ্চনদ প্রান্তে দশজন আদিম অনা রাজার সহিত 
যুদ্ধও করেন নাই । খখ্েঘে এ সব কথা নাই। অথচ ধণ্েদের নম 
করিয়। যোগেশ্দু বাবু লিখিয়াছেন, ইহা সঙ্গত হয় নাই । যে দশজনের 
সঠিত তিনি যুদ্ধ করিয়াছেন, তাহারা আধ্য-রাজ1। 

খখেদ হই» হদ।সের প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধার কগিলে, পুরাণাদির 
সহিত তাহার অনেক হইবে না। যদি ধখেদে কোন কথা বাদ 
থকে, তাহা পুরাণের সাহায্যে পুরণ করিতে হহবে এবং পুরাণের ভূল 
ধখেদনুনারে সংশে।ধন করিতে হইবে । যেরুপে পুরাণসংশোধন এবং 
'ফখেদের ফ।ক পুরণ করিতে হইবে, তাহ] উপরে দেখাইয়াছি। 

যোগেন্্রবাবুর অনেক কথাই প্রতিবাদষে।গ্য। সবগুলির প্রতিবাদ 
করিলে প্রবন্ধ হইয়! পড়ে। অদ্য সংক্ষেপে আলোচনা কগিল।ম। 
সম্পাদক-মহ।ণয় আদেশ কগিলে সুদের সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিয়া 
“ভাবতবধষের” পাঁঠক-মহাশয়গণের সম্মুখে উপস্থিত করিব। আশা 
করি, যেগেন্্র বাবু প্রথম হইতে ইতিহাস আলে।চনা করিবেন। মধা 
' হইতে ইঠিহ!স লিখিতে প্রবৃত্ত হইলে ভুল অধশ্যন্ত(বা। আশ করি। 
তিনি সোমকের বুত্তাপ্ত লিখিবাঁর পুর্ধেব সুদ।সের পুর্বপুরুষ নির্ণয় 
করিবেন। 





(২) 
জ্যো।তিষ-তত্ত 
[ াকিরণটাদ দরবেশ ] 
বিগত অগ্রহায়ণ মাসের “ভারত বযে” প্রযুক্ত পান্নাল।ল বল্দোপাধ্যায়- 
মহাশয় “চায়ে জেযোতিষ-তত্ব” বিষয়ে একটি হুন্দর আলো।চন। প্রকীশ 
করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে আমার নিজের যে অভিজ্ঞতা আছে, উহ! 
আমি “ভারতবধষের” পাঠকদিগকে নিবেদন করিতেছি । 


বিগত ১৩১৯ সালে আমি পুনাগড় রাজ্যের অন্তর্গত গ্রীণার পর্ববতে 
কিছুদিন বাস করিয়াছিলাম। গ্রীণার পর্বতে হনুমান-ধাঁরা নামক 


ভারতবধ 


হপাস- শখরকে, 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড -০৬ষ্ঠ সংখ্য। 


একটি পরম রমণীয় স্থান অছে। হনুমান-ধ।রায় বাস করিবার সময়ে 
একজন রামানন্দী-সম্প্র্নায়ের সাঁধুর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়; তিনি 
কতকগুলি “কচ” লইয়া এই প্রকার জ্যোতিষ তত্বের আলোচনা 
করিছেন। হস্তে কতকগুলি “৮” লইয়। নাড়িতেন, এবং একখানা 
বিস্ৃত পাথরের থ।ল।য় কু'চগুলি ছাড়িয়া দিতেন। উহা! গড়াইতে 
গড়াইতে খ।লার চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িলে, এই বৃ'চগুলির অবস্থিতি 
(199510101) ) অরলোকন করিয়া, তিনি ভূত ভবিষ্যৎ-বর্তমান_যে 
আমি বন ' 
প্রকারে তাহাকে পগীন্ষা করিয়া দেখিয়াছি, ভূত ও বর্তমান কোন 
প্রশ্নের মীনাংসাতেই উহার কোন প্রকার ভুল বাহির করিতে পারি 
পাই; 
পানন।লাল বাবু যে প্রকার চাঁ'য়ের পাতার অবস্থিতি-অন্যায়ী কত্তক- 
গুল নির্দিষ্ট ফলাফলের কথ! ঝ)ক্ত করিয়াছেন, এই সাধুটিও সে 
প্রকার কু'চগুলির সংশ্বান অন্নীরে কহতকপ্ডলি ফলাফল আমাকে 
বলিয়। দিয়াছলেন। সে বিষয়ে বিস্কারিত বিব্রত প্রকাশ করার 
কোন আবশ্ক দেখি না। বে এই সাধুটি এই প্রকার অন্ভূত 
জো।[ভষ-তত্ব সম্বন্ধে যে একটি হ্রন্দর ব্যাথ। দিয়াছিলেন। উহা 
প্রকাশ করাই আমাগ বর্মান প্রবন্ধ লিখিবার উদ্োশ্থা। 


কোন প্রশ্নের আশ্চঘ্য মামাংসা করিতে পারিতেন। 


ভবিষ্যতের কথা এখন পধান্ত বলিতে পারে না। শ্রাযূত 


শান্্-অনুধারী এই প্রকার গণন।কে ঠিঙ্ঁ জ্যোতিয বলা যায় না। 
জোতিষ-শাস্্র ও অন্ক-শান্ত্র একই জ্ঞান হইতে উদ্ভত। কিন্ত এই 
প্রকার গণনা ঠিক গণিত.বিদযা ইইতে সাধারণতঃ 
ইহার নাঁম অনুভূতি বিদা। দেওয়া যাইতে পারে। ১1691767190, 
17500071517, প্রভৃতি সম্মোেহন-বিদা যে শক্তি ( ৬৬11] 10106) 
ইইতে উদ্ভৃত, এই গণনাও সেই প্রকার 'হচ্ছা-শক্তির বিকাশ মাত্র। 
বাহারা ইচ্ছা শক্তির (৬৮)]| 10106) সাধনা করেন, ভীহারা এই 
প্রকার কোন না কোন একটা বিষয় বা বস্ত অধলম্বন করিয়া, ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইয়া থাকেন। কোন প্রকার অবলম্বনশুন্য হইয়া 
ইচ্ছা-অনুযায়ী এই শক্তির পরিচালন! করা, নিশ্মল ও বিশ্ুদ্ধচিত্ত 
মহাশক্তিশ।লী৷ পুরুষগণের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু সাধারণ 
মনুষাগণের পক্ষে উহা সম্ভবপর নহে। এই জন্য মীহারা নুতন 
শিক্ষার্থা, তাহাদের পক্ষে এই প্রকার কোনও একটা বাহিরের 
অবলম্বন ধরিয়া, এই বিদ্যা] অভ্যাস কর।ই সহজ ও সঙ্গত। 

উক্ত সাধুটি আমাকে বলিয়াছিলেন, এবং প্রত্যক্ষ দেখাইয়া 
ছিলেন যে, তিনি কু'চ লইয়া এই প্রকার ইচ্ছা-শক্তর বিকাশ সাধন 
করিয়। সুন্দর ফল পাইয়াছেন। কোন্‌ অবস্থায় (1309910107 ) কু'চগুলি 
কি ভাবে থাকিলে, উহ! দ্বারা কি ফল সুচিত হইবে, তাহ! ইতঃপূর্বের 
তিনি নিজে নিজে স্থির করিয়া লইয়াছেন, এবং এ পরিকল্পনার উপরে 
তাহার এতট। দৃঢ় ধারণা আছে যে, উহা যে তাহার ম্বকপোলকল্পিত 
তাহা কোন সময়েই তাহ।র মনে হয়না। এই কল্পানার উপরে দৃঢ় 
আস্ব। থাকায় তিনি মনুষ্যজীবনের ঘে কোন প্রশ্নের আশ্চর্য্য উত্তর 
দিয়া থাকেন, এবং উহা সত্য হইয়৷ থাকে । সাধুটি বলিয়াছিলেন, 


পগ্ুচত শহে। 


্যোষ্ঠ, ১৬২২] 


কু'চ বাতীত অন্য যে কোন বস্তু লইয়[, যে কেহ এই প্রকার সমস্ত 
প্রশ্নের সত্য মীমাংস। করিতে পারেন, অবহ্য এ জগ্ত কল্পনার দৃঢ়তা 
ও একান্তিকতা থকা আবশ্ঠক। অদ্য পান্নলাল বাবুর প্রবদ্ধ 
গড়িয়া আমার সাধু-বাকে।র সত্তা সন্বদ্ধে দৃঢ় ধারণ জন্মিল। 
পান্নল।ল বাধু যে লিখিয়াছেন, যে কোন ব্যক্তি চ।য়ের পাতা 
লইয়! এই প্রকার নন! প্রগ্নের মীম।ংদা করিতে পারেন, উহা ঠিক 
বলিয়। মনে হয় ন1। সম্মেহন-বিদ্যা অভ্যাস করিতে যেমে গুণ ও 
সাধনার আবশ্যক, এই প্রকার ধরণে ভূত-ভবিষাতৎ গণনা অভ্ভ।স 
করিতেও ঠিক সেই প্রকার যোগ।তার আবণ্ঠক। নতুবা যে কেহ 
চে! করিলেই উহাতে সফলতা লাভ কর! সগ্তবপর নহে । দ্বিতীয়তঃ 
গণনার ফল(ঠ%ল সম্বন্দে পালাল বাবু যে ত।লিকা 
সকলেরই আবিচ।রে 'ন তালিকা অন্ননারে ফলাফল নির্দেশ করার 
আবশ্যক হয় ন|। 


দিয়।ছেন) 


যে কেহ নিজ ইচ্ছা-নুযু।য়ী বিভিন্ন সংস্থানের 
(1১095101070 ) বিভিন্ন ফলাফল নির্দেশ করিয়া লইতে প্ঠরেন। কিন্ধ 
তাহার এই কল্পনার একান্ দুঢহা থাক। আবশ্তাক। 


চি 





(৩) 
মেঘবিদ্ধা 
[ শ্রীরাধাগোধিন্ন চন্দ্র ] 
অগ্রহায়ণের ভার হবধেজীূত আদীশ্বর ঘটক-মহীশয়ের মেপবিদ) 
প্রবন্ধে জ্যষ্। ও অশ্বিনী নক্ষত্রদ্থয়ের অবস্থা! ও পাশ্চাতা নাম সম্বন্ধে 
ভিন্ন মত দেখিল।ম। ঠিনি লিখিয়াছেন_-“অখ্রিনী নক্ষত্র মেষ রাশির 
প্রথংমই অবস্থিত” উহা সত্য, কিন্ত “তিনটি ক্ষদ্বকৃতি ত্রিকোণ ভ- 
থণ্ডকেই অখিনী নক্ষত্র (11105012) বলে”-তাহ। নহে । ভিনি 
এই বিষয়ে ব্র:ম পতিত হইয়াছেন । 11703088100) বা উত্তর-ত্রিকো৭ 
রাশি, অখিনী নক্ষত্রের ঠিক উত্তরে ত্রিভারকময় একটি শ্বতম্ব রাশি, 
উহাদের অবস্থান **) এইরূপ। ইভাদের ছুইটি তারা তৃতীয় শ্রেণীর 
এবং ওয় তাঁরা যষ্ঠ শ্রেণীর । অশ্বনী-নক্ষত্রও অনন্ত ভ্রিতারকময় কিন্ত 
ত্রিকোণাকৃতি নহে, বক্র-রেখাকৃতি ; (01090161116 ) উহাদিগকে 
মেয়ের পুচ্ছ কিংবা অশ্িনীর জমধ্য, নাসারগ্ধ, ও মুখরশ্মি পরিকল্পন। 


করিলে উত্তম হয়। এঠিনটি তারার অশস্থন এইরূপ * 13২1১ ২ 
৪ ৭ সং ড৮ 181) 


দ্বিতীয় শ্রেনীর এবং ৬ চতুর্থ শ্রেণীর তাঁরা, ৪ মশ্বিণী নক্ষত্রের যোগ. 
তারা, উহার নাম অমল ( [1917191)। ভরণী নক্ষত্র তিরিকোণ ভ-খণ্ড 
বটে কিন্তু 11119088100) নহে, উহ! মেমের নয়নদ্ধয় ও মুখবিবর 
বলিয়া পরিকল্পিত হইয়াছে। 

জোষ্ঠ|,নক্ষত্র,বৃশ্চিক-রাশির শেষ ভাগে অবস্থিত নহে ; আমি মৃত- 
গুলি 07911 দেখিয়াছি, তাহার সকলগুলিতেই “জোষ্ঠা ১ম বৃশ্চিকস্ত” 
(৪ ১০০1311 01 4১015165) প্রথম ভাগেই অবস্থিত ; বৃশ্চিকের মন্ত্রক 
অনুরাধা ও হৃদয় জ্যেষ্ঠ! নক্ষত্রে গঠিত বলিয়া পরিকলিত। জো 
ভ্রিতারকময় বটে কিন্তু লেখক চিত্রে যেস্থানে নির্দেশ করিয়ছেন, তথায় 
নহে। প্রদর্শিত চিত্রের অনুরাধা শব্দের অ বর্ণের নিয়ের ক্ষুদ্রতার! 


অ!লোচন। 


৯০৫৪৯) 


তাহার বামদিকের বড়তারাটি ও তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমের ছোট 
তারাটিতে মিলিয়া জ্যেষ্ঠা নক্ষত্র এবং বড় তারাটি জ্োঠার যোগ-তারা 
“পরিজাত”। মেশ্ানে জোষ্ঠা নক্গজ দেখান হইয়াছে, তথাকু।র তারা" 


চাচি, ১ 


(1.2 বলিয়। চিডিত আলছে। 


এ] ৯১ ১১ 
গুলি 07114117179, 1.2 (,% 


শযুত আদীগ্রর ঘটক-মহ।শয়েপ প্রনঙ্গের দেন দেখান আমার 
পক্ষে প্রণলতত। প্রকাশ করা হয়। কি ভিন মণন সহরই একখানি 
জেতিষ গর্জে নক্ষত্র সকলের চিত্র প্রক।শ করিবেন, তখন যাহাতে 
এ 0711গুলি ভ্রমপ্রম।দণন্য হয়, সেই জন্য 'গঠ কয়েকটি কথ! 
বলিলাম । তিনি 0121 বাহির করিবার পুব্বে একবর ঠারাদশক 
পণ্ডিত প্যুত কালীনাণ মুখেপধায়কু হত "ভগোল চিত" ও অপর ছুই 
এক খানি পাশ্চাভ্য 00811, মিলাইয়া দেগিলে ভান হয়। 

মেঘবিদ্যার শেষ আংশট। কিছু 107601৬ই ভয়! গেল, ঘেহেত 
'কন্ত। ক!ণে কাণ' হইলেও ধাগ্ঠের গোল! শূন্য পর্ডিয়া৯ খ।কিল। 
তলায় ব্যণ শা হওয়ায় সমস্ত বাঙগল। দেশে ধনের অব্স্থ। 9৪ অতান 
শ।ৰণের ভারঞ্লমে মেঘবিদ্যা 
প্রবন্ধে বল হইয়।ছিল যে, ৯১1 কাঠিক পরাতে বৃষ্টি হইবে, আমরা এইটি 


মন্দ, রবি-শগ্চের অবস্থ(ও ভাল নহে। 


বিশেষ লক্ষ করিয়াছিলাম । এ দন প্রানে মেখছনুর হইয়াছিল বটে 
কিন্ত এতদেশে বৃষ্টি হয় ন।ঈ-- উহা "লপুকিয়।”তেই পথ্যবসিত হইয়া 
ছিল। অন্য কোন স্থানে মেধ মেঘে ব্সণ হইয়াছিল, তাহাও শনি 
নাই; তবে ১৮ই আইন প্রাতে নুষ্টি হইয়াছিল। 

কথা হইতেছে যে, আকাশে চন্দন্ধ, গ্রহ ও নক্ষগ্র।দির অবস্থান 
চিরদিন সমান থাকে না। অযন-গতিঠে শুষ্ঠে পৃথিপীর গতির পরি- 
বর্ন হয়। তারপর জ্যোঠিক্-নিচয় সকলেই গতিণাল, তমাদের শধ্যও 
তাহ।র বৃহৎ পরিবারটি সঙ্গে লইয়া (. 
সেকেণ্ডে 8 মাইল বেগে গমন করিতেছে । চারি সহপ্র হত্সর পূর্বে 
& 1)1001715, দ্বাদশ নহশ্ব বত্সর পুৰেন 8 1,519 পধবত।রা ছিল, 
আকাল ॥ [7152 101105171 ফ্ুবের আনমনে অধিিচ আছে, ভাহাও 
1,016 হষ্টতে ১:১৪ অংশ দুরে । এই সকল কারণে বুঝা যায় মে, 
যে যুগে মেণবিদ)। প্রচারিত ইইয়াছিল এবং গভনক্ষতাদির যে প্রকার 
অবস্থানের উপর নির্ভর করিয়া! উহা! গঠিত হইত এক্ষণে আর তাহু। 
নাই। ফলিত জ্যোতিষেরও সেই প্রকার এবস্থা ঘটিরছে। স্থতরাং 
শান্্েক্ত এই নকল গণন। আজকাল সম্যক ফলপ্রন্ নহে। 

(৪) 
শেয়াল কাটার তৈল 
[ কবিরাজ শ্রীগিরিজাভূষণ রায় | 

ভাছুড়ী মহাশয় লিখিয়াছেন। শেয়াল কাট! আমেরিক। হইতে 
আনীত- ভারতের সামগ্রী নহে। এ ধাণ। ভ্রান্ত ও ভিত্তিহীন। 
ভারত হইতে আমেরিকায় গতায়।তের হবিধ] ও সযোগের বন্চ পুব্বেই 
এদেশে শুগালকন্টক ব্যবহৃত হইত। সহশ্ন সহস্র বমর পূব্ন হইতে 
এই ক্ষুপ ওঁষধধরূপে ভারতে ব্বহ্গত হইয়া আমিতেছে এবং বত 


110100115এর দিকে 





১৬৬০ 


প্রাচীন "আফুর্ষ্ষেদীয় গ্রন্থে উদ্থার উচল্লথ আছে। বোধ হয়, শৃগাল. 
কন্টকের ল॥।টাঁন নাম 4১801000005 7৩065102102 হইতেই ভাদুড়ী- 
মহাশয় ইহাকে আমেরিকার অন্তর্গত মেক্সিকো প্রদেশের সামগ্রী 
ঠিক করিরাছেন। যেমন ইউরোপ মহাদেশে র্যালে সাহেবের আনীত 
তামাক নুতন কিন্ত ভারতে তাত্রকুট অতি প্রাচীন, তদ্জরপ পাশ্চাত্য 
চিকিৎসাগ্রন্থে শৃগাল কণ্ট ক 481860)07)6 116/10808. নূতন হইলেও 
ভারতে ইহ! বন্থ প্রাচীন ; তবে উহা! ভারতীয় শুগালকণ্টকের জাতিডেদ 
মাত্র। আয়ুব্বেদে শেয়ালকাটার ব্যবন্থ| (বিভিন্ন রোগে উল্লেগ অ(ছে 
এবং কবিরাজ মহাশয়েরাও নান। রোগে উহ। ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
এজন্য উহাকে বিদেশীয় দ্রব্য বলিতে আপত্তি আছে। যে সকল দ্রব্য 
আধফুবেবেদে ব্যবহীরাথ লিখিত আছে, তন্মধ্যে যেগুলি বিদেশ হইণে 
আনীত, তাহার পযাঁয় মধ্যে “ঘ্বীপান্তরায়” বা “খিদেশীয় বণিক্রব্য 
বিশেষঃ” প্রভৃতি বিশেষণ স্পষ্ঠ দেওয়া! আছে কিন্তু শেয়ালক।ট| সম্বপে 

সেরূপ নিদশন পাওয়া যাঁয় ₹1| শাস্ত্রে লিখিত আছে -- 

“শুগ!লকণ্টকো তং তৈলং ভগ্নব্রণাপহং । 

আমবাত প্রশমনং নিধ্যাসোহস্তাক্ষিরোগজিৎ।” 
অর্থাৎ শেয়(লর্কাটার বীজের তৈল ফোঁড়া, খোস, পাঁচড়া, পচ! ঘা 
আঃরোগা হয়; অধিকস্ত ইহ। ভগ্র-অস্থ যোড়া লাগায়, বাতের ফুলে। ও 
বেদনা নাঁশ করে, উহীর আঠা ব! নির্যাস চক্ষে লাগাইলে চক্ষুরোগ 
আরোগ্য হয়। এই গেল, শৃগালকীটার বাহ প্রয়োগের ১ম ব্যবস্থা । 
ইহার আভান্তরিক প্রয়োগের কথাও পরে লিখিতেছি। উহ লিখিবায় 
পুবেব শেয়।লকাটার সম্বন্ধে আমাদের আরও কিছু ধিবৃতি দেওয়। 
আবশ্তক। ভাদুড়ী-মহাশয় লিখিয়ছেন যে, শেয়ালকাটার অ।ট। ছুগ্ধের 
মত সাদা, কিন্তু আমরা দুই জাতীয় শেয়ালকাটার কথা জ্ঞাত আছি 
এবং ব্যবহার করিয়৷ থা । ভাছুড়ী মহাশয় যে জাতির কথা 
লিখিয়াছেন, উহ] শ্বেতক্ষীরী জাতীয় ক্ষুদ্র শুগালকণ্টক ; উহা প্রায় 
নদীর চরে জলাভূমিতে জন্মায়; উহার ক্ষুপগুলি ক্কুদজাতীয়, উহ।র 
গাতাগ্ুলি অনেকট। কণ্টিকাগি পাতার মহ কিন্তু ক্ুদ্র ও অল্প 
,কাটাবিশিষ্ট। অপর জাতীয় শুগালকণ্টক খ্রাক্মীগী ( হলদে আঠ1- 
বিশিষ্ট ) উচ্চতূমিতে, পোড়ে! বান্ত্জমিতে, প্রথচীরে ও বাগান অঞ্চলে 
জন্মে। এ গুলি বৃহত্জাতীয়, পাতাগুলি অপেক্ষাকৃত বড় ও লম্ব( এবং 
প্রচুর কণ্টকবিশিষ্ট। পত্রের অগ্রভ,গ তীক্ষ কণ্টকময়। ভাঙ্গিলেই 
উহার ্বর্ণবর্ণ আঠা নির্গত হয়। এই জাতীয় শ্গ।লকাটাকে হ্বর্ণক্ষীরী 
বলে। ইহার বীজের তৈল ও নিধ্যাস ও পুর্ব্বোক্ত রোগনমুহে ব্যবন্গত 
হইয়! থাকে, অধিকন্ত ইহার মূল (যাহ1 আুব্বেদে চৌক নামে 
লিখিত ) বিষতক্ষণ-জড়িত ব্যাধিতে এবং কুষ্ঠ।দিতে রক্তদুধিত ব্যাধিতে 

আভ্যস্তরিক প্রয়োগে ব্যবহৃত হয়। 

“কটুপণী ঠৈমবতী হেমক্ষীরী হিম(বতী। 

হেমাহ্বা পীতছুপ্ধাচ তন্ুলকঞ্চোৌকমুট্াতে ॥” 
হেমক্ষীরী অর্থাৎ স্বর্ণন্ষীরী ও গীতছুদ্ধা পধ্যায় হইতে ইহার আঠা ষে 
হল্দে, তাহা পাওয়। যাইতেছে । সম্ভবতঃ এই হল্দে আঠাবিশিষ্ট 


ভারতব্ৰ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড -৬ষ সংখ্যা 


বৃৎ জাতীয় শেয়ালকাটার মূলের রসই ভ।ছুড়ী-মহাশয়ের গুবন্ধে লিখিত 
মত কন্কান প্রভৃতি উচ্চভূমিতে কুষ্ঠ রোগে ব্যবহৃত হয়। স্বর্ণক্ষীরী- 
জাতীয় শেয়ালকাটার গুণ পাঠে আমরা আরও দেখিতে গাই-- 

“হেমাহ্ব। রেচনী তিস্তা ভেদিম্যৎ ক্লেশকারিণী। 

কৃমিকস্ত বিষানাহকফপিত্তদ্ কুষ্ঠনুৎ্ ॥” 
অর্থাৎ গীতবর্ণের আঠাবিশিষ্ট শেয়ালকাটা ভক্ষণে তিভ্তরস, ইহাতে 
দাস্ত ও বমি করায় কৃমি, চুলকনা। বিষ, আনাহরোগ, কফ ও পিতুবৃদ্ধি 
নাশ.করে ও কুন্ভ রোগ আরোগা করে। রর 

অতএব আমরা এখন উভয়বধ শেয়লকাট।রই বাহ ও 

আভ্যন্তরিক বাবহারের বিষয় স্পষ্ট জানিতে পারিলাম এবং ইহা যখন 
| আঘুব্বেদে চিকিত্সা'শাঞ্কে ব্যবহাত, 
তখন ইহাকে বিদেশীয় জবা বলিতে পারি না। এলোপাখিমতে ইহার 
মৌলিক গনেষণা ও নুতন নূন রোগে ব্যবস্থা হইয়া পরীক্ষা চলিতে 
পারে; কিন্ত আমাদের নিকট উহী৷ পরিচিত ও ব্হুদিনের দৃষ্টফল উঁষধ। 
গৃঁতদু'্ধ। শুগালক'টকই খাওয়ার ব্যবহার হইতে পারে, শ্বেতছুদ্ধা 
চলিতে পারে ন1; তাহা হইলে তাহার উল্লেখ চিকিৎসা-শাঞ্রে থাকিত। 
উভ্ভয়(বধ শেয়ালকটাই বাতা প্রয়োগে 
11651091% ( শ্বেতদুপ্ধ শেয়ালকাটা) আমাদের দেশের সুর শেয়।ল 
কাটাপই জাতিভেদ হইতে পারে। 


(৫) 
বাংলা টাইপরাইটার বা লিখিবার কল 


[ ীহেমচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ] 

বিগত ফাজ্ন মাসের “ভাঁরতবধে” * আুক্ত পদ্মনাথ ভট্টচাম্য 
বিদ্যাবিনোদ, এম্‌, এ,-মহা!শয় বাংল! অন্ধরে টাইপরাইটার ব| লিখিবার 
কল হইতে পারে কি না তদ্বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন। পল্মনাথ 
বাবু নিজে বোধ হয়, কোন দিন কোন টাইপরাইটার ব্যবহার করেন 
নাই, সুতরাং টাইপরাইটারে লিখিবার স্থবিধা-অন্থবিধার বিষয়ে 
তাহার অভিজ্ঞতার অভাব বোঝ] যাইতেছে । সেই জন্যই তাহার 
প্রস্থাবিত অক্ষয়-চিহগুলি কাঁধ্যকারী হইতে যে সমস্ত বাঁধা আছে, 
তাহা তিনি অনেকট। অনুমান করিতে পারেন নাই; কিন্তু একটি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে যে তিনি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত তিনি ধন্তবাদার্থ। 

কিছুকাল হইতে আমি টাইপরাইটার সন্বঃষ« আলোচনা করিতে 
ছিলাম এবং ৭৮ মাস য।বৎ একটি বাংল! টাইপরাইটার আমি ববহার 
করিতেছি। অনেকে বোধ হয় জানেন ন। যে, বিলিক (13110) 
টাইপরাইটার কোং বাঙ্গালা টাইপরাইটার বিক্রয় করিতেছেন। 
আমার ব্যবহৃত কল এ কোম্প।নীর তৈয়ারী। 

টাইপরাটার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে প্রথমতঃ টাইপ- 
রাইটারের মুল হুত্রগুলি এবং তাহার নুবিধা-অন্থবিধার বিষয় বিবেচন! 
করিতে হইবে। কোন অপরিবর্তৃনীয়রূণে নিরূপিত স্থলে কাগজে 


আবহমান কাল এ দেশের 


ব্যবহধ্য। 41156770106 


'জ্যেষ্ঈ ১৩২২ ] আ[লোচন' | ূ ১০৬১ 


উপর অক্ষর মুদ্রিত করা এবং কাগঞজধান! নিয্মিতবূপে একটু একটু 
সরাইয়! দিবার ব্যবস্থাই টাইপ্রাইটারের মূলহৃত্র। নিদ্দিষ্ট অক্ষরগুলি 
কাগজে মুদ্রিত করিতে হইলে নির্দিষ্ট ঘাঁট (16) ) টিপিতে হয় এবং 
তাহাতেই একের পর আর একটি অক্ষব ছাঁপিয়া যায়। এই অক্ষর- 

ংখা। সাধারণতঃ ৮৪ট।। কিন্ত এই সংখ্যা বাঁড়াইতে বিএ্ষে কিছু 
অস্থবিধ! নাই; যেমন হা]ামণ্ড টাইপরাঁইট।র কোম্পানী ২১১ট মক্ষর 
যুক্ত কলও প্রস্থত করেন। তাহাতে কলটি কিছু বড় ও অধিক 


সাধারণতঃ ৮* অক্গরযুক্ত যে সকল ইংরেজী কল আছে, তাহা কেন 
কলে এক লাইনে, কোন কলে ছুই লাইনে এবং কোন কলে তিন, 
লাইনে সাজান থাকে। শেষোক্ত ছুই প্রকারের কলে 3011 1৩6) বা 
পরিবর্তণের ঘাটের সাহাধা লইতে হয়। তাড়াতাড়ি লিখিতে হইলে, 
যত কম ঘট থাকিবে) ভতই হুবিধা্গনক। যতবার ঘাঁট টিপিতে 
হইবে, তই সময় যাইবে । হৃতরাং এক একটি অক্ষর লিখিতে মত 
বেণী বার পট টিপিতে হইলে, তন বেশী সময়ের আবশ্ুকহইনে। 
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মূল্যের হইয়া থাকে মাত্র। সুতরাং বাংল ভাষার অক্ষরাধিকা 
কাত; তত অন্গবিধাজনক হইবে না। ইংরাঞ্জী ভাষায় কয়েকটি 
মাত্র যুক্তাক্ষর (1)17)03975 ) আছে। কিন্তু সাধারণতঃ যে সকল 
ইংরেজী টাইপর।ইট।র প্রচলিত আছে, তাহাতে এ সকল যুক্তাক্ষর 
লেখার ব্যবস্থ। নাই? তদ্দার! সাধারণতঃ কীর্ধ্য চলার কোন অস্থবিধ। 
হয় না। বাংল! ভাষার খুক্তাক্ষরগুলিই অল্পনংখ্যক অক্ষরযুক্ 


ট।ইপরাইটার তৈয়ারীর পক্ষে বিশেষ বাধাজনক। 


পঞ্মনাথ বাবুর প্রন্থ।বিত অক্ষর-চিহ্ন দ্বারা বাংল! টাইপরাইটার 
করিতে গেলে কে।ন কথ! লিখতে গেলে এত বেশী সময়ের 'ও পরিশ্রমের 
আবশ্যক হইবে যে, এ রূপ কল একটি খেলার সামগ্রী হতে পারে 
কিন্ত কোন গ্রকার কার্য আমিবে না। তাহার প্রস্তাবিত উপাল্ে 
এক একটি অক্ষর লিখিতেই ৩.৪ বার করিয়া ঘট টিপিতে হইবে। 
এর গুলির সম্বন্ধ ( 00101510200 ) মনে রাঁখাও কঠিন ব্যাপার এবং 
কালক্ষয়কারী হইবে। অঙ্গরচিহ্গুলি এমন হওয়া! চই, যেল 


এপ 


১০৬২ 


অধিকাশ অক্ষরই একবার ঘাট টিপিলেই ছাপিয়। যায়। এই উদ্দেশ্যে 
অক্ষর-সংখ্যা বাড়াইয়। কল বড় করাও বরং অনেক ভাল হইবে। 
নীচে কি মাথায় লেখাও আজকালকার কলে অহবিধাজনক নহে। 
কারণ, একটি অক্ষর ছাপাইয়! কাগজ ন। সরিয়! যাইবার বাবস্থাও 
আছে এবং একটি ঘ।ট টিপিয়। কাগজখান1| পুনর্ধর পুব্স্থানে সরাইয়। 
আ।নিব।র ব্যবস্থ।ও আছে । (কিন্ত সব্বাপেক্ষ। অন্থবিধ। হইতেছে, পরনস্তা 
যুক্তক্ষরগুলি সন্বন্ধে_-নথা। স্প, স্ব; দদ, ক্ষ) গল্প, ইত্য।দি। কারণ) 
এই সকল অক্গর একটির অদ্দেক জুঁড়িয়া আর একটি অক্ষর আছে। 
আজক।ল যে সকল টাইপরাইটার আছে, তাহাতে একটি ঠিক উপরে, 
মাথায় কি নীচে আর একটি অক্ষর ফেলার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু 
অংধা.আধি ফোলবার ন্যনগ্ক। নাই। এই ব্যনস্থা করিতে পারিলে 
অনেকট। বধ! দূর হইয়া যায়| 

এক্সণে “বিলিক টাইপরাইট।র কোম্পানীর” উদ্ভাবিত কলটির 
পরিচয় [দিতেছি ইহাতে আলো.ন!র অনেক সুবিধা হইবে। 

এই কোম্পানীর কলের বিশেষত্ব এই ধে, একই কলে নান। ভা।ম। 
লিগ! মায়। ইহার অক্ষরগুলি একটি চক্রে অস্কিত থাকে। তাহা 
মুহূর্ত মধ্যেই পরিধর্র্ন করা মায়। ইহার অক্ষরগুলি সংখায় ৮৪টি 
এবং তাহা তিন লাহনে সাজান মাছে। বাংল! ভাম।র শক্ষরগুলি 
নিষ়ে দেওয়। গেল । 

অধএওকখগশঙচছজখঠডঢণতখথদধনপফ 
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দেখ! মাইবে যে, নাধারণতঃ ব্যবহৃত পিয়লিখি৬ মূল অক্ষরগুলি 
ইহাতে নাই, যথ! ই, ঈ, উ। উ, সু, এ, 8) প, উ, 0 

হ) লগ, ড, এ, ও, ঢ, ০ অক্ষবের মহিত + চিহ্টি উপরে যোগ 
করিলেই ই) স। উ, এ, 8, ট। তৈম্স। দাঁধ উকারের বিশেষ ব্যবহার 
নাই, আবশ্যক হইলে ড * ১ এই তিনটি অক্ষর €ঘাগ করিলেই উ-ক!র 
হয়। দীর্ঘ গ্রকারও ধ এর সঙ্গে, ফলাটি যোগ দিলেই হইল। 

অকার, ইকার. ঠঈকার) উকার, উকার।, কার, একার, একার, 
ওকার, ওকার, য ফল।। র ফলা, ব ফলা, ঠ ফলা, রেফ, হস্ত, অনুষ্বার, 
বিসর্গ এবং চঙ্দবিপ্ু যোগ করা নহজ। যথা, পা, পি, পী, গু, পু,পু, 
পে, পৈ, পো, পৌ, পা, প্র, পৃ. প্র, প, প্‌ পঞ্ পঃ গ। 

৩ যোগে প্ত্ত, স্ত, প্রভৃতিত হয়ই, ইচ্ছ। করিলে উকারের অন্য 
রূপ যথ1-_গু, শু+ এবং যুক্তাক্ষর ট করা যান্। কিন্তু গু, শু লিখিলেও 
কোন ক্ষতি নাই । র এর সঙ্গে উকার বা! উকার যেগে ঘে চেহার। 
হয়, তাহ! করা যায় না। কিন্তু রু রু লিখিলে কোন ক্ষতি নাই। 
সেই প্রকার হ লিখিলেও কিছু আসে যায় না। এ প্রকার হ অক্ষরে 
ঝকার দিতে হ লিখিলে কিছু আসে যায় না। 

র-ফল। যেগে ষে সকল অক্ষরের আকার পরিবর্তিত হয়) তন্মধ্য 
ক, ত্র আর, দেওয়। আছে। কিন্তু ক তু, ভ। ভু, কিছু আমে যায় না। 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ'সংখ্যা 


বরং ক্র, ত্র,ত্র উঠাইয়। দিয়া অন্ত বেণী আবশ্যক অক্ষর দেওয়ার 
বাবস্থ। করিলে ভাল হয়। 

॥ যোগে এ, ফ,জ্ঞ হয়। কলটিতে জ্ঞ অক্ষরটি দেওয়া আছে। 
কিন্তু উহ! উঠাইয়া দিলেও চলে, কারণ ড এবং যেজ্ঞ আঞ্চার হয়, 
তাহাতেই কাঁজ চলে। 


পযোগে গ,দ্ধ, দ্ধ, ভাহয়। হযোগেম্, ম্ত, হয়। 

হ এবং ব যে!গে হ এবং হন বা বৃহ লিখিতে পার| যায়।, 

যুক্ত(ক্ষর লিখিতেই বাংল! ভাষার কলে লেখার যত অস্থবিধা। 
কলটিতে কয়েকটি যুক্রাক্ষর যথা-ত,স্ত, জ্ঞ, থ, ও, জ. দেওয়াই অ।ছে। 
অপর কতকগুলি ক উপায়ে করা যায়, তাহ! পুর্েবিই দেখান গিয়াছে । 
কিন্তু অধিকাংশ যুক্ত।ক্ষরই হসম্ত সাহাদে। করিতে হইবে মেমন 
শক্ল। বল্কল। প্ল।বন, গৃপাস, প্রফুল্ল, প্রশ্ন, স্নান মগ্ন, ভিন্ন, 
জন্ম, ভস্ম, পদ্ম, শ্রীষৃম, নন্দন, ঘণ টা, কম্প, উচ্চ, শ্বচ্ছ, লজঙগা, 
কুজ্ঝটিক|, খগগ, ভমুদ্গর) উডডীধমান, উতপাঁন বা উত্থান উদ্দ্।ম, 
উদ্বউনু, নদ্ভান, চেপ্টা, চন্দ্র, লিপসা, কব্জ।, শব্দ, পণ চা। 
পগ্ষ্কর, ষষ্ঠ, স্কুল, পদস্থলন, স্ফী 5) ফাল্গুন, তীক্ষ ণ, লক্ষ মণ, 
সম্ভ্ম প্রভৃতি । কিন্তু যোগ এবং ট ষোশ করিলে কি প্রকার 
আকাগ দেওয়। উচিত তাহা বিবেচা। চন্দ্র, পুণ্ঠিত, কেলশ, 
চলিলণ, প্রফুল্লের, প্রণে নর, অননর, পদ্মের, ব$.কমর, আননুর্দিত। 
লম্ফে। উদ্দেশ, ইপি সঙ, পশিডম, শিরণে ছদ, মষ্ঠের, প্রভৃতি 
লেখ। উচিত -কি চন্দ্রে, লুণঠিত, কেলশ, চল্লিশ, প্রকুল্লের, 
প্রশনের অননের, পদ্মের, আনন্দিঠ, লন্ফে, উদ্দেশ, ইপ দিত, 
গশচিম, শিরশ ছেদ, ষষ্ঠের, প্রতি লেখ| উচিত) তাহা বিবেচা । 
শেষোক্ত প্রকারে লিখিলে উচ্ট।রণের মৌকর্ষয হয়, 

হ এবং ণ বান যোগে মে আকার ছাপার অন্দবে হয়, তাহা করার 
উপায় নাই। ভ্ণ, হন, ণহ, ন্ঠ দ্বাপা কাজ চাঁলাইতে হইবে। ও 
যোগে অঙ্ক, ঙ্থ, সগ্ঘ লেখা যায়। অন্বস্বারের সাহায্যে অংক। 
শংখ, সংঘ লিখিলেও চলে । 'গ যোগে বাঁঞ ছা, ব্ঞজন, ঝগঞঝাবাত 
লেখা যায়। অথবা বান্ছ।, ব্যন্জন, ঝন্গাবাত লিখিলেও বোধ হয় 
কাঙ্গ চলে। এঞ। লেখার উপায় নাই, সুতর।ং ত্রাম্হন প্রভৃতি লিখিতে 
হয়। র এর পুটুলি.যোগেড়,ট,য় হয়। কিন্তু উহাতে বেশী সময় 
লাগে বলিয়৷ নব্বদ| বেশী ব্যবহৃত রটি পুটুলিযুন্তই দেওয়া আছে। 

কলটিতে এক্ষণে যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে দুই তিন্টি অক্ষর 
নীচে সংযেগ করা যায় না। কারণ তাহা করিঠে গলে নিয়স্থ 
একটি অক্ষরের উপরেই আর একটি অক্ষর পড়ে। হুতরাং কিন্তু ৰা 
কিন্ত, ত্রটা, বন্ধু, বা বন্ধ), প্র্ত ত বা প্রস্তুত, মন্ত্র, 'ড. বা ভুরু 
প্রভৃতি লিখিতে হইবে। অবশ্ত কাগজ একটু উপরে উঠাইয়া লেখা 


যাইতে পারে, যণ! বন্ধ। ভু, মন, প্রস্তুত বা প্রমত। কিন্তু কাধ্য- 
ত্র & 


তত 
কালে ইহা কর! অত্যন্ত বিরক্তি ও অনুবিধাজনক এবং সময়ক্ষয়কারী 
হইবে, অথচ অনেক মময় সুন্দর হইবে না। 


'জ্যৈষ্ঠ। ১৩২২ ] 


পদ্মনীথ বাবুর প্রস্থ।বিত প্রকারে এক একটি অক্ষর অনেক অংশে 
বিভক্ত করিয়া কলের অক্ষর করিলে অনেক সময়ক্ষয় ও উত্তাদের 
সংশোগ (0017)011)800) ) মনে রাখা ত দুঃসাধ্য হইবেই, আংশগুলির 
পরস্পর অবস্থান ঠিক করিয়! দিয়া কল প্রন্তুত করাও কঠিনতর ব)াপর 
হহসে। 

অঙ্গর-দংখা। কমাইয়া দেওয়! আমি নানা কারণে সঙ্গত মনে 
করি না। কমাইভে গেলে উচ্চারণে অহবিধা না হইতে পারে, 
দেখিয়া অর্থবোধ করা কঠিন হইবে, সন্দেহ নাই । শ,ষ, স। র, ড়. 
ব্যবহারে অনেক শব্ষের বিভিন্ন অর্থ হইয়। থাকে । ইংরেজী ছোট 
হাতের এবং ঝড় হাতের (১0811 210 0900110]) অক্ষরে একই 
উচ্চারণ, কস্ত মর্দিও উহার এক প্রকাঁর অক্ষর দ্বারা কাজ চলাইলে 
অনেক ক্থৃবিধ| হয় এবং অক্ষরের সংগ্যা খুব কমিয়! য।য়। তখাপ 
এরূপ প্রস্তাব কেহ করে না। প্রথম আমলে যে সকল ইংরেঙ্টী 
টাইপরাইটার বাহির ইইয়ছিল, তাহার কোশটাচে কেবল বড় হাতের 
অক্ষরই ছিল, ছোট হাতের অক্ষর ছিল ন|। কিন্ত আজকালকার 
প্রচলিত কলে উহা অবলম্থিত হয় নাই। তবে কতকগুলি যুক্তাক্ষরের 
আকার অনায়াসেই পরিবর্তন করা যায়। যোগেশ বাবুর কয়েকখানা 
বহি সাহি্যপরিষদ হইচে এরূপভাবে মুদ্রিত হইয়াছে। ক্র; ভ্র, ত্র, 
সখ হা, হু প্রত্ঠতি স্বক্রগ্তলি কু. ভূ, তু, শ, হৃ, হ লিখিলে কোন 
ক্ষতিহয়না। 

এক্ণে বিবেচ্য যে, পৃর্ববর্ণীত কলটির অক্ষরগুলির কি কি পরিবর্তন 
করিলে অধিকতর সুবিধা হয়। একটু বিবেচনা করিলেই দে! 
যাইবে যে, ত্র, তত) জ্ঞ) এ, ৎ জ, ও। সত অক্ষর অনায়াসে বাদ দেওয়। 
মায়। একটি মাত্রার চিহ্ন গাঁকিলে এ, ও, ত্র, সত হইতে পারে। 
তু লিণিলেও ক্ষতি নাই। এরূপ কু লেখা যায়। যদিও বেশী শুদ্ধ 
রূপে পিখিঞ্েল্র অক্ষরের আবশ্তক হয় বটে, কিন্ত কাষ্যতঃ অনেকেই 
পুত্রহই লেখেন। টাইপরাইটারের লেখাতে অত শুদ্ধ শ্বদ্ধ বিচারের 
আবগ্ঠকত। নাই; মাত্র! চিহ্ন থাকিলে ৩ দ্বারাই ত এর কাঁজ চলে। 
(কত্ত পুর্বেধেই বলিয়াছি, এই প্রকার ব্যবস্থাপ্ধ।র। ক।লব্যাজ হইয়! থকে 
হৃতরাং ত রাধাই বেশী সুবিধজনক | ৎ এর কাজ তৃ দ্বারা, স্ত এর 
কাঞ্জ কদ্বারাই চলে। ও এর ব্যবহার খুব কম; অ।বশ্ঠাকমতে ন্ড 
ঘ্বারাচলে। জ্ঞ,ড এবং «দ্বারা হয় তাহা পূর্ধে দেখান হইয়!ছে। 
মাত্র।। ব্রাকেট, ল ফলা। ম ফলা, ন ফলার সর্বদাই আবশ্যক হয়। 
এইগুলি থকা উচিত। ড্যাস্‌ চিহ্বেরও আবশ্যক হয়। স্তর 
ত্র, তব, জ, ক,ৎ, জর, ক্ত অক্ষর উঠাইয়! মাত্র।। ব্রাকেট, ল ফলা, ম ফলা, 
ড্যাপ থাকার বন্দোবন্ত করিলে বেশী হবিধা হয়। ইহ নহজেই 
হইতে পারে। "১ ৭ এইরূপ চিই৪ তিনটি থাকিলেই হ এর 
সঙ্গে নকারের চিহ্ন এবং র ফলার সঙ্গে উ ও উক্কারেরযে আকার 
হয় তাহ! এবং ন্ধ অক্ষরটি লেখা যাইতে পাঁরে। 

অক্ষর ঠিক হইলে গুল হুবিধাজনকভাবে সাজাইবার বিষয়ও 
করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে আবশ্তকমতে বারাস্তরে আলে।চন। করিব। 


আলোঁচন! 


১০৩৩ 


মন্তব্য । রর 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি। অন্রসংখ্যা কম করা, অপেক্ষা বেশী। 
কঙ্গিলেই টাইপ-রাইটারদের তাড়াতাড়ি লেখা বেশী সহজ হয়। 
এই বিষয়ে হ্যামণ্ড টাইপরাইটার সব্ব।গেক্ষা বেশী উপমোগী, কারণ 
এ কল ৯৫) ১৩১) ১৭৬) ২১৩ অক্ষরযুক্ত পাওয়া যায়। সুতরাং বাংল! 
লেখ।র উপযোগী আবগ্ঠকসংখ্যক অগর করা যাইতে পারে । বিলিক 
( উপরে বণিত ) এবং হা।মণ্ড ট।তপরাইটানের একটী প্রধান বিশেষত্ব 
ও সুবিধা! এই মে, এই দুই কলে একই কল দ্বার! নান! ভাষায় লেখার 
কাজ চলে, কেনল বিভিন্ন প্রকারের টাইপের চঞ্ বা চাকতি 
(1১16-%1)66] 01: 01816) হইলেই হুইল। তাহার মুলযও বেশী 


নহে। এই ছুই কোম্পানা নান। ভ।বায়। চীনা ভামায় পধান্ত। কল 
করিয়াছে। হা।মণ্ড কোম্গানী বালা বল এখনও করে নাই। 


আ।মি তাহাদিগকে চিঠি লিখিয়াছি। &কেহ এক্ষণে তাহািগকে কিছু 
অঙিরিন্ত অর্থ ও নমুনা দিলে আবগাকমত বাংলা অক্ষরের টাইপের 
চাকৃতী তৈয়ার করিয়! দিতে পারে। * 

রেমিংটন কোম্পানিও বংল| টাইপরাইটার কর।র চেষ্ঠায় আছেন 
বলয় উহাদের এক সান্কেব আমাকে বলিয়াছেন। তাহা ২৬ বৎসর 
মধ্যে বাজারে উঠিভে পারে। তাহার মূলা ৩৫* টাক।র কম পড়িনে 
না। উহাতে কিন্তু ই'রেজী লেখা চলিবে না; তবে তাহাদের কল 


ভাল হওয়ারই কথা। 





(৩) 

বাংলা-লেখার কল 

[ হাইমদাদুল ভক ] 

ফাজ্নের ভারতবধে আধুক্ত পদ্মনাথ ভট।চাধ্য-মহাশয় “কলের লেখ!” 
সম্বন্ধে যে মৌলিক প্রবন্ধট লিখিয়।ছেন, সে মন্বন্ধে আমার একটি কথা 
বলিনার আছে।» তাহার উদ্চাসত প্রণ।লী অনুসারে, যুক্তু।ক্ষর 
লিখিবার সময়, "একটি ঘরে ঘ|] দিবা মাত্রই অক্গর চিহ বসিয়া 
কাগজ কিঞ্ি সয়া যাইবে, কিন্তু অনেক স্থলে একটি অক্ষর 
লিখিতে একাধিক চিহ* ব্যবহৃত হইবে-_-তথন বাম হাত দিয়া কাগজ, 
আবগ্যক মত সরাইয়া আনিয়া পুর্নমুদ্রিত চিহ্নের উপরে, নীচে, 
অথবা গায়ে অপর একটি বা ততোধিক চিন্ধ বসাইতে হইবে।” 
আমার বক্তব্য এই যে, পুনঃ পুনঃ বাঁমহাত দিয়া কাগজ সরাইতে 
হইলে বড় বিরন্তিজনক হইয়া উঠিবে। যথ|, “কৌ” লিখিতে হইলে 
৫ বার এরূপ করিতে হইবে । যদ্দি কোন এমন একটি চাঁবি থাকে, 
ষাঁহ1 বাম হাতে টিপিয়। রাখিয়া! ডান হাত দিয়। কোন ঘরে ঘা" দিলে 
আর কাগজ সরিয়া আিবে না, তাহা হইলে অনেক সহজে যুক্তাক্ষর 
প্রভৃতি লেখা যইবে। অথচ ওরূপ একটি চাবি করা কঠিন 
হইবে না। 


॥ ** (৭) 

সীতার বনবাস-তন্ব 

[ শ্রীশিবরতন গিত্র ] 

একান্ত শু'ধচারিণী জাঁনিয়াও কেবল লোকাপবাদ-ভয়ে সতীশিরোমণি 
সীতাকে বিসর্জন দেওয়া, লৌকোত্তরচরিত সংযতচিত্ত রামচগ্রের 
একটি কলঙ্ক বলিয়া আপাহতঃ মনে হয়। শুদ্ধ প্রজারঞন ব| কীি- 
লোপের বৃথা! আশঙ্কায়, যাই! ফব ও সতা বলিয়া বিশ্বাস, যাহ। দেবতা 
ও ত্রিকালদ্রশ! মইযিগণ কর্তৃক কঠোর শপথপুববক সত্য খলিয়া 
বিঘে।ধষিত,। তৎ্সমুদয় একবারে অবজ্ঞা করিয়া। সী্চাকে অকারণে 
নির্ব।তিত করা, হুিল চিত্রের পরিচায়ক বলিয়া অনেকের ধারণ।। 
সীতা নির্বাসন ব্যাপারের জন্য কেহ বা রামচ্্রকে, আবার কেহ না 


রামায়ণের গ্রগ্থকারকে দয়ী বিবেচনা! করেন। 

প্রথম পে্লেণীর সমালোচকগণ যুক্তি দ্বারা দ্েখাইতে চান; 
রামচল্ত্র যখন জানিলেন ঘে, প্রজাবগ তাহ!র মীত!-পরিগ্রহ-্বাপারে 
অমস্তষ্ঠ হইয়াছে, তগন তিনি সমাজের ভাবী অমঙ্গল ব1 ব্যভিচ।র- 
স্রোত নিবারণ করিয়া উপযুক্ত কম্মাই করিয়াছেন। শেষোক্ত 
সমালোচকগণ বলেন যে, মহধির সীতাকে নিন্বাসন করা উপযুক্ত 
কশ্ম হইয়াছে। কেননা, সীতাদেণীর, রামচন্দ্রের পত্ী হইবার গুণ 
রহিলেও রাঞ্জ রামচঙ্জ্রের মত আদর্শ-সম্্টের মহিষধী হইবার গু 
তাহার আদে। ছিল না। এই নিমিত, রম্চঞ্ঞ যত দিন না রাগা 
হইয়াছিলেন, ততদিন সীত। তাহার নিত)সঙ্গিনী হইতে পারয়া- 
ছিলেন। কিন্তু যেমন তিনি রাজ! হইলেন, অমনি সীতা রামসঙ্গচতা 
হইলেন। সীত1 যদি নির্ববাসিত। না হইতেন, তাহা হইলে তিনি 
অন্তঃপুর মধ্যেই আবদ্ধ! রহিতেন,--ঠাহার নাম পযাস্ত আর কেহ 
শুনিতে পাইত না। মহমি, নির্ববা(সতা করিয়াও সীতার ম্াতস্ব্য 
রক্ষা করিয়াছেন--তখাপি অন্তঃপুর মধ্যে লুকায়িত রাখিয়' তাহার 
অবশিষ্ট জীবন নিক্ষল হইতে দেন নাই! এককালে রামচগ্দের 
আশ্রয়ে সীতাচ/রত্র সম্পূর্ণ বস্তিলাভ করিয়।ছিল, অবস্থা-বিপধায়ে 
সীতাদেবা কুচি তপত্র, পুপ্পহীন, শোভাহীন লতার মত শোচনীয় 
অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। ঠাহাতে কবির দোষ কি 2-( ভারত, ১৩১৪ )। 
তাহাদের মতে, মৃহধির সীতা নিব্বসনের ইহাই গুহা ত৭। 
| এই' উভয় শ্রেণীর সমালো6কগণ, র'মচন্দ্র বা বাল্ীকির কৃতকায্ের 
সমর্থন কারবার জন্ত প্রয্নাস পাইয়াছেন। আমাদের ধারণা অন্যরূপ। 
মহধি, দ্বেবচরিত্র অঙ্কত করেন নাই--আদর্শ মনুষ্যচরিআ অস্কিত 
করিয়াছেন; হুতরাং, একবারে দৌধশুগ্ত বলিয়া! কল্পিত হয় নাই। 
তিনি, ইহ! "দৈব ব্যাপা্ বলিয়া একাধিক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন। 
সীতাকে বনে বিসর্জন দিয় প্রত্যাগমনের সময় লঙ্গুণ সুমন্ত্রকে 
বলিতেছেন,'দৈব কেহ অতিক্রম করিতে পারে ন|-_-অতএব আমি 
বিবেচনা করি, দৈববশতঃ রামের বৈদেহী-বিয়োগ সংঘটিত হইয়াছে। 


্ 
ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্--২য় খণ্ড-_৬ষ্ট"সংখা' 


অধিক কি, থে রঘুননান রাম কুপিত হইয়া দেব গন্ধবর্ষ, অনুর, এবং 
রাক্ষগণকে নিহত করিয়।ছেন, তিনিও সেই দৈবের অন্রবর্ডন 
করিতেছেন। * * * প্রাজ্ঞ সুমন্ত তছুত্বরে বলিলেন__তুমি মৈথিলীর 
জন্ঠ সম্তাপ করিও না) পুরাকাঁলে দ্বিজ্গণ তোমার পিতার সমীপে 
সীতার এই ভাবী নির্ব(সন বৃত্তাস্ত বলিয়াছিলেন-__(উত্তরকাও 
৬০1'১ )1) ভৃগ্রমুনি তাহার পত্ী-বিনাশের জন্য স্থরেশ্বর বিষুকে 
অভিসম্পাত দেন যে _“আ।মার পত্রী অবধ্যা হইলেও তুমি ক্রোধ- 
মচ্ছিত হইয়া] তাহাকে বধ করিয়াছ, অতএব তুমি মনুষ্য লোকে জন্ম- 
গ্রহণ করিবে, সেখানে তুমি বহুবর্ষ পত়ীর বিয়োগদুঃখ অনুভব 
করিবে*_ (উত্তর কাণ্ড, ৬১).। রামচন্্র, বলগমন কাল্সে. সীতাকে 
তাহার সমভিব্যাহারে বনগমন হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিলে তিনি 
বলিয়ছিলেন--'পিতৃগৃহে বাদকালে আমি ব্রক্গণের প্রমুখাৎ শ্রবণ 
করিয়াছি যে, আমকে অব্য বনবাপ করিতেই হইবে'_-! অযোধ্যা, 
২৯)। বলা বাহুল্য, রামের সঠিত বনবাস, সীতার বনব।স নহে 
রাম কর্মৃক বিসর্জিত হয়! একক বনবাসেই সীতার প্রকৃত বনবাস। 

লৃতরাং আমর! দেখিতেছি যে মহধি সীত'নির্দ।সন-বাপ।র 
সমর্থন করেন নাই। এবং ডিনি ইহা সম্পূর্ণ রূপ অন্ায় ও ভয়ঙ্কর 
দেবাবহ বলিয়া মূন কবিয়।ছিলেন। কিন্তু যাা 'দৈব' বা অদৃষ্ট- 
বশে ঘটিবেই ঘটিবে, তাহা যতই কেন অন্য।যুহচক না, উপেক্ষ! 
করিয়। অশ্রসর হইবার শক্তি কাহারও নাই। এই জন্যই মহষি, ইহ 
কাহারও স্বেচ্ছানুত নহে) শুদ্ধ 'দৈব' বা 'অদৃষ্ট' কর্তৃক সংঘটিত ইত্যাদি 
প্রসঙ্গ উত্থাপন ও পুক্ঙ্জন্মক্ৃত কর্শের জন্য শাপ-প্রদ।নাদির কথ! 
স্পঠুরূপে উল্লেখ কগিয়।ছেন। বালীবধ-প্রসঙ্গেও এইরূপ পৃর্ববজন্মকৃত 
কার্ধের উল্লেখ আছে । মহণি বেদবাসও দ্রৌপদীর পঞ্চঙ্গামী প্রলঙ্গে 
এক পূর্ববকন্মঘটিত বৃত্ত।স্তের অবতারণা করিয়াছেন। 

রামচন্দ্র যাহা করিয়াছিলেন, তাহ! যে কোন সর্তীস্ত্রীর একনিষ্ঠ 
স্ব'মীর পক্ষে একান্ত মশ্মযাতনাকর। আবার রামচন্জের মত স্বামী, 
সীতার মত পত্বী, ইহাদের মধ্যে এপ বিচ্ছেদ সংঘটন যে, উভয়ের 
পক্ষে কিরূপ যন্ত্রণাদায়ক, আহা অননুমেয়। তবে যাহা অদুষ্ট। 
যাহা দৈব, তাহ। অবগ্ঠন্তাবী; তাহার গতিরোধ করা বা তাহ 
অতিরম কর! কাহারও সাধ্যায়ত্ব নহে। * 


শশী পপি শি 


%* এই প্রবন্ধটি আমি বহুদিন পূর্ব লিখিয়াছিলাম | স্থতরাং, 
ইহা শ্রাযুক্ত সত্যবন্ধু দ।স-মহাশয়ের, ফান্তন সং], "ভারত বর্ষে” 
প্রকাশিত '্রীরামের সীতাবর্জান' প্রসঙ্গেক্স প্রতিবাদ বা পরিপে!ষক 
নহে। সীত।বজ্জন বিষয়টি অ।মি যেরূপে বুঝিতে চেষ্ট1/.করিয়ছি-_ 
প্রবন্ধে তাহ।ই প্রকটিত হইয়াছে । সীতার বনবাস মহষির অনভিপ্রেত 
হইলে, অযোধ্যাকাণ্ডে ২৯ অধ্যায়ে সীতার মুখ দিয়া ও রূপ কথ 
বলাইয়ছেন কেন? তবে, এ অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিলে ্বতগ্ত্র কথ|। 

| (লেখক) 


সপ মা 
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মহানিশ' 


( পুন্বান্রবুন্তি ) 


[| শীঅন্ুরূপা দেবা ] 


( 


সৌদামিনী সে দিন এবং তারপরও ঢ”চারি দিন তীাচাদের 
ঘুঘুডাঙ্গায় রাখিয়া আমিবার জন্ত বিহারীকে অনুরোধ 
করিয়াছিণ্রেন কিন্তু বিহারী কোনও বাঁর “কিচ্ছু দরকার 
নাই মা” বলিয়া ব্যাপারটাকে লঘু করিয়া দিয়া, কোনও 


০০ পা শিট শশী শত ৩৩ পসরা এড এ আপ শপ সা ০০ শিস পপ 





৫ ) 


এই ভয়ে তিনি সববদা শঙ্গিত ভইয়াই রভিলেন, এবং 
সেই অপমানটা ঘটিবার একটু পুর্কেই নিজের মানটুকু 
মাত্র বজায় রাখিয়া, খিদ্দায় হইবার জন্ত থাকিয়া থাকিয়া 
নাহার মনের মধো বিদ্রোহ উপস্থিত তইতেও লাগিন। 
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“তার পর, বেহারীচন্ত্র! বসে আছেন কি মনে করে ?” 
বার বা ঈষৎ শ্লানমুখে চুপ করিয়া থাকিয়া, তাহার 
অন্থরোধগুলা;ক খণ্ডন করিয়া যাইতে লাগিল, আল্ঞা- 


পালনের কোনই আগ্রহ দেখাইল ন।। অগত্যা সৌদামিনী 
মাতামহের বিশেষ অন্জ্ঞা পাওয়ার পূর্ব পর্যান্ত তাঁহার 
গৃহে থাকাই স্থির করিয়া লইলেন। কিন্তু কোঁন সময় 
নত চড়াগলায় একটা কড়া-হুকুম জারি হইয়া, দাসী- 
চাকরাণীদের সাক্ষাতে তাহাকে অপমানিত করিয়া ফেলিবে, 


১৪১৬৫ 


১৩৪ 


সংসারে যাহারা একেবারে নিঃস্ব হইয়া দাড়ায়, মনের 
মধ্যে তাহাদেরই বেশি করিয়া আন্মমর্্যাদার অভিমান 
মাথা-খাড়া করিয়া থাকে । যতদিন সে ভাগাদেবার 
বরপুত্র ছিল, তখন তাহার চারিদিকে ও অপর একজন 
ভাগ্যবানেরহই মত উদারতার আবহাওয়ার অভাব 
ছিল না। কিন্ত যখন সেই গর্ধময়ী ভাগ্যদেবী তাঁভার 
নিজের গর্ব দিয়া তাহাকে ঢাকিয়া রাখিতে চাহিলেন না, 


১০৬৬ | 


তখন সে'ভারট| কাজেই তাহাকে নিজের হাতে তুলিয়! 
লইতে হইল। বাহিরে যতক্ষণ সম্মান পাওয়া যায়, মনও 
ততক্ষণ পূর্ণ থাকে, কিন্তু সেটি ফুরাঈলেই সব্বদ! ভয় হয়, 
পাছে ,তাহার দারিদ্র্য কাহাকেও হঠাৎ মনে করাইয়া দেয় 
যে, এ ব্যক্তি হয়ত তাঁহার দ্বারস্থ হইতেও পারে! 
কে এখনি বিরক্তির সহিত ভাবিয়া বসিবে - ই দয়া- 
ভিথারীটার হয়ত মনে কোন মতলব আছে ১. 
সৌদামিনীর প্রাণটা সংসারচক্রের কঠোর নিষ্পেষণে 
এমনি নিম্পি্ট যে, তাহার ভিতরে সহ করিবার অসামান্য 
শক্তি দূরে থাকে, অন্টের সম্বন্ধে এতটুকু বিচার করিয়া 
দেখিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল নাঁ। আজন্মঈ তিনি 
দেবতা ওঁ 'মানুষের অবিচারের মধোই বদিত ও এই 
ছুয়ের অবিবেচনাজনিত দণ্ড মাথায় বহিয়া এখনও পর্যান্ত 
জীবিত '। কাঁজেই জগতের কাহকেও অথবা জগদতীত 
কোন কিছুকেই তাহার যথার্থ বিশ্বাস বা ভরসা করিবার 
কিছুই ছিল না। আর শুধু আশ্বাস নয়, এ ছুই স্থলেই 
স্বাহার মনে একটা অত্যন্ত তীব্র অভিমানও সুপ্ত হইয়া 
আছে এবং অতি সহজেই সেটি উথলিয়া উঠিতে পারে । 
তাহাদের মাতামহের প্রতি অবিচার তাহার চক্ষে তাহাদের 
উপর ভাগ্যের অথবা ভাগা-বিধাতা ভগবানের 
অবিচারের চেয়ে কোন অংশেই কম নয়। নিজের 
কপালকে দোষী করিয়া বরং দৈবকে কখন কখনও 
মার্জনা করিলেও করিতে পারা যায়। কিন্তু এই অতি 
বড় কঠিনচিত্ত,_দূর-প্রতীক্ষার অগ্নিকুণ্ডে সকল প্রকার 
স্েহ-প্রেম-ভালবাপা-ক্ষমাকরণার আনতি দানকারী,-_ 
মানবের স্বাভাবিক মানবত্ববন্দিত মানুষ-সে কি 
এতটুকু ক্ষমার যোগা? যে পিতৃষ্ধদয়ের অতুলনীয় 
বাংদল্য জগতের শ্রেষ্ট উর্বর, মানুষের অন্তরবুত্তির প্রধান 
অহঙ্কার, সে সম্বন্ধের চেয়ে আর কোন বড় স্নেহের সম্বন্ধ 
খুঁজিয়া না পাইয়া, মানুষ তাহার মঙ্ঞাত অষ্টা, পালন- 
কর্তী বিধাতাকে পিতা” নামে সম্বোধন করিয়া, পরম 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে “চেষ্টা পায়; সেই পিতৃ-্বন্ধ 
একটা অতিবড় তুচ্ছ মান-অভিমানে একেবারে জন্মের 
মত ভাঙ্গিয়া গেল। যে মানুষ নিজের সন্তানকে এমন 
করিয়। ত্যাগ করিতে পারে, সে পারে না, কি? সৌদামিনী 
তাই যতদিন ন1'দুঃখের অতি চরমে পৌছাইয়াছেন, ততদিন 


হয়ত 


ভারতর্বর্ 


[ ২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬্ক সংখ্য। 


এই অস্বাভাবিক পরমাক্মীয়ের নিকট কোন সাহায্যই 
প্রার্থনা করিতে চাক্কেন নাই । ছুঃখের বোঝ।, রোগের 
যন্ত্রণা, শোকের ঝড়, সমস্ত বড় বড় বিপ্রবই একে একে 
এবং এক সঙ্গেও তাহার মাথার উপর দিয়া বহিয়! গিয়াছে। 
কতবার ওষধ-পথা-বিহীন সন্তানের মৃত্যুশয্যা-পার্শে বসিয়া 
একখানি পত্র লিখিবাঁর জন্য মন উনুখ আকুল হইয়! ছুটিতে 
চাহিয়াছে__আঙ্গুলগুলা কলমের বাটটাকে জোরে চাপিয়া 
ধরিয়া কাগজের উপর দ্রুত নর্তনবেগে ফিরিয়াছেও ) 
কিন্তু তাঙার সহিত ধ্বস্তাধ্বস্তি করিয়াই তিনি নিজেকে 
এ হীনতা হইতে নিবুন্ত রাখিয়া গিয়াছেন। যখুন ক্ষুধার 
জালায় শিশুগুলি কীদিয়া আবদার করিয়া লুটাইয়াছে, 
তখনকার সে প্রলোভন কাটাইতে পারা সে কিঢু আর 
এর কাছে ৫বশি নয়! কিন্তু অবশেষে এ প্রাণশোষক 
দয়পাষাণকারী তীব্র অভিমানকেই পরাজয় মানিতে 
হইল । সৌদামিনীর অক্ষম অপদার্গ স্বামী মনের মত 
নেশার জোগান না পাইয়া নিতা উপদ্রব আরস্ত করিয়া 
দিয়াছিল। একদিন মভ্তাবস্থায় খুব মানধোর করিয়া, দে 
পুলিষের হাঙ্গামায় পড়িয়া বায় এবং সেই উপলক্ষে ভাঙ্গা - 
পুরাণো কুঠরিছুটি শুদ্ধ বেচিয়া, সেই সকল মগে তাহার 
কারাবাস ক্লেশ ঘুচাইবার পর হইতেই গ্ভ-হীনের গে, 
অনশনের ক্লেশ পুর্ণমূত্তিতে আত্ম প্রকাশ করিয়া বসিল। 
অথা্য খাইয়া, আধপেটা খাইয়া, একরকম না খাইয়া, ঢু 
তিনটি ছেলেছেয়ে, যাহারা এতদিন 'কোন, রকমে যমের 
সঠিত-_রোগের সহিত--যে।ঝাঁধুঝি করিতেছিল, একে একে 
ভাঁর মানিয়। তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ঝাচিল। মা-বাপ 
অনেক পূর্বেই মেয়েটিকে 'ভাত-প! না বাধিয়াই, জলে 
ফেলিয় দিয়া, নিজেদের পথ দেখিয়া লইয়াছিলেন | “হাত- 
পা বাধিয়া জলে ফেলার” কথা সর্বদা শোন! যায় বটে, 
কিন্ত এক্ষেত্রে সে উপমাটা ঠিক খাঁটিবে না, কেন না 
ভাত পা বাঁধিয়া ফেলিলে' তো এক রক্লুমু ভালই করা 
হইত--একেবারে ডুবিয়া মরিতেই হইত! না--জলে 
ফেলা হয় তা ঠিকই তবে হাত এবং পা খোলাই থাকে । 
কেবল জানা থাকে না-সীাতার। আর সেইটির অভাঁবেই 
উঠিবার উপায় তো থাকেই না, এবং সহজেও ডুরবিয়া 
মরা হয় না। 


সংসারের মধ্যে রহিল একমাত্র কন্ত; তাও 
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আবার সবার জোত্ঠ, যেটির জন্ত কেবল ছুইটা ভাতের 
ভাবন! ভাবিলেই যথেষ্ট হইবে না, সেই বয়স্থা 'আইবড় 


মেয়েটিই! ছুক্ষিয়ার অনুপঙ্গী বিবিধ জটিল রোগ-বিক্ষণ 
শরীর, উত্তপ্রচিত্তস্বামী: এবং এই সকল অতীত 


এবং বর্তমান শোকছুঃখের জালা একান্ত বিরত, 
ভবিষ্যতের বিভীষিকায় অত্যন্ত আন্তষ্কিত_-তিনি নিজে। 

স্বামীর রোগ-_উষধ-পথ্য যে!গ|ন চাইই; তাহার নেশার 
অভ্যাস, মেও নিলে নয়; সৌদামিনী পাড়ার এক ভদদ 
গৃহস্থের বাড়ী পাচিকাবুত্তি আরস্ত করিলেন। এর চেয়ে 
হিন্দুঘরের* অনাথার জন্ত অপর কোন সহজ জীবিকার 
পথ খোলা নাই । হিনি 'হুজনী/র সুক্ম কার্ধা কিছু কিছু 
জানিত্েন, কিন্তু জন্মন রাপার ও নকল কম্বলের কৃ্গতে 
এসব জিনিষের আদর ছুরাইয়া গিয়াছে, কাজই থরিদার* 
নাই, দরও হয় না।_ঈথরের বা ভাগোর হয়ত “এই 
খানে একটু দয়া ছিল, নেশার ঝৌকের সহিত রোগের 
যন্ধণায় মিশ্রিত উপদব-অত্াচার এর চেয়ে আর বেশিদিন 
সহ করিতে হইল মা। দিবারাত্র অপছন্দর খুৎ খুতানি, 
গালমন্দ, প্রঠার এবং যন্ত্রণাজনক রোগের আর্তনাদ এড়াইয়া 
একাঁদন সৌদামিনীর স্বামী াহাকে মুক্তি দিনা গেলেন। 
বদি তার এই শেষ চিষ্ল মেয়েটিকেও সে নিশ্চিন্ত করিয়া 
নিজের সহযাত্রী করিয়া লইতে পারিত, তানহা ভইলে 
সৌদমিনী নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেন । 

কিন্ত এঞ্গুণি ভাই-বোনের রুগ্ন দেই ও স্বল্প জাবনের 
স্পর্শে চিরজীবন কাটাইয়া৪ও এ মেয়েটিকে মোটেই 
তাহাদের ছোঁয়াচ লাগিল না। লোহার মত শক্ত শরীর, 
এবং বোধ করি, মাকগডেয়ের মতই আঘুলা5 করিয়! সে 
পৃথিবীতে আসিয়াছিল। নহিলে বাঙ্গাপীর ঘরে জন্মনা, 
এমন মৃত্যুর সুযোগনকল তাহার নিকট বার্থ হইয়া 
ফিরিয়া যায়! তাছাড়া অপগতগুশির স্তায় 'বোগির়া। 
'তোগিয়্া» থারিলেও না হয় এক রকম করিয়া চলে, 
তাহাও না! সেই চির'অনাদৃত|। অভাগ! মেয়েটা যেন 
বর্ষার 'সগ্ভঃংবর্ষণ-প্রাপ্ু নুতন ভরা নদার মত দেখিতে 
দেখিতে ফুলিয়া ফুলিয়া ভরিয়া উঠিতে আরম্ভ করিণ ! 
হাড়বাহির কর! . শিরওঠ! হাত দুখানি যেন কার 
মন্ত্বলে যেমন নুগোল তেমনি কোমল হইয়া উঠিল। 
তৈলাভাব অগ্রাহ্হ করিয়াও খাট খাট চুনগুল আগুল্ক 


মহানিশা ১০৬৭, 


লম্বিত ঘনমেঘ জাঁলবৎ স্থচিকণ হইয়া উঠিল; এক ' 
কথায় তাহার সর্ধশরীর পরিপূর্ণ হইয়া, যেন একটি. 
'সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতার শোভা ধারণ করিল? ছোট: 
থাট মোটাসোটা সেলাইকরা কাপড়গুপণি সে «দহের 
পরিপূণ সোন্দর্াকে আর কোন ক্রমেই যেন ঢাকা দিয়া 
রাখিতে পারে না। ছাইচাপা আগুনের মত ভিতর হইতে 
একটা দীপ্ত স্ফুলিঙগ আপনাকে আবরণমুক্ত করিয়া, 
সর্ধলোচনে প্রকাশ করিয়া ফেলিতে চায়। দিনের 
আলোকে রাত্রির অন্ধকারে চাপা দিয়া রাখিতে যে, 
আকাশের সহশস্তর মেঘের সামর্থ থাকে না। 
সৌদ্ামিনীর বহুদিন মুঝিধার সাধা ছিল, তার অনেক 
পর পধাস্তহ তিনি যুঝিয়াছেন। সামন্ত লাইনের 
সৈন্ঠদের যেমন সম্মখে শক্রর এবং পশ্চাতে সেনাপতির 
অস্ত্র উদ্ভত, কোন দিকেই রক্ষা নাই ;--ইচ্ছায় হোক, 
অনিচ্ছায় হোক) তাহাদের মুদ্ধ 'করিতেই »ইবে। স্বামী 
বর্তমানে এই রমণার অবস্থাও ঠিক ইঞারই অন্ুুরূপ ছ্িল। 
শুনা যায়, ভরণ-ভার গ্রহণ করেন বলিয়া, তাই স্বামীর একটি 
নাম ভর্তী | বিবাহ-মন্ষে, এবং বৈবাহিক অনুষ্ঠানে এই 
“ভরণ”-ভার-গ্রহণ প্রতিজ্ঞ! একাধিক বারই বরকে 
করিতে হয়, এবং ছু" একজন ছাড়া প্রায় সকলকেই আমরণ 
এ প্রতিজ্ঞ রক্ষা করিতেও দেখা যায়। আর কিছু ন! 
হোক, ছুবেল! ছুমুঠা নেহাত পক্ষে এক বেলা একমুঠা-_ 
কড়া হোক আ-কাড়া ভোক+ মোট! ভাত, মুন-ভাত বা 
ফেন-ভাতই ন1 হয় নিজের স্ত্রীকে দেয় না, এমন হতভাগ্য 
এ ছুনিয়ায় খুব বেশি জন্মায় না।. কিন্তু কুলীন-কন্তাদের 
কথা স্বতন্্র। তাহারা প্রায়ই এই সংসারের বহিভূতিণ। 
কুলীন পত্বী !-ঘে পদ মমাজের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সম্মানের পদ 
হওয়। উচিত ছিল, তাহাদের কপালে সমাঁজ সেই “কুলীন*- 
সম্প্রদায়কে শিব গড়িতে ঘিখনঃ বানর গড়িয়া বসিলেন, 
তখন তাহার! নংসারের মধ্যে সবচেয়ে দুর্ভাগ্যের জীবন 
বহন করিয়া, এই “পদের, সার্কত। করিতেও বাধ্য 
হইলেন। কুলীন-কন্তাদের স্বামী--ভর্তা প্রায়ই হয় ন!। 
স্থলবিশেষে আবার সম্বন্ধ উপ্টাইয়াও যাঁয়। সৌদামিনীর 
ভাগোও এইরূপই ঘটিয়াছিল। স্বামী তাহার আধুনিক 
কুলীন-সন্তানদের ন্যায় একপত্বীক। সৌদ্দামিনী যখন 
অদ্ধাহারেও স্বামীর নেশার কড়ি উচিতমত যোগান 


০৬৮ 


দিতে অগারগ হইতেন, তখন কত সময় নিশ্বান ফেলিয়া 
মনে মনে ভাবিয়াছেন, “আর ছু একজন লতীনও থাকিত !; 
কিন্ত তাহ্ধরই বাল্যের সেই সপত্রা-প্রতিষেধক সেজতি- 
ব্রতের «ফলেই বোধ করি, কৌলীন্ত-সম্মান-পদক কণ্ে 
ধরিয়াও কোন কুলীন পিতার অঠিভারগ্রস্ত কন্তাও সেই 
জীর্ণবক্ষপঞ্জরোপরি পুষ্পমালাটি দুলাল না। যত দিন 
সে বাচিয়া রহিল, একা! সৌধামিনীই তাহার আবার ভাত, 
পরণের কাপড়, 'আফিম, তামাক, আর কিছু কিছু 
সদভ্যাসের কড়ি বেমন করিয়া পারিল, যোগাঈপ। গাজার 
কলিকাটি সাজিয়া হাতে তুলিয়া দিল, এবং মরিয়া গেলে 
শীখা-দুগাছা খুলিয়! ফেলিয়া, একা একাধশা করিতে 
লাগিল। £ * 

যতদিন সর্ব ছিলেন, স্বামীর খাতিরে সকণ্‌ খন 
অম্ননমুখে সন্থ করিতে স্থিরসঙ্কল্ন ছিলেন, করিরাও- 
ছেন বড় কম নয়! কিন্তু যখন সে শঙ্খল চরণ হইতে 
থসিয়া! গিয়াছে_তথন ও তাহার মনে ভহল--এই মেম়েটাই 
এ পৃথিবীতে তাহাকে যত জনের সঙ্গে সম্বন্ধে আসিতে 
হইয়াছিল, সে মকলেরই মধো প্রধান শক ! কেন সে এত 
ধিন এত কষ্ট সহিয়াও নাচিয়া পরহিল ? রহভিলই যদি--তবে 
সে কিসের জন্য বেটা ছেলে না হইয়া মেয়ে হইয়া জন্মিল? 
আর তা” ও যদি না হইয়াছিল, তধে এত দুঃখেও তার এই 
শরীরমনের স্মৃত্তি কোথা! হইতে আসিতেছে? এযে 
প্রত্যেক মুহুত্ডে স্মরণ করাইয়া দিতেছে, আর দুদিন পরে 
বিবাহের জন্ মাথা খুঁড়িয়া বেড়াইতে হইবে । যাভাদের 
ছুবেলায় পেটের অন্ন জুটে, নাঁ_মেয়ের বিয়ে কেমন করিস্ধা 
সে দিতে পরে? মথচ না পারিলেই বা ভীহার জন্ঠ ক্ষমা 
কোথায়? 

অপর্ণার কিন্তু এ সকল বিষয়ে এতটুকু চিন্তালেশও 
দেখা যাইত না। সে গাছের উপরকার ফুলেভরা আগাছা 
গাছের মত দিব্য স্বচ্ছন্দচিত্তে হাসিয়া খেলিয়া৷ বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল। মেয়ের বাড় কমাইয়া রাখিবার জন্ 
বিয়ের বয়সের মেয়ের মায়েরা যে সকল কৃত্রিম উপায় 
অবলম্বন করিয়৷ থাকেন, তাহার সৌভাগাক্রমে তাহার 
পক্ষে সে সকলই অকৃত্রিম বলিয়া নৃতম করিয়া তাহার মাকে 
সে সকলের জন্ত চেষ্টিত হইতে হয়ই নাই। কিন্তু তাহার 
মার মুনিববাড়ীতে মুনিব-গৃহিণী বিম্ময়ে নেত্রবিস্কারিত 


ভারতবর্ষ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--ভগ্ সংখ্যা 


করিয়া বলিতেন, “কি খেয়ে তোমার অপির অমন ছিরিখানি 
হচ্চে বলোদেখি বামুনমেয়ে ? এত বাদাম, মাথম, ঘি, হুধ 
খাইয়াও তো আমার রাজলক্ষীর ভূবনমোহিনীর দেহে 
মাংসরন্তি আন্তে পারলাম না !” 

সৌদামিনী এ অন্নযোগে অপর কোন ভাগ্যবতী জননীর 
শ্ঠায় আনন্দে মন পূর্ণ করিতে না পারিয়া, বিরক্তিপূর্ণ নেত্রে 
কন্তার অনাবগ্তক স্বাস্থ্যসৌন্দর্যাভরা শরীরের দিকে 
চাহিয়া, নীববেই উত্তর কাটাইয় দিতেন ; কেন না উত্তর 
দিতে গেলে বলিতে হয়, “কিছু না খেয়েই ওর এই ছিরি মা! 
তোমাদের মেয়েদেরও বেশি বেশি খাওয়ান কমি দাও, 
হয়তো অমনি ছিরিই হবে 1” 

একে মেয়ের প্রতি রাগ করিবার এই সব নানা "কারণ 
তা বর্তমান রাহয়াছেই, তার উপর তাহার জন্ত নিজেকে 
পরের চাকরিতে বদ্ধ রাখিতেই হইল ; কাজেই মৌদামিনী 
কন্টাকে কোন কমেই ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারিতে 
ছিলেন না। মকল সময় সেনেন তীহার মনের মধ্যে 
কাটার মতই টিয়া খচ থচ করিতে* থাকে। কেমন 
করিয়া উহাকে পাত্রস্থা করিয়া, জাতজন্ম বজায় রাখিবেন, 
সেই নিদারুণ চিগ্তায় তাহার ভগ্রশরীর প্রতিমুভর্তে 
অধিকতর ভঙ্গিয়া পড়িতে লগিল। কণ্াদায়ের 
মত এত বড় দায় ঘাড়ে লইয়া, কপর্দীকহীনা বিধবা! একা 
এই সংসারসমুদ্রতীরে দাড়াইয়া। কোথাও হার কুল 
দেখা যায় না। ভঠাৎ একদিন ইনার মাঝণান, দিয়া একটু 
খানি পরিহাসের খেলাও বিধাতা খেলিয়া লইলেন। তা 
তাহাকে এই রকম আমোদ করিতে কত সময়ই দেখা 
যায়! কি করিবেন, নহিলে যে একঘেয়ে হইয়৷ পড়ে৷ 
মুনিব গৃহিণার এক ভাইপো তাহার সংসারে থাকিয়া পড়া- 
শোনা করিতে করিতে একটা দুইট! পাশ করিয়া, 
কলিকাতায় তিনট! পাশের পড়া পড়িতেছিল। ছেলেটির 
রূপগুণ এবং বিদ্যার বিষয়ে বিচার করিতে« বুদিলে, সেটি 
কোন ক্রমেই এই অনাথাদের লুব্ধ দৃষ্টির লক্ষ্য হওয়াই সম্ভব 
ছিল না; কিন্তু সেই বড়লোক-বাপেদের লক্ষ্যের বিষয় 
ছেলেটি নিজেই নাকি এ সম্বন্ধে বিশেষ অপরাধী । সে 
বামুন-দিদির অনুরোধে একটি “গরীব সরিব” পাত্রের খোজ 
করা উপলক্ষে অনেকবার ইত্বস্ততঃ করিতে করিতে হঠাৎ 
এক সময় গাঢ় রক্তবর্ণগণ্ডে, ভূমিনতনেত্রে অর্ধস্ফুটস্বরে 


জ্যৈষ্ঠ, ৯৩২২] 





সৌদামিনী বণপিল,-পুত।মার মত গরীব আমার মত লোকর স্বপ্নেরও মতা” 


বলিয়া ফেনে-“আমিও তো খুব গরাব বামুন মালি, আমার 
চেয়ে গরীব আর আপনি কাকে পাবেন ?” 

কথাটা এমনই প্রলোভনের -আর এমনই মববিশ্বান্ত ষে, 
পৌদামিনী নিজের শ্রবণণক্তিতে ঘোর সন্দিপ্ধ হইয়া) আর 
একবার ভাল করিয়া শুনিবার অথবা শোনাজিনিষস্টাকে 
বিপধ্যন্তচিত্তে ধারণ! করিয়া লইবার জন্ত কিছুক্ষণ স্থির 
হইয়া, তীক্ষনেত্রে সেই লজ্জার ক্তমুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তাচার সেই সধ্বন্ত, বিজড়িত, লজ্জাভাত, 
অরুণমুখচ্ছবি ,ভ্াহার অবিশ্বাদ-কঠিন চিন্তেও সত্য তত্ব 
প্রচার করিতে একমূহ্ত্ের অধিক বিলম্ব করিল না। 
মুখ স্ঠাহার লজ্জার আভায় যেন লোহিত হইয়| উঠিয়াছিল, 
তথাপি তার মধ্যের একটা! অতিগোপন হর্যোচ্ছাাসে তাহা 
উদয়ের তরুণ সুর্যের মতই সমুজ্জল দেখাইতেছে, 
ইহার ভিতর দ্বণার্হ পরিস্কাসের স্থান নিশাচর-পক্ষীর 
দিঝলোকের নিকট অবস্থিতির স্তার একান্ত অনন্তব। 


মহানিশা 


১০৬৮ 


সৌদ্রামিণী একবার চারিদিকে " চাহিয়া, 
দেখিলেন। কোথাও কেহ আছে কি না. 
কই বোধ হয় না। বলিলেন--“স্কোমার মত 
গরীব আমার মত পোকের স্বপ্নেরও আতীত। 
অত আশা দেখাও না, ভবিষ্যতে বড় কষ্ট 
পাহব। কারখুন, মুনি, জমিদারের গোমস্থা 
_এম্শি দরের লোক ভিন্ন রাধুণি বাম্নির 
মেয়েকে কে খিয়ে করিবে? সেইকপ 
একটি দেখিয়া দি ৪1৮ 

ছেলেটি হঠাৎ নিঞ্জের জন্ত ঘটকালি 
করিয়া ফেলিয়া, বোপ হয়, একটু বেশী 
মাত্রাতেই লক্ষা পাইয়া গিয়াছিপল। মনে 
মনে সে একটু বিশ্ময়ও বোধ হয়, অনুভব 
করিতেছিল যে, কেমন করিয়া সে এত 
দিনকার 'এই 'অতিগোপন ইচ্ছাটি আজ 


'অতিসহনা প্রকাশ করিয়। ফেলিতে আমর্ 
হইল! কিন্কুযখন প্রথমে লঙ্গার আটক 


মানে নাই, তখন এখন আর “আসরে নামিয়া 
ঘোনটার” ব্যবধান রাখিলেও চলিবে না। 
কাজেই সে একটুখানি চপ করিয়া থাকিয়া, 
পরে যেন সচেষ্টায় দ্িধা-লচ্জার আক্রমণ হইতে 
নিজেকে মুক্ত কিরা লষ্ভল, মুখ না চুলিয়া, দুটি না উঠাইয়া, 
পূন্বাপেক্ষাও মৃদ্ুম্বরে কহিল_যে সম্প্রদায়ের কথা 
বলিতেছেন, সেখানে বিয়ে দেওয়ার চেয়ে না দেওয়াও ঢের 
ভাল। যদি অনোগা মনে না করেন, এক বংমর অপেক্ষ! 
করুন। "মামি এষ প্রতিচ্ছ। করিতেছি _-আমি নিজেই 1৮" 

ছেলেটি হঠাৎ এইখানেই থামিয়া গেল-__না থামিলেও 
বোধ হয়, তাগাকে বাধা হইরাই থামিতে হইত 3) কেননা 
দৌদামিনীও তাহার কথার ভাবার্থ বুঝিতে পারিয়া। হঠাৎ 
বাস্ত হইয়া, এই সময়েই বাধা দিয় উঠিলেন-__-“না। না, বাছা, 
হঠাৎ কোন কিছু প্রতিজ্ঞা করা ভাল নয়। তোমার 
পিসিমা কি বলিবেন ঠিক নাই, হয় ত মনে করিবেন, 
আমিই তোমায় ভজন দিয়া একাজে মন লওয়াইয়াছি ! 
কাজ নাই, তুমি অন্ঠ পাত্র দেখিয়া দিও। সেই ঢের করা 
হইবে ৮ 

বলিতে গিরা, আল্মমর্ধ্যাদার উচ্চ পাহাড় ধসাইয়া, হু 


১০৭০ 


“করিয়া অশ্রুর প্রত্রবণ ছুটিয়া আমিতে উদ্ধত হইল। কে 
কি মনে করিবে, বলিবে, ভাবিয়া কোন্‌ মা নিজের 
সন্তানের শুত বড় সৌভাগ্যে বাঘাত জন্মাইতে সমর্থ হয়? 
এ যে'জন্মতঃখিনীর মেয়ের পক্ষে আশার কত অতিরিক্ত, 
তাহা! অন্তে কেমন করিয়া বুঝিবে? কিন্তু তবু এ 
স্থধাপাত্র__ এ বুভূক্ষা-ব্যাকুল অধরে তুলিয়া! ধরিতে তাহার 
সামর্থ্য নাই! নিজের কোন স্থযোগকেই তিনি সুনামের 
চেয়ে বড় করিতে পারেন না। বিশেষতঃ এ বিবাহ 
করিতে দিলে, তাগর প্রতি '্রবলকরুণাপরভন্ত্র এই 
বালকের প্রতিও ঠিক সুবিচার করা হইবে না, একথাও 
সৌদামিনীর ভালরূপেই জান! ছিল। ছেলের পিপি যে 
তাহার বধুধীর মেয়েকে ঘরের বধূ হইতে দিতে কোন- 
মতেই সম্মত হইবেন না, এর চেয়ে সতা আর সহজে 
চোখেই পড়িতে পারে না। আর তাহার ভ্রাতৃগুহে ! 
সেখানে প্রবলা বিমাতা সপত্রী-সন্তানকেই এতটুকু স্থান 
দিনে নারাজ, তাহার বধূর জন্য বরণ-ডালা উঠাইবে কে? 
কাজে কাজেই এ বেচার তাহার জামাতৃ-পদ গ্রহণ করিতে 
গেলে, যে পঙ্দে আপাততঃ রহিয়াছে, সেখান হইতে পদটাত 
হইতে বাধা হয়। কেন তিনি তাহার জন্য তাহার এত 
বড় অনিষ্ট ঘটতে দিবেন? কিন্তু সেদিনের সেই অতকফিত 
অভিব্ক্তির পর হইতে বথন তখন সেই তরুণ প্রস্তাবকারীর 
অতি ম্বকুমার মুত্তিখানি তাহার অন্ধকার চিত্তের আশে 
পাশে নিজেই আলোকাভাষ লইয়! জাগিয়া উঠিতে থাকে, 
হাজারবার প্রত্যাখ্যান করিয়া, কঠিনমুখে মুখ ফিরাইয়া 
লইলেও, সে কোনমতেহ বিমুখ হইয়া ফিরিয়া যায় না। 
কল্পন কত মত সুন্দর চিত্র প্রদশন করিয়া, তুলাইয়া দিতে 
চায়, লোভদমন করা বেন ছ্ুঃসাধ্য হইয়া দাড়ায় । কখন 
মন “ঢু অধিচল দাঁড়াইয়া লোভকে দ্বণার আঘাতে ধিক্কার 
দিয়া বলে--এখনও তোর আশা করিতে লজ্জা করে না! 
ছুঃখকে এখনও এত ভয়? বার তুই যোগ্য নহিম্--তাতে 
তোর লোভ কেন? মুহূর্তটা ভুলিয়া যা না!” কিন্তু 
আবার সে কোন সময় উত্স্থক আকুল হইয়া ভাবে “কেন 
লইব না? চুরি করি নাই, জুয়াচুরি করি নাই, নিজে যা 
সাধিয়া দ্রিতে আমিতেছে, তাও ফেরৎ দিতে হইবে? 
কেন? কেন ফিরাইব ? 


কিন্তু এ 'কেন'র উত্তর নিজের কাছে নিজে 


ভারতবর্ষ 


২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৬্ সংখ্যা 


খু'জিয়া৷ পাওয়া যায় না। বাহিরের কোন একজন অপর 
লোকেও এ “কেন*র উত্তর দিতে অসমর্থ। যাহ পাওয়া 
যায়, সকল সময় কারণ থাক, না! থাক, তবু সকল ঞ্জিনিষ 
আমরা ভোগ করিতে পারি না, ইহা কত সময় লক্ষ্য 
করা ঘাঁয়। কিন্তুকেন? কেন পারিনা? কে বারণ 
করে? কেন প্রবৃত্তি হয় না? নিজের অভাব নিজে 
জানিয়াও কেন সে অভাব-মোচনের চেষ্টা দেখ দেয় না? 
ইচ্ছা-আগ্রহ সত্তেও মন সাগ্রহ হয় না কেন? বুঝিতে 
পারা কঠিন! | 

সৌদামিনী যাহ] খুঁজিয়া ভাহা করিয়া ফিরি? তছিলেন, 
হাতের কাছে পাইয়াও সে জিনিষ গ্রহণ করিতে সক্ষম 
হইলেন না, সেই হাহা'ই করিতে থাকিলেন! "লইতে 
'পারিলেন না কেন? বোধ হয়, যাহ! চাঠিতেছিলেন, তার 
চেয়ে অনেক বেশী পাইঙেছিলেন, তাই লওয়া সহজ হইল 
না,_না? 

দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল। বিএএকজামিন যখন 
সপ্তাহ হিসাবে পড়িয়াছে, এমন সময় একদিন ডাকের চিঠিতে 
কি খবর পড়িয়া, বাড়ার গুহ্ণার উচ্চ চীৎকারে বাড়ীর 
লোক ক্তরাস্ত ব্যস্ত হইয়া গিগ্না শুনিল, তিনি ভ্রাতৃহীন! 
হইয়াছেন। ইহার পর প্রায় দিন পনের বাদে একদিন 
সৌদামিনী একখানি ডাকের চিঠি পাইয়া, বিশেষ বিম্ময়ের 
সহিত তাহার আবরণ-মোচন করিয়া, পাঠান্তে নিঃস্পন্দ হইয়া 
অনেকক্ষণ শৃষ্ঠদৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। সে 
চিঠিতে যে খবর ছিল, তাহা স্থু, কিংবা দুংসংবাদ, তাও তিনি 
ঠিক ভাল করিয়া যেন বুঝি£ত পারিতেছিলেন না । সে 
খবর এই-- 

প্রণাম শতকোটি নিবেদন-__ ই 

«আমাদের দুর্ভাগ্যের সংবাদ বোধ করি, আপনার 
অবিদিত নাই! কিন্তু সকল সংবাদ জানিতে পারাও 
আপনার পক্ষে সম্ভব নহে, তাই তাহার 'মধো যেটুকু 
আপনাকে জানান প্রয়োজন, শুধু সেইটুকুই জানাইতেছি। 
আমি পিতৃহীন হইয়াছি, তাহা! আপনি জানেন, কিন্ত কে 
আমাদের এ দুর্ভাগ্য ডাকিয়া আনিল, তাহ! কি বলিতে 
পারিবেন? সকলেই বলিবে-_-মামাদের ভাগ্য! কিন্তু 
আমি সে কথ স্বীকার করিব স।! আমার বিশ্বাস--মানুষ 
নিজেই নিজের ভাগা তৈয়ারি করে। কর্ম্ফগই ঠিক 


জোট, ৯৩২২] 








মছানিশ। 
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পা এপ পপ ০ বিন 


কিন্তুসে কন্্ম এ জন্মেরই ; জন্মান্তরে যাইবার কোন আবস্তক 
করে না; দেখিতে চাহিলেই দেখা যায়-আমরা বা কিছু 
ছুঃখ পাই, সে সকলই আমাদের এজন্মের কাঁজেরই ফল। 
“আমি কাহাকেও দোষ দিতেছি না। বিশেষ যাহার! 
এ পৃথিবীর বাহিরে চলিয়া যান, তাহাদের নামের পেরে 
আমরা “৮ন্বর্গায়! এই শব্ধ ব্যবহার করিতে বাধা হই। 
আমর! মনে করি, তাহারা স্বর্গে ই গিয়াছেন। এ পৃথিবীর 
পাপ, তাপ, গ্লানি আর তাহাদিগকে স্পর্শ করিতেও সমর্থ হয় 
না। বাহারা এ পৃথিবীতে আমাদের প্রণমা, তাহাদের ও 
বিপক্ষে নিজের জিহ্বাকে সংঘত রাখাই কর্তব্য মনে করি 
এবং এদেশের চিরন্তন শিক্ষাও এই কথা বলে। 
কাহাকেও আমার কোন কথা বলিবার বা অনুযোগ 
করিবার নাই। আছে যেটুকু সিবার এবং বাঁহবার । 
“আমাদের পিতৃখণ পর্বত প্রমাণ। শোধ দিবার 
উপায় থাফিলে, আমরা বোধ করি, এত সহসা পিতহীন 
হইতাম না। আমার মা_-ছোট মা-ছেলে ছুটিকে সঙ্গে 
লইয়া বাপের বাড়৷ চলিয়া! গিয়াছেন। না গিয়া করিবেই 
বাকি? বাড়া 'বন্ধক রাখা হইয়াছিল, সুদেআসলে 


কাজেই 


ছাপাইয়া গিয়াছে। ডিক্রিজারী করাইতেছে, ক্রোক 
করিতেও আপসিয়াছিল। কাজেই বাধা দিতে সাহস 
হয় নাই। 


"শেষ উপায় ভিনিই দেখাইয়া গিয়াছেন। তার পরম 
সুদ বঙ্গদেশের বাহিরে অনেক দূরে থাকেন, আনার 
পিতাও অন্ন বয়সে সেই খানেই কাজ করিতে গিয়া, অনেক 
টাকা উপার্জন করিরা আসিয়াছিলেন। তার বিশ্বাস, 
মৃত্যুকালেও দৃঢ় বিশ্বাস, বন্ধু তাহাকে নিশ্চিত ক্ষমা 
কন্িবেন, এবং একমাত্র তিনিই আমাকে এই বিপদ্-সমুদ্র 
হইতে উত্তীর্ণ করিতে পারিবেন, আর কেহ না। 

“আমার নিজের সমস্ত আশায় জলাঞ্জলি দিয়া সেই 
খানেই চলিলামঞ যদি তাহার আশা মরীচিক| মাত্র না 
হয়, যদ্দি এ বিপদে কুল পাই, আবার ফিরিব। নহিলে, 
না হইলেও ফিরিয়া আসিব। ধাহাদের খণশোধ করা 
আমার ক্ষমর্তার সম্পূর্ণ বহিভূতি, তাহারা যদি আমায় 
তাহাদের অর্থ-বিনিময়ে দাপরূপে ক্রয়ও করিতে চাহেন, 


আমি তাহাদের ইচ্ছার বিরোধী হইব না । দণ-গ্রহণ তো 


সহজ কথ! । 


“কিন্ধ যদি আশাপুর্ণ হয়? যাঁদ পিতৃখণ হইভে মুক্ত" 
হইতে পারি, তবে আপন কি আমার এ দুরীঁশ। পূণ করিতে... 
কুণ্ঠিত হইবেন ? দেখুন, আপনি যে দর 'দিয়াছিজ্লেন, এখন 
আর তার চেয়ে বড় বেশি দর নাই। গৃহহীন, অর্থহীন, 
আশাভরসাহীন, নিঃস্ব ভিখারী চাইতে কোন্‌ মুহ্ুরি, 
কারকুন , গোমস্তী, ভাতরাধা রনুইদার আরও বেশি 
দারিদ্রোর দাবী রাখে! যদি এতদিন কাটিয়া গিয়াছে, তবে 
আরও কিছুদিন। বোধ করি, ছয়মান সাতমাস এর চেয়ে 
আর বেশি দেরি না হতেও পারে) হয় যর্দ তো এক 
বরের অধিক হইবে না” 

সৌদামিনী চিঠিখানি দুইবার তিনবার, এবং আরও 
একবার অন্তান্ত মনোযোগের সহিত পাঠ* *করিলেন। 
তাহার শাতল কঠিন অন্থরের মধ্যে যেন একটা উত্তপৃ 
স্নেহের বাষ্প অতি ধীরে দীরে জমি উঠিতে ' আবুস্ত 
করিয়াছিল। অক্রবিস্মাত নেত্রে হঠাৎ ভু করিয় খুব 
খানিকটা গরম জল উছলাইয়া উঠিতে গেল। হাত ধৃদয়া 
তাহা সাবধান মুছিয়া ফেপিয়া, চিঠিখানি নিজের কাপড়ের 
বাক্সের মধ্যে সকলের নীচে সন্তপপণে লুকাইয়! রাখিয়া, কাজ- 
কর্মে উঠিগ্না গেলেন। সে দিন এ সম্বন্ধে আর ভালমন্দ 
কোন কথাই বিচার করিতে তহ্াহার আশাহত চিত্তের 
প্রবৃত্তি হইল না। ভয়, সন্দেহ, এবং তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত আর একট! চিত্তবুত্তি, সে দিন ঘুগপৎ তাহার আশা- 
নিরাশার, ঘাত-প্ররতিঘাতবিবজ্জিত শন্তচিভ্কে কেমন যেন 
আলোড়িত, আন্দোলিত করিতে লাগিল। সেটা--সেই 
নূতন জিনিষটা ভয়তো! আনন? হয় তো আশা! 

পরদিন নির্ভের সহিত কোনরূপ বিচার-বিতক উপস্থিত 
না| করিয়াই সেই চিঠিতে যে ঠিকানা দেওয়। ছিল, সেই 
ঠিকানায় আশীর্বাদ জানাইয়া, একখানি পত্র লিখিলেন। 
তাহাতে জানাইলেন--“এক বৎসর আমি নিশ্চয়ই অপেক্ষা 
করিব। তুমি আমায় কি ভাবনা] হতে রক্ষা করিলে, সে 
শুধু যিনি সব জানেন, তিনিই জানিতেছেন। নিশ্চয় সে 
পুণ্য তোমার বার্থ হইবে না|” ইহার পর হইতে,_যে 
অপতা-স্নেহ-সমুদ্র অগন্তা-গও্ষরূপিণী নিরাশা-রাক্ষসী শুধিয়া 
শুষ্ক করিয়া দিয়াছিলঃ এই বালক ভগীরথের সাহায্যে 
অবতীর্ণ জাহ্নবী সেই বিরাট শুন্ততাকে অতি বেগবান 
শোতোজলে তরিয়া দিল। অপর্ণা বিশ্মিত হইয়। দেখিল___ 


১০৭২ 


'রাপ্রিতে বিছ্বানায় প্রবেশ করিয়া,তাহার মা,তাহাকে ছুইহাতে 
বুকে টানিয়া কতক্ষণ নিঃশবে অক্রবর্ষণ করিলেন, তাহার 
ঠিকানা নাই। সে নিজেও শব্দহীন কারণবিভীন অশ্ব, 
জলের, বিনিময় করিয়া, কখন কোন্‌ সময় ঘুমাইয়! পড়িয়া 
তাহার সেই চিরদিনের অনাবুষ্টির পরের 'প্রবলবর্ষণের 
বিপুল-বেগবর্ধী ধারার হাত হইতে মুক্তি পাইয়া বাচিল। 


ভাঁরতব্র্ধ 


[ ২য় বর্ষ--.২য় খণ্ড--৬্ট সংখ্যা 


সে প্রাণফাটা বুকভাঙ্গ! দিনের সমস্ত সঞ্চয় একসঙ্গে জমা- 
করা কান্না কি এতটুকু একটি বালিকার পক্ষে সহনীয়! না 
এর প্রকৃত মন্মোদ্ঘাটন করিতেই সে সমর্থ? সে মাকে 
কোনদিন কাদিতে দেখে নাই, তাই অবাক হইয়া তাহার 
দেখাদেখি, নিজেও একটু কীদিয়া লউল। ভিতরের কথা 
কিছুই জানিতে পারিল নব । 


লাস্ণোহল ্িক্রণী কালখান। এ 


ঘখন আমাদের দেশে 'স্বদেশা”র বড় প্রাভাব হইয়াছিল, 
তখন নান স্কানে নানা দ্রবোর কারখান! খোলা হইয়াছিল । 
তাহার অনেকগুলিই জলবুদ্দদের মত জলে মিশাইয়া 
গিয়াছে, ছুই চারিটা না থাকার অবস্থায় রহিয়াছে; থে 
কয়েকটির উন্নতি হইয়াছে, বশোতরের চিরুণীর কারখানা 
()৯50)7০ (07110 17010)” ) তাভার অস্থাতম। এই 
কারখানা অতি সামান্ত মূলধন লইয়া! যৌথ ঠিমাবে কার্য 
আরম্ভ করিয়াছিল এবং ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অঞাসর 





হইতেছিল। এক্ষণে ইনার অবস্থ। বিশেষ আশা প্রদ এবং 
সত্বরহ এই কারখানার কার্াক্ষেত্র বিদুত ভইবে গ্শ্ুনিয়া 
আমরা আনন্দিত হইয়াছি। জাপান প্রন্যাগত শ্রীসুক্ত 
মন্মঞনাথ ঘোষের বন্ব ৪ অধাবসায়ে এই স্গদেশা কারথানার 
শ্ীবৃদ্ধি হইয়াছে। 
কারমাইকেল বাঁচার সম্ত্রীক এঠ কাঁরথানা পরিদশন 
করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন | £ 
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বাঙ্গালা গবর্ণণ মাননীয় শ্রীসুক্ত ল্ড 


চে 


যশোহরের চিরুণীর কারখানায় বাঙ্গালার গবর্ণর 
শ্রীযুক্ত লর্ড কারমাইকেল বাহাছুর 


কুস্ত-মেলা 


[ শ্রীজলধরসেন-সঙ্কলিত ] 


এবার হরিদ্বারে কুম্্-মেলা হইয়া! গেল। প্রতি বংসরই 
চৈত্র মাসের শেম দিনে নানাস্থান হইতে সাধু-সন্নযাসী, 
ধনী'নির্ধন, গৃহস্থ এই পবিত্র তীর্থে গঙ্গাক্সান করিতে 
আপিয়া থাকেন। কিন্তু এবার পূর্ণ-কুস্ত) অনেক দিন 
পরে এই 'পূর্ণকুস্ত যোগ হইয়াছিল; সেই জন্য এবার 
এত লোসমাগন। ইহার পুর্বে থে মহাকুস্ত-যোগ 


ছুটিলেন। কি তাহাদের আগ্রহ, কেমন তাহাদের উৎসা, 

ত তাহাদের একাগ্রঠা! কয়েকজন বন্ধু আমাকেও এই 
কুস্তে ন্নান করিতে যাইবার জন্ত অন্ররোধ করিয়াছিলেন 
আমি সে অন্করোধ রক্ষা করি না; কারণ' সে দৃশ্ত-উপভোগ 
করিবার শক্তি আমাগ নই) আমি ফিরিয়। আসিয়া সে 
তা যাহারা সেখানে 


পবিভ্রকথার বর্ণনা দিতে না না। 





ব্রশ্গাধুণ্ড ঘাট 


হইয়াছিল, সে সময় এই হতভাগ্য ব্যক্তি সেই পবিত্রক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিল; সেদৃশ্ত এখনও আমার মানসপটে দেদীপ্য- 
মান রহিয়াছে কিন্ত সে দৃষ্তের বর্ণনা করিবার শক্তি 
অপহৃত হইয়াছে; যে সাধনবলে সে কথ! বলা যাইতে 
পারে, তাহা 'আমার নাই; আমি সে কথা বলিতেও বনি 
নাই; এতকাল পরে সে চেষ্টা করাও অসস্তব। 

তাহার পর এবার.এই মহাকুস্তের মেল! হইয়া গেল; 
শাস্তিপ্রয়াসী তৃষিত-তাপিত কত নরনারী হরিদ্বার-অভিদূখে 


গিরাছিলেন, ত্ীঙ্াদিগকে এবারকার মেলা সম্বন্ধে কিছু 
লিখিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাঁম | 
কিন্ত আমাদের মধ্যে ধাহারা এবার কুন্তমেলায় গিয়াছিলেন, 
তাহারা অনেকেই এখনও দেশে ফিরিয়া আসেন সাই) 
ধাহারা ফিরিয়াছেন, তাহারাও শীঘ্র যে কিছু লিখিয়া উঠিতে 
পারেন, এমন সম্তভাবন! নাই। স্থতরাং আপাততঃ কুস্তমেল। 
সপ্বন্ধে কোন কথাই পাঠকগণের নিকট উপস্থাপিত করিবার 
সম্ভাবনা ছিল না। 


১৬০৭৩) 


৯৩৫ 
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কিন্তু আমরা নিরাশ ২ হইলে | কি হইবে, যিনি কৃপা 
, করিলে সকলের আশা-পৃর্ণ হয়, তিনিই কৃপা করিয়া আমা. 
'দ্দিগকে ক্ষুম্তমেলার একটা সুন্দর বিবরণ আনিয়া দিলেন। 
ইহা নিগত কুস্তের বর্ণনা! নহে, আমি যে কুস্তমেলায় উপস্থিত 
ছিলাম, তাহারও বর্ণনা নভে--৬০ বৎসর পুর্বে ১২৬১ সালে 
যিনি কুস্তমেল! দেখিতে গিয়াছিলেন, তাহারই লিখিত 
বর্ণনা। এই তীর্থভ্রমণকারী আর কেহই নষ্চেন, সর্বাজন. 
পরিচিত মাননীয় আমাদের আুক্ত দেবপ্রসাদ্দ সর্বাধিকারী 
মহাশয়ের পিতামহ পরলোকগত ধন্মাম্মা বদ্ুনাথ সব্ধাধিকারী 
মহাশয়। তিনি নানাতীর্৫থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং 
সেই, সকল তীর্থস্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন।£ এতদিন পরে তীহার স্থযোগা পৌত্র শ্রীযুক্ত 


বি, _ _ _ _ _ _ 





ূ €্‌ 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী-মহাশয়ের যবে ও চেষ্টায় তাহা ' 


পুস্তকাকারে প্রকাশিত, হইবার বাবস্থা হইয়াছে । আমরা 
সেই পুস্তকের পা' গুলিপি হইতে ৬০ বৎসর পুর্ো 
সর্ধাধিকারী-মাশয় কুস্তমেলার যে বর্ণনা দিয়াছিলেন, তাহ৷ 
এই স্থানে অবিকল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। সব্বািকারী 
মহাশয়ের গ্তায় একজন ধন্মাত্স! বাক্তির ধণিত বিবরণ পাঠ 
করিয়া, আমরা আশ্চর্যযবোধ করিয়াছি; আমরা লিখিলে 
এমন সরল সুন্দরভাবে লিখিতে পারিতাম কি না সন্দেভ। 
ধাহার! এবার কুম্তমেল! দেখিতে গায়াছিলেন, 
বৎসর পৃর্রের এই বিবরণের সহিত তাহাদের দৃশ্য মিলাইয়া 
দেখিবেন। আমি ত বলিতে পারি যে, কম়েকবতসর পুর্বে 
আমি যে পুর্ণকুস্ত দেখিতে গিয়াছিলাম, সাহার সহিত ৩৭ 
বৎসর পুর্বের এই বর্ণনা ত ঠিক ঠিক মিলিয়া বার-_এমন 
কি, সাল-তারিথ বদল করিয়া দিলে, ঠিক হহুয়া বায় ; ভবে 
ছুই 'একটি ঘটনার কিঞ্চিৎ আমিল হইতে পারে; তাহা 
ধর্তব্য নহে । 

যাহ! হউক, মাননীয় শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী- 
মহাশয়ের অনুগ্রহেই আমরা ৬* বৎসর পর্বের কুম্তমেলার 
বিবরণ নিয়ে প্রকাশিত করিতেছি; তাহারই পিতাঁমহদেব 
এই সুন্দর ভ্রমণকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন। 

“হরিদ্বারে কুন্তের মেলাতে বহু দেশস্থ নানরূপ মন্ুয্যের 
একত্র মিলন হইয়াছে । প্রায় দেড় ক্রোর মনুষ্য, ততিনন 
জীব জন্ত আছে। চতুন্দিকে তিন ক্রোশ পর্যান্ত মনুষোর 
বসতি হইয়াছিল । মামর! যে স্থানে প্রথম আসিয়া ঘর 


শাহাব "৩৪ 


ভারতবর্ষ 


স্পস্পাশিপপ্পািপিশিস শিপ স্পা ৩ 
৮ স্থল ব্য বহে ব্য এআর বা আপ ব্য ব্যাচ বে বা বল বৰ বর ও, ব্য আপ বর আল ব্যাস বা বহাল বাহিত বল ০০ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড সংখ্যা 


শশিশিসিপেশিসসীশিজাশি রা ০৪০ পা 


বান্ষিয়াছিলাম, তাহার চতুদ্দিক্‌ ময়দান রুডির উপরে ছিল। 
কিন্তু ছুই তিন দিন মধ্যে এমত বসতি হইল যে, তিল 
থুইবার স্থান রহিত হইল। এই সকল মরুভূমি লইয়া 
পরস্পর বিবাদ হইতে লাগিল। স্থানাভাব এ পর্য্যন্ত হইল, 
মন্ুযা সকল কেবল বপিয়া এবং ভ্রমণ করিয়া , কাল্যাপন 
করিল। ৫ 

গঙ্গার নৃভন লহরের পুর্বপার নীলধারার পশ্চিম প্রায় 
ঠিন ক্রোশ বাকসের জঙ্গল ছিল। এ জগ্লের মধাস্থলে 
এই মেলার রক্ষার্থে এক কালা পণ্টন ছিল। তৎপরে 
জঙ্গলে সকল লোক শৌঁচক্রিয়। করিত। কিন্তু এত মনুষ্োর 
সমাগম হইল, এ অপধ্ষ্ষার ভূমি যত ছিল সকল স্থান 
পরিস্কত হইয়া নগরের ন্যায় বসতি ও বাজার হইল ।' 

হরিদ্বারের উত্তর দক্ষিণে নয় ক্রোশ--ইস্তক জধীকেশ 
নাগাইদ কঙ্খল) পূর্ব-পশ্চিম চারি ক্রোশ_ইস্তক নীল- 
পর্বত নাগাইদ জোয়ানপুর, এই চতুঃসীমার মধ্যে সর্বন্র 
নগর; সহরের ম্যায় মন্য্যের বসতি এবং বাজার স্কাপিত 
হইল। সকল পথে এমত লোক গতায়'ত করিতে লাগিল 
যে, পথ চলিতে গেলে মনুষ্যের ঠেলাঠেলিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত 
তয় গলদ্ঘন্ম ভইতে হয়। তথাচ শ্রমুক্ত কোম্পানি 
বাহারের তরফ হইতে এমত বন্দোবস্ত হইয়াছিল যে, থে 
পথে লোক গমন করিবে, সে পথে পুনরাগমনের লোক 
আসিতে পারিবে না। এই বন্দোবস্ত জন্য স্থানে স্থানে 
রঙ্গকগণ মষ্টিভস্তে ভ্রমণ করিঠেছে ; গঙ্গাতে ছুই স্থানে 
নৌকায় পুণ করিয়াছেন-_-এক পুল হরপিড়ির ঘাটের 
নিকট, আর এক পুল নীলপর্বতের সম্মুখে কডিতে যথায় 
পণ্টন। 'ইস্থানে দোহারা নৌকার পুল। তাগর দক্ষিণ 
দিকে ঘে নৌকার পুল, তাহাতে পশ্চিমপার হইতে পুর্পার 
যাওয়া (এবং ) উত্তর অংশের পুলে পুর্বপার হইতে পশ্চিম 
পারে আপা, হরপিড়ির ঘ।টের নিকটে প্ররূপ বন্দোবস্ত। 
এই মত করাতে গমনাগমনের ( পথে ) লোকের সহিত 
গোলফোগ হইতে পারে না। মনুষ্য পর্বতের উপর পধ্যস্ত 
বসতি বিস্তার করিয়াছে । 

বাজার সাজাইবার কথ! কি পর্য্স্ত লিখিব, অগণিত 


দোৌকান। মনোহারী দোকান নানাবিধ দ্রব্যাদিতে 
সুশোভিত, দিল্লী ওয়ালাদিগের প্রায় পাঁচশত দোকান । ইহা 


ভিন্ন দেশী লোকের মনোহারী দ্রব্যাদির দোকান আছে। 


জো, ১২২ ] 


শাল, দোশালা, রুমাল, জামিয়ার, 
রেজাই, চোগা, মোঁজ।, দস্তানা, আলো. 
যান ইত্যাদি, পশমিনা'র টুপী, নানাবিধ 
বস্ত্র, কাশ্মীর, অমৃতসঞর, নুরপুর, 
লুধিয়াঁনা, রামপুর ইত্যার্দ প্রদেশের 
পশমীনার, উত্তম উত্তম বস্ত্র সকলের 
প্রায় ছুই শত দৌকান। উলবন্ব, 
লুই, পঙ্ফী, একতারি, চশম!, 'গদা 
ইত্যাদি। বুন্দাবনের এবং কাশ্ীর, 
অমৃতসহর,» শিয়াপকোট, পেশোয়ার, 
মূলতান, ভোট, রামপুর ইত্যাদি সৃহরের 
মহাজন 'সকল পাচাড় হইতে উল- 
বন্ত্রাদি আনাইগ্া চারিশত দোকান 
লুই-পটীতে হইয়াছিল। নানা জাঠীয় 
উত্তম উত্তম কম্বল আসিয়াছিল। 
প্টবস্বাপির দোকান এবং স্থতার 
বন্ত্রাদি নানাদেশীয় ঈপুকান পাচশতের 
কম নহে । আর পিতল, কাপা, তাম।, 
দস্ত।, লোহার বাদন এবং অগ্ঠান্ 
তৈজন নানাপ্রকার আমদানি হইয়া 
কমবেশ একশত ধদাকান ছিল। 
কুদ্রাঞ্চ, ভদ্রাক্ষ, স্ষটক, পদ্মবীজ, 
তুগসী, বিশ্ব, গলার দোকান অগণিত । 
শ্বেত পাথরের থালা, বাটা, রেকাব, 
হু'কা, ফরশী), মেজ, চৌকী, কৌচ, 
কেদার! ইত্যাদি উত্তম উত্তম দ্রব্যসকল এবং নানাপ্রকার 
খেলীন1 দোকানে উত্তমরূপ সাঞ্জাইয়া শোভাধুক্ত করিয়াছে। 
এই সকল শ্বেত পাথরের দ্রবাদি মারোয়ারের মধ্যে যোধ- 
পুরের সামিল মকরাণা! নামে এক স্থান আছে, তথায় শ্বেত 
পর্বতের উপরে দৃণ্তমান যে পাথর আছে, তাহাতে গঠনাদি 
হয় না, খানের ভিতর যে সমস্ত প্রস্তর জন্মাইতেছে, তাহাকে 
বাহির করিয়া গঠন করে। যথন প্র প্রস্তর খাপ হইতে 
উঠাইতে হয়, বারুদ ছ।রা ভগ্ন করিয়া, পরে ছেদন করিয়া, 
থে পাঁথর যে কর্মোপযুক্ত তাহাতে সেই গঠন করে। উত্তম 
উত্তম সংতরাস অর্থাৎ ভাস্কর প্রস্তরের কারিগর আছে। 
নানাবিধ দ্রব্যাদি খোদিত করিতে পারে। মকরাণাতে আঙলল 


১০৭৫ 





ভীমগে।দা 


খান। জরপুর, আজমীর এবং মকরাণাঁতে কারিগরদিগের 
বাস। মকরাণ।তে দ্রবাদি অধিক তৈয়ার ভয়। জয়পুর 
ও আজমীরে তথা হইতে প্রস্তর আনিয়া তৈয়ার করে। 
এ পাথরের থানেতে রাজার রক্ষকগণ আছে, ভ্রন্যানুসারে 
হাসিল মাসুল মাছে। 

নান! জা তীর মে ওমা_কাবুল, কাঁন্দাহার, কাশ্মীর হইতে 
মোগল উটের উপর বোঝাই করিয়। আনে। তাহাতে 
আনার, আন্কুর, সেউ, বিঠি, সৌভারা, কিন্মিস্‌, মনক্‌ কা, 
বাদাম, পেস্ত! ইত্যাদি নানাবিধ মেওয়া, আলুবখারা, থাট্র! 
আনার, আঞ্জীর, জেলেবা ইত্যাদি অগ্লরসের দ্রব্য সকলের 
দোকান পাহাড়ের নিকট স্থাপিত ছিল। 


৯০৭৬ 


মসল নানাজাতীয়। গুজরাট, বোম্বাই ইতাদি দক্ষিণ 
_পাটনের দ্রব্য সকল লবঙ্গ, এলাহইচ, জায়ফল, কায়ফল। 
'জদ্বিত্রী, দারুচিনি, কালামরিচ, কালাজিরা, সফেদজিরা, 
জিরা, তিজপত্র, ছোট এলাইচ ইত্যাদি নানাজাতীয় মসলা 
এবং নারিকেলের গোলা, চিকিস্পারি, বোম্বাই সুপারি, 
আর দক্ষিণা বাদাম ভত্যাদি গিনিম সকল উঠে বে'ঝাই 
করিয়া সওদাগর সকল আনিয়া দোকান করিয়াছিল। এ 
সকল দোকানে স্তপাকার দ্রব্যাদি পাহাড়ের নিকটে পাল 
তুলিয়া! রাখিয়াছিল, এই সকল দ্রবা অন্ত দেশীয় সওদাগরে 
লইয়! যাস । 

পান-ভামাকের পোকান স্থানে স্থানে আছে। নান! 
দেশীয় ঝলনিকা বিক্রয় হইতে আগিয়াছিল। মুন্ভিকার, 
কাঠের, পিতলের, কাসার, দস্তার, দ্ূপদস্তার এবং নারিকেল 
ও পাথরের নান! রকম হুকার দোকান ছিল; নল সকল 
রকম সকল হকার মণ বিক্রন হইতেছে । 

,আচারের দোকান শত শত ছিল। কিম্য পঞ্জাব, 
লাহোর, অমৃতসহর ও দিল্লীর যে সমস্ত আচারের পোঁকান- 
দার ছিল, তাহার! উত্তম উত্তম সকল দ্রবোর আচার করিয়া- 
ছিল। আম্র, লেবু, কিস্মিন্, সোহারা, আদা, করঞ্জা, 
বার্তাকু, করলা, আলু, পেপে (বাহাকে এরও খরমুজ! 
কহে ), সজনাফুল, কাঞ্চনফুল, সজনাভাটা, বকফ্চুল, বক- 
ফুলের ডালা, বামকফুল, ঝিজেফুল, বিলাতী কুমড়ার ফল 
এবং কুমড়া, দেশী কুমড়া, লাউ, কচু, বাশকৌড়, থোড়, 


মোঁচ', তু তপাত, আকন্দপাতা, লেবুর মধ্যে যত রকম লেবু 


আছেঃ সীম, মুলা, পদ্মমূল, পদ্মমূণাল, কুমুদমূল, মৃণাল 
ইত্যাদি যত রকম জিনিষ আছে, সক্প আচারের নাম 
লিখিতে বাহুল্য লেখা হয়। সকল আচার উত্তম উত্তম 
করিয়া দোকান সাজাইয়াছিল। 

এইরূপ মোরব্বাওয়ালাদিগের দোকানে নান! দ্রব্যের 
নানাবিধ মোরব্ব। স্তথাগ্ত করিয়1, ষে যেমত দ্রবা তাহাকে 
সেই মত রসে পাক করিয়া, নানা রঙ্গের করিয়াছে । আগ্র, 
আমলকী, কিদ্মিস্‌, সোহারা, লেবু, নারেঙ্গা, সন্তারাঃ পাতি, 
কাগজি, বাতাবি, পেঠাঘিয়া, বার্তীকু ইত্যাদি নানাজাতির 
দ্রব্যের মোরব্বার প্রোকান। 

মেঠাইওয়ালা হালয়াইদিগের দোকান। নানা দেশের 
দোকানদার আসিয়া স্থানে স্থানে দোকান করিম! দ্রব্যাদি 


ভারতবর্ষ 


'কঢুরি অধিক বিক্রয়। 


[২য় বর্ষ-_২য় খণ্ড--জ্ঠ সংখ্যা 


নানামত করিয়! বিক্রয় করিতেছে। দোকান স্থানে স্থানে 
তিন হাজারের কম নহে । হালয়াইদের দোকান যেখানে 
লোকের বসতি হইয়াছে, তাশারই নিকটে হালয়াইদের 
দোকান। তানহা ভিন্ন বাজারে আছে। দোকানদার 
সকল লাঠোর, অমৃতসহর, অন্বালা, লুধিয়ানা, জলন্ধর, দিল্লী, 
সাহরণপুর, মিরাট, কোঁএল, আগরা, মথুর, বৃন্দাবন ইত্যার্দ 


সভর সকল হইতে এবং গ্রাম নগর হইতে আসিয়া দোকান 
করিয়াছে । ইভাঁতে পুরি, কচুরি, তরকারি আর 
আচার ইহাই মবলগ বিক্রয় এতর্দেশী লোক 


রম্থুহ করিতে চাভে না। পুরি কটরি লইলেক, গঙ্গার 
তীরে বসিয়া আহার করিলেক, মেলাতে বেড়াইতে 
লাগিল,_এই মত অনেক মন্ম্যের অবস্থা । এজন্য পুরি 
দোকানদারদিগের 
পুরি কি উত্তম হয়, তাভা বলিতে পারি না। এমত পাতলা 
পুরি কোথাও হয় না, তথাচ তাহারা ভাতে গঠিয়া 
ভাজিতেছে-_চাঁফি বেলুন স্পর্শ করে না। সাহরণপুরের 
দোকানদার এবং দিল্লীর দোকানদার সকলে উত্তম 
উত্তম নানারকম মিঠাই তৈয়ার করিয়া, মিঠাইতে 
ঘরবাড়ী, দালান, রথ ইত্যাদি নানামত কারখান! 
করিয়া, দোকান সাজাইয়াছিল । তাহাতে মুগের উরূদের, 
মেথির, বেশমের মগধের, (ও) মণ্িচুরের লাড়, অমুতি, 
জিলাপি, সকরপানা, রসবড়া, টাদসাই, ক্ষুরমা, দইবড়া, 
পেড়া, বরফি, গোলাবজাম, গুজিয়া, পেঠারু মেঠাই, লচ্ছা, 
মুগদল, াদপাই খাজা, কদম, ইলাইচদানা, বাতাসা, 
তিপকুট সন্দেশ, তিলেখাজ্া, ধুলউড়ি ইতাদি মিষ্টান পক্ান্ 
আর গোহালার বিক্র দ্রব্য দধি দুগ্ধ ক্ষীর রাবড়ি মালাই 
মাথন ইত্যাদি গোরস সকল স্থানে স্থানে উত্তমরূপে দোকান 
সাঁজাইয়! বিক্রয় করিতেছে । 

ভারওয়াল! অর্থাৎ ভূনাওয়াল৷ চনা, মক্ক1, যব, গম, মুগ 
মটর, তিল, চাউল, জোয়ার, (9) বজরা ভাল্তা, বছুরি দিদ্ধির 
বীজ ভাজা, লেরা ভাজা, কুসুমবীঞ্জ ভাজা, মুড়ি, খে, 
দেধানের খৈ, চৌলাই বীজের খে, খশের' খৈ, ইত্যাদি 
চাবেনা৷ সকল লইয়াই দোকান সাজাইয়৷ গলি গলি দোকান 
আছে। বিক্রয় অধিক হইতেছে, তাহার কারণ যত দীন- 
দুঃখী আপিয়াছে, এক এক.পয়পার চাবেনা! অঞ্চলে লয়, 
লইয়া গঙ্গার তীরে বসিয়া! চর্বণ করিয়া, অঞ্জলি পুরিয়! 


অমুতসহরের 


টজান্*১৩২২ ] 


গঙ্গার জঙ্পান করিয়া, দিবারাত্র পথে ভ্রমণ করিয়া মেলা 
দেখিয়া বেড়ায়। 

ডোমদিগের বাশের লাঠা, ছড় আর গঙ্গাজল বঠিবার 
কাউর, ছোট সাজির আকৃতিএটুকরির দোকান ক স্থানে 
কত হইয়াছে, তাহা গণনা করিয়া শেষ করা যায় না। যত 
'মন্ুষ্য দেশান্তর হইতে আসিয়াছে, ফিজন এক এক গাছি 
লাঠী লইয়াছে; তণ্ডিন্ন আপন আপন বাটার জন্ত কে 


ঢ.. 





বি হা খা, বরা স্যার স্বর খর” হারা” আহ “আর ব্রা” ব্রা আরা ব্য আরে "খ্যাচ আরার” বযারারার” পর” পর 


জন্ত কতশত দোকান হইয়া বিক্রয় হইতেছে; তাহার অংখ্য] 
হয় না। আর ফুকা, বেল লন গোলক লন, আইন 
বরণ, গেলাম, ভাড়, বোতল ইভাধি বছ মতু দ্রব্যাদুর 


দোকান সাজাহয়। বিক্রয় করিতেছে। 


১৩৭৭ 


হরপিড়িথাটের পশ্চিম অংশে পাহাড়ের নিকট পঞ্চাশ 
জনা ভেটিয়ারি দোকান করিয়া তাহাতে ভাত রটা খিচুড়ী 
তৈয়ার করিতেছে । যঙ মুসলমান লোক খরিদ করিয়া 
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সপ্তদারা 
পাচ। কেহ সাত, কেহ বা দশ গাছা লাঠী লইয়াছে। 


গঙ্গাজল লইয়া যাইবার জন্ত কত শত কাউর বিক্র্ন হই- 
তেছে। আর ছোট ট্করি পাঞ্জির আকৃতি শত সহস্র 
স্থানে বিক্র্ হইতেছে, তাহাতে বদাইয়া গঙ্গাজলের শিশ 
লইয়া যায়। আর সহ সহস্র ব্যক্তি আপন মাপন ঘটাতে 
৮গঞ্গাল তাহার মুখে টিনের এক এক চাক্তি বসাইয়া 
তাহাতে গালার ভরাট করাইয়া আটাইয়! প্রায় গৃচস্থের 
যত মনুষ্য স্ত্রীপুরুষ বালকবালিক| যাহারা পদব্রজ্গে চলিতে 
পারে, সকলের হস্তে এক একটা করিয়া লইয়া দেশে 
যাইতেছে । . . 

টিন ও গালা লই বাজারে পথে ঘটে মাঠে সকল গলি 
গলিতে দোকান করিয়া আছে। ফৃকা শিশি গঞ্গাজল লইবার 


খাইতেছে। ভাগাদের লোক কুরাণ আছে- ইস্তক অর্ধ 
আনা, নাগাই্* চারি আনা পর্য্যন্ত এক এক মন্ুয়োর 
থোরাক ; যে বেমত থাইবে তাহার সেই মত দাতব্য, ইস্তক 
শীক-_নাগাহদ্দ মাংসের কালিয়া কোপ্র। কাবাব পর্য্যস্ত 
পায়। যাহার যেমত কড়ি, তাহার তেমত আহার্ধ্য দ্রবা। 
মেলাতে নানা দেশের চোর ও উঠায়গির নানারূপ 
বেশ ধারণ করিয়া মনুষাগণের সমভ্যারে বাজারে পথে 
ঘাটে মাঠে জমণ করিতেছে, যখন কাহাকেও গাফেল দেখে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার দ্রব্যাদি লইয়া প্রস্থান করে। বৈরাগী 
নাগা সন্্যাপীদিগের ভিতরে, তাহাদের বেশ ধরিয়া, তাহার 
ভিতর প্রবেশ করিয়া তাগাদের যাহ! পায়,লইয়া যায়। কেহু 
বাদেখেযে, গঙ্গার লহরের ধারে বাদন মাজতেছে, যে 


১০৭৮ 


গারে'বাসন থাকে, তাহার বিপরীত পারে ডুব দিয়া 
সকল জিনিস লইয়া! পলায়। এই মনত কতরূপে চুরি 
করিবার পথ করে, তাহা বুদ্ধির বাঠির। যাারা 
হরপিড়ির ঘাটে জলের ভিতর চুরি করে, তাহারা পূর্বে 
দেখে যে, কোন ধনাঁঢা ব্যক্তির ঘরের স্লীগণ জলে নামিয়া 
স্নানোগ্োগ করিতেছে, তাহার নিকটে চোর স্লানোগ্যোগে 
থাকে । যেমন ভাভারা কব চোঁর৪ তথ্ক্ষণ|ৎ ০৭ 
দিয়! তাহার অলঙ্কারের মাধা যাহা পারে লয় | স্থানে স্তানে 
পুলিশের আমলাগণ ভ্রমণ করিতেছে । জলমধো এই মত 
চুরি করে, হঠাগ পুত করে। এই সকল চোরের শাপন 
জন্য গলিতে গলিতে থান। ঘাটা আছে, 
তুড়ঙ্গ আছে ॥ যাহীকে ধরিতেছে, তৎক্ষণাৎ চৌকিতে 
লইয়া যাইয়া! পাঁয়ে ভাঁড় দিয়া ফেলিয়া বাখিখেছে ; মেলার 
শেষ হইলে দশ দশ বেত মারিয়া মাজিষ্টরেট সাঁভেব খোলসা 
পেন। মেলার সময় শত শত বাক্তি বন্দী আছে; দিনান্তে 
এক এক পয়সার চাবেনা পার, তাহাতে প্রাণধারণ। 
পাহাড়ের মধাস্থলে সাহেবদিগের বন্াবুত গুহ নিম্মিত 
হইয়া ভাহারা তাহাতে থাকিত এবং মাজিষ্রেট ইতাদির 
কাছারি হইত। চারিজন ম্যাজিষ্ট্রেট কলেকুটর, কমিশনর। 
স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট অব পুলিশ এবং কেনেল ৪ কাণ্রেন 
সাহেব আপন আপন দলবল লইয়া সব্বত্র সর্বদ। ভস্তার 
উপরি আরোহণ করিয়া ভ্রমণ করিত এবং হরপিড়ির ঘাটে 
জলের উপরি হস্তী দাড় করাইয়া, তাহাঁর উপর থাকিয়া 
সর্ধত্র সকল ঘাটে জলের তদারক করা, বিশেষতঃ বেল 
চারিদও থাকিতে নাগাইপ, চারিধণড রাত্রি পর্যান্ত। হর- 
পিড়ির ঘটে প্রতিদিবব অর্িশন ভিড় 'তয়, শী সময় 
পঞ্জাবা, মাড়োয়ারী, জয়পুরী, কাশ্মীরী, পুধবা দেশ সকলের 
মন্ুষাগণ স্নান করে এবং আপন আপন মাতৃ পি রাত 
'জ্ঞতি কুটুম্বেপ্ মৃত অস্থি যে যাহা লইয়া আইসে, তাহা 
অর্পণ করে এবং গঙ্গাতে গ্রদীন দেয়_-এই সকল কারণ 
জন্ত অতিশয় গোলযোগ হষ্টর়া ভুড়াহুড়ি হয়। এজন্য প্র 
ঘাটের প্রতি সিড়িতে এক এক সিপাহ, জলে সাঙেব লোক 
হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! থাকেন। হ্র্পিড়ির ঘাটে জল 
আধিক থাকবার হুকুম নাই, সর্বত্র ছুই ফুট তিন কুট জল 
থাকিতে পারিবে; ইহার অধিক জল থা(কলে মনুষ্য সকল 
ছড়াহুড়িতে জলে পড়িয়া একের উপর আর এক জন 


০য়, 


তাঁ£াতে হাড়: 


ভাঁরতবর্ধ 


[ ২য় বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্নংখ্যা 


পড়িলে ক্রমে চাপান হয়! মন্ুষোর ক্লেশ হইয়া বহু মন্তুষোর 
প্রাণনাশ হইবার সম্ভাবনা । একে গভীর গভীর জল 
তাহাতে অতিশয় স্রোত, এজন লহরের কন্ধাধযক্ষ সাহেব 
আপন সরগ্রাম শুদ্ধ এ স্থানে হাজির থাকিয়া জলের ভিতর 
যে সমস্ত খানা খন্দ ডোবা ছিল, তাহা পাথর দ্বার! ভরাট 
করিয়। একস করাইয়া, হাহাঁর উপর তিন ফুটের অধিক, 
না হয় এমত রূপে জল চালান, অধিক জল হইলে 'অন্ত পথ 
খোলসা কিয়! জল নিকাশ করিজা দেন। এজন স্থানে 
স্থানে লোক নিমুক্ত আঁছ। 

পৃর্বপার পশ্চিমগাপ দু মেজে্টরের অধিকার, পূর্বব- 
পাঁর গেলা খিজনোধ । পশ্চিম পার জেলা সাহরণপুর। 
এই ছুই মেজেষ্টরের কাগাবি দই আপন আপন অধিকারের 
সাভরধপুর জেলার মধো হরপিড়ির ঘাট । এস্থানে 
কঙ্ল সহর এবং জলাপুর-যথায় 
পাগাদিগের বাদস্থান। এ হরপিডির থাট হইতে কঙ্খল 
পধ্যন্ত তিন ক্রোশ পথ। অনেক ইমারত 
আছে। মধো মধ্যে ময়ধান এবং কুড়ি শহর। মধ্যে যে 
সকল বাটা আছে, তাহার এক এক ঘর একণত টাক! 
ভাড়া; বাঠিরের রোয়াক ধোকানের জন্য প্রিশ টাকা চল্লিশ 
টাক! পর্চাণ টাকা। এহ মত ধশ বার হাত জায়গার 
ভাড়া মেলার কয়েক দিবস জন্ত। এ কারণে সকল ঘর 
ভাঙা দিয়া দোকান করিতে অক্ষম হইয়া ঝড়ির উপর কেহ 
ছাঁপর, কেহ পানি, কেহ টাটা বান্ধিয়া দোকঠনদার সকল 
দোকান করিল। তাঁচাতে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব হুকুম প্রকাশ 
করিলেন, 'রুডিতে যত দেকানদার যে কিছু জিনিসের 
দোকান করিয়াছে, তাহার জায়গার ভাড়া ফি গজ ছুইটাক! 
হিসাবে দিতে হইবে ।১ এই সংবাদে সকল দোকানদার 
অতিশন ছুঃখিত হইয়! বিজনৌরের ম্যাজিষ্রেটকে জানাইতে 
ত্েহ কমিখনর সাহেবের নিকট প্রঞ্জার পক্ষে স্রিপোর্ট 
করিয়া খাজনা মহকুপের জঙ্ঠ স্বপ্ং শ্রম লইর« রুডি ভূমির 
খাজন। মহৃকুপ করাইয়। সকল ব্যক্তিকে পরম সুধী 
করিলেন। কুডিতে যত মনুষধা দোকানাদি করিয়।ছিল, 
কাহাকেও কোন রকমে এক পরল। দিতে হইল ন|। 

কঙ্খল অবধি হরপিড়ির ঘাট পর্যন্ত পথে পথে গরু 
লইয়! ভিক্ষা করিতেছে, কোন গরুর ঝুটার নিকট হইতে 
এক পর্ন, কাহারও ছুই, কাহারও তিন পদ ঝুট। হইস্বে 


মধ্য । 
আনেক বসতি, বাগাব, 


ইতিমধো 


জোষ্ঠ৮১৩২২ ] 





কুষ্তভমেলা 


১৬৭৯ 


টিসি ট 
ভবন রস বব স্বাচ বযা খ বপ ব ্ ল বস আআ ব্য অপ বহর ব্য বা বস ৮ 
সা সা থা বা ব্ ব্য বা ব্য আদ বাড বা আশ “অচল বল হয বাল স্ারশ অল হা বা স্হা আযাদ আহ পরার এ সপ সপ সপ সপ অং সস থা খল বা স্ব খা অপ আগ এস্পরস্পি বল বা খা 


বাহির হইয়াছে; কোন কোন গরুর পাছ! হইতে এক দ্বুই 
তিন পদ হইয়াছে, এ সকল পদ অধিকন্ত। আর এক 
গাভী অতিআশ্চর্যাদশন! তাহার ঝুটাতে ঢুই ধারে দুই জটা, 
পাছ! হইতে আর তিন পদ, স্ত্রীচিঙ্গ ছুই, মলদ্বার এক, দু 
স্রীঢচন্ন দিয়া প্রস্রাব নির্গত হয়। এই মত আশ্চধ্য গরু 
আর কোথাও দেখা যায় নাই । »*আর কত লাল নাপ শ্বেত 
গীত কাল শ্তামল। নানাবণের বিপরীত আকৃতি প্রকৃতির, 
শৃ্গ-লাম্বলের বিপরীত ভাবের এবং অতি খব্ব খন্ব গাশা 
বুতর সঙ্গে লইয়া ভিক্ষা করিতেছে। 








পাহাড়ের উপরে বনমধ্যে দক্ষেখরে, বিশ্বকে্বরে, ভ্রিধারাতে, 
সপূধারার নিকটে ন লপর্বাতে, গুপুপব্ব্ে, আর আর. 
বৃগমূলে সচন্্ সহস্্ ধুনি জালাইয়া আপন আপ্পন সীধনে 
আচছন। পদে দাড়াইয়া, কেহ 
উদ্ধবানু, কেহ খা লৌহকণ্টক উপরে, কেহ পঞ্চাগ্রি জিত 
করিয়া, কেই মৌনবতে, কেহ ফলমুলাভারে, কেহ গলিত 
পত্র ভক্ষণে, কেশ গোগ্রাদে, কেহ 'অনাচক হইয়া 
ভাঙ্গ-ধুস্থবা চরাসে মঞ্জ 


কেহ এক পে, কেই ছুই 


কেহ বা 
দশ দীর্ঘ 
যা আহেন। 


চে 


হইবা,বভতিতে ভূমত হই 
জটাভার শিরোভূমণ করিয়া ওনানন্দে মগ হই 


রর ্ না রে নে 
৯১৯ তা নট টড 
রন পা ডু 


পা এ ১:২৮ পপ হা 


চেরাদন টেন 


কঙ্খল নগরে দিগন্থরী, পরমার্থী, বলদ, মালাধারী, 
নিন্মালী, নির্বাণী, বিষুস্বামী, হনুমান ওয়ারা প্রভৃতি আখড়া- 
ধারীদিগের স্তাথড়া আছে। তাহাতে এ সকল আখড়াতে 
মোহস্তগণ আপন আপন গদিতে শিষা চেলাগণ লইয়া প্রতি 
দ্রিবস কড়াই করিয়া, বহুলোক একত্র হইয়া, সকলে 
আহারাদি 'করিয়া, আনন্দে ছুঃখী অভুক্ত বাক্তিদিগের 
আহারাদি করাইয়া, সর্বদা আপন আপন ভজন-পানে মগ্ন 
আছে। মালাধারী আখড়াতে দুইশত পরমহংস একত্র, মার 
আর স্থানে স্থানে পরমহংসগণ আছেন। সন্যাসিগণ 


প্রদেশের নর্দর্দা, আবু, গিরণার, 


নালপারার ঢইকুলে বঙ্খণ পর্যান্ত সপুপারাধাধ রুডির 
উপরে খাকী, বৈষ্ণব, রামাৎ, নিমাৎ, গিরা, পুরা, ভারতী 
ইত্যাদি বৈষব সম্প্রদায়দিগের আমন ভইয়াছিল। দশ 
হাজারের ঝু হইবে । উভারা অযোধ?, জনকপুর, মিথিলা, 
নৈমিষারণা, তপোরন, কান্তকুন্জ, বিঠৌর, কধলীবন, 
পঞ্জাব, কাশ্মীর, বাঙ্গাপা, উড়িব্যা, গুজরাট, বোস্বাই, 
নাথদার, দ্বারাবতী, কফাঞ্চী, অবস্তা, জয়পুর, ভরতপুর, 
গোয়াণ্রর। মাড়োয়ার, ধিকানার, জব্বলপুর, ঝাঁসী 
লোহাগল, রামপুরা) 


১০৮০৩ 


কুশেনি, মগুসেপাটু, কুন্ন,সিমূল্যা এবং আর আর কত শঙ 
পর্বত ও বন হইতে সকলে আসিয়াছেন। আপন আপন 
ভূজন-সাধনে সর্বদা মগ্র আছেন ইহাদিগের সমভ্যারে 
আসবাব এক এক কুশরজ্জু কটিবেষ্টিত। কাহার কাঠের 
কৌগীন, কাহার কুশের, কাহার কাার চিমটা, কাহার 
বা! ছোট এক এক কুড়ালি সমভ্যারে আছে । ধাহাদের 
সঙ্গে শ্রীমুন্তি শিলা আছে. তাহাদের পুজার বসনাদি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আছে । অঙগভূষণ ভন্মরাশিঃ মস্তকে জটা স্থশোভিত ; 
ভূমিতে আসন, 'এক এক ধুনি অবলম্বন করিয়া 
আপন ভজন-সাধনে সকলে মগ্র আছেন। ইহার মধ্ো 
অনকে নানা শান্ধেই পঞ্ডিত। ইাদিগের নিকটে যে 
কেহ যে কিছু ,আহারাদির দ্রব্াদি উপস্থিত করে, তাহা 
সকলে বণ্টন করিয়া লয় এবং আপনাদিগের ঝ$ ভিন্ন অন্ঠ 
অন্ত অভ্যাগত কি ছুঃখী বাক্তি, যে কেহ নিকটে থাকে, 
তাহাদিগকেও দেওয়া হয়।' শ্ী৬ ইচ্ছাতে প্রতি দিবস এত 
দব্যা উপস্থিত হয় যে, সকলে আহারাদি করিয়াও দাতব্য 
হয়, কেহ সঞ্চয় রাখে না) সঞ্চয়ের মধ্যে ধুনির কাঠ, যাহ! 

পর্বত হইতে শ্রম দ্বারা আন! হয়। এই মত মনানন্দে 
রা কেবল এরেকুষ্ গোবিন্দ নাম উচ্চারণ করিতেছে । 

যে সমস্ত আখড়াধারী মোহান্তগণ আসিয়াছেন, 
ইহাধিগের শিষ্য ঝড় বড় রাজা আমার লোক সকল আছে। 
হাদিগের মানম মতে খরচ খরচা সকল দিয়া থাকে এবং 
আসবাব সকল রাঞাদিগের দেওয়া ভস্তী, ঘোটক, উষ্ব, 
আশাশোটা, চামর, মোরছোল, আড়ানি স্বর্ণের (ও) রূপায় 
মণ্ডিত, কাহার কাহার হস্তীর আমারি রূপার শুগ্ড মগ্ডিত, 
্বর্ণথাঁচত বস্ত্র গলদেশে পুচ্ছে, কাহার স্বর্ণের'কাহার রূপার 
আভরণমওত, হস্তিগণ, ঘোটকগণের (9) এক এক 
মোহস্তের আট, দশ, বার নিশান সমভ্যারে। এক এক 
'নিশানের মূল্য হাজার টাকা অবধি পোনর শত টাকা 
পধ্যস্ত। এই মত আপবাবে এবং এক এক মোহন্তের 
সমভ্যারে হাজার, বার শত, পোনের শত, ছুই হাজার, 
কাহার বা ইহার অধিক চেলাগণ সমত্যারে আছে। 

যত মনুষ্য কুন্তের মেলাতে হরিদ্বারে হরপিড়ির ঘাটে 
স্নান জগ্ত একত্র হইয়াছে, গোস্বামী, সন্ধ্যাসী, অবধৃত, বৈষ্ণব, 
রামাৎ, ব্রহ্মচারী, দণ্তী, পরমহংস, পরিব্রাজক, আখড়াধারী, 
ইহাদিগের পরস্পর প্রথম নান জন্ত, এবং নিশান-_যাহাকে 


ভারতক্ধ 


[ ২য় বর্--২য় খণ্ড--৬ষ্উ.সংখ্যা 


ঝর বলে, তাহা অগ্রপশ্চাৎ লইয়া যাইবার বিবাদ করিয়া, 
নিশান অগ্রে লইয়! যাইবার জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত সংখা! করিয়] 
উভয় দলে বিবাদ হইয়া বহু প্রাণী নষ্ট হইত । এইরূপ 
আচার প্রায় সকল কুন্তের মেলাতে হইয়াছে। এজন্য এই 
কুম্তের মেলার পূর্বে গবর্ণমেন্ট হইতে আদেশ হইয়াছিল যে, 
কেহ শত্ত্রধারী হইয়া, কি অগ্রিময় বাণক্ষেপণের যন্ত্র লইয়া, 
কি যাহাতে মনুষ্য আহত হইতে পারে এমত বস্থ লইয়া, 
মেলাস্থল বার ক্রোশের মধ্যে প্রবিষ্ট ভইতে পারিবে না। 
তৎকারণ চক্রবু।ছের স্থাঁয় মেলার স্থল করিয়া ছূর্গে ছে 
রক্ষকগণ নিণুক্ত ছিল। এজন্ত সকলে নিরু্র হইয়া 
'আসিয়াছে। নাগাগণ অক্্রত্যাগ করিয়া আসিতে হইবে 
বলিয়া তাহারা ই্ীবুন্দ।বনে ফুলদোলের মেলা করিয়, শ্রী ৬ 
জগনাথ দেবের নূতন কলেবর দশনার্থে গমন করিবার 
উদ্যোগে ছিল। কোম্পানি বাঁভাছুপের কম্মকারক সকলে 
বিবেচন| করিয়া, বুদ্ধ বুদ্ধ গোসাঞ্ডি, সম্স্যাসা, দণ্ডা, পরম- 
হংস ও বৈষ্ণব, আর ভরিদ্বারের পাচা এবং নানা দেশের 
পগ্ডিতগণের সভা করিয়া বিচার করাইয়া স্থির করিণেন যে, 
এ তার্থে কাহার অগ্রে স্নান এবং নত রব উদ্দাসান আছেন 
তাহার মধ্যে কাহার মান্য অধিক। 
বিচারে এই সিদ্ধান্ত হইল যে, গোপাঞ্িঃ মোস্তদিগের অগ্রে 
সন, এ তীর্থে গোসাঞ্পিগের স্কানে স্থানে অনেক কান্তি 
আছে, তাহাদের সম্মান অগ্রে, পরে ক্রমে কমে ম্সান। 
তাহার বিশেষ কারণ এই দশাইল যে, -ইতঃপুর্বেব দ্বাদশ 
বৎসর অন্তর যত বার কুম্ত হইয়াছে এবং দ্বাদশ কুণ্তের পর 
যে কুম্ত হয়ঃ তাহাকে মহাকুস্ত বলে, কুস্ত বলিবার কারণ 
এই যে, বুহস্পতি কুস্ত রাশিস্থ যে বৎসর ভন, এ কুস্তগাশিস্থ 
বুহন্পতিতে মভাঁবিষুবসংক্রান্তির সঞ্চার যে সময় হয়, সেই 
সময় হরিদ্বারে হরপিড়ির ঘাটে স্নান হয়। এই সময়ের 
ন্নান জন্ত নানা দেশের মনুষ্যগণ একত্র হইয়া মেলা হয়, 
তাঁাতে পুর্ধব পুর্ব কালে যখন এমত মেল! উপ্ৃস্থিত হইয়া 
ছিল, তাহাতে গোসাঞ্জিগণ আপন আপন নিশান লইয়। 
স্নান করিয়াছেন; তাহাতে কেহ আপত্তি করিয়া নিবৃত্ত 
করিতে পারিত না। এই গোসাঞ্িদিগের সমভ্যারে 
অস্ত্রধারী নাগাগণ অনেক থাকিত। তাহার! অগ্রে স্নান 
জন্য প্রাণ পর্য্স্ত পণ ছিল । তাহার! রাজার সৈম্ত মহাবল 
পরাক্রমশালী, «জন্য কেহ তাহাদিগকে জয় করিতে পারিত 


ইহাতে সকলের 
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না। এই সকল পূর্ব বৃত্তান্ত শ্রুত হইয়। 
গোনাঞ্জিদিগের অগ্রে স্নানের বিধি করিয়া 
আর আর যত উদাসীন আপিয়াছেন, সকল 
স্থানে কোম্পানি বাহাদুরের তরফ হইতে 
চৌকিতৈ লোক নিমুক্ত হইল-__কেহ বিনানু- 
মতিতে স্নান করিতে যাইতে* পারিবে না। 
এই হুকুম কেবল উদাসীন প্রতি । আর আর 
ঘত যাত্রিগণ স্নানাকাজ্ষিত, তাহারা যে যখন 
স্নান করিবে, তাহাতে গবর্ণমেন্টের কি 
উদ্দানীনদিগের আপত্তি নাই। কোম্পানি 
বাহাদুরের পিপাঠগণ গোসাঞ্জি প্রভাত উদা- 
সানদিগের চতুঃপার্খ বেষ্টিত করিয়া রহিল। 
এখানে হরপিড়ির ঘাটের এমত বন্দোবস্ত 
করিল যে, বাজার হইয়া সদর যে পথ তাগার 
তন স্থানে বাশ বান্ধিয়া তিন ঘার্টি করিল, 
তাঙার এক এক ঘাটিতে আট ঞন করিয়া 
জঙ্গী পিপাহী -খথ রুদ্ধ করিয়া আছে। 
বাজারের পশ্চিম পাহাড়ের ধার ভইরা বে পথ 
আছে, এ পথ শুইয়া আপির! ঘাটের.উত্তর- 
পশ্চিম দিয়া যে পথ আচছ, ঞ& পথ দিয়া ঘাটে 
আনিতে হয়। শান করিয়া ঘাটের দক্ষিণ দিকে 
যেনী কার দেতু আছে, তাহাতে পার 
হইয়া, রুঙির ধারে ধারে যে পথ আছে, এ 
পথে আসিয়া সর্ব দক্ষিণে থে নৌকার ?ুই পুল 
আছে, তাভাতে পার হইয়া আপন আপন স্থানে গমন। 
মধ্যস্থিত ব্যক্তিগণের মধো মধ্যে পথ আছে 7 যেখানে যে পথ 
আছে, তাহাতে ছুই ছুই রক্ষক আছে। হরপিডি- 
ঘাটে প্রতি সিঁড়ির ছুই পার্থে দুই জন দিপাহী, উপর 
চাতলে একশত সিপাহী, রাস্তার মুখে এক এক হাওলদার 
ও পঁচিশ" পঁচিশ সিপাহী, জলের ধারে ধারে একশত 
সিপাহী এবং জলের মধ্যে কাণ্তেন ও বিজনৌরের 
মাজিষ্টের এক হস্তীতে এবং কুরুক্ষেত্র, থানেশ্বর ও রুড়কির 
মাজিষ্টের তিন জন তিন হস্তীতে এবং আর আর সাহেব 
লোক ও লহরের সুপারিন্টেণ্ডেণটে সাহেব ও আর আর 
আমলাগণ এক এক হস্তীতে আরোহণ করিয়া জল মধ্যে 
স্থানে স্থানে ব্যুহ স্থাপিত করিয়া মনুষ্যের হিতার্থে রাখিলেন। 
১৩৩ 
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জঙ্গা পিপাহাপিগের ঘুদ্ধের বেশ নছে, এক এক ধুতি] 
পরা, কোর্তা গায়ে, সাদা টুপা মাপার, বাশের লাঠি হাতে 
এই মত বেশে সকল লোকের রক্ষার্থ ভ্রমণ করিতেছে ; 
কাহারও ক্ষণমাঞ্র বিআমের সময় ছিল না। 

শ্নানের সময় আপন্তি হইয়া বিবাদ না হইবার জন্ত, 
এমত স্ুযুক্তি করিল যে, পরস্পর কাহার সহিত কাহার 
পথমধ্যে, কি ঘাটে সন্দর্শন হইবার সংযোগ রহিল না। 
প্রথমে গোসাঞ্জিদিগের স্নান। গোপাঞ্ঞিদিগের মধ্যে 
প্রধান অরবণানন্দের গদি। প্রথমে শ্রবণানন্দকে স্নান 
করিতে আনিলেন।, সাহরণপুরের খোদ মাজিষ্টের ও 
কাণ্রেন সাহেব অগ্রগামী হস্তি-আরোহণে, একশত সিপাহী 
লাঠি হাতে, পুলিশের পদীতিকগণ পদব্রজে, অগ্রপশ্চাতে 
লোক তফাৎ করিতে করিতে লাঠি ফিরাইতে ফিরাইস্তে 


১০৮২ 


চাঁলল, তন্মধ্যে গোসাঞ্চিয়ের সম্ভারে চল্লিশটা উট, এক 
শত সওয়ার ঘোঁটকের উপর, বার হস্তী, হস্তীর উপরে 
তদের নিশ।ন, গোসাঞ্জি যে হস্তীতে আরোহণ করিয়াছেন, 
তাহার রূপার আমারি, স্বর্ণথচিত বুল, শুপ্ডে স্বর্ণনণ্ডিত, 
গলদেশে পুচ্ছে রূপার বক ইতাধি আভরণ, আমারি 
উপরে আবণ।নন্দ মোহন্ত, ছুই পাশে তুই খেত চামর, রূপার 
দাণ্ড, এক কারচোবের ছব্রি, রূপার দাও শিরোপরে, 
আশাশোটা) পঞ্জ।) বগম, পঞ্চাশ আড়ানি। 
সকল আসখাব। অগ্রে উটের উপর ও 
ডস্কা এবং তাপা কাড়া বাগ আছে। 
অগ্রে বাগ্ঠধবনি, পরে হাজার এগারশত চেলা সমভ্যারে 
এবং ছুহ গাও পরম্তংণ, দণ্তী ও অপরাপর 
অভ্যাগত খাত্রাতে কমধেশ এক হাঁজার সনভ্যারে সান জগ্ত 
যাত্রা করিয়া, নগরের পশ্চিম ধিকৃ হইয়া, পন্দাতের পৃর্বধার 
দিয়া যে পথ আছে, এঁ পথ তইয়া বরাবর আলিয়া পুক্বমুখে 
যে পথ আছে, এঁ পথ দির! হরপিড়ির ঘাটে পনুছিয়া নামিয়া 
প্রথমতঃ নিশানকে এ ঘাটের জলমধ্যে বাগ্চধবনি করিয়। 
আরতি করা হহল। পরে এঁ নিশানকে সপ্রবার পরিক্রম 
করিয়া সকলে স্নানাদি করিল। স্নান করিব! মাত্র উক্ত 
সাহেবগণ আপন আপন পধাতিকগণ সমভ্যারে এ সকণ 
ব্যক্তিকে নৌকার পুলে পার করিয়া নালধারার নিকটে 
রূড হইয়া যেপথ লহরের ধারে ধারে আছে, এ 


সোনছোল এই 
ঘোড়ার উপর 
এই সকল অগ্রে 


একশত 


&ঁ পথে 
আঁসয়! দ্বিতীয় পুলে পার করিয়া পুনঃ পশ্চিমপারে আসিয়া, 
পশ্চিম মুখে যে পথ আছে, তাহাতে আমিয়া চোরাপ্তাতে 
উঠিয়া যাহার যে স্থানে আখড়া, তাহাকে সেই স্থানে পভু- 
ছায়া দিণ। | 

এই মত গমনাগমনের প্রথা করিয়া রাজপুরুষের! 
সকলে সদণে সমভাারে থাকিয়া ক্রমে ক্রমে বার গোণাঞ্ঞ, 
_ মোহস্ত ও আখড়াধারীদিগকে পূর্বোক্ত পথ ধিয়া আনিয়া 
উক্ত রীতিক্রমে সকলের স্রানাদি ক্রিয়া সমাধা! করিণ। 
বার আখড়ার মোহন্তের কাহার আদবাঁ নিশান, হস্তী, 
ঘোড়া, উট, আশাশোটা, চামর, মোরছোল ইত্যাদি 
আড়ানি, পঞ্জ। কাহার কম নহে, বরং গুঙগরাঁটের বলভদ্রী- 
আখড়ার গোসাঞ্িয়ের সমভ্যারে এগার হস্তী ও হস্তিনী 
আছে। ইহাদিগের গমনকালে দেখিতে কি শোভা, তাহা 
এক মুখে বর্ণনা করা যায় না। গোপাঞ্জিগণ হস্তি-মারো- 


ভারতব্ধ 


| ২য় বর্ষ ২ম খণ্ড--৬ষন্লংখ্য 


হণে দুই পার্থে শ্বেত চামর মোরছোলের ব্যজন, শিরোপরে 
ছত্র এবং অপরাপর আসবাব সকল অগ্রগামী শোভাধুক্ত 
চেলাগণ ঘোর পন্থী নানারঙ্ষে শোভা করিয়া যাইতেছে। 
রাজপুরুষেরা অ পশ্চাতে, পদাতিকগণ অগ্নে অগ্রে 
মনুযাগণকে অন্তর করিয়া পথের ভিড় ঘুচাইয়৷ অগঞ্জে অগ্রে 
যাইন্ডেছে । এই মত সকলকে ক্রমে ক্রমে স্নান রাইতে 
প্রায় দিবা ছুই প্রহর হইল। এখানে সন্যাসিগণ ও বৈষ্ণব, 
গণ মহা কোপাখিত হইয়া সকলে আপন আপন চিমটা ও 
কুড়ালি এবং ধুনির কাষ্ঠের জলিত কৃণা লইয়া বুদ্ধের বেশে 
খাকী বৈষ্ঞবগণ উঠিল। তাহাদিগকে কাণ্ডেন সাইেব এবং 
বিজনৌরের মাজিষ্টে? অনেক স্তরতি করিয়া কঠিলেন যে, 
“দেখ, তোমরা সকল স্থথ এবং গুঠধন্ম ও 
মৌন মদ মাতসধ্য পরিভ্াাগ করিয়া, শিরেতে জটাভার 
শিরোভূষণ কারয়া, ভম্মরাশি অঙ্গভ়িষণ কারিয়া, মৃত্ভিকাতে 
ভূমিশব্যা, হস্ত বালিশ, অঞ্জপিতে জলপান করিয়া, গ্রীন 
বর্ষা শরৎ হিম শিশির বসন্তে নিরাশ্রমে অযাচিক হইয়া, 
ভগবং-পদারবিন্দ পাইবার আশায় কেবল অগ্রি-অবলম্বন 
করিয়া তিপস্ত। করিতেছ এবং ততৎহ্েতুতে তীখত্রমণ ও 
তীর্থন্নানাধি ১ ইহাতে তোমাদিগের এত ক্রোধ করা সম্ভব 
হয় না! । অতএব আমাদের প্রত দয়া প্রকাশ করিয়া 
ক্রোধ সম্বরণ করিয়! আপন আপনে উপবিষ্ট হউন। আমরা 
উত্তমরূপে তোমাদিগকে মান করাইয়া আনিব।” এই 
গধস্তৃতিযুক্ত রাজপুরুষদিগের বাক্য এ্রুত হইবা“মাত্র সকলে 
হস্তের যুদ্ধের দ্রবা হস্ত হইতে ফেলাইয়া আপন আপন 
আসনে বসিলেন। বেষ্ঞবগণের রাগ শান্তিমাত্রে তৎক্ষণাৎ 
রণথাগ বিউগলে ফুক দিবামাত্র যুদ্ধের সৈম্ভগণ সজ্জীতূত 
হইয়া এ স্থানে উপস্থিত হইল। তাহাদিগের প্রতি আর্দেশ 
হইপ, থাকীদিগের চতুষ্পার্খে চক্রবৃাহ স্থাপিত করিয়া মধ্যস্থলে 
ইহাদিগকে রাথ। বৃযহের বাহির বিনান্থমতিতে না যাইতে 
পারে। দৈম্ভগণ তৎক্ষণাৎ তাহাই করিয়৷ রাখিল। 

খাকী বৈষ্ুব সম্প্রদায়দিগের এই মত আবদ্ধ করিয়া 
কাপ্রেন ও মাজিষ্টের আপন দলবল লইয়া! যথায় যথায় 
সন্াদিগণ আছে, তাহাদিগকে একত্র করিয়া সকলকে 
সান জন্ত পূর্ব্ব যেমত পথে গোসাঞ্জদিগকে লইয়া স্নান 
করাইয়াছে, সেই পথে মন্াসীদিগকে লইয়! স্সানার্থে গমন 
করিল। সন্ন্যাপীদিগের শিষ্য অনেক রাঁজ! এবং ধনাঢ/গণ 


৪ কাম ক্রোধ লো 


'জৈোন, ১৩২২] 


আছেন। ইহাদের স্নানে যাইবার আসবাব জন্য হস্তী, 
ঘোটক, উষ্ত, আশাশোটা, পঞ্জা, চামর, মোরছোল, আড়ানি 
ইত্যাদি যত রাজপরিচ্ছদের দ্রব্যাদি এবং সৈম্তগণ অগ্রপশ্চাৎ 
শৃঙ্খলামত, গদিয়ান সন্গ্যাসিগণ হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়! 
স্থানে যাত্রা করিলে পর সমভ্যারে কমবেশ পাচ হাঙর 


সন্ন্যাসী, মন্তকে জটাভার, বিস্ভৃতিভূষ্ণ, রুদ্রাক্ষ-স্কটি ক-পদ্ম- 


বীজের মালা ধারণপূর্বক কাহার কটিতটে কৌপীন লাগ 
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যাইল। সকণে হরপিড়ির ঘাটের পুর্বপারে, নীলধারার 
নিকটে ছিল, একারণ এই সকল সাধুগণক্ষে রুডির রাস্তা 
চষ্য়। হরপিড়ির ঘাটের নিকট দে পুণ আছে, এ পুণেপার 
করাইয়া, হরপিড়ির ঘাটে স্নান করাহয়া পুনব্নার পার করা- 
ইয়া, তাঁহীদের আসনে এ মকল বাক্তিধিগকে, গভ্ছাইয়। 
রাঞ্জপুকষগণ 'মাপন আপন পপাতিকগণ সমহ্ারে কঙ্খল 
যাইয়া রাজগণের ক্সান জগ্ তদ্দিরে,রহিলেন । 
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কুশাবত ঘাট 


রঙ্গের--উপরে বহির্বাস, কাগার লৌহ কি পিতলের 
শৃঙ্খল, কটিবেষ্টিত কাঠের কৌপীন, কে কেশ উপশ-_ 
গজ! চরস ভাঙ্গ ধুস্থরাতে চক্ষু ুলু ঢুনু-__সকলে শিবাক্কতি 
হইয়া “হর হর গঙ্গাধর, বম্‌ বম্‌” গালবাছ্ঘ করিয় রঙ্গে ভঙ্গে 
সনে গমন করিতেছে_দেখিতে কিবা শোভা তাঁভা 
কহিতে পর্টুর না! কত শত উদ্ধবাহু অবধৃত মৌনরহা 
অনেক সম্প্রদায় যৌগিবেশে শিঙ্গ! ডদুর লইয়া হরগুণাগুবাদ 
কীর্তন করিত করিতে গমন করিতেছেন। পুক্োক্ত পথে 
রাজপুরুষগণের সমভ্যারে হরপিড়ির ঘাটে আসিয়া স্নান 
করিয়৷ পুল হইয়া পার করাইয়। পুনঃ পুলে পার করিয়া 
পশ্চিম পারে আনিয়া, .য্ুহার যে আসন তথায় তাহাকে 
পছুছিয়! দিয়া, পরে থাকী বৈষ্ণবদিগের ্সানার্থে লইয়া 


ঞো 


ঞে। 


প্রথঘতঃ বিকানীরের রাজা স্নানে যাত্রা করিলেন । 
রাজার সমভমরে ভজিশভাজার প্রথমে ঘোড়ার 
উপর উদ্ক।, হাঙার পর উটের উপর উদ্ক1 তাহার পর বাণ 
নিশান ঢুই শত, তাহার পরে খাসগেলাস, ভাল ভাল 
শলঠানী বনাতে কারচোবের কশ্ম, তাহার ওই শত স্বণ 
রূপার 'আশাশোটা, পর্ন বূপার ছড়ের বল্পম, পচিশ পঞ্জা, 
দশ ছত্র, অতি উত্তম রেশমী কাপড়ে স্বর্-ঙারে ভারকুশী 
কারচোব, স্বর্ণের দাড়ি, মুক্াপ ঝালর) এক ছত্র রাজার 
মন্তাক আর তদ্দপ এক 'আড়ানি শ্বেত চামর, ঢই পাশে 
ছুই স্বর্ণ দাণ্ডি, মোরছোল, তদ্রপ ত্রিশ হস্তী সুসজ্জিত পঁচিশ 
ঘোড়সওয়ার অস্ত্রধারী মায় বন্দুক রাজার অগ্রপণ্চাৎ আর 
দুই পার্খে রক্ষার্থে আছে। কাণ্ডেন ৪ মাজিষ্টের সাহেব 


লোক । 
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আপন পদ(তিকগণ সমভ্যারে লইয়া অগ্রে অগ্রে লোকের 
ভিড় ঘুচাইয়। দিষ্ভতছে। এইরূপে গমন করিয়! সহরের পশ্চিম 
দিক হইয়া যে পথ দিয়া আর আর সকলে স্সানার্থে আমিয়া 
ছিল, সেই পথ হইয়া রাজাকে স্নান জন্য আনিয়া! হরপিড়ির 
ঘাটে স্নান করাইয়া, কুশাবর্তের ঘাটে পিগুদান করাইবার 
জন্য আনয়ন করিল। রাঞ্জা ঘাটে প্ছিয়া শ্রাদ্ধাদি 
করিলেন। নয়সের সোণ।র নয় পিওদান, এক তস্তী মায় 
আমবাব, আর ভাল এক ঘোড়া) স্বর্ণের কড়া, মোতির 
মালা, হীরার অম্ুরি, শালের জোড়া, মুলতাণী জোড়, 
পাগ দোপাট্ট। ও হাজার মোহর দক্ষিণ আপন পাগাকে 
তাবৎ দ্রব্য দান করিয়া শক্তারামার উপর উঠিয়া যাত্রা 
করিলেন। 'বাণীগণ চতুদ্দোলে উঠিলেন। তক্তারামার 
ষোল দ্বার রূপার নির্মিত, স্বথিচিত বন্ত্রাদিতে সুশোভিত, 
আর চতুদ্দোলে স্থুলতানী বনাতের উপর কারচোবের কাজ 
করা উত্তম ঘেরাটোপে ঘের1'; বাশে সোণার মুখ, উপরে 
সোণার কলদ। এই মত চারি চত্ুর্দোলে চারি রাণা আর 
সমভ্যারী সকলে হস্তিপৃষ্ঠে-_এই মতে সকলে কুশাবর্তের 
ঘাট হইতে উত্তরদিকের পুল পার হইয়! গঙ্গার পুর্ব-পার 





নীলধারার পশ্চিন দিয়া যে পথ, তাহ! দিয়া আসিয়া, 
দক্ষিণের পুল দিয় পশ্চিম পার হইয়া, কঙ্খল যাইবার 
চৌরাহে পহুছিয়া তথা হইতে কাঙ্গালীদিগের দান জন্য 
সিকি আধুলি টাকা ফেলিতে ফেলিতে কঙ্খল পর্যাস্ত 
পছছিল। এই মত ক্রমে ক্রমে রাজাদিগেগ সান দন কর্ম 
সমাপন করাইতে প্রায় রাত্রি এক প্রহর পর্যন্ত সম্পূর্ণ মেলা 
ছিল। এদ্দিবস হরিঘারের মধ্য রাস্তঠর বাজার বন্ধ ছিল। 
এঁ বাজারে কাহার ক্রয়বিক্রনন এ দিবস হয় নাই। রাজ: 
পুরুষগণের কি পর্মস্ত শরম এবং অনাহারে ক্লেশ তাহ 
বলিতে পারি না। হারা এত পরিশ্রম করিয়া থু সময় 
সনের এমত বন্দোবস্ত না করিলে কত শত মনুষ্যের প্রাণ 
দওড হইত, তাহা বলা যায় না। এমত রূপ বন্দোবস্ত 
করাতেও মন্ুষের ভিড়ে কত শত মন্ুষ্ের সর্দিগন্মি 
ভইয়। মুতের ম্যায় হইয়াছে! বে স্থলে যাহার সা্দগন্ছি 
হইয়াছে, ততক্ষণাঁৎ তাহাকে তথ। হইতে উঠইয়া অন্ত স্থানে 
লইয়া তাহার সুতদ্বিরের দ্বারায় সুস্থ করা, তজ্জন্ত লোক 
এবং চিকিৎসক নিঘুক্ত ছিল। এই মৃতে সঃক্রাপ্তি দিবসের 
স্নান'লমাপন ভঈপ 1৮ ? 


তপ 


[ শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় | 


স্বার্থ-অসির ঘাত-প্রতিধাত 

ছঃখ-মুখে টল্ব না, 
তোষামোদের নিশান হাতে 

আপ্নারে আর ছল্ব না; 
স-পৌরুষে দল্ব পদে 

পরাজয়ের কল্পনা-- 
মঠে মঠে লুটিয়ে মাথা 

নয়ন-জলে গল্ব না। 
বিবেক-বারণ শুন্ব শুধু 

গুরুর নিষেধ মান্ব ন!, 
জীবন্ম তের মন্ত্রে ভুলে? 

কে রবে আর আন্মনা ! 


সত্য-ন্টায়ের শাস্ত্র ছাড়া 
অন্ত বিধান জান্ব না 
আকাশ-কুম্থুম লক্ষ্য ক'রে 
বাণের ফল! হান্ব না। 
অভিমানীর সোণার প্রদীপ 
পূজার ঘরে জাল্ব না, 
রজস্তম ধূপ ধুন! ছাই 
কাজল-কালী ঢাল্ব না". 
বলের সের! ধ্যানের বলে 
অকুতোভয় দৃক্পাতে, 
ভর্ব আমার ধর্মশালা 
অমৃত-রস-ভিক্ষাতে | 


রত্-বিয়োগ 


শা চ3১৯+ রি টি নি 





কাশ্রীররাজের “হোম-মিনিষ্টার+ 
ডাক্তার এ. মিত্র 


পা ৭ই কাঁঠিক, ১৩৯১ 
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বীণার তান 
হিন্দী 


১। হল্রম্লজ্ঞী১ ফেরারী) ১৯১৫ । 

(ক) শমহুল উঞ্। মৌলান! শিবঙ্গী নৌমানী। 

অ।লাগড় কলেজের ভূপুনব অধ্যাপক, ডার্দভাধার খ্যাতন।ম। 
লেখক মৌলান। শিবা এগন পরলোকে । গণ ১৮ই নবেম্বর ৫৭ বন 
বয়ঃঞক্মকালে নিজনিবান আঙ্জমগড়ে গৌলবী সাহেব দ্েহতা!গ 
করিয়াছেন । শিবলী, আরবী, ফাঁরসী ও উর্দ, ভামায় সুপ্ত ছিলেন। 
এনং ফেরে, লাটিন ও ইংরাজি ভ।ম।ও আপ্পণিদ্তর জানিতেন। তিনি 


ফারসীগাধায় পুস্তক-রচনা করিয়াছিলেন এবং খ্রতিহাসিক বলিয়। 


তার যথেঠ ধ)াতি ছিল। একাধারে কব, লেখক ও এতিহাসিক _ 
তাহার স্থায় ভারতীয় মুসলমান সমাজে দ্বিতীয় আর কেহ দৃষ্টিগোচর 
হয় না। তিনি উর্দ ভাষায় 'মুদলমানজাঠির জাতীয় কবি' ছিলেন। শিবলী 
কিছুদিন সরকারী চাকরী এবং ওকালতভীও করিয়াছিলেন। কিন্তু গত 
১৩ বৎসর আলীগড় কলেজ স্থাপনাবধি তিনি নিরবধি তাহার সকল 
শক্তি জাতীয় বিদ্যালয়ের দেবাঁয় উতৎদর্গ করিয়াছিলেন । তাহ।র 
রচিত উদ্দ, গ্রশ্থাবণীর মধো রূম, মিশর ও গ্ঠামভ্রমণ-পৃত্তান্ত এব" 
মৌলান। রূমের জীবনী। সবিশেষ উপ্লেগযেগ্য । তিনি খাটি মুদলমান 
হইলেও জীবনে কখনও হিন্দু বা হিন্দী-বিস্বেধ এবং ভেদ-ভাব প্রকাশ 
করেন নাই । 

(খ) জৈন-পণ্ডিত প্ানাগ্থগয়।নন্দ গর উ₹ আত্ম।রামজা জেন- 
সমাজে স্প্রতিটিত সাধু ও বিদ্বান ছিলেন। চৈত্র 
শু প্রতিপদে পঞ্জাবের অন্তগত ফীরোজপুরের অধান লহর! গ্রামে 
তিনি জন্মগ্রহণ কগিয়াছিলেন। খেশবে পিতৃবিয়োগ হইলে জননীর 
উপর তাহার রক্ষণাবেক্ষণের ভ।র পতিত হইাছিল। যৌবনে ঢুঁঢ়ক 
মতের (টটিয়ে ) সাধুবিশেষের সহিত পরিচয় হইলে, তিনি সেই মহের 
পক্ষপ।ত হৃহ্্ম পড়িলেন এবং জীবনয়াম-নামক সাধুর নিকট এ 
মুও দীক্ষা! গ্রহণ করিলেন। ১৯৩২ সংবৎ ঢচক মত পরিত্যাগ 
ক্রয় অহমদাবাদে গমন ধরিলেন। ইতোমধ্যে তিনি তর্কনংগ্র্, 
মুক্জাবলী, দিনকরী। সাংখ্যতন্বকৌ মুর্দী ও যোগচন্ত্রিক। প্রভৃতি গ্রন্থ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অহ্মদ।বাদে (গুজরতি ) ইনি বুদ্ধিবিজয়- 
নামক জৈনসাধুর নিকট জৈনধর্ট। দীক্ষিত হইয়া, আনন্দ-বিজয় নাম 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ১৯৪৩ সংবৎ জৈনসাধুমণ্ডলী ভাহাকে আগী্ধ্- 
পদবী প্রদান করেন। তদবধি ইহার নাঁম বিজয়ানন্দ নুরী । বিজয়ানন্দ 
বহুদেশ পয্টন ও বহুগ্রস্থ রচন। করিয়ছিলেন। তাহার রচিত 
পুস্তকের মধে; তথনিণয়প্রানাদ, জৈনতত্বদর্শ, অজ্ঞ।নতিমিরভাক্কর, 


বং ১৮৯৩, 


| ঙ্ণোক  নমুদ্রযাতরা 


সম্যকধখলো।দ।র, গ্সৈনল্প্রগ্রেভর এবং শিকাগে।- প্রশ্নোত্তর উল্লেখ- 
যোগ্য । ইদানীম আগ্সারাম অসুতসরে অবস্থ।ন করিভেন এবং গত 
১৯৪৯ সংবৎ শিকাগে। সব্বধন্মীপরিষদে (17176 ০১105 1১211191706) 
01 1২৪11010105 )এ আঠ৩ হইয়ািলেন। শাপীরিক আহ গ্থতাবশতঃ 
বিজয়ানন্দ শিকাগো মহ।সভায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। গত 
১৯৫৩ সং গো শ্রর্টমীতে পঞ্জানের অশ্তরগত গুজরাাবাঁলা নামক স্থ।নে 
আম্'রামের আপ দেহমুন্ত হইয়াছে। 

(গ) বিবিধ বিষয়ের মধো সম্পাদক-মচাশয় মন্তব্য করিচেছেন, (১) 
যুদ্ধ অপেক্ষা রোগ ও প্রকুতিক দুণটনাদিছ্বারা অধিক লোক নুত্যুমুখে 
গতিত হয়, অথচ মে দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই। ভারতবধের 
অধিবাসী ৩২ করের, তন্মধ্যে প্লেগ মহামারীতে প্রতি বত্দর "৭ জাখ 
আদমী যমলোক প্রস্থন কর জাতে হে, (২) 
সন্ধে সরম্বতী-দল্পদরক লিখিয়।ছেন-_ 
“এদেশে ইংরাজরাজ্য প্রভিষ্ঠিত হইবার পর ক্ষত্রিয়দিগের সহিত 
ব্রাগণেপাও সেনাবিভাগে প্রবেশ করিয়াছে। হহার। মাণ্ট।, আদন, 
বন্দপ-আপ্নাস, মিখর) টুগগাভাল। হংকং, শাংঘাই, চান, সিংহল 
প্রঙতি স্থানে প্রেরিত হইতেছে এবং স্বদেশে প্রত্যাসত হইলে অবাধে 
সমাজে গৃহীত হইতেছে । ফিজী)। টিনিডাড় কনাঁড|। ট1ন্সভাল, কেপ 
কলোনী, মিস প্রহৃতি হ্বানে ভারশবাপার: গমন করিয়া কৃধিবাণিজ্য 
দ্র! ধনোপাঞ্জন করিতেছে; এবং গৃহে প্রত্যান্কভন করিলে কেহই 
তাহাদিগের সমাজ প্রবেশে বাধ। প্রদান করিতেছে না। এব।র হাজার 
হাজার প্রাঙ্গণ হিশুস্তানী পণ্টনের সহিত বিলাত গিয়াছে,তাহাতেও কেহ 
ওজর আপত্তি করে নাই। কিন্তু সনাজের যত প্রতিবদ্ধ কেবল যার! 
শিক্ষ।থা হইয়া |ণদেশ যাইতেছে, তাহাদের বেল।! আমরা দেখিতে 
পাই,শিক্ষাথাদে। ম্যায় কুলরা সমাঞ্জ ওলট পালট করিতে শেখে নাই ।” 

২। ইন্দুঃ কলা ৬, কিরণ ২ ( ফেব্রুয়ারী )। 

'হমারী দশা) কবিতায় কাব কৃষ্ণদাস কহিতেছেন-_ 


কো? 


ক ৭ জী 
য়হ, ব (ও) হী ব্রঞ্মও”৮্‌ হৈ প্রভে| ! 

বহ, রহী জমুন1 মহ, হৈ ব ও) হী, * 
মহ্‌ ব (ও) হী অব গোয়।লিন্‌ গোয়াল হৈ, 
পর্‌ ন ক্যা তুমআন্জ রছে ব ও) হী ? 

ব (ও) হ দয়া ব (ও) হকোবলত। কই।? 
ব (ও) হ সথা-প্রিয়তা ব (ও). বদ্ধুত]। 


১৬৮৮ 


বগা, হু্ী-এ%-কাতরত। বা] 
. জননি-ক্ি কহ বতহ, হে হয়ে।. 
4” ন ইনৃতে সুখ, 'আর্তবা কা. '. 


অব লে ন কযা দেখতে, .. ন্‌ ৪.৬ 
০ এ উপযুক্ধ করিতে চেষ্টী কয়িধে হিন্গীসে বকদিগের উদ্যম বাধা ধলা 


“অতি দরিজ-দশা ইস্‌ দেস্ধী 
“ ফির, কহে হ্‌ ক্যা? ফরগাদিধি! : 
, ইত্যাদি । 


"(খ) হী, হিরণ বন ্ কছিত |]. করি ধাবু খারা, 
প্সাদখণ্ড হি 5 
বগলািক' কাস বু ধনী ইসীসে। লক । 
পর দেখে! সাহিতা বঙ্গক! হৈ কিতদা উন্নতিপব। 
“আক্পাকাহষে ফৈস। ইলনে নাম, গান হৈ, পায়া;। 
হি ৮ হী রহগয়ে মাঃ চেল চীর্নী এ | 
ধ 
তনমনধনলে জিস যা ক্ষে ভান হৈতাপর; 
তো! ফির সব ভাষাঁওসে বহ বটেনে আগে বেক ্ 
উসী তরহ্‌ ইংলিশ ভাষাক! হৈ সাহিত্য সমুদ্ল । 
উর কই| তক. কহে দেখলীজে উদ্কা হী বল । 
বঢ়তে বঢ়তে ইসনে আপন।.ধনা থাপ রামায়া ; 
জো! প্রযত্ব সঃ পরী ্ হটত। নহী" এহন | 
ধা 
ঠা করকে ডা মিত্র! দর 
মাফা শুধ্ধ ড্লুমল নবজলকে সিঞ্চনসে হুরযানা। ' 
, ইঙ্যাদি।'. 
(গ) ভাষা ওর রী প্রবন্ধে স্রীমুক্ত ছারিক। নাথ রি 
বলিতেছ্েন-_ 


পূর্বে হিন্দী প্রার্তিক ভাষ। ছিল। অবধী, রুছেলখণ্ডী, ভোজপুরী, 


ব্রভায! প্রভৃতি শবতগ্ত্র তস্থ কথিত ভাব! ছিল। তখন কধিত ও 
লিখিত ভাষার মধ্যে বেশী প্রতেদ ছিল না | কিন্তু এখন আর হির্দী 
শিপু নহে। হুতরাং তাহা, আব জরা গম্ভীর প্রকৃতি হোন! 
. পড়ে গ10. গ্রামাভাষ! দেশের কথিত ভাষা । আ্ামাভাবা পরিত্যাগ 
-কক্সিয।'সাহিতোর ভাবা অধিক 'দিন জীবিত থাকিতে পারে না। 
'শ্যরাট' ভাষা আমাদের মনের ভাব ও আবেগ প্রন্কট হয়। অতএব 
সাহিড়াকে জীবিত রাখিতে হইলে ধরাউ ঘাঁবার স্পলনঘ।র। ইহাতে 
প্রাসক্ধীর করিতে হইরে। জমসাধারণের ভাষায় লিখিত হইয়াহছিজ 
বলিয়াই হুয়দান,। কবীরদাস, বিহারী রহীম ও তুলদীদাসের পুণ্তক্ক 
আও লোকমুখে জীবিত রহিয়াছে। 

“দেশের গা » সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার উন্নতি করিতে 
কইলে ঝর পীরযারগ রাজারা আাবন্ক | কোন বিদেশী স্তাবার পক্ষে 
রাষট্র্াধার স্থান গ্রহণ করা সহজ নহে। হিদ্দীই এই অন্তাব পুর্ণ 
করি 'নক্পর্ণদীংপ উপধুক্ত। এজদ্থ ছিন্দীকে একটু উদার হইতে ৫ 
কাঁধ ভাথায় রছিত সঙ বজাগ রাশিয়া অবসর সত সাহিত্যে সংস্ক 
শখ বাবার কয়িতে রে মাহা উহা পাতিক্ক সংক্কৃতমূলক টা 
ভাবীর হইতে পারে। শব্নষ্পদে হিন্দীয় 
ভাঙার গনি টি] জা রাষট্রসন্্ে ার। ভারতবর্ষ জাত 


বীণা ভান 


সে লি 
[৬ এ ক্স লিল  ্লল পল সপ পপ লন সা উস্পাস্পস পাপা ক্পা রস পোনা নল 


খুব দ্বেশতুক্ত বলিস! সমে করেন, কিন্তু দেশ বগিতে তান 


সজ্জরী 
৬০০ 
০৯৯ লাজ স্পাস্প সপ বালস্প বক এ 


কা 
হইয়া উঠি়াছে। হিতে বি জিব '॥ধগবে, ত্ঠি 


. কষকিকে কবল এক হিন্দীই 'নমর্থ। থেবেছু হি ছাতাবিষ রি 
| জেয গতির বি ইহা সাদৃশ্য 


আছে এবং ইহা লহজনোধ্য। 
রিদীকে 'রাউট্ভাধা পরিণত করিবায় পুর্বে তাহাকে 


যোগ ইইত বলিয়া আমাদের দিবা, | ক. 
৩। উমা, মাঘ-ফাসুন।, ১৯৭১ ॥ | 
“জা্ধ্যভাবাকা অন্ত ভারতীয় ভাবা ও “সে লগ! আধোচনায সন্পাক 
মন্তধা করিয়াছেন, সত্বাঠী ছাড়! ভারতীয় খড় কযামাভাদীর। সকানা 


, ভহাদের বর্ণমাল। নাগর; হইতে স্বতঙকরিয! ফেজিবানেন। বাঙাদীয়া 
এবিষয়ে সর্ববাগেক্ষ!' অধিক আপযারধী। 


তাহারা, সংস্কজ, পর্দা 
ঠাহাদের বিকৃত লিপিতে লিখি? খাঁকেন। *টাহার! ঝাপমাদিগকে 


রি 
বাঙজাল। দ্নেশফেই বুষিষ্া খাকেন। বাব বযি্ঠেছি 
অতনু বিখ্বান এবং ইছাদের: সাহিত্য. ও যি, উর, কি ভীন্ধাতে 
দেগের লাভ কি? ইংরাজী, ফেন্ছ। জর্দান ভৃতি ভব! নে কম 
উন্নত ? তাহাদের উন্নষিতে আমাদের অতির রা? ৮৬ 
ঘাঙ্গালীসঙ্জনেরা এদিকে মসোরখোগি গালে এবং ব্যারাক বাত? : 
দেবদাগরী , অক্ষরে. লিখিতে আর, কাঁিংে এসঠা - উু্ীরগারে 


 একলিপির প্রচার হইতে পাছে, গধং শীষ এফ ভাষার ও জালা 


০ যাইতে পরে... 
মাংসন্ভক্ষপ, উয় হিন্দু জালোচনারি | ফিখিত হে মাংসাহায়ী 
টি মধো সিংহ সর্বাপেক্ষা ধলধান্‌। ্ঠ বৃক্ষপারীহাী 


বস্ক মহিযের দলুখে লিংহ ক্ষণমাজঙ তিটিতে পারে দা। :শৃ্া, 
খরগোন গভৃতি দিরাসিঘদী পশুদিগের মংপরুদধি আদি, মাংনাধীযী 
সিংহ ব| নেকড়ের নহে। কলাহারী বাসর মাঁংসাহারী নিংহ, আাখগা 
অধিক দীর্ঘজীবী হয়।, মুয়োগীয়দিগের, উৎসাহী ও রি হইথান 
কারণ মাংলভক্ষণ মনে করা, এবং তাহাদের সমৃদ্ধি ও স্বাধীনতীর কাধ. 
মদপান ও ্রীটধপ্্ হনে করা এক | % ॥ বৌদ্ধের! এবং আপোখাই 
মাংসতক্ষণ তুলিযাদেন নহে, বেদেও উচ্ায় নিষেধ দেখা যা ।-... 


: পৃষ্ধিবীং মা হিংসীঃ | ১৮. ও 
ঃ গাং মা ছিংলীঃ1, ৪৩. 
অবিং ম| হিংসীত। 8৪... ৮১.. 
ইসং আ হিংদী খিপাদং পপ্তষমূ। ৪০ 7. : 
ইমং মা হিংলী প্রচ 'সফেং পাস) ৪৮, বুধের, 


২ 
কা £ 
। ন্‌ 


রা আধ্যা ৩১। , 
ইত্ব্যাদি। 
গ্গতের কতিপর প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ মিরাসিযাহারী মদিয়ে। 
লিখিত হৃইল।--. 


পাইখপোরাস, প্লেটে; অরিষ্টোটল, সুষ্রাক, হাইসেলিয়। আইও 
এব্লিকাস। ডায়োজরীজ, ঘটার সেনেছা। বৃদ্ধ, য়েখু, জেয্স্‌ (15 
[.655), পিটায, ওরিগন, মিল্টন, আইলা নিউটন, বেঞািন 
ফেন্কলিন, নেলসন, গেলি, স্থইভনবর্গ, সৌলে, আধিকারিক এাডিসর? 
গেদারলবুখ প্রভৃতি । প্রাটীন জাঠিদিগের নথো প্পার্টন। রোষন, 
অরবী, জাপানী প্রস্কৃতির। ও নিয়া ধিষনো্ী ছি । ॥ 


পুস্তক-পরিচয় 


আনুতি 
[শ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-প্রণীত, মূলা আট আনা ] 


ইহা একখানি নাটক; মিনার্ভা-রঙ্গমঞ্চে এই. নাটকের অভিনয় 
হইতেছে; দর্শকগণ এই নাটকের প্রশংসা! করিতেছেন ; সুতরাং 
্রস্থকারের নাটক লেখ! এক হিসাবে সফল হইয়াছে। কিন্ত যে নাটক 
*হ্মুঞ্চে সাফল্য লাভ করে, তীহাই যে সাহিত্যে স্থান পাইবে, এমন 
কথা নাই। আমরা যে পুস্তকখানির পরিচয় দিতেছি, এই 'আহুতি। 
যেমন রঙ্গমঞ্ধে প্রশংসিভ হইতেছে, তেমনই সাহিত্য-ভাগ্ারেও আসন- 
লাড়ের ঘেংগা। গ্রন্থকার “নিবেদনে' বলিয়াছেন যে, হু প্রসিদ্ধ ইংরাজী 
উপন্যাস 4910 01 03 0105১” পাঠ করিয়া, ধরণে একখানি নাটক 
লিখিবার ইচ্ছ। তাহার হয়। ইহ। হইতে কেহ মনে করিবেন না যে, 
'আছতি' উক্ত ইংরাজী পুস্তকের অনুবাদ। এখানি খঁ পুস্তকের সামান্ত 
ছায়া অবলম্বনে লিধিত। মগধের বৌদ্ধ কাঁপালিক রাজার বৈষ্ণব- 
বিদ্বেঃ়্ এই নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয় । এই বিষয়টি অবলম্বন করাতেই 
আছতি নাটকখানি এমন আদরলাভ করিয়াছে । ইংরাজী পুস্তকের 
সহিত তুলন! করিবার প্রয়োজন নাই; গ্রন্থকার বৌদ্ধ কাঁপাধিক রাজ! 
রুদ্রচগ্ডকে অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন; আহৃতি ও চশ্রুগীঠও 
যথাযোগ/ভ।বে চিত্রিত হইয়াছে । গ্রন্থকার অপরেশবাবু একজন 
প্রাসদ্ধ ব্ভিনেতা, কতকট। সেই জন্থই ভাহার এই “আহুতি' নাটক 
নাটাংশেও মদদ হয় 'নাই। আমর! মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, তিনি 
এই প্রথম চেষ্টাতেই কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন; এবং ভবিষ্যতে যে তিনি 
একজন প্রধান ন।টক-লেখক হইবেন, এ সম্ভাবনাও ঝলকে জানাইয়া 
দিয়াছেন। 


তাই তাই 
“[ শ্রকার্িকচন্ত্র দান গুপ্ত 13. /» প্রণীত ] 
মধ্য ছয় আনা মাত্র। 


গীযুক্ত কে. ভি, সেন-মহাশয় 'যেখানে যা সাজে তাই দিয়া' এই নুন্দর 
মনোমোহ্ন পুস্তক 'তাই তাই? সাঙ্জাইয়াছেন। গ্রীযুক্ক কার্ডিকবাবুও 
“তাই তাই' বলিয়। মনমাতীনে। হরে গান ধরিয়াছেন; হৃতরাং এই 
পুস্তকখানিতে সোণায় সোহাগ! হইয়াছে) ছেলে মেয়েদের জন্ত যেদন 
বই টাই, তাহাই হইয়াছে। ছবিগুলি অতি সুন্দর, আর ছবি ছা'পিতে 
বসিয়া লেদ-মহাশয় একটুও কুপগতা। করেন নাই। হৃতরাং আমাদের 


বালকবালিকাঁগণ যে তাই তাই বলিয়৷ 'তাই তাই”কে অস্তিনঙ্গন 
করিবে, সে বিষয়ে অণুমাত্রও সঙ্গেহ নাই। 


সাবিত্রী 
[ শ্রীকান্তিকচন্ত্র দাস গুপ্ত 3. &. প্রণীত ; মূল্য ছয় আনা] 
সতী-সাবিত্রীর কথ| ধিনি যেমন করিয়া বলুন না কেন, বিষয়গুণে 
আমর! বাঙ্গালী, আমাদের তাহাই ভাল লাগে। শ্রীযুক্ত কার্তিক বাবু 
স্থলেখক, তাহার পর প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত কে ভি, দেন গাহার 
সাবিত্রীর চিত্র ও অঙ্গরাগের ভার গ্রহণ করিয়াছেন; এ অবস্থায় 
বইখানি যে সুপাঠয ও স্ুদৃষ্ত হইয়াছে, তাহা না বলিলেও চলে , আতি 
সহজ সরল ভাষা৭ পুস্তকখানি লিখিত। 








শাস্তিশতকম্‌ 
» : শ্রীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত ] 
এই কস্তকথানি ১২৯৮ সালে শ্রযুক্ত রাজা বনবিহারী কপুর সাহেব" 
সি. এস, আই. মহোদয়ের বায়ে মুদ্রিত হইল সাধারণে বিতরিত 
-খ্য়াছিল। তাহার পর পুস্তক ফুরাইয়। যায়। অনেকের আগ্রহে 
বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ মহে।দয়ের অর্থান্ুকুল্যে এই পুস্তকথানি 


' পুনরায় মুদ্রিত হইয়াছে। ্রীঘুক্ত মুখে।পাধ্যায়-মহাশয় অতি সরল 


ন্ন্দর কবিতায় শাপ্তিশতকের অমূল্য গ্লোকগুলির অনুবাদ করিয়াছেন; 
আমরা এই অনুবাদ পাঠ করিয়া পরম গ্রীতিঙাভ করিরাছি। এই 
হন্দর অনুবাদ সকলেরই পাঠ। কর! উচিত। পুর্ববে এই পুস্তকখানি 
বিনামুল্যে 'বিতরিত হইত, অনুবাদক মহাশয় এবারও বিনামূলো 
বিতরণের সঙ্থল্প করিয়াছেন; ড।কমানুল প্রেরণ করিলেই তিনি এই 
পুস্তক প্রেরণ করিয়! খাকেন। অনুবাদকের ঠিকাপা--বর্ধমান-রাজবাটী। 





আঙুর 


[ শ্রীপাচুলাল ঘোষ; মূল্য ॥, আনা__বীধাই ॥%০ আনা ] 
ইহাতে একাদশটি ছোট গল্প আছে। ল্পগীর যেমন নুলিখিত, তেমনই 
মনোরম। যদিও ছুএকটি গল্পে রবিবাবুর ছোট গল্পগুলির একটু আধটু 
আভাঁষ আছে; তথাপি, আমাদের বিহান, এই নবীন গ্রন্থকার 
স্বাধীনক্যাবে লিখিবার অনুশীলন করিফো, কালে একজন মৃদক্ষ গল্প- 
লেখক হুইবেন। এই ধরণের গল্পই প্রকৃত ছোট-গল্পের আদর্শ 
বলিয়া আমাদের মনে হয়। কথাসাহিত্যপ্রিয পাঠকবর্কে আমরা 
এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে আনু রোধ করি :* 


। * শপ সক 


১৪৪২ 


মাসপঞ্জী 
(চৈজ্র) 


জলা__মান্্জে মেহমেডান এডুকেশনাগী এদোসিয়েসনের বাৎসরিক 
অধিবেশন হয়। জজ তায়েবজী সভাপতি । 
"কলিকাতা পুলিশের ইন্স্পেক্টার হামিলটনের মৃত্যু । 
২রা--মিঃ ওয়ালটার রেলের মৃত্যু । 
ওরা-_বোস্থায়ে এক প্টাউন-্লঠনিং* প্রদর্শনী খোলা হয়। 
»-প্হামক্ার্র ও শকমরেড” মামলার আলীল না-মঞ্জুর হয়।-_ 
লগুনে এক বৃহৎ 'লেবর রন্ফরে্স্‌। হয়। 
৪ঠ।-_ডিফেনস্‌ অফ রেল্মস্* বিল ইল্পীরিয়ল লেজিস্লেটিত 
কাউন্সিলে পেস হইয়া পাশ হইয়। গিয়াছে । হাউস অফ লর্ডল্‌ 
স্থির করেন, ইউ, পি, গবধমেণ্টকে আপাততঃ এক্জিকিউটিভ 
কাউন্সিল দেওয়। হইবে না । 


৫ই--সেকন্দ্ররাব।দে (হাইদ।রাবাদ) এক শিল্পসন্বপ্ধীয় কন্ফ।,: সের 
অধিবেশন হয়। মিঃ হাইদারী সভাপতি । ্‌ 

»_মান্দ্রাজে সাদারন্ ইত্ডয়। চেম্বার অক কমার্সের বাষি 
অধিবেশন হয়। রাও বাহাদুর পি. টি. চিটী সভাপতি । 





ছা 
৬ই-রামমোহন রায় লাইব্রেরীর বাধিক অধিবেশন হয়। মাননীল়্ 
জজ উডরফ সভাপতি । 


৭ই__কলিকাত। বেঙ্গল ল্যাগহৌল.ডার্স এসোসিয়েসনের বাঁধিক 
অধিবেশন। রায় ললিতমোহন পিংহ সভাপতি । সম্মিলনী 
ইউনিয়নেঞ্র অর্ধিবেশন। 


৮ই-__রুধের প্রেস্মিল অধিকারে তাহাতে রুষিয়ায় আনন্দোৎ্সব 
হয়।-_পঞ্জীবের কয়েকটি ডিভিজনে *ডিংফন্স অফ ইগ্ডিয় 
এক্স" জারী ।--বড়দাট সভায় বেনারদ্‌ হিন্দু-বিশ্ববিদ্ঠালয় 

* বিল পেস হয়।-_মুদলমানপাড়া বোমা মামলার আমামী 
নগেক্ নাথ সেনগুপ্ত মহামান্য হাইকোট কর্তৃক নিরপরাধ 
সাব্যস্ত হইয়া বেকনুর খালান পায়।--পারসিয়ান "নিউ 
ইয়ার্ম ডে”্র উতৎ্দব হয়। 


*ই--কলিকার্ত। * মিউনিসিপ্যালিটার প্রতিনিধি নির্বাচন ।-- 
“জমীদার”-সপ্পাদক মৌলভী জাফর আলী থাকে সর্ফার 
বাহাছুর'জামিন দিতে বলেন।-_কলিকাত। হাইকোর্টের প্রবীণ 
এটনাঁ মিঃ ডি, প্রিগরীর ও মিঃ এফ. জে. ওয়াটুকিনসের মৃত্যু 
মিঃ ভি, মরের . সভতাপ্লুতিত্বে কলিকাত। 'মেরীন ইন্সিওরেনস্‌'- 
এমেন্টস্দের বাঞ্জভুধবেশন ।--হাইকোর্টের. উকীল 


১৪৯১ 


প্রবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু নও? [ীর উককীল খীবনমার্ী 


সান্্যালের মৃত্যু । 


১,ই -মীননীয় নবাব সামন্থণ ছুদার সভাপতিত্বে কলকাতা ইউনিভা- 


পিটা ইন্সটিটিউটের বাধিক অধিবেশন । 

১১ই- মৌলভী মহম্মদ ইউম্ফ খা বাহাদুরের মৃত্যু।-শধরতত১৫ 
সভা মিঃ জন উইলনন ও মেজর জেনারল আর, রবার্টসের 
মৃত্যু ।-বড়লাট সভায় বঙেট পাস হইয়া যায়।--বো্]ুয়ে 
জোরেট্রিয়ান কন্ফারেন্সের অধিধেশন হয়। » ভুদার ঢাল! 
সভাপতি । _বিখ্]াত শ্রস্থকীর খ্বিহারীলাল রায়ের সৃত্যুসংযাদ 
পাওয়া গেল। ৭ 

১২ই--রাওলপিগ্ডিতে এক দরবারে শগ্তাবের ছোটলাট বাহাছুর 
বক্ত তা করেন। 

১৩ই_বাকিপুরে 'অল, ইগ্িয়া বৈদিক এও ইউনানী টিবিব গর্সেনী 
গোল! হয়।--তদ্ুপলক্ষে এক কন্ফারেন্স্‌ বসে |-দ্বারভাঙ্গার 
মহারাজ বাহাছুর দভাপতি ।_বাঙ্গালোরে এক এক্সিনীয়ারিং 
' কম্ফারেন্সৈর অধিবেশন হয়? & ৮৭ কী ধা 


,১৪ই--কলিকাত1 মাড়ওয়ারী এনোসিয়েসনের় বাধিক অধিবেশন।, 


“ন্তাশনাল কাউনমিল অফ এডুকেশনে”র পারিতোধিক 'খিতরণ। 
--কুমারখালীতে নদীয়া! জেলার সাহিত্যিক কন্ফারেলস্‌। 
জনচন্রশেখর সেন নভাপতি। 

১৫ই.- কলিকাতায় ব্রিটাশ ইগ্ডয়ান এসোসিয়েসনের ৬৩ বার্ষিক 
অধিবেশন । মহীরাজ।ধিরাজ্ বিজয় চন্দ, মহতাঁব, বর্ধমানাধি- 
পতি সভাপতি ।--বাঙ্গাদোরে *এক মিটি মিউনিসিপ্যাল 
ইন্ডান্ত্রিয়াল বন্ফারেন্স্‌ বসে। 

১৬ই--রাণাঘাটের প্রাচীন ডাক্তার দীননাথ বহর ডু। 

১৭ই-_লাহোরের “পঞ্জাবী” পত্রিকা দৈনিকে গীরনতি' হীন 
রথস্চাইন্ডের মৃত্যু । 

১৮ই--বিলাতের অনেকানেক বড়লোকের বাটীতে 'মদের ব্যবহার 
স্থগিত হুয়।--বালিনে বিসমার্ক “মেন্টেমারী” উৎসব হয়। 

১৯এ-গোরথপুরে ইউ. পি.র পলিটিক্যাল কনফারেন্সের অধিবেশন। 
এনী বেসান্ট মভাপতি । | 

২*৪-করিমগঞ্জে ন্নর্মীতেলী মিনিস্টেরিয়াল, অফিসার্স ফমফারেনস 


বসে। রার সাহেয কলন্সনীকান্ত গু সভাপতি ।--সাইখিয়ামস ৃ্‌ 
্রা্গণ-মহাসন্মিলনীয় অধিবেশন । : পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়াণি " 


নি 


১০৯২. ভারতবর্ষ [হই বর্ষ ধণ্ড-৩ঠ সংখ্যা 


এ রা বেক, ্রতিন্সিযাল ন্ফাযেন্সেয় বজিবেদা উইটনেসেরণ, অঙ্গার: সিং বে ক্দ্হর মৃত্যু. 
(1 অধিষেগন। শ্রীমতিলাল ঘোর সভ।পতি।--বর্ধমান সাহিত্যিক মেজর জেনারেল সি জিদ ষ্ঠ খা বাহাদুর শৌবজী 


7 কন্ফাবেন্র ধিবেশন। অহাথহোপাধার' হরপ্রমাদ পা... সো দিলওয়ার হোদেন আহমেদ বের ছা). . 

এ বভাগতি 1--ধহরমপুরে অল-বেঙ্গল ফোত্বণস্ট কন্ফারেন্সের ২৬এ-হয়িদবারে অল ইত্ডিয়া কন্ফারেন্সের: আিবেশন |: ননী 
অধিষেশন $.-ছাঁপরার় বেহার প্রতিন্সিয়াল কন্ফায়েনমের . ' মহারাজ! ' মনীন্রচণ্ নী. হাই সাপ িগ 
অধিবেশন) মি; নন্দকিশোরলাল সভাপতি ।-_বগুড়ীয় মুরহাউসের ৃত্ু। এ ৪ ৰ 

 বঙ্গদেশীয় কায়স্থ কন্ফারেনদ্‌ বদে। কাঁকীনার রাজাবাহাছুর ২৭এ--হরিসবারে অখিল তাঁরতববার সনাতন রর রা সীল হয়। 
সভাপতি।-গোরথপুরে ইউ. পি. ইন্ডগ্রিয়াল' কন্ফারেন্সের মাননীয় ঘারভাঙার মহারাজা বাহাস তানি 


অধিবেশন | রায় ঘাহাছুর প্রাগনায়ায়ণ ভার্গব সভাপতি । 

২১এসমাত্রীসে গুটুর প্রতিন্সিয়াল কন্ফারেন্সের অধিবেশন, 
মান্্রা ভিঞ্জাগাপত্তম্‌ প্রভিন্সিপনাল কনফারেন্সের অধিবেশন । 
-চেতলা হাই হ্কুলের প্রধান শিক্ষক অন্নদ।চন্র দত্তের মৃত্য 

২২/৭জববলপুরে সি পিং ও বেরার কান্যকুজ কন্ফারেন্সের অধি- 
বেশ, | ্ীকুরিহারী লাল মিশ্র সভাপতি ।--“ইগ্ডিয়ান 
প্লীন্টার্স গেজেটের 'তূততপুর্ধ সম্পাদক মিঃ হ্যারী এবটের মৃত্যু 


২পএ রজওহাইর সিং চত্রবংগীয় রাওয়ালী জাতীয় সম্ভার সভাপতির 
দৃত্যু।--পানিহাটা ক্লবের প্রথম বাধিক অধিবেশন । 


২৯এ- জেনারেল লোমারের মৃত্যু । দিনাজপুরের সেসসস জজ মিঃ বি। 
ভি, নিকলের মৃত্যু ।-হারদ্রাবাদের “প্রভাত” সম্পাদকের 
মানহানি করায় ২০৯১ টাক] জরিমান। হয়,-হরিনা নায়ণপুর- 
" হাটে (নোয়াখালী) এক কুষি-প্রদর্শনী খোল] হ্য়। 


সংবাদ পাওয়া গেল। | ৩০ এ--বোম্বায়ের "আজ দি পঞ্চ”। “খা বাহাদুর প%*, ও "শলেশ*কে 
২৪এ-.মীড়ার সিপ্‌ ও মোক্ীরসিপ্‌ পরীক্ষার ফল বাহির হয়।__ জামিন দিতে হয়। -কলিকাতা ডিস্টিকৃট, গারিটেষল 
হরিদ্বারে গোধর্দন মঠের শ্রীশঙ্করাচার্ধয মহোদয়ের সভ্ভাপতিত্থে -দণীদাইটার বারধধিক অধিবেশন ।-_মিঃ এফ, মোমাহীন 
সংস্ৃতে সাহিত্যিক কলফারেনস্‌ বলে। 1 সভাপতি। 
রর 
সাহিত্য -নংবাঁদ 
স্ত্রযুক্ত জানকীনাথ মুখোপাধায় প্রণীত সৃড়াঞ্জয় প্রকাশিত হইয়াছে. শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ ভট্টাচার্ধয প্রণীত সব্বজন-প্রশংসিত নাটক "মিশর 
মুল্য ১। মণি ক্রিওপেট্' আদামী ভায়ায় অনুদিত হইতেছে। 


শ্রীযুক্ত রামপদ বন্যোপাধাঁয় প্রণীত আমার ভ্রমণ_প্লকাশিভত বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহীছুয়ের আমার মুরোপ-ত্রমুণ ব্ুচিত্র 
হইয়াছে ; মূল্য ১০ শোভিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে; আর্ট কাগজে ছা, বাধাই, অতিঃ 


ৃ উ রা 
স্রীযুক্ত সারদা প্রসাদ বিদ্যাডৃষণ প্রণীত পরিণীত। প্রকাশিত হইল; কষ্ট; মলা )* পাঁচ সিকা-মাত্র। . চট পন এই 


নিট উিতরর ? 





যুল্য দ০। সলেখক শ্রীযুক্ত চণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাপয়ের লিখিত, বাঁমড়ার 
বর ইরানে চিরুনি হী টা ভূতপূর্বব রাজ। সার বাহদেবের তি যর মই, প্রকাশিত 


হইল; চিনি ১৪ । ঁ ইল | 42 | বি চি. 
্রদিদ্ধ গল্পলেখক শ্রীধুক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মইপয়ের 


একেসি 


দু গিরিশচন্্র চক্রবর্তী প্রণীত গোধন প্রকাশিত হইল; 





মুল্য ২২। রব্দীপ প্রকাশিত হইডেছে চলা সেই নাছির হইবে): 
শবীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত বাঙ্গালীর ইতিহাস প্রথম রক্ত জলধর সেন-মহাঁপয়ের “প্রবাম চিত্রের তৃতীগ সঁংখ্ষরণ 
খণ্ড প্রকাশিত তইল ; মূল্য ২) । স্স্থ ; এই মাসেই প্রকাশিত হুইবে। 
14775227--9001817800581009 0180091166, 8 2৮%%%-_ 381৭ রই ু 11. শিলার, 
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